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Eine kleine Stadt im indischen Punjab. Inmitten eines furchtba-
ren Blutbads wird als einzige Uberlebende der niedergemetzel-
ten Familie die 14-jahrige Durga gefunden — mehr tot als leben-
dig. Das traumatisierte Mddchen wird von der ortlichen Polizei
fir das schreckliche Ungliick verantwortlich gemacht. Doch die
Sozialarbeiterin Simran Singh, aus Delhi zur Hilfe gerufen, um
etwas aus dem verstorten Mddchen herauszubekommen, glaubt
nicht an die Schuld des Médchens. Simran, die in Delhi ein un-
abhidngiges und ganz und gar nicht standesgeméfles Leben fiihrt,
stof3t auf ein diisteres Netz aus Korruption und Liigen - in einer
Welt, der sie ldngst entronnen zu sein glaubte und in der das
Leben eines Madchens nichts zéhlt.

KisHwaR DEsAT wuchs in Indien auf. Dort arbeitete sie viele
Jahre als TV-Journalistin, unter anderem als Nachrichtenkorres-
pondentin, Produzentin und CEO eines Fernsehsenders. Als sie
vor acht Jahren nach London zog, wandte sie sich verstarkt dem
Schreiben zu. Sie widmet sich aktuellen Fragen der indischen
Gesellschaft und ist in den indischen Medien stets prasent. »Die
Uberlebende« ist ihr Romandebiit, fiir das sie mit dem renom-
mierten Costa First Novel Award ausgezeichnet wurde. Kishwar
Desai lebt mit ihrem zweiten Ehemann, dem Parlamentarier und
Okonomen Meghnad Desai, in London.
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Fiir Meghnad,
der ein wundervolles gemeinsames Leben
fiir uns ertrdumt hat






1. KAPITEL

9. September 2007

Du hast mir gesagt, ich soll aufschreiben, was mir in den Sinn
kommt. Aber in meinem Kopf sind zu viele Fragen, zu viele
dngstliche Gedanken. Ich muss erst all diese Zweifel loswerden -
nur dann kann ich iiberhaupt wieder richtig denken. Du ver-
stehst nicht, wie schlimm das ist. Niemand versteht das.

Wie entgeht man der Tyrannei seiner Trdume? Den Schritten,
die einen immer wieder zu einem Haus voller Geister zuriick-
fiihren, in dem einen aus jedem Fenster ein Gesicht anstarrt,
und jedes einzelne von ihnen ist einmal geliebt, einmal vertraut
gewesen; aber nun haben diese Gesichter blutunterlaufene Au-
gen und blutleere Lippen, ihre Korper sind gebrochen, die Glied-
mafSen hingen schlaff hinunter - und doch sind sie immer noch
von Sehnsucht nach Leben erfiillt. Aber sie schweigen, allesamt.
Die zihe Galle des Kummers, die aus ihren Herzen fliefst, ist in
ihre Kehlen geronnen und hat ihre Stimmen erstickt. Ihr mat-
tes, fahles Haar lisst einen an Seegras denken; es ist griinlich,
flechsig, wird leicht vom Wind verweht. Doch iiberall um ihre
zusammengesunkenen Leiber herum schwebt der scharlachrote
Geruch von frischem Tod; das Fleisch an ihren Fiiffen ist soeben
erst fiir die Hunde geschnetzelt worden, aber die Hunde verhal-
ten sich ganz sonderbar; sie kldiffen gar nicht, sie stupsen das
Fleisch nicht einmal mit den Nasen an. Ob sie merken, wessen
Fleisch es ist? Aber woher sollten sie das wissen? Riecht Men-
schenfleisch irgendwie anders? Ist bei Tieren irgendwo tief in



ihrer DNA etwas verborgen, eine Art Treue-Gen, das es ihnen
ermoglicht, diese Unterschiede zu erkennen? Nichts in diesem
Haus ist so, wie es sein sollte, denn nun macht sich noch ein an-
derer Geruch bemerkbar, der in jede Ritze dringt — der Geruch
verbrennenden Fleisches. Das Haus ist ein Shamshan Ghat, eine
Verbrennungsstitte fiir Leichen, und nur die Blumen miissen
noch zusammengekehrt werden - so nennt man Knochen, wenn
sie zu Asche zerfallen sind, sie werden dann zu weifSen Bliiten.

All diese Gesichter an den Fenstern, liebkost von meinen
Hinden und gekiisst von meinen Lippen, werden nun, da sie
zu weiflen Bliiten geworden sind, in Urnen aus Ton gefiillt und
im Ganges versenkt werden. Aus dem schlammigen Wasser, das
nichts, was es je verschlungen hat, wieder hergibt, werden Bla-
sen aufsteigen und mit gierigen Fingern nach jeder Urne grei-
fen, sie mir aus meinen hilflosen Hinden reifSen, um sie mit
sich fortzuzerren. Ich werde dreizehn Gebete fiir jede der Urnen
sprechen, dreizehn Mal vor mich hin murmeln, was man mich
zu sagen gelehrt hat.

Wenn ich mir das Haus anschaue, sehe ich es im Wind
schwanken ...

Es regnet. Ich liebe den Regen. Ich stehe vollkommen bewe-
gungslos im Garten, lasse mich von der immer fester werden-
den Umarmung der Nacht umfangen und die Regentropfen wie
winzige Schlige auf meine Haut prasseln. Ich mochte am gan-
zen Korper von ihnen beriihrt werden, mochte, dass meine Tri-
nen sich mit dem unablissigen Niederschlag vermischen, bis ich
nicht mehr zwischen Trinen und Regen unterscheiden kann, bis
ich alles in mir aufgenommen habe, den Regen, die Wolken, den
Wind, und ich von all jenen Tropfchen gepriigelt worden bin, bis
meine Gefiihle stumpf und meine Augen blind geworden sind,
wenn ich sie zum freien Himmel hebe, so dass ich weder das
Haus noch die in all ihrem Liebreiz doch so unerbittlichen Ge-



sichter in seinen Fenstern mehr erkennen kann. Ich wiirde so
gerne vor ihnen davonlaufen, wenn ich nur konnte, doch wohin
soll ich gehen?

Ich wende mich ab und renne die LandstrafSe hinunter,
nehme mir eine Rikscha, lasse mich von ihr zum Bahnhof fahren
und steige in den Zug nach Delhi, wie man es mir aufgetragen
hat. Doch irgendetwas hdlt mich zuriick. Ist es das Blut, das auf
den weiffen Marmorstufen gerinnt? Ich kehre um und versuche,
in der Kdlte des Regens zitternd, mit seinem Wasser meine Fufs-
abdriicke wegzuwischen, aber es kommt immer neues Blut aus
dem Haus geflossen, und die Fuf$abdriicke kommen immer wie-
der zum Vorschein, deutlich und unverwechselbar. Unwillkiir-
lich weiche ich ein wenig zuriick, denn es geht mir langsam auf,
dass dieses Haus, das so hoch vor mir aufragt, fiir die Ewigkeit
bestimmt ist, gerade so, als wire es schon zu Beginn der Schop-
fung erschaffen worden, um fiir immer und ewig fortzubestehen.
Und aus jedem der Fenster, die ich allesamt offen stehen gelas-
sen habe, damit der Geruch des verbrannten Fleisches und der
verbrannten Knochen sich verfliichtigen kann, werden weiterhin
diese ausdruckslosen und doch so wohlwollenden Gesichter star-
ren, alle dreizehn, und mir aus stumpfen Augen zuzwinkern, die
gespreizten Finger fest vom Tod umklammert.

Aber ich habe es dann doch getan. Ich bin von dort fortge-
laufen, wenn auch nicht allzu weit. Ich brauchte nur die StrafSe
zu iiberqueren, und dort wartete er schon auf mich. Mir lie-
fen immer noch die Trinen iiber die Wangen, und ich war die
ganze Zeit damit beschdftigt, mir das Blut von den Hinden zu
wischen. Er hatte mir versprochen, dass wir nach Delhi gehen
wiirden, um dort ein neues Leben anzufangen. Doch als er da
nun unter seinem Schirm stand, erkldrte er mir, dass wir nicht
sofort aufbrechen konnten, weil wir dazu Geld brduchten. Also
hat er mir gesagt, was ich zu tun hitte. Ich sollte zuriick zu dem



Haus gehen, und wenn man mich dort fand, sollte ich weinen,
so wie ich es jetzt gerade tat, und sagen, mir wire unwohl ge-
wesen und ich hdtte mich in meinem Zimmer schlafen gelegt.
Dann wire ich von dem Geruch brennenden Fleisches geweckt
worden, und als ich aus meinem Zimmer gekommen sei, hdtte
ich all die Leichen entdeckt, eine nach der anderen. Ich wiire
vollkommen hysterisch geworden und hiitte geschrien, und dann
wire jemand iiber mich hergefallen. Ich hdtte den Mann nicht
erkannt, denn er sei ganz in Schwarz gekleidet gewesen und
hdtte eine Maske getragen. Die Diener hdtten allesamt Ausgang
gehabt, und ich hdtte nicht gewusst, was ich tun sollte. Mir wire
schwindelig geworden, und obwohl ich um Hilfe gerufen hditte,
hdtte niemand mich gehort, weil der Regen so prasselte und es
schon so spdt in der Nacht war.

Wir sind dann wieder in das Haus gegangen, er und ich, und
er hat mich geohrfeigt, weil ich so viel weinte, und dann hat
er mir die Hinde zusammengebunden und mir gesagt, ich solle
mich aus den Fesseln zu befreien versuchen, damit Abdriicke
an meinen Armen zuriickbleiben wiirden. Es sollte so aussehen,
als hitte jemand versucht, mir etwas anzutun und mich dazu
gefesselt. Obwohl iiberall um uns herum lauter Blut und ver-
branntes Fleisch war, hat er meine Bluse hochgeschoben und
meine Briiste gedriickt, und dann hat er mich in mein Zimmer
gebracht, wo er mir meine Hose auszog und mich aufs Bett stiefs.
Mir war speiiibel, und ich wollte nicht tun, was er von mir ver-
langte, aber er meinte, es miisse sein, damit unsere Geschichte
glaubhafter wirkte, also gehorchte ich dieser mir so vertrauten,
verniinftig klingenden Stimme und ergab mich dem Gefiihl sei-
ner Hinde und seines Mundes auf mir.

LR R 4
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Ich offne die Augen und starre an die Decke. Ich werfe einen
Blick auf die Uhr - drei in der Frith. Ab und zu wird der Raum
von den Scheinwerfern eines vorbeifahrenden Autos erhellt.
Es ist alles so still, so still, wie es nur in Jullundur still sein
kann. Nach all diesen Jahren der Bombenattentate, wenn Ex-
plosionen die Nacht in grelles Licht tauchten, sind es jetzt nur
noch Autoscheinwerfer. Ich greife nach einer Zigarette. Es hat
viele Vorteile, das Zimmer mit niemandem teilen zu miissen.
Man kann im Bett furzen, und man kann rauchen, ohne vor-
her um Erlaubnis fragen zu miissen. Ich betrachte die bunt be-
druckte Baumwollbettwische und stelle mir den letzten mei-
ner Freunde vor, der sich darauf gerédkelt hat. Er war haarig,
fett und vermogend gewesen. Immer noch besser als kahlkop-
fig, diirr und bettelarm. Aber er hing auf geradezu unertrag-
liche Weise an seiner »Mummyji«.

Komische Sache, so eine Nabelschnur. Wenn man ein Mad-
chen ist, konnen sie es kaum erwarten, sie zu durchtrennen.
Aber fiir Knaben lduft Milch wie Honigtau aus Mummyjis
Briisten. Ich habe gesehen, wie mein letzter Freund sich vol-
ler Wohlbehagen in Mummyjis Blick gesonnt hat, wihrend er
seine Millionen in Aktien und Wertpapieren wie Spielchips
vor sich aufstapelte. Warum sollte sie bei ihrem immer wei-
ter anwachsenden Vermogen, den immer verheifSungsvolleren
Patiencen, eine dunkelhdutige, in schlichte Baumwolle geklei-
dete Schwiegertochter wie mich wollen? Ich blies den Zigaret-
tenrauch aus und pustete meinen letzten Freund von mir fort.

Ich habe immer noch Mummyjis empérte Stimme im
Ohr: »Simran, du bist eine Sikh, eine echte Sardarni, und du
rauchst?!«

Ich mache es mir im Bett ein wenig bequemer, liimmele
mich auf die Seite, wo mein letzter Freund gelegen haben
wiirde. Im Géstezimmer der Polizei von Punjab riecht es nach
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Rauch. Sobald der Rauch erst einmal in das System der Klima-
anlage gedrungen ist, sagt man, kann er dort jahrelang zirku-
lieren. Genau wie meine paranoiden Zwangsvorstellungen, die
es mir unmdoglich machen, auch nur das geringste Detail aus
meinem Gedéchtnis zu verbannen.

Ich lasse alles immer und immer wieder vor meinem geisti-
gen Auge ablaufen. Wie Rauch verteilt es sich in meinem Kopf.
Das Médchen. Das Untersuchungsgefingnis. Meine Theorie,
die gleichzeitig eine Hypothese und ein Albtraum ist. Das
Szenario, das ich wihrend der vergangenen drei Monate wie-
der und wieder einer Priifung unterzogen habe. Das Einzige,
was mich daran verunsichert, ist meine Unféhigkeit, die ein-
zelnen Stiicke zusammenzufiigen. War dort ein Mann gewe-
sen, ein Fremder, der nicht zum Haus gehorte? Das Méadchen
verneint es — und doch ist sie ganz offensichtlich vergewaltigt
worden. Oder war es Mord in Notwehr? Hat sie tiberhaupt je-
manden getdtet? Haben ihr Bruder oder ihr Vater versucht,
sich an ihr zu vergehen? Als man sie fand, war ihr ganzer Kor-
per mit Wunden tibersét und voller Blut - jhrem eigenen und
dem von so vielen anderen -, so dass es schwierig war, ihr
eine Schilderung dessen, was sich zugetragen hatte, zu entlo-
cken, zumal sie ja auch kaum sprechen konnte. Die folgenden
drei Monate hat sie im Krankenhaus verbracht und war gerade
erst in ein bewachtes Zimmer verlegt worden, in dem sie un-
ter Aufsicht der Justizbehérden stand. Das macht mir Sorgen.
Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass alles einfach zu offen-
sichtlich ist, zu eindeutig. Die Erfahrung lehrt mich, dass wir
die Grenzen neu definieren, die Mauern, die unser Denken
blockieren, umstofien miissen. Als Amateurpsychologin und
ehrenamtliche Sozialarbeiterin — die trotzdem einen Vollzeit-
job macht und sich dafiir herablassend als barmherzige Sama-
riterin in inoffiziellen Diensten schimpfen lassen muss - kann
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ich fiir dieses vierzehnjahrige Waisenkind nur tiefstes Mitleid
empfinden. In den vergangenen fiinfundzwanzig elenden Jah-
ren habe ich keinen erbdrmlicheren Anblick erlebt.

Ich gehe noch einmal meine Aufzeichnungen durch, lese,
dass ihre sémtlichen Familienmitglieder vergiftet aufgefunden
worden sind und dass einige der Opfer dariiber hinaus noch
mit einem Messer erstochen wurden. Da es keine entlastenden
Indizien oder Fingerabdriicke gab, war sie zur Hauptverdach-
tigen erkldrt und in polizeiliche Verwahrung genommen wor-
den. Sobald die Polizei ihren Fall abgeschlossen hat, konnte
es sehr wohl sein, dass sie jahrelang auf ihren Prozess war-
ten muss. In Indien kommen nur wenige solcher Fille vor Ge-
richt, ehe nicht mindestens zwanzig Jahre ins Land gegangen
sind. Zu diesem Zeitpunkt wire sie dann vierunddreif3ig Jahre
alt und vermutlich fiir jegliche Bemiihungen, sie zu bessern,
unempfinglich - und spitestens dann war sie wahrscheinlich
zur Morderin geworden, falls sie dies bei ihrer Einlieferung
ins Gefangnis nicht ohnehin schon gewesen war.

Ich stecke mir noch eine Zigarette an. Mist, jetzt ist der
Strom ausgefallen. Wie halten es die Menschen blof§ aus, in
diesem verfluchten Land zu leben? Wenn du deine Steuern
nicht bezahlst, kriegen sie dich ganz schnell am Arsch, aber
du selber bist gegen sie vollkommen machtlos, sobald du erst
einmal die verdammten Politiker gewdhlt hast, die dann in
koniglichem Luxus leben, wihrend der Rest der Bevolkerung
sich gliicklich schitzen kann, wenn es ihm gelingt, ein biss-
chen elektrischen Strom zu organisieren. Ich sehe eine Hoch-
zeit, bei der ich vor Kurzem eingeladen war, noch wie einen
Film in HD-Qualitit vor mir: Die Tochter der besten Freun-
din meiner Mutter heiratete den Sohn eines Ministers aus dem
Regierungskabinett, eines Staatsministers mit besonderen Auf-
gaben, um es genau zu sagen. Der Ort, in dem die Hochzeits-
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feier stattfand, war ausgeleuchtet, als gelte es, einem Raum-
schiff der NASA den Weg zuriick zur Erde zu weisen. Mit
den Unsummen, auf die sich allein die Miete fiir die Strom-
aggregate in den diversen Hotels und Wohnhiusern, in
denen gefeiert wurde, belief, hitte man mehrere Hundert
gewohnliche Heimstétten mindestens einige Jahre lang un-
unterbrochen mit Strom versorgen kénnen. Meine Mutter
war zu Tranen geriihrt gewesen, zu Freudentridnen natiir-
lich, dass die Tochter ihrer Freundin mit solch Glanz und
Gloria verheiratet wurde. Wenn du es hast, dann zeig es
auch - das war schon immer eines ihrer Mottos gewesen.
Eine langjdhrige Tradition in ihrer aus dem Punjab stam-
menden Familie.

Ich withle herum und finde endlich eine Kerze, dann
widme ich mich wieder meinen Aufzeichnungen tiber den
»Fall«, wie ich die Geschichte immer noch bezeichne. Kalter
Schweif} lauft mir den Riicken hinunter. Es ist augenschein-
lich, dass sich niemand groff um Durga geschert hat. Ware
da nicht ihr stattliches Erbe gewesen, hitte »der Fall« wahr-
scheinlich nicht einmal das 6ffentliche Aufsehen erregt, das
ihm dann doch zuteilwurde. Aber vielleicht wiirde diese ganze
Aufmerksambkeit eine vorgezogene Aufnahme der gerichtli-
chen Untersuchung erzwingen?

Mir ist nur zu bewusst, was mir Unbehagen bereitet — die
Gefahr, dass ich mich mit den einfachen, naheliegenden Er-
klarungen zufriedengebe. Zu meinem stindigen Bedauern
weifl ich, dass wir es uns manchmal zu leicht machen. Wir
sind vielleicht miide und erschopft, der vermeintliche Téter
will nicht so recht kooperieren, die Familie des Opfers drangt
moglicherweise mit aller Macht. Oder sie drangt, weil sie
Macht hat. Ja, es hat durchaus Fille gegeben, in denen das Jus-
tizsystem einem solchen Dringen nach- und klein beigab und
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am Ende der Falsche verurteilt wurde. Wenn es denn iiber-
haupt noch zu einer Verurteilung kam.

In unseren Tagen jedoch rufen solche von den Medien
breitgetretenen Fille natiirlich Mahnwéchter und engagierte
Journalisten auf den Plan. Das ist der Sache nicht immer dien-
lich; denn wenn ein Fall so sehr in den Blickpunkt der Offent-
lichkeit gerdt, konnte das Gericht sich genétigt fithlen, eine
von der Mehrheit erwartete Entscheidung zu treffen. Im Na-
men der Demokratie kann man alles erreichen, sogar einen
Tod durch Erhédngen.

Und da ist es dann vielleicht doch gut so, dass ich vor lan-
ger Zeit davon Abstand genommen habe, Anwiltin zu wer-
den. Ich habe einen weit dornigeren, aber dafiir selbstverant-
wortlicheren Weg gewihlt, um denjenigen zu helfen, die auf
der Strecke geblieben sind. Ich weif3, dass sich das ziemlich
blasiert anhort, doch lassen Sie es sich gesagt sein — Selbst-
gefilligkeit ist das A und O, wenn man in Indien als Sozial-
arbeiterin etwas erreichen mochte, vor allem, wenn man es
vorgezogen hat, freiberuflich zu arbeiten und nicht als Diener
der Herrschenden. Denn nur dann habe ich das Recht und
die Moglichkeit, lautstark gegen die hirnlosen Machenschaf-
ten der Biirokratie zu protestieren, wihrend ich gleichzeitig
in meinen eigenen Bemiithungen, die Dinge zu einem Besse-
ren zu wenden, fortfahre. Und damit kann ich mich gliicklich
schétzen, denn da die Regierung wenig gedankliche Anstren-
gung und Zeit auf Wohlfahrtspflege zu verschwenden pflegt,
kann ich meinen Heiligenschein der Rechtschaffenheit auf-
rechten Hauptes tragen. Meine tugendhaften Mitstreiter und
ich machen uns fiir die elementaren Rechte der Millionen Na-
men- und Gesichtsloser, der oftmals Unschuldigen, Ungehor-
ten stark, all jener, die sonst mit FiifSen getreten wiirden. Wer
will es uns da veriibeln, wenn wir uns ein wenig Eigenlob gén-
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nen und uns selber auf die Schulter klopfen, anstatt uns mit
Hénderingen und Wehklagen zu bescheiden, wie man es sonst
allerorts erlebt?

Natiirlich kénnte ich mich mit der Vorstellung, iiberhaupt
jemals jemandem geholfen zu haben, auch vollkommen auf
dem Holzwege befinden. Aber diese Vorstellung lasst mich
weitermachen, bis ich dann gelegentlich doch auf das letzte
tinstere Loch stofle und jemanden herausziehe, der in Grund
und Boden getrampelt worden ist. Warum tue ich das? Reine
Dickfelligkeit. Man kann es auch so sehen wie meine Mutter —
dass ich namlich mit voller Uberlegung einen Beruf gewihlt
habe, der die meisten Heiratskandidaten (es sei denn, es han-
delte sich bei ihnen um Kriminelle oder Ausgestoflene) erblei-
chen und sie die Beine in die Hand nehmen lésst.

Es mir einfach zu machen, liegt mir nicht. Wenn ich zu der
Uberzeugung gelange, es liegt irgendwo ein Justizirrtum vor,
klinke ich mich ein, spreche mit diesem und mit jenem, lasse
mich von niemandem vor seinen Karren spannen und versu-
che, die Wahrheit herauszubekommen. Dabei kann ich mir
nie sicher sein, ob meine Bemiithungen auch von Erfolg ge-
kront sein werden. Manchmal legt jemand ein Gestandnis ab,
oder ich bekomme einen Tipp. Seltsamerweise schenkt mir
die Halb- und Unterwelt gerade deshalb haufig ihr Vertrauen,
weil ich mit meinem Ordensschulen-Hindi und meinen ge-
stylten Haaren aus dem Frisiersalon eine so auffillige Erschei-
nung bin. Ich wirke so weit entfernt von der Welt der zwielich-
tigen Geschifte, der Drogendeals und der Messerstechereien,
so weit entfernt von allem, was an Strafverfolgung erinnert,
dass sie sich beim besten Willen nicht vorstellen kénnen, ich
wire eine geldscheffelnde Anwiltin oder eine Dealerin: Ja,
ich bin eben nur eine schwache Sozialarbeiterin mit meinem
tibergrofien aufgemalten roten Bindi zwischen den Augen-
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brauen und meinen offenen Kolhapuri-Sandalen. Wenn ich
den Leuten versichere, ich wiinschte mir fiir sie alle ein Leben
in Freiheit und in einer gerechten Welt, dann wissen sie, dass
ich es wirklich ernst meine, denn ich trage meinen Idealis-
mus vor mir her wie eine Zauberwafte, stets bereit, simtlichen
bosen Ddmonen damit den Garaus zu machen.

Und manchmal beginnen sie sogar, so wie ich daran zu
glauben, dass sie Erlosung erlangen konnten. Die Ordens-
schule, auf die ich gegangen bin, hat mich allerhand vielver-
sprechende Dinge in Bezug auf Schuld, Stindenbekenntnis
und Vergebung gelehrt.

Trotzdem habe ich zu viele Fille erlebt, in denen Misse-
tater zuerst »bekehrt« worden waren, sich dann aber gleich
wieder mit ihren alten Kumpanen zusammentaten, so dass sie
dem uralten Teufelskreis von Gefangnis, Freiheit und wieder
Gefdngnis dann doch nicht entrinnen konnten. Da sieht man
sich dann schon mal mit der Frage nach dem »Sinn des Le-
bens« konfrontiert. In vielen Féllen kann man den Straftiter
kaum mehr von den Umstéinden, aus denen er hervorgegan-
gen ist, trennen, und dann wird einem klar, dass das Leben
wirklich ungerecht sein kann. Nun, da die Wissenschaftler
ein Untreue-Gen entdeckt haben, ist es wahrscheinlich blof3
noch eine Frage der Zeit, bis sie auch auf das »Kriminalitats-
Gen« stofen, und was machen wir dann? Entledigen wir uns
samtlicher Gefingnisse und eroffnen stattdessen grofie medi-
zinische Zentren, in denen Erbmasse umprogrammiert wird?
Oder wird man nach unzéihligen Versuchen an Mausen zu
dem Schluss kommen, dass die Injektion von Serotonin bei
gleichzeitiger Reduzierung von Testosteron das aus den Fugen
geratene chemische Gleichgewicht ausbalancieren kann und
wir alle liebevollere und mitfithlendere und ausgeglichenere
Zeitgenossen werden?
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Ich hatte schon befiirchtet, am Ende meiner Weisheit an-
gelangt zu sein — meine letzte Erfahrung als Weltverbesserin
hatte mich fast zu der Uberzeugung gebracht, dass es doch
alles keinen Zweck hitte —, doch dann las ich von Durgas
»Fall«, und er interessierte mich, weil das Verbrechen in Jull-
undur, meiner Geburtsstadt, geschehen war. Es mag nach un-
angemessener Eitelkeit klingen, aber mich beschlich das Ge-
tithl, dass ich Durga besser verstehen konnte als beinahe jeder
andere. Ich konnte ihr vielleicht helfen, nicht an ihrem Kum-
mer und ihrer Not zu zerbrechen. Heutzutage wird aus allem
gleich »ein verzweifelter Hilferuf« gemacht. Angeblich drei-
zehn Menschen ermordet zu haben, berechtigte einen sehr
wohl zu solch einem Hilferuf, fand ich.

Wir alle haben unsere kleinen Schwichen. Meine hat im-
mer darin bestanden, Tiefen auszuloten, vor denen andere
wohlweislich zuriickwichen. Als Amarjit, ein alter Freund
vom College (wir konnten auf einige gemeinsame Erlebnisse
zuriickblicken), der inzwischen Generalinspekteur der Ge-
fangnisse von Punjab war und mich stets in meiner Arbeit
mit Strafgefangenen bestitigt hatte, mich anrief, konnte ich
einfach nicht nein sagen. Er wollte, dass ich das Maddchen be-
suchte, ihr gut zuredete und der Polizei half, zu einer wie auch
immer gearteten Entscheidung zu kommen, was ihren Geis-
teszustand betraf. AufSerdem fiihlte er sich fiir das Maddchen
verantwortlich, weil dessen Eltern eng mit ihm befreundet ge-
wesen waren und sie nun ja niemanden mehr hatte — bis auf
eine Schwigerin in Southall, die dem Tod nur entkam, weil
sie rechtzeitig nach England zuriickgekehrt war. IThr Ehemann,
Durgas Bruder, befand sich unter den Toten.

Da sitze ich also nun um drei Uhr morgens in einem Géste-
haus der Polizei und starre eine Kerze an. Mein Nachthemd ist
von Schweif$ durchtréankt. Ich streife es ab und stelle mich un-
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ter die Dusche. Das kiihle Wasser verschafft mir augenblick-
lich Erfrischung. Unwillkiirlich nehme ich jede meiner bei-
den inzwischen etwas erschlafften, fiinfundvierzig Jahre alten
Briiste in die Hand und taste sie nach Knoten und Schwel-
lungen ab. Nichts. Aber meine sorgenvollen Gedanken zer-
streut das nicht. Sind wir dabei, eine Vierzehnjdhrige in ein
Netz von Schuld zu verstricken? Oder konnte sie tatsichlich
dreizehn Menschen auf einmal umgebracht haben? Sie waren
alle vergiftet worden, tiber ein paar von ihnen war man mit
dem Messer hergefallen, und bei anderen wiederum war der
halbherzige Versuch unternommen worden, sie zu verbren-
nen. Hitte es nicht geregnet, wiare moglicherweise das ganze
Haus in Flammen aufgegangen.

Und sie war vergewaltigt worden. Oder doch nicht? Spielt
mein gesundes Urteilsvermdgen mir einen {iblen Streich, oder
lasse ich mich von jener Art Kiichen-Psychologie leiten, die
weibliche Sexualitit bei Minderjahrigen gleich als Verbre-
chen brandmarkt? Das Lolita-Syndrom. Das erinnert mich
auf unangenehme Weise an einen anderen Fall, iiber den ich
ebenfalls heute, doch bereits frither am Tag, gelesen hatte und
der mir vermutlich doch mehr unter die Haut gegangen ist,
als ich wahrhaben wollte. Das Internet mag dafiir gesorgt ha-
ben, dass die Welt ein ganzes Stiick kleiner geworden ist, aber
es hat sie auch blutiger werden lassen und unser Vertrauen in
sie erschiittert. Wahrend ich in der Vergangenheit jeden Fall
als fur sich einmalig betrachtet habe, weif8 ich nun, dass ich
dort immer etwas finden kann, das im Vergleich noch blut-
riinstiger ist als das, womit ich mich gerade befasse, oder doch
zumindest etwas, das mir einen Schimmer von Verstandnis
verschaffen konnte. Wihrend andere Menschen das Internet
nach Seelenverwandten abgrasen, gehe ich online, um nach
verdrehten Hirnen und elenden Leben zu suchen. Und hof-
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fentlich ein wenig Einsicht darin, warum sie zu dem wurden,
was sie sind.

In diesem zweiten Fall war es um ein junges Mddchen na-
mens Billie Joe gegangen, die in der englischen Stadt Hastings
eines gewaltsamen Todes gestorben war. Als Tatverdachtigen
hatte man ihren Adoptivvater festgenommen. Billie Joe war
mit einem Messer niedergestochen worden, als sie gerade die
Haustiir anstrich. Einige der zu dem Mord befragten Bekann-
ten des Midchens hatten angedeutet, dass sich die junge Frau
ihrer weiblichen Anziehungskraft durchaus bewusst war und
diese benutzt hatte, um ihren Stiefvater, einen Schuldirektor,
und die anderen ménnlichen Lehrer an ihrer Schule zu mani-
pulieren. Weiterhin gab es versteckte Hinweise auf eine heim-
liche Affire und darauf, dass der Stiefvater seine Geliiste - und
spiter dann seine Wut — nicht hatte im Zaum halten koénnen;
doch man schloss auch nicht aus, dass er von seiner Adoptiv-
tochter erpresst worden war. Letzten Endes wurde er jeden-
falls freigesprochen. Ein klares Beispiel dafiir, dass die nahe-
liegendste Erklarung nicht immer die richtige ist.

Genau diese naheliegendste Erkldrung ist es, vor der ich auf
der Hut sein muss. Wahrend ich im Geiste die verschiedenen
Moglichkeiten durchgehe, wird mir immer klarer, wie sehr
Durgas Fall mich fasziniert. Allein schon der Name scheint
so passend - Durga, die feurige, vielarmige Go6ttin, deren Nei-
gung zu BlutvergiefSen und Zerstorung die Mythen befliigelt,
die sich um sie ranken. Jene Durga, die ich im tberfiillten
Geféngnis von Jullundur vorfand, kam mir jedoch vor allem
schrecklich unsicher und geistesabwesend vor. Gestern sind
wir uns zum ersten Mal begegnet, und ich fand zuerst tiber-
haupt keinen Zugang zu ihr.

Natiirlich - das ist ganz offensichtlich - trennen uns Welten
voneinander. Ich hatte Jullundur, einer staubigen, wie planlos
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aus dem Boden gestampft wirkenden Provinzstadt -, eigent-
lich mehr ein Dorf mit Hang zum Hoheren —, den Riicken
gekehrt, als ich zwanzig Jahre alt war. Das war ein Verstof3
gegen samtliche guten Sitten, an dem nicht nur das Herz mei-
ner Mutter zerbrach, sondern auch meine Verlobung mit ei-
nem jungen Mann, dem eine sehr vielversprechende Karri-
ere in der Miederwarenbranche in Aussicht stand. Da iiberall
um mich herum Midchen verheiratet wurden, war auch ich
davon ausgegangen, dass mir gar keine andere Wahl bliebe,
obwohl ich bereits iiber achtzehn war und damit bereits
miindig. Doch zum Gliick erwies sich das Geschaft mit Damen-
wische als sehr befreiend. Als ich der Meinung war, genii-
gend tiber V-Ausschnitte und gepolsterte Biistenhalter gelernt
und auch den Unterschied zwischen synthetischen und natiir-
lichen Geweben verinnerlicht zu haben - ein Unterrichtsstoff,
der mir hauptsiachlich wihrend langer Ausfahrten auf einem
Vesparoller, die regelmiaflig in Feldern mit praktischerweise
sehr hoch wachsendem Zuckerrohr endeten, nahegebracht
wurde —, bekam ich das Gefiihl, dass es nun an der Zeit war,
weiterzuziehen.

Und nun bin ich fiinfundzwanzig Jahre spater in ebendiese
Stadt zuriickgekehrt, immer noch unverheiratet, aber dafiir
Veteranin diverser Liebesbeziehungen und einigermafien in
der Welt herumgekommen, auflerdem Expertin auf dem Ge-
biet des Strafvollzugs an Frauen - »Frauen hinter Gittern: Was
Eingesperrtsein fiir Frauen bedeutet«, lautete der Titel meiner
Abschlussarbeit -, was sollte ich also gemein haben mit einem
jungen, verangstigten Madchen, das sein ganzes Leben in die-
sem Provinznest verbracht hatte?

Durga sieht élter aus als vierzehn. Ich hatte im Fernsehen
schon Bilder von ihr gesehen, aber in Wirklichkeit ist sie viel
diinner. Stupsnase und volllippiger Schmollmund in einem
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