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In Gedenken an meinen Aba und Helden,
Gidon Elkeles.
Ich vermisse dich.






Vou einev Jekunde auf Aie andeve
kénnen Eltevn dein ) eben umkvempeln.

Wie kann es sein, dass ein relativ intelligentes sechzehn-
jahriges Madchen in eine beschissene Situation gerit, aus
der es nicht mehr herauskommt? Genau diese Frage stellt
sich mir, als ich an einem Montagnachmittag wihrend
einer eindreiviertelstiindigen Verzogerung am O’Hare In-
ternational Airport von Chicago sitze und tiber die letzten
vierundzwanzig Stunden meines verpfuschten Lebens
nachdenke.

Gestern hing ich in meinem Zimmer ab, als Ron, mein
biologischer Vater, anrief. Nein, ihr versteht nicht, was ich
meine ... Ron ruft nie an. Aufler an meinem Geburtstag -
und der liegt schon acht Monate zuriick.

Nach ihrer Affire mit Ron im College stellte meine
Mutter namlich fest, dass sie schwanger war. Sie stammt
aus einem reichen Elternhaus und Ron... na ja, eben
nicht. Auf Druck ihrer Eltern sagte Mom Ron, es wire
wohl das Beste, wenn er sich aus unserem Leben weitge-



hend raushalten wiirde. Damit lagen sie so was von dane-
ben! Aber das Schlimmste ist, dass er mehr oder minder
kampflos aufgab.

Ich weif3, dass er ein Konto fiir mich eingerichtet hat,
und am Geburtstag fiihrt er mich zum Essen aus. Aber das
ist mir egal. Ich will einen Vater, der immer fiir mich da
ist.

Frither lief} er sich ofter blicken, aber irgendwann habe
ich ihm gesagt, er soll mich in Ruhe lassen, damit meine
Mom einen richtigen Vater fiir mich finden kann. Dabei
habe ich es eigentlich gar nicht so gemeint — ich wollte ihn
nur testen. Und er ist mit Pauken und Trompeten durch-
gefallen.

Und jetzt ruft der Typ einfach an und sagt meiner Mom,
er will mich nach Israel mitnehmen. Israel! Thr wisst
schon, dieses kleine Land im Nahen Osten, das so viel
Kontroversen verursacht. Man muss nicht tdglich die
Nachrichten verfolgen, um zu wissen, dass Israel der
Néhrboden fiir internationale Konflikte ist.

Aber ich schweife ab, kommen wir wieder zum Thema
zuriick. Meine Mom reicht mir das Telefon weiter — ohne
jegliche Vorwarnung wie Es ist dein Vater oder Es ist der
Typ, mit dem ich einen One-Night-Stand hatte, den ich aber
nicht heiraten mochte.

Ich kann mich noch genau an seine Worte erinnern:
»Hi, Amy. Ich bin’s, Ron.«

»Wer?«, frage ich.

Ich will ja kein Klugscheifder sein, es iiberstieg nur ein-



fach meine Vorstellungskraft, dass der Kerl, der fiir fiinf-
zig Prozent meiner Gene verantwortlich zeichnet, mich
tatsdchlich anruft.

»Ron ... Ron Barake, sagt er etwas lauter und lang-
samer — als wiére ich beschrankt.

Ich erstarre und sage erst mal gar nichts. Ob ihr es
glaubt oder nicht, manchmal ist es sogar von Vorteil, wenn
man keinen Ton rausbekommt. Das weifd ich aus jahrelan-
ger Erfahrung. Es macht die anderen nervds, lockt sie aus
der Reserve — und was soll ich sagen: besser sie als mich.
Ich schnaufe laut, damit er weif3, dass ich noch dran bin.

»Amy?«

»Jal«

»Ah, ich wollte dir nur Bescheid geben, dass deine
Grofimutter krank ist.« Grandmudder sagt er mit seinem
israelischen Akzent.

Vor meinem inneren Auge blitzt kurz ein gesichtsloses
Bild einer kleinen, weifShaarigen Dame auf, die nach
Babypuder und alten Leuten riecht und deren Lebens-
inhalt darin besteht, Schokokekse zu backen.

»Ich wusste nicht, dass ich eine Grandmother habe, er-
widere ich und betone das »th«, weil Ron wie alle Israelis,
die ich kenne, kein »th« sprechen kann - diesen Laut gibt
es in ihrer Sprache nicht.

Die Mutter meiner Mom starb kurz nach meiner Ge-
burt, sodass ich ohne Grofimutter aufgewachsen bin.
Plotzlich spiire ich einen Stich in der Brust - eine Mi-
schung aus Trauer und Selbstmitleid -, weil ich gar nicht



gewusst habe, dass ich noch eine Oma habe. Und nun, da
ich es erfahre, ist sie krank. Kein schones Gefiihl. Schnell
schiebe ich es in die hinterste Ecke meines Gehirns, weit
weg, damit ich davor sicher bin.

Ron rduspert sich. »Sie lebt in Israel und... dh... ich
fliege tiber den Sommer dahin. Ich wiirde dich gern mit-
nehmen.«

Israel?

»Ich bin keine Jiidin«, platze ich heraus.

Er stof3t einen leisen Laut aus, als hitte er Schmerzen.
»Man muss kein Jude sein, um nach Israel zu reisen,
Amy.«

Und man muss kein Raketentechniker sein, um zu wis-
sen, dass Israel genau mitten in einem Kriegsgebiet liegt.
Ein Kriegsgebiet!

»Danke fiir das Angebot«, sage ich, »aber ich fahre
diesen Sommer ins Tennis-Camp. Richte Grandma gute
Besserung von mir aus. Tschiiss!« Ich lege auf.

Es dauert keine vier Sekunden, bis das Telefon wieder
klingelt. Das war ja klar. Ich weif3, dass es Ron ist. Ein we-
nig ironisch ist es schon, dass er sich sonst im ganzen Jahr
kaum zweimal meldet und jetzt ruft er innerhalb weniger
Sekunden zweimal hintereinander an.

Mom nimmt im Wohnzimmer ab, und ich versuche,
durch die Tiir meines Zimmers zu lauschen. Viel kann ich
nicht verstehen, nur murmel, murmel, murmel. Nach un-
gefahr vierzig langen Minuten klopft sie an meine Tiir und
meint, ich soll fiir Israel packen.
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»Du machst Witze!«

»Amy, du kannst ihm nicht ewig aus dem Weg gehen.
Das ist nicht fair.«

Nicht fair? Ich verschrinke die Arme vor der Brust.
»Entschuldige mal: Wenn was nicht fair ist, dann ist es die
Tatsache, dass ihr zwei es nicht mal miteinander probiert
habt. Erzdhl du mir also nichts von Fairness.«

Ja, ich weif3, mit sechzehn sollte ich eigentlich dariiber
hinweg sein, aber ich bin es nun mal nicht. Ich habe nie
behauptet, ich wire perfekt.

»Die Dinge sind manchmal eben kompliziert«, sagt sie,
»das wirst du verstehen, wenn du ilter bist. Wir haben in
der Vergangenheit alle Fehler gemacht, aber es wird Zeit,
sie wiedergutzumachen. Du fliegst, das ist beschlossene
Sache.«

Ich kriege die Panik und verlege mich auf die Tour mit
den Schuldgefiihlen.

»Ich konnte einem Anschlag zum Opfer fallen. Aber
wenn es das ist, was du willst —«

»Amy, tibertreib nicht so schamlos. Er hat mir verspro-
chen, gut auf dich achtzugeben. Es wird eine tolle Erfah-
rung.«

Die nichsten zwei Stunden setze ich alle Hebel in Be-
wegung, um aus der Nummer rauszukommen, ich lasse
nichts unversucht, echt. Dabei hitte ich wissen miissen,
dass solche Diskussionen mit Mom nur zu Heiserkeit fith-
ren und sonst zu gar nichts.

Ich beschliefie, meine beste Freundin Jessica anzurufen.
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Die liebe, gute Jessica, die immer fiir mich da ist und mich
versteht.

»Hey, Amy, was gibt’s?«, antwortet eine frohliche Stim-
me am anderen Ende der Leitung.

»Meine Eltern haben beschlossen, mein Leben zu zer-
storenc, platze ich heraus.

»Was meinst du mit >Eltern<? Hat Ron sich gemeldet?«

»Ja, genau. Er hat angerufen. Und irgendwie hat er es
geschafft, meine Mom davon zu iiberzeugen, dass sie mei-
ne Plédne fiir den Sommer cancelt, damit er mich mit nach
Israel nehmen kann. Dabei will ich noch nicht sterben!«

» Ahm, du willst meine Meinung dariiber nicht wirklich
horen, Amy, glaub mir.«

Meine Augenbrauen ziehen sich zusammen, als mir
klar wird, dass Jessica, meine allerbeste Freundin auf der
ganzen Welt, nicht hundertzehn Prozent hinter mir steht.

»Es ist ein Kriegsgebiet!« Ich sage es langsam, damit
meine Worte ihre Wirkung richtig entfalten konnen.

Ist das ein Lachen am anderen Ende der Leitung?

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«, fragt Jessica.
»Also meine Mom fliegt jedes Jahr zum Shoppen nach Tel
Aviv. Sie sagt, die haben da die reinsten Diamanten. Erin-
nerst du dich an das schwarze Kleid, das ich so gern mag?
Sie hat es dort fiir mich gekauft. Die haben super-coole
Mode, die neuesten Trends aus Europa und -«

»Ich brauche jetzt deine Unterstiitzung, Jess, kein Ge-
quatsche tiber Klunker und Klamotten«, unterbreche ich
ihre Werbeveranstaltung fiir Israel.
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»Tut mir leid. Du hast recht«, sagt sie.

»Schaust du nie Nachrichten?«

»Sicher, in Israel gibt es Probleme. Aber meine Eltern
sagen, dass vieles, was im Fernsehen gesendet wird, pure
Propaganda ist. Halte dich einfach von Bushaltestellen
und Cafés fern. Ron wird schon auf dich aufpassen.«

»Ha«, mache ich.

»Bist du jetzt sauer auf mich?«, fragt Jess. »Soll ich lieber
liigen und sagen, dein Leben ist auf immer und ewig ver-
pfuscht? Wiirdest du dich dann besser fiihlen?«

Jessica ist der einzige Mensch, dem ich es durchgehen
lasse, wenn er mich auf den Arm nimmt. »Du haust heute
die Kalauer nur so raus, Jess. Du weifst, dass ich dir nie
bose sein kann, du bist meine ABF - meine allerbeste
Freundin. «

Andererseits, was sagt es iiber unsere Freundschaft aus,
wenn meine ABF kein Problem damit hat, mich in ein
Kriegsgebiet zu schicken?

Jetzt, keine vierundzwanzig Stunden spiter, sitze ich am
Flughafen und warte auf das Boarding fiir unseren Flug
mit El Al Israel Airlines.

Als ich mich gelangweilt umsehe, entdecke ich einen
Typ im dunklen Anzug, der in die Hocke geht und die
Unterseite jeder einzelnen Sitzreihe untersucht. Falls er
eine Bombe findet, weif$ er dann auch, wie man die ent-
scharft?

Ich werfe einen Blick auf meinen biologischen Vater, den
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fast inexistenten Mann in meinem Leben. Er liest Zeitung.
Auf dem Weg zum Flughafen hat er versucht, sich mit mir
zu unterhalten, aber ich habe ihn kaltgestellt, indem ich
meine Kopfhorer aufgesetzt und iPod gehort habe.

Als ob er spiiren wiirde, dass ich ihn anstarre, lasst er
die Zeitung sinken und dreht sich zu mir. Seine Haare
sind kurz. Sie sind dick und dunkel, genau wie meine. Ich
bin mir sicher, wenn er sie wachsen lassen wiirde, wiaren
sie auch lockig. Obwohl es eine ziemliche Plackerei ist,
platte ich meine jeden Morgen, weil ich meine Locken
hasse.

Mom hat griine Augen, meine sind blau. Alle sagen, sie
wiren so hellblau, dass sie richtig leuchten. Meine Augen
mag ich an mir am liebsten.

Das Auffallendste, was ich von meiner Mutter geerbt
habe, sind leider die Briiste. Wenn ich konnte, wiirde ich
mir andere Haare wiinschen und kleinere Dinger. Beim
Tennisspielen sind sie mir immer im Weg. Habt ihr jemals
versucht, mit ein Paar Riesendingern vorne dran eine
beidhidndige Riickhand zu schlagen? Frauen mit groflen
Briisten sollten beim Tennis echt einen Behindertenbonus
bekommen.

Wenn ich élter bin, lasse ich sie mir vielleicht operieren.
Aber Jessica sagt, bei einer Brustverkleinerung schnippelt
der Arzt die Areola weg ... ihr wisst schon, den komplet-
ten rosafarbenen Bereich um die Brustwarze, und dann,
wenn sie das iiberschiissige Fettgewebe weggenommen
haben, nihen sie den Warzenhof wieder dran.
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Ich glaube, ich mochte meine Brustwarze gar nicht erst
abgemacht haben.

Wihrend ich tiber abgetrennte Brustwarzen nachdenke,
merke ich, dass Ron mich noch immer ansieht. Nach sei-
nem Gesichtsausdruck zu schliefSen, glaubt er wohl, dass
ich von ihm angewidert bin. Ich kann ihm schlecht erkla-
ren, dass ich mir gerade vorgestellt habe, wie ich mit
abgeschnippelten Brustwarzen aussehe.

AufSerdem bin ich sowieso noch wiitend auf ihn, weil er
mich zu dieser bescheuerten Reise gezwungen hat. Wegen
ihm musste ich das Tennis-Camp absagen, was bedeutet,
dass ich es im Herbst bei den Ausscheidungsspielen wahr-
scheinlich nicht ins Highschool-Team schaffen werde.
Dabei will ich unbedingt in die Schulauswahl.

Dazu kommt noch, dass mein Freund Mitch nicht mal
weif3, dass ich weg bin, weil er mit seinem Dad ein paar
Wochen »handy-freien« Camping-Urlaub macht. Wir
sind noch nicht lange zusammen, und wenn wir uns den
ganzen Sommer iiber nicht sehen, dann lernt er vielleicht
eine andere kennen, die nicht Tausende von Meilen weit
weg ist.

Ich weif$ sowieso nicht, warum mich Ron dabeihaben
will. Er mag mich nicht mal. Mom wollte mich wahr-
scheinlich los sein, damit sie mit ihrem neuen Freund mal
Ruhe hat.

Thr aktueller Freund, Marc mit »c«, halt sich fiir Mr
Right. Dass ich nicht lache! Kapiert der nicht, dass er weg
vom Fenster ist, sobald Mom einen Besseren findet?
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»Ich gehe kurz auf die Toilette«, sage ich zu Ron.

Eigentlich muss ich gar nicht, aber ich nehme meine
Handtasche und laufe den Gang entlang. Als ich aufler
Rons Sichtweite bin, hole ich mein getreues Handy heraus.
Mom hat mich ermahnt, es wegen der Kosten nur im Not-
fall zu benutzen. Aber erstens sind wir ja noch nicht in
Israel. Und zweitens spiire ich ganz deutlich, dass dies ein
Notfall ist.



2

2 polf-Jtunden—"Fliige
@ekc’ﬁvm vevboten.

Wihrend ich den Gang entlanggehe, scrolle ich nach Jes-
sicas Nummer im Telefonbuch und stelle die Verbindung
her.

»Bitte sei dal«, bete ich. Ich bleibe vor einer Scheibe
stehen und sehe hinaus auf die Flugzeuge, die an den Termi-
nals warten.

Eigentlich bete ich nie. Das ist nicht so meins. Aber
Notfille erfordern Notfallmafinahmen und ich bin da du-
Berst flexibel. Zumindest manchmal.

»Amy?«

Beim Klang ihrer Stimme geht es mir gleich besser.

»Ja, ich bin’s. Mein Flug hat Verspitung.«

»Drehst du immer noch am Rad?«

»Ja. Sag mir noch mal, warum ich mir keine Sorgen
machen soll.«

»So schlimm wird’s schon nicht werden, Amy. Wenn
ich irgendwas fiir dich tun kann ...«
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Es ist Zeit, Jess in meinen Plan einzuweihen, den ich
gerade eben erst geschmiedet habe.

»Es gdbe da wirklich etwas ...«

»Und was?«

»Komm mich am Flughafen abholen. Am internationa-
len Terminal. Ich verstecke mich in der... &dhm... Air-
Iberia- Ankunftshalle. Warte dort auf mich.«

»Und dann?«

»Dann schaffe ich es irgendwie, ins Tennis-Camp zu
kommen, und ... ach, keine Ahnung. Ron will, dass ich
die perfekte Tochter spiele, dabei ist er der beschissenste
Dad der Welt —«

Mein Handy wird mir aus der Hand gerissen, wodurch
meine »Scheif3-Vater«-Rede ein jahes Ende findet. Der
Handy-Wegreifler ist natiirlich niemand anders als der
beschissene Vater selbst.

»Hey, gib es zuriick!«, rufe ich.

»Hallo, wer spricht da? Who is dis?«, bellt Ron wie ein
Heeresfithrer mit Sprachfehler in mein Telefon.

Ich kann Jessica nicht héren und hoffe nur, sie antwor-
tet ihm nicht.

»Jessica, sie ruft dich zuriick, wenn es besser passt«, sagt
er und beendet die Verbindung.

Jetzt konnte ich sie nicht mal bitten, Mitch Bescheid zu
sagen, dass ich den Sommer iiber weg bin.

»Warum? Warum musst du mir die Ferien verpfuschen
und mich unbedingt nach Israel mitschleppen?«

Er steckt mein Handy in seine GeséfStasche.
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»Weil ich méochte, dass du deine Grandmudder kennen-
lernst, bevor es zu spat ist. Darum.«

Dann hat das alles also nichts damit zu tun, dass Ron
mich besser kennenlernen und Zeit mit mir verbringen
mochte. Kein von jetzt an will ich dir der Vater sein, der ich
dir schon immer hitte sein sollen.

Ich sollte nicht enttiuscht sein, aber ich bin es trotz-
dem.

»Sehr geehrte Fluggiste, der El-Al-Flug Nummer 001
nach Tel Aviv mit Zwischenlandung in Newark ist nun
zum Einstieg bereit«, schallt eine Stimme mit israelischem
Akzent aus dem Lautsprecher. »Passagiere der Reihen
tinfunddreiflig bis fiinfundvierzig, bitte halten Sie Ihre
Bordkarten und Piésse bereit.«

»Vorschlag«, sagt Ron. »Ich gebe dir das Telefon zu-
riick, wenn du kooperierst und ins Flugzeug einsteigst.
Abgemacht?«

Als ob ich eine andere Wahl hitte.

»Okay.« Ich halte die Hand auf. Wenigstens bleibt mir
damit ein kleiner Rest von Normalitit und Unabhingig-
keit erhalten.

Er gibt mir das Handy und ich folge ihm widerstrebend
an Bord der Maschine.

Ron und ich sitzen ganz hinten, in Reihe sechzig. Ich
bin irgendwie froh, dass keiner hinter mir sitzt, so kann
ich es mir auf dem zwdolfstiindigen Flug nach Tel Aviv
wenigstens gemiitlich machen.

Aufler natiirlich, es befindet sich eine Bombe an Bord
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oder die Maschine wird von Terroristen gekapert und wir
sterben alle, noch ehe wir das Kriegsgebiet erreicht haben.
Wihrend ich tiber Terroristen in unserem Flugzeug nach-
denke, sehe ich zu Ron hiniiber.

»Ich habe gehort, dass auf allen El-Al-Fliigen Sky-Mar-
shals an Bord sind«, sage ich und stopfe meinen Rucksack
unter den Vordersitz. »Stimmt das?«

Ich bin mir nicht sicher, ob ich je zuvor ein Gesprach
mit Ron angefangen habe - er wirkt jedenfalls erstaunt
und sieht sich, ehe er antwortet, um, ob ich die Frage viel-
leicht jemand anderem gestellt habe.

»Bei El Al gab es schon immer Sky-Marshals.«

»Wie viele?« Denn wenn nur ein Sky-Marshal auf fiinf
Terroristen kommt, dann wird der Sky-Marshal wohl als
Erster gerostet.

»Viele. Keine Sorge, El Al ist in puncto Sicherheit die
Nummer eins.«

»Aha«, mache ich wenig tiberzeugt, als ich links von
mir einen Typ mit einer dicken, zusammengewachsenen
Mono-Augenbraue entdecke, der ziemlich verddchtig aus-
sieht. Mr Mono-Braue schenkt mir ein Licheln, das je-
doch schnell erlischt, als er merkt, dass Ron ihn anfunkelt.

Nach so vielen Jahren, in denen Ron lediglich als reiner
Geburtstags-Dad in Erscheinung getreten ist, hat er in
meinen Augen absolut kein Recht, sich als mein Vater zu
bezeichnen, geschweige denn sich als Beschiitzer aufzu-
spielen. Als ich noch klein war, habe ich den Boden ver-
ehrt, auf dem er lief — auch wenn er mich nur zu meinem
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alljahrlichen Geburtstagsausflug abgeholt hat. Er war fiir
mich der Superheld, der mir jeden Wunsch erfiillte, und
tiir einen Tag fiihlte ich mich wie eine Prinzessin.

Doch als ich irgendwann kapierte, dass ein Vater jeden
Tag fiir einen da sein sollte, begann ich, ihm das iibel zu
nehmen. Letztes Jahr habe ich ihn sogar versetzt. Ich habe
mich aus dem Haus gestohlen, eine Nachricht hinterlas-
sen, dass ich mit Freunden ausgegangen sei, und bin erst
spatabends wiedergekommen.

Meine Mom ist kein einfacher Mensch. Sie wechselt die
Minner wie Unterwische. Aber soweit ich weif, gehorte
Ron frither einer Kommandotruppe der israelischen
Streitkrifte an.

Ein Kommandosoldat, der zu feige ist, fiir eine Frau zu
kampfen, die er geschwéngert hat, ist in meinen Augen
der reinste Hohn.

Wenn ich erwachsen bin, will ich nicht so werden wie
meine Mutter. Und wie Ron auch nicht.

Es dauert nicht lange und wir landen in Newark, wo
noch weitere Passagiere zusteigen. Ich habe noch nie Sar-
dinen gegessen, doch als immer mehr Leute hereindrin-
gen und jedes noch so winzige Fleckchen im Flugzeug
besetzt ist, kommen mir die ekligen kleinen Fische in den
Sinn. Es wundert mich, wie viele Menschen sich hier rein-
zwéngen, um in ein Land zu fliegen, fiir das fiir amerika-
nische Staatsbiirger Reisewarnung besteht.

Als wir wieder in der Luft sind, driicke ich auf den klei-
nen Knopf an meinem Sitz, weil ich langsam miide werde.
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