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Das Buch

Glasgow: Paddy Meehan, erfolgreiche Journalistin bei den Scottish
Daily News wird eines nachts von der Polizei aufgesucht: ihr ehe-
maliger Liebhaber und guter Freund Terry Hewitt wurde nackt und
durch einen gezielten Kopfschuss hingerichtet in einer schibigen
Hiitte aufgefunden. Paddys Leben gerit fortan aus den Fugen, und je
mehr Nachforschungen sie anstellt, desto klarer wird, dass sie selbst
lingst im Visier des Killers ist. Doch wer steckt dahinter: Die IRA oder
Terrys Job als Auslandskorrespondent? Auf dem Dachboden in Terrys
ehemaligen Haus scheint Paddy den Schliissel zu allem zu finden ...
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Nackt
1990

Terry Hewitt hatte noch nie so viel Angst gehabt wie jetzt.
Dass er nackt war, jagte ihm einen Wahnsinnsschrecken
ein. Dadurch war er jeglicher Erkennungsmerkmale be-
raubt — er war unauffindbar, bereit fiir sein Grab.

In Chile war Terry verhaftet worden, in Soweto hatte er
beobachtet, wie einer Frau ein Autoreifen um den Hals ge-
hingt und dieser mit Benzin iibergossen und angeziindet
wurde, in Port-au-Prince war er Zeuge blutiger Unruhen
geworden. Jetzt lag er nackt in einem schaukelnden Koffer-
raum, vermutlich unterwegs in einen der finsteren Rand-
bezirke Glasgows, und war vor Angst wie gelahmt.

Wimmernd und die Knie bis ans Kinn gezogen, konnte
er nur daran denken, wie ungeheuer schutzlos er war. Nicht
einmal mit seinen Hdnden wiirde er sich verteidigen kon-
nen: Sie waren hinter seinem Riicken gefesselt und seine
Handgelenke schwollen um die feste Schnur herum bereits
an. Die Plastikplane unter ihm klebte an seiner Haut. Der
grobe Sack tiber seinem Kopf nahm ihm die Luft zum At-
men und winzige Fasern davon gelangten in seine trockene
Kehle, lieflen ihn wiirgen.

Seine Halsmuskeln schmerzten noch von dem Knebel-



griff, der ihn ohnmichtig hatte werden lassen. Geplatzte
Blutgefifie brannten in seinen Augen.

Der Angriff war von hinten gekommen, als er alleine
und angetrunken vor seiner Haustiir stand.

Bis dahin war es eigentlich ein guter Abend gewesen:
Er hatte die Unterzeichnung seines Vertrags gefeiert, sein
Buch sollte verdffentlicht werden. Der Verlagsvorschuss
deckte nicht mal Kevins und seine Ausgaben, aber ein auf-
wendiger Band mit Hochglanzfotos und Text war nun mal
teuer in der Herstellung. Deshalb hatte Kevin Hatcher vor-
geschlagen, den Scheck iiber zweihundert Pfund einzulo-
sen und das Geld ins Casino zu tragen. Sie hatten die am
wenigsten zerknitterten Anziige aus ihren Kleiderschrin-
ken geholt, schliefSlich wollten sie ja nicht schon am Tiir-
steher scheitern.

Wie sich herausstellte, waren sie viel zu gut gekleidet. Es
war ein Donnerstagabend und die anderen Casinobesu-
cher waren professionelle Spieler, die sich auf das am Ein-
lass vorgeschriebene Minimum an Eleganz beschrinkten
und ansonsten abgewetzte Lederschuhe und Jacketts tru-
gen, die langst bessere Tage gesehen hatten. Zwei Chinesin-
nen in verblassten Seidenblazern saflen mit versteinerten
Mienen an den Tischen und fixierten unabléssig die Hiande
des Kartengebers, der sehr flink arbeitete. Niemand sonst
feierte einen Gewinn grinsend und laut jubelnd wie Kevin
und Terry. Echte Spieler reagierten auf ihre Erfolge mit bei-
ldufigen Gesten, riickten ihre aufgestapelten Jetons zurecht
und tasteten sich konzentriert an den néchsten Spielzug
heran.

Doch sie beide waren ganz offensichtlich Touristen.
Terry trank Whisky-Cola, Kevin schliirfte Limonade. Sie



verloren eine Zeit lang und erwiesen sich anschliefSend als
wenig mutig, denn nach dem nichsten grofleren Gewinn
horten sie auf. Jetzt besaflen sie zweihundertvier Pfund. Sie
kauften eine viel zu trockene Havannazigarre an der Bar,
rauchten sie gemeinsam und blieben noch eine Weile sit-
zen, sahen zu, wie sich die echten Spieler auf die Zahlen
konzentrierten und ihr Schicksal durch Willenskraft zu be-
einflussen versuchten.

Im Kofferraum erinnerte sich Terry jetzt duflerst lebhaft
an die Gerdusche: Schulter an Schulter hatte er mit Kevin
dort gestanden, die Croupiers hatten Jetons in schwarze
Samtl6cher geschoben, unerschrockene Spieler hatten neue
Hoffnungen auf den griinen Tisch gesetzt und schnarrend
hatte sich das Rad im bestidndigen Rhythmus des Verlustes
gedreht.

Kevin hatte schon mehrere Biicher veréffentlicht, aber es
sollte Terrys Erstes werden, das erste greifbare Ergebnis jah-
relanger Arbeit. Er wiirde es in sein Regal stellen und wenn
sein Selbstvertrauen und sein Engagement nachlief3en,
wiirde er iber den Buchriicken streichen. Das wire besser
als eine Schachtel voll vergilbter Zeitungsausschnitte.

Als er an seiner Tiirschwelle stand und leicht schwan-
kend das Schliisselloch suchte, war Terry noch ganz erfiillt
von der innigen Verbundenheit, die an jenem Abend zwi-
schen ihnen geherrscht hatte. Das einzige Anzeichen dafiir,
dass etwas nicht stimmte, war ein Geruch, ein merkwiirdi-
ger Atemhauch, abgestanden und verraucht, der sein linkes
Ohr streifte. Dann klemmte sich plétzlich ein Unterarm
fest um seinen Hals und driickte ihm die Halsschlagader
zu. In den Sekunden bevor er das Bewusstsein verlor, zuck-
ten ihm weife Lichtblitze vor den Augen.



Als er wieder zu sich kam, befand er sich bereits in dem
Kofferraum und hatte keine Ahnung, wer ihn entfiihrt ha-
ben mochte und weshalb. Als Erstes dachte er an Kevin —
vielleicht spielte er ihm einen irren Streich -, aber Kevin
hitte ihn niemals ausgezogen. Er war nackt und das bedeu-
tete, dass es ernst war.

Er ging den Abend im Casino noch einmal durch, suchte
nach einem Motiv fiir den Uberfall. Das Geld hatte er
nicht, das hatte Kevin. Aber selbst wenn er es gehabt hitte,
ergab das trotzdem keinen Sinn. Der Typ besafl einen Wa-
gen und nach der Grofle des Kofferraums zu urteilen kei-
nen kleinen. Zweihundert Pfund waren doch nicht genug,
um jemanden dafiir zu ermorden. Er durchforstete seine
Vergangenheit nach Hinweisen. In den letzten zwei Jah-
ren hatte er sich in Angola, in Liberia, im Libanon, in New
York und in Glasgow aufgehalten. Aber er war ein erfah-
rener Journalist, ein Beobachter, er beteiligte sich nie und
mischte sich nicht einmal dann ein, wenn es ihm schwer-
fiel, sich rauszuhalten. Kein Konflikt wiirde in Zukunft an-
ders verlaufen, nur weil man ihn, Terry, aus dem Verkehr
gezogen hatte.

Aber irgendjemand hatte genau das vor. Und niemand
wiirde ihm helfen.

Terry erinnerte sich an einen fiinfzehnjihrigen Kriegs-
gefangenen, der in die stechende Mittagssonne von An-
gola geblinzelt hatte, ein Junge mit einer Haut so schwarz,
dass sie fast blaulich schimmerte; er war vollig erschopft
und aus seinen braunen Augen sprach das blanke Entset-
zen. Willenlos hatte er sich auf einer staubigen Straf3e sei-
ner Hinrichtung entgegengeschleppt und seinen Mordern
damit die Miihe erspart, sein Blut vom schwer zu reinigen-
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den Fuflboden irgendeines Gebaudes entfernen zu miis-
sen. Terry hatte beobachtet, wie er vor dem Lauf des Ge-
wehrs niederkniete. Noch in der Sekunde, in der die Kugel
den Lauf verlief3, hatten seine Augen hinter seinem Hen-
ker nach etwas oder jemandem gesucht, der oder das ihn
vor seinem Schicksal bewahren wiirde. Terry hatte Uber-
lebende des Holocaust interviewt, hatte sich berichten las-
sen, wie sie sich selbst in den Viehwaggons noch an die
Hoffnung klammerten, obwohl sie wussten, dass man sie
in die Todeslager brachte.

Morder bauen auf diese Hoftnung, das wusste er. Hoff-
nung ist die Komplizin des Killers.

Doch er wiirde sich iiber keine staubige Straf3e schleppen
und willenlos vor dem Lauf eines Gewehrs niederknien. Er
wiirde alle Hoffnung fahren lassen, der Wahrheit ins Ge-
sicht sehen und einen Plan aushecken, einen Moment fin-
den, den er ausnutzen konnte.

Er holte dreimal tief Luft und hielt den Atem an, um sei-
nen Herzschlag zu beruhigen.

Im Innenraum des Wagens wurde nicht gesprochen,
auch Musik war keine zu horen. Es schien nur der Fahrer
zu sein, der Mann, der ihn gewiirgt hatte. Lass es nur einen
sein.

Er ging das Ende der Fahrt in Gedanken durch: Der Wa-
gen hilt an, der Kidnapper 6ffnet den Kofferraum und lasst
Terry herausklettern, er schliefit den Kofferraum - ein ab-
gestellter Wagen mit gedftnetem Kofferraum wiirde nur
auffallen, es konnte aussehen, als sei der Wagen liegen ge-
blieben und der Fahrer brauche Hilfe - er fiithrt Terry an
die Stelle, an der die Leiche gefunden werden soll. Dann
der Schuss.
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Terry spiirte den Druck an seiner Schlife, das Eindrin-
gen der Patronenspitze, horte seinen Kérper zu Boden sa-
cken, sah eine Wolke trockenen afrikanischen Staubs iiber
sich aufsteigen. Er zwang sich, noch einmal tief einzuat-
men, seinen Puls zu senken.

Wenn er den Kofferraum schloss: Das war der Moment.
Das war der einzige Augenblick, in dem der Entfithrer
abgelenkt sein wiirde. Wenn Terry auf den Beinen wire,
konnte er sich ein wenig vom Wagen entfernen. So miisste
der Mann zwischen ihn und das Auto treten, um an die
Kofferraumhaube zu kommen. Dann konnte sich Terry,
aus der Distanz heraus, mit seinem ganzen Gewicht gegen
den Riicken des Mannes werfen, ihn schubsen oder umsto-
3en, konnte versuchen, ihn richtig zu verletzen. Er wiirde
nicht mit Widerstand rechnen, wenn sich Terry zunichst
willenlos gab, wenn er weinte und flehte.

Er dachte an das wiirdelose Herausklettern, spiirte die
kalte Strafle unter seinen blanken Fiiflen, die Nachtluft auf
seiner klammen, feuchten Haut. Er wackelte mit den Hiif-
ten, probte das Zuriickweichen. Er wiirde so tun, als sei
ihm schwindlig von der Fahrt.

Der Wagen bog sanft um die Kurve, die Straf3e hatte nun
einen anderen Belag, denn unter den Reifen knirschte es -
Asphalt, der nach dem warmen Tag weich war und in den
sich kleine Steine gedriickt hatten. Die Fahrt néherte sich
ihrem Ende.

Terry machte sich bereit, rief sich die Griinde in Erin-
nerung, weshalb er leben wollte, und hatte sofort Paddy
Meehans Gesicht vor Augen. Sie strahlte, bertihrte ihren
langen Hals mit den Fingerspitzen, errétete wegen eines
Kompliments. So lange sie einander kannten, seit dem
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Ende ihrer Teenagerzeit bis heute, hatte Paddy immer vol-
lig unschuldig gewirkt. Sie hatte keine Ahnung, wie schén
sie war. Und sie fiirchtete sich vor nichts, denn sie wusste
nichts von all den Dingen auf der Welt, vor denen man
Angst haben musste, von den furchtbaren Dingen, die er
gesehen hatte. Hunger, Hass und Biirgerkrieg waren ihr
fremd. Sie machte sich Sorgen um ihre Mutter und ihre
Schwestern, stritt sich mit ihren Briidern, hielt eine kleine
Familie zusammen, fiir die sie alles Mogliche opferte, und
sie hatte keine Ahnung, dass es auch anders sein konnte.
Terry dagegen reiste durch die Weltgeschichte, gehorte
nirgendwohin, doch Paddy fiihlte sich ihrer kleinen Welt
ebenso fest verbunden wie dem Blut, das in ihren Adern
floss.

Er rutschte langsam im Kofferraum nach hinten, das
Reifengerdusch wurde auf der holprigen Strafle lau-
ter: Der Wagen fuhr langsamer. Der Moment, in dem
der Kofterraum geoffnet wurde, riickte naher. Es waren
hochstens drei Schritte. Nicht mehr. Tu, als hittest du
Angst, weine.

Er presste sein Ohr an den Kofferraumboden, aber er
konnte nur das Rauschen seines eigenen Bluts horen. Er
schwitzte.

Der Wagen fuhr sanft an den StrafSenrand und blieb ste-
hen. Der Motor wurde abgestellt. Durch die stille Nacht
horte Terry das Fluistern des Windes iiber der Kofferraum-
haube, das leise Plitschern eines Bachs. Ein Graben. Wenn
es einen Bach gab, musste es auch einen Graben geben.
Hier sollte er also sterben.

Mit einem Knacken ging die Fahrertiir auf. Ein Fuf trat
auf den Kies am Straflenrand, Pause, dann ein weiterer
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Fuf?. Er war steif, vielleicht von der Fahrt: Vielleicht war er
alt. Das wire auf jeden Fall gut.

Schritte neben dem Wagen, nicht langsam, aber auch
nicht eilig. Vielleicht zdgerte er, wahrscheinlich war er
auch nur miide. Die Fiifle blieben knirschend vor dem Kof-
ferraum stehen.

Schliissel klapperten, einer wurde ausgewéhlt und Metall
kratzte auf Metall. Es klickte.

Der Kofferraum sprang auf, blauweifles Mondlicht si-
ckerte durch das Gewebe des Sacks und drang in Terrys
Augen, lie8 ihn die Lider schlieflen. Er zwang sich, sie wie-
der zu o6ftnen, und holte tief Luft, spiirte den Blick seines
Entfithrers auf seinem nackten Riicken. Tu, als wirst du
willenlos.

Eine kalte klamme Hand packte ihn am Oberarm, zerrte
ihn herum.

»Raus.«

»Horen Sie, ich bin Terry Hewitt. Sie haben den falschen
Mann. Ich bin Journalist.«

»Raus.«

Terry klammerte sich noch fester an seine Knie. »Um
Gottes willen, bitte ...« Er war froh, dass sein Gesicht be-
deckt war: Er hatte noch nie gut liigen konnen.

»Toten Sie mich nicht. Das diirfen Sie nicht. Ich bin Jour-
nalist, um Himmels Willen.«

Der kalte Lauf einer Pistole wurde ihm an den Hals ge-
driickt. »Verdammt nochmal, raus da.«

Er setzte sich unsicher auf, stiefl sich den Kopf am Kof-
ferraumdeckel, der Wagen schwankte leicht unter seinem
Gewicht. »Bitte, bitte tun Sie das nicht. Meine Mutter ... sie
ist sehr alt.«
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Der Entfithrer driickte ihm die Waffe fester an den Hals
und riickte ganz nah mit dem Gesicht an ihn heran. Terry
roch seinen Atem, immer noch verraucht, aber inzwischen
frischer, nicht mehr so verbraucht wie vor seiner Tiir.
»Deine Eltern sind seit zehn Jahren tot. Raus da.«

»Sie kennen mich?«

Keine Antwort.

»Woher kennen Sie mich?«

Die Pistole bohrte sich noch tiefer in die Haut an seinem
Hals. »Raus. «

Umstindlich versuchte Terry riickwirts aus dem Wagen
zu Klettern.

»Beeilung.«

»Tut mir leid«, Terry schniefte durch die trockene Nase.
»Es tut mir leid. Was auch immer ich getan habe, es tut mir
leid.«

»Raus.«

Terry hielt sein Gesicht dem Mann zugewandt. Er wusste,
dass es schwerer war, jemanden zu toten, wenn einen der-
jenige ansah, anatmete.

Selbst ein hartgesottener Morder befahl seinem Opfer,
sich umzudrehen.

Terry setzte einen nackten Fuf3 auf die spitzen Steine am
Stralenrand, dann den anderen. SchliefSlich stand er auf.
Zur Tarnung winselte er, tat als ob er stolperte, fing sich
wieder und torkelte einen Schritt vorwirts. Er stand einen
halben Meter vom Wagen entfernt, jedenfalls dachte er das,
weit genug, um sich dem Mann mit vollem Gewicht in den
Riicken zu werfen.

Der Kuss der Pistole 16ste sich von seinem Hals.

Erleichterung und Hoffnung flackerten in ihm auf. Terry
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holte tief Luft, Adrenalin rauschte durch ihn hindurch,
die Aufregung prickelte ihm bis in die Fingerspitzen. Er
lauschte der Bewegung der Fiif3e, wartete auf den Schritt
Richtung Kofferraum.

Die Miindung konnte er nicht an seiner Schlife spii-
ren, denn sie beriihrte ihn nicht. Und das kalte metallische
Knallen des Pistolenschusses, das durch die Nacht und
tiber die schlammigen Felder hallte, horte er nicht mehr.

Dort, wo sein Korper hinfiel, stoben ein paar spitze
schwarze Steinchen auf.

Der Mann sah herunter, sah, wie sich das Blut unter
dem Sack sammelte, und beobachtete, wie es in die Erde
sickerte.

Da er ihn fir tot hielt, setzte er einen Fuf auf Terrys
Hiifte und stief§ den nackten Korper in den Graben am
Straflenrand.

Terrys Leichnam klatschte in das plidtschernde Rinnsal.
Durch die Drehbewegung des Korpers schlug einer seiner
fleischigen Arme zur Seite aus; die zur Faust geballten Fin-
ger Offneten sich anmutig wie eine Bliite.

Terrys Morder griff nach seinem Zigarettenpéckchen,
tiberlegte es sich anders und liefS die Hand an seiner Seite
sinken. Er war miide.

Der warme Sommerwind lief§ die Grasspitzen am Bach-
ufer zittern. Auf dem dunklen Feld dahinter erhob sich
zwitschernd ein kleiner brauner Vogel vom Boden, kreiste
und flog auf die gelben Lichter des kleinen, weit entfernt
am Hang liegenden Cottage zu.

Im Wassergraben entkrampfte sich Terrys Leiche. Eine
kurze Weile lang hielt sein weifler Oberschenkel den Strom
auf und staute das Wasser, bis es sich einen Weg iiber seine
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Leistenbeuge und Hiifte hinweg gebahnt hatte und seinen
Fluss fortsetzte.

Allmahlich fugte sich Terry Hewitts Leichnam in die
Landschaft, als wire er ein natiirlicher Teil von ihr, und die
Welt nahm ihren Lauf.
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Kommen Sie gut heim

Gebiickt machte Paddy einen Schritt vom Sessel Richtung
Fernseher, stellte STV ein und setzte sich wieder. Immer
noch Werbung. Dub lag mit seinem sportlich schlan-
ken Korper tiber die gesamte Sofalange ausgestreckt und
grinste trage und wohlig.

»Das ist fiir mich der Hohepunkt der Woche. Der wun-
derbare Moment kurz bevor die Musik einsetzt und diese
grottenschlechte Sendung anfingt.« Er schob die Hand un-
ter sein T-Shirt und kratzte sich trdge am Bauch. Sie tat, als
wiirde sie die festen Muskeln an seinem flachen Bauch gar
nicht sehen. Das tat sie oft.

»Es wird immer schlechter, oder?«, sagte sie mit Blick auf
den Fernseher.

»Nein.« Dub hob einen Finger, um sie zu korrigieren. »Es
wird immer unterirdischer.«

Als endlich schrill und hektisch die Titelmelodie ein-
setzte, grinsten beide eintrichtig den Bildschirm an. Es
folgte die Titeleinblendung: George H. Burns Saturday
Night Old Time Variety Show. Die Grafik war bei Monty Py-
thon’s Flying Circus geklaut und trotzdem noch das Origi-
nellste an der gesamten Sendung. Ein Klopfen an der Woh-
nungstiir lief§ sie hochschrecken. Dub setzte sich auf und
sah in den Flur hinaus. »Das wird er doch nicht sein, oder?«
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»Das bezweifle ich«, sagte Paddy und stand betont ldssig
auf. »Dreh dich aber nicht um, nur fiir den Fall, dass er’s
doch ist.«

Sie tat, als sei es ihr egal, ob es George Burns war, doch
als sie alleine in dem grofSen Flur stand, zupfte sie ihren
Schlafanzug zurecht und schiittelte sich die Haare auf. Sie
Oftnete die Tiir.

Der Mann im Gang wirkte schiichtern. Er trug eine
John-Lennon-Brille in seinem jungen Gesicht und sein
Haar war im Nacken straff zu einem dicken Pferdeschwanz
gebunden. Bezeichnenderweise hielt er einen Notizblock
und einen geziickten Kugelschreiber in der Hand.

»Hallo, entschuldigen Sie die Stérung, ich bin Steven
Curren ...«

Weil ihr die grell gestrichenen Flurwiande und die un-
ordentlich aufgestapelten Kisten peinlich waren, schlug
Paddy die Tiir bis auf einen kleinen fiinf Zentimeter breiten
Spalt wieder zu. Wahrscheinlich war er nur der Erste von
vielen, die noch kommen wiirden. Wahrscheinlich sollte
sie sich lieber gleich daran gewohnen. »Fiir wen arbeitest
du?«

»Sunday Mail«, sagte er mit ein wenig Stolz in der
Stimme. »Wann wird Callum Ogilvy entlassen? Wird er bei
Thnen wohnen?«

Sein Akzent war weich und rund. Edinburgh oder Eng-
land, dachte Paddy, vielleicht aber auch ein Schotte, der in
England zur Schule gegangen ist.

»Mann, sagte sie, fliisternd wegen der Nachbarn, »ver-
piss dich.«

»Kommen Sie schon, Miss Meehan. Sie miissen wissen,
wann er entlassen wird. Und wo er nach seiner Entlassung
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wohnen wird. Wird er von Threm Fahrer Sean abgeholt?
Wird er bei ihm untergebracht?«

Er hatte eine grobe Vorstellung vom Sachverhalt, aber
nichts, was er nicht auch in alten Zeitungsartikeln ge-
funden oder durch allgemeinen Biirotratsch hitte aufge-
schnappt haben konnen. Sie wartete, ob er ihr etwas pri-
sentieren wiirde, das sie ein bisschen mehr von den Socken
riss.

»War’s das?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ah, ja.«

»Den Besuch hittest du dir sparen konnenc, sagte sie.
»Du hast doch nichts in der Hand. Wissen die bei der Mail
tiberhaupt, dass du hier bist?«

»McVie«, erklirte er und senkte schamhaft den Blick.
»Er meinte, ich soll’s versuchen.«

»McVie hat dich an einem Samstagabend zu mir ge-
schickt?«

»Er meinte, ich soll den Hinweisen nachgehen.«

Der Junge tat ihr leid. Ein getibter Journalist hitte sie in
ein Gespréch verwickelt oder sich ein paar Fakten ausge-
dacht, um sie zum Reden zu bringen. Ihre eigene Methode
hatte immer darin bestanden zu warten, bis andere Jour-
nalisten geklingelt und weggeschickt worden waren. Dann
machte sie grofle Augen und tat, als sei sie blutige Anfan-
gerin und von einem boswilligen Redakteur geschickt wor-
den. Sie bat ihr Opfer um die Erlaubnis, einfach ein biss-
chen lianger an der Tur warten zu diirfen, damit der Re-
dakteur keinen Grund haben wiirde, sie rauszuwerfen. Oft-
mals ergriff ihr Gegentiber dann Partei fiir sie und lud sie
ein, hereinzukommen. Curren dagegen hatte grofispurig
angefangen, dann aber nichts in der Hand gehabt, womit
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er sein Dringen hitte untermauern koénnen. Auf die Tour
wiirde er in Glasgow noch bése aufs Dach kriegen.

»Du bist neu, stimmt’s?«

»Ja.« Er guckte sie nervgs an.

»Neu in Glasgow?«

Jetzt strahlte er. »Bin seit einer Woche hier. Tollste Zei-
tungsstadt der Welt. Hab die Ausbildung gerade abge-
schlossen.«

Erst aufdringlich, dann zutraulich. Eine schlechtere Mi-
schung gab es nicht, wenn man die Nase in die Angelegen-
heiten anderer Leute stecken wollte.

»Vielleicht solltest du versuchen, ein bisschen aggressi-
ver ritberzukommenc, sagte sie und stellte sich vor, wie er
in der Redaktion der Mail sein blaues Auge kiihlte und sei-
nen laut lachenden Kollegen erkldrte, wer ihn auf die Idee
gebracht hatte. »Wenn du an einer Tir stehst, versuch sie
aufzudriicken, bedring die Leute ein bisschen und unter-
nimm irgendetwas, damit der Eindruck entsteht, du seist
am Driicker. Niemand wird auf zogerliche Fragen einge-
hen.«

Curren nickte ernst. »Wirklich?«

»Ja, die Menschen in Glasgow brauchen eine starke
Hand.«

Curren starrte auf seine Schuhspitzen und murmelte:
»Okay.« Er holte tief Luft, richtete sich auf und fragte noch
einmal in forderndem Tonfall: »Wann wird Ogilvy entlas-
sen?«

»Besser. Schon viel besser.«

Verwirrung flimmerte tiber sein Gesicht, und Paddy be-
kam ein leicht schlechtes Gewissen. Im gelblichen Licht
des Gangs wirkte er unerfahren, linkisch und verunsichert,
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wihrend sie unbeeindruckt im Pyjama vor ihm stand, den
Geschmack von Haferkeksen auf der Zunge.

Sie gab ihm den Rat, das zu tun, was er ohnehin getan
hitte. »Pass auf, geh in die Redaktion und erzihl deinem
Redakteur, ich sei eine bldde Kuh und du hittest dein Bes-
tes versucht.«

Die Augen hinter seinen Brillengldsern blitzten wiitend.
»Ich sage McVie, dass er eine fette Schwuchtel ist.«

Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. Uble Be-
schimpfungen gehorten in ihrem Beruf zwar zum Alltag,
aber es gefiel ihr nicht, wenn McVies Homosexualitit den
Vorwand fiir Beleidigungen lieferte.

»Nee, das lieber nicht, da wird er vielleicht ein biss-
chen ...« Sie suchte nach dem richtigen Begriff: »... fuch-
tig.«

Er grinste. Hiibsche Zahne. »Fuchtig? Sagt man das so?
Nur in Glasgow oder ...«

Heutzutage besafl anscheinend jeder Zeitungsjunge ei-
nen Universititsabschluss. »Egal, zieh Leine.« Sie knallte
die Tiir zu, hatte aber Gewissensbisse wegen der ruppigen
Abfuhr und rief durch die Tiir: »Komm gut heim.«

»Danke«, antwortete er mit geddmpfter Stimme. »Ubri-
gens, ich hab Thre Misty-Kolumne iiber Dope gelesen. Aus-
gezeichnet.«

Paddy schimte sich ein bisschen. Sie hatte behauptet,
dass Kiffer viel seltener Priigeleien in Bars anfingen als
Trinker, und Alkohol nur deshalb nicht verboten wurde,
weil er so hohe Steuergelder einbrachte.

»Danke, sagte sie zur Tiir. »Eigentlich stammt die These
von Bill Hicks. Ich hab sie mir geborgt und den Namen des
Urhebers verschwiegen.«
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»Gut gemacht«, erwiderte er durch die Tiir. Der Junge
wiirde es weit bringen.

Sie horchte, wie er den Fuf? auf die erste Stufe setzte, folgte
dem Klang seiner Schritte zwei Treppen tiefer und aus dem
Gang hinaus. Die Haustiir schlug laut hinter ihm zu.

Sie hatte Gliick gehabt. Die grofite Verbrecherstory
der letzten zwanzig Jahre war ihr nicht unbedingt in den
Schof} gefallen, sondern hatte sich vielmehr direkt vor
ihren Augen abgespielt. Callum Ogilvy und ein anderer
kleiner Junge namens James waren vor neun Jahren des
brutalen Mordes an einem Kleinkind fiir schuldig befun-
den worden. Damals war Paddy eine ehrgeizige junge Re-
porterin gewesen und mit Callums Cousin Sean verlobt.
Dank Paddys Ermittlungen wurden die Ménner, die die
Jungs zu der Tat iiberredet hatten, gefunden und vor Ge-
richt gestellt. Callum und James wurden nur wegen Tot-
schlags verurteilt, worauf eine sehr viel geringere Strafe
stand als auf Mord.

Sie wusste selbst nicht, ob es eine gute Idee war, die bei-
den auf freien Fuf3 zu setzen, aber es gab keine rechtliche
Grundlage, aufgrund derer man sie noch linger festhalten
konnte.

Sie war Callum nicht mehr begegnet, seit er ins Gefiang-
nis gekommen war. Sie wusste sehr wenig tiber ihn, abgese-
hen von den zensierten Berichten iiber die Gespriche, die
Sean bei seinen Gefingnisbesuchen mit ihm fiihrte, und
den gelegentlich erscheinenden Artikeln iiber sein Leben
dort. Sean wollte, dass sie ein grofles Interview mit Cal-
lum fithrte, wenn er entlassen wurde. Sean hatte die ver-
gangenen sechs Jahre fiir Zeitungen gearbeitet und wusste,
dass Callum gejagt und gestellt werden wiirde, wahrschein-
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lich von einem Journalisten ohne jegliches Mitgefithl. Mit
dem Bericht wiirde auch ein Bild abgedruckt werden und
damit das wenige an Anonymitét, das ihm geblieben war,
auch noch zerstort. Die meisten Journalisten hitten Sean
aus Dankbarkeit fiir dieses Angebot die Fiif3e gekiisst, aber
Paddy hatte Zweifel: Sie konnte nicht garantieren, dass
eine wohlwollende Story dabei herauskam, und auflerdem
wollte Callum sowieso mit niemandem sprechen.

Sie blieb im Flur stehen, sah auf die Kisten mit Dubs
Schallplatten. Vor einem Monat hatten sie das Auspacken
eingestellt und nahmen die Kisten jetzt nur noch wahr,
wenn sie gezwungen waren, sie aus einem ungewohnten
Blickwinkel zu betrachten.

Die Wohnung hatte hohe Decken. Im viktorianischen
Zeitalter hatte man Wohnhiduser noch ernst genommen
und sie in groflem Stil gebaut, so geraumig, dass Bélle da-
rin stattfinden konnten, und Lansdowne Crescent war eine
der iltesten Wohnanlagen im Glasgower West End.

Bevor Paddy die Wohnung gekauft hatte, hatten Studen-
ten darin gewohnt: Der Flur war oben lilafarben und da-
runter kanariengelb gestrichen, das wunderbar verzierte
Deckenfries verschwand unter anderthalb Jahrhunderten
dicken Farbschichten. Die Winde der drei Schlafzimmer
hatten Farben, die jeden Kater zur unertriglichen Qual wer-
den lieflen, und die Kiichendecke war derart vom Nikotin
eingefarbt, dass sich nur schwer sagen lief3, ob sie urspriing-
lich weif8 oder raucherheringsgelb angelegt worden war.

Paddy war siebenundzwanzig Jahre alt, und dies war
ihre erste eigene Wohnung ohne ihre Familie. Sie spazierte
noch immer darin herum wie ein verziicktes Kind in einem
lange ersehnten Puppenhaus.
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Im Wohnzimmer grinste Dub sie an. An den Kriimeln
auf seinem T-Shirt erkannte Paddy sofort, dass er ihr Kekse
geklaut hatte.

»Wer war das?«

»Ein junger Journalist von der Mail. Hat nach Callum
Ogilvy gefragt. Wie ist die Show diese Woche?«

»Ach, herrlich, noch schlimmer als sonst.«

»Das geht gar nicht.«

Sie sahen sich an, als George H. Burns das Publikum um
einen herzlichen BegriifSungsapplaus fiir einen Gast bat,
wobei seine Augen vor Wut blitzten, und er selbst seitlich
von der Bithne abging. Der Vorhang hob sich und gab den
Blick auf einen schwitzenden Bauchredner mit einer Kuh-
puppe auf den Knien frei, deren uniibersehbares Euter im
Scheinwerferlicht bebte.

Die Saturday Night Old Time Variety Show war zum Da-
vonlaufen schlecht. George H. Burns’ Moderationsstil be-
stand aus pausenloser Publikumsbeschimpfung. Beispiels-
weise erkundigte er sich nach der Herkunft seiner Géste
und erzihlte anschlieflend Witze tiber Geizhilse aus Aber-
deen und Schwachmaten aus Dundee. Was er zu bieten
hatte, war vollig vorhersehbar, die Darsteller mittelméafiig,
die Musiker unbegabt.

»Sogar die Vorhdnge wirken schlapp, sagte Dub.

Die Einschaltquoten waren spektakulédr: Die Zahlen hal-
bierten sich von Woche zu Woche. Aber eigentlich war
das nicht lustig, denn wenn Burns Karriere den Bach
runterging, wiirde er Paddy kein Geld mehr geben, nicht
mal mehr sporadisch und wi€’s aussah, war sie jetzt schon
knapp bei Kasse.

Dub war Georges Manager gewesen, als er von der Fern-
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sehgesellschaft angesprochen worden war und man ihm
eine eigene Show angeboten hatte. Dub hatte Burns ge-
raten, die Sendung nicht zu moderieren, weil er wusste,
dass Mist dabei herauskommen wiirde. Burns aber, ehr-
geizig und stur, hatte den Mann rausgeworfen, der ihn an
die Schwelle des Ruhms gebracht hatte, und durch einen
Manager in Glitzerhemden ersetzt, der mit keiner Frau
sprechen konnte, ohne ihr auf die Titten zu starren. Jetzt
hatte selbst er begriffen, dass die Show Schrott war. Er war
sauer, gab dem Produzenten, den Autoren und den Dar-
stellern die Schuld, dabei lag der Fehler schon im Konzept:
Varietétheater hatte nur deshalb ein Revival notig, weil es
vom Aussterben bedroht war, und es war vom Aussterben
bedroht, weil es langweilig war und keine Substanz hatte.
Noch schlimmer aber war, dass George es sich bei seinem
ungliicklichen Ubergang in die Niederungen der Unter-
haltung mit all seinen alten Kollegen aus der alternativen
Comedy-Szene verscherzt hatte. Plotzlich war er auflerhalb
seiner Show nur noch fiir Gastauftritte bei der Arbeiter-
wohlfahrt gefragt.

»Heilige Mutter Gottes«, murmelte Paddy und lie8 sich
in ihren Sessel fallen. »Wo nehmen die nur diese Leute
her? Hinter der Bithne muss es zugehen wie im Bus nach
Lourdes.«

»Das sind alles echte Schausteller. Dinosaurier. Genau
genommen, Minisaurier. Babysaurier.« Er lag grinsend mit
dem Kopf auf der Sofalehne, sodass sich unter seinem Kinn
am Hals die einzige Speckfalte an seinem gesamten ein Me-
ter achtundachtzig groflen Korper bildete. Sie teilte sich
nun seit zwei Monaten ihre Wohnung mit ihm und sah,
wie viel er afi. Sie hatte immer gehoftt, diinne Menschen
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wiirden liigen und in Wirklichkeit gar keine Riesenmahl-
zeiten verdriicken, aber Dub schob sich vor dem Essen
Erdnussbuttersandwiches rein, verputzte zwischendurch
komplette Kekspackungen und war trotzdem diirr wie ein
Stecken. Als sie sich setzte, spiirte Paddy, wie sich die Fett-
polster an ihrem Bauch tibereinanderwolbten. Es war ein-
fach ungerecht.

Ein Klopfen hallte durch den langen Flur. Paddy seufzte
und stand erneut auf. »Sag ihm, er soll sich verziehen,
sagte Dub.

Aber es klang nicht so, es klang nicht wie das muntere,
gespielt freundliche Klopfen eines Journalisten. »Ich hab
ihm schon gesagt, dass er sich verpissen soll.« Sie wischte
sich die Hiande an ihrer Schlafanzughose ab. »Ich kann’s
ihm aber gerne noch mal sagen.«

Als sie tiber die Kisten stieg, klopfte es immer noch, ein
rhythmisches, stetiges Klopfen auf Holz, langsam und ge-
messen. Paddys Herz stief§ eine Warnung aus.

Thre Hand zogerte am Griff. Es konnte ein verwirrter
Saufer sein, der den Gang entlanggetorkelt war, oder ein
Journalist von einer seridsen Zeitung, der das Entlassungs-
datum von Callum Ogilvy in Erfahrung bringen wollte.
Oder George Burns unter dem Einfluss von Beruhigungs-
mitteln. Oder der gottverdammte Terry Hewitt. Oh, Gott,
blof3 nicht Terry, bitte.

Sie schob laut klappernd die Sicherheitskette vor, in der
Hoftnung, dass sie stabiler klang, als sie war, und o6ftnete
die Tiir zwei Zentimeter breit.

Zwei ihr unbekannte Polizeibeamte, ein Mann und eine
Frau, standen Schulter an Schulter und in voller Uniform
vor der Tiir und sahen sie ernst an.
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Paddy knallte ihnen die Tiir vor der Nase zu.

Als sie alleine im Flur stand, gaben ihre Knie nach. Sie
hatte oft genug Polizisten nachspioniert, um zu wissen,
wie sie aussahen, wenn sie jemandem eine Todesnachricht
tiberbrachten: Es waren stets zwei uniformierte Beamte mit
versteinerten Gesichtern, einer davon eine Frau, die zu un-
erwarteter Uhrzeit auftauchten.

Als Paddy noch im Nachtdienst gearbeitet hatte, war
sie mit ihnen an die Tiir gegangen und hatte gemeinsam
mit ihnen Mitgefithl geheuchelt, aber sie hitte nicht da-
mit gerechnet, dass sie jemals zu ihr kommen wiirden. Ge-
meinsam mit ihnen hatte sie wihrend des Gesprichs keine
Miene verzogen und hinterher im Wagen Witze gemacht,
sich vor Lachen weggeworfen tiber die Kleider und die Ein-
richtung, die Familienkonstellationen und unterschwel-
ligen Konflikte, die toten Ehefrauen, die im Bett ihres
Liebhabers gefunden wurden, die alkoholbedingten Auto-
unfille und einmal auch {iber einen Ehemann, der leblos
in der Damenumkleidekabine eines Kaufthauses gefunden
wurde, wo er offensichtlich gerade Mieder anprobiert hatte.
Sie lachten, nicht weil irgendetwas daran lustig, sondern
weil es ziemlich traurig war.

Jemand, der ihr nahestand, war gestorben. Er oder sie
musste gewaltsam zu Tode gekommen sein, denn sonst wire
sie vom Krankenhaus benachrichtigt worden und er oder
sie musste alleine gestorben sein, sonst hitte sie jemand aus
ihrer Familie angerufen. Es musste Mary Ann sein.

»Dub?« Thre Stimme klang hoch und zittrig. »Wiirdest
du bitte mal eine Minute herkommen?«

Dub lie3 sich Zeit. Als er im Tiirrahmen auftauchte,
blickte er im Gehen noch zum Fernseher zuriick. »Was?«
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»Zwei Polizisten. Drauflen. Ich glaube, da ist was pas-
siert.«

Sie sahen dngstlich zur Tiir, versuchten aus der klumpi-
gen gelben Farbe eine Antwort herauszulesen.

Dub kam zu ihr und wirkte noch erschrockener als sie
selbst.

»Vielleicht eine Beschwerde wegen Ruhestorung? Ein
Irrtum? Der Journalist, der junge Typ, hat der beim Weg-
gehen Krach gemacht?«

Paddy hielt sich die Hand vor den Mund.

»Vielleicht ist es Mary Ann.«

»Dann mach auf.« Dub griff rasch tiber sie hinweg, zog
die Kette ab und 6ffnete die Tiir.

Der Beamte war ein Schrank von einem Mann, dick und
breit, mit roten Flecken im Gesicht, der Brustkorb hob und
senkte sich nach dem anstrengenden Treppenaufstieg. Die
Frau war blond und hatte die Haare so streng zurtickge-
kdmmt, dass sie wie aufgemalt wirkten. Sie hatte etwas Vo-
gelartiges: eine spitze Nase, triibe Augen, diinne Lippen.
Familienfiirsorge. Es wird immer eine Frau von der Fami-
lienfiirsorge mitgeschickt, die Hindchen halten soll, wenn
das grofe Heulen anfingt.

Die Polizistin versuchte es mit einem Licheln, aber es
erstarb gleich wieder auf ihren Lippen und sie wich Paddys
Blick aus. Sie hatte noch nicht oft Todesnachrichten iiber-
bracht, hatte noch keine Ubung darin, der Trauer ins Ge-
sicht zu blicken.

»Hallo.« Der beleibte Beamte nahm das Heft in die
Hand. »Ich bin PC Blane und das ist EPC Kilburnie. Sind
Sie Paddy Meehan?«

Sie warteten auf eine Antwort, aber Paddy war starr vor
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Schreck. Sie schien einfach keine Luft in die Lungen zu be-
kommen.

»Ich weif3, dass Sie es sind.« Er lichelte Paddy unsicher
an. »Ich kenne Thr Gesicht aus der Zeitung.«

Paddy tat, was sie immer tat, wenn sie ein Fan ansprach.
Sie zeigte hoflich die Zdhne und nuschelte ein belangloses:
»Danke schon.«

Dub schob sich vor sie. »Ist es Mary Ann?«

Blane iiberging die Frage, trat tiber die Tiirschwelle und
sah ausschlieSlich Paddy an. »Diirfen wir hereinkommen?«
Sie wich zuriick, lief$ die Beamten eintreten, erlaubte dem
Tod in ihr Puppenhaus einzudringen.

Niemand beachtete Dub. Normalerweise war er sehr
gut darin, Situationen in die Hand zu nehmen. Er hatte
viele Jahre Stand-up-Comedy gemacht und war ausge-
zeichnet darin, in einem Nachtclub voller Betrunkener die
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber komischerweise
nahm keiner der beiden Beamten jetzt Notiz von ihm.

»Er ist ein Freundg, sagte Paddy und deutete auf ihn.

Blane und Kilburnie blickten einander misstrauisch an.
»Diirfen wir durchgehen?«

Als sie tiber die Kisten stieg und den Flur entlangging,
fithlten sich Paddys Beine wackelig an. An der Wohnzim-
mertiir angekommen, verlangsamte sie ihre Schritte und
zogerte, als konne sie das Nichtwissen unendlich verlin-
gern. Doch Blane nahm sie am Ellbogen, stiitzte und schob
sie gleichzeitig weiter.

»Bitte setzen Sie sich.« Er fithrte Paddy durch die Tir
zum Sofa. Blane musterte George Burns im Fernsehen, der
am Bithnenrand kauerte und mit einer vollbusigen Frau im
Publikum sprach.

30



»Burns«, murmelte er abfillig und lief} den Kommentar
im Raum stehen.

Bevor er Comedian wurde, war Burns Polizist gewesen.
Jeder Bulle in Glasgow hatte eine Geschichte tiber ihn, die
meisten davon nicht gerade schmeichelhaft - man erzéhlte
sich, dass es in jeder Einheit mindestens zehn gab, die lus-
tiger waren als er, und jene, die ihre Ausbildung mit ihm
absolviert hatten, behaupteten, er sei damals schon ein
Blodmann gewesen. Diese Anekdoten wurden immer auf-
gekratzt und grinsend présentiert, da sich derjenige, der sie
erzihlte, wichtig vorkam, weil er jemanden aus dem Fern-
sehen kannte.

Dub wollte sich, fest entschlossen an dem Gesprich teil-
zunehmen, neben Paddy auf das Sofa fallen lassen und
nach ihrer Hand greifen, doch Kilburnie gelang es, sich mit
ihrer kantigen Statur zwischen die beiden zu zwingen.

»Sagen Sie’s mir«, sagte Paddy, atmete tief ein, hielt die
Luft an und machte sich auf einen Schicksalsschlag gefasst.

Kilburnie nickte Dub zu und riss die Augen auf.

»Vielleicht wire es besser, wenn wir mit Thnen alleine
sprechen konnten.«

»Sagen Sie’s mir.«

»Also ...« Sie wirkte verunsichert. »Ich fiirchte, wir ha-
ben schlechte Nachrichten fiir Sie, Miss Meehan.«

»Was ist passiert?«

»Ich fiirchte«, Kilburnie fuhr mit ihrer Standardformu-
lierung fort, die sie bestimmt schon im Wagen getibt hatte.
»Gestern wurde aufSerhalb der Stadt in der Néhe von Port
Glasgow eine Leiche gefunden ...«

Zwei dicke Tranen rannen iiber Paddys Wangen. »Sagen
Sie’s schon.«
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Kilburnie sah auf ihren Schof3, klopfte sich mit beiden
Hénden auf die Knie und richtete sich auf. »Terry Hewitt
ist tot. Ein Kopfschuss. Wir wiren frither gekommen, aber
er hatte keine Papiere bei sich, und wir konnten erst jetzt
seine Wohnung ausfindig machen und seine Habe durch-
gehen ...«

Paddy setzte sich auf. »Terry Hewitt?«

Verwirrt sah Kilburnie Blane an. »Ich fiirchte, er ist tot.
Es tut mir sehr leid.«

Dub beugte sich vor. »Terry Hewitt?«

»Ein einziger Schuss in den Kopf.« Kilburnie blickte be-
sorgt zu Blane.

»Er ist tot, furchte ich.«

Dub blickte sie tiber Kilburnie hinweg an. »Paddy? Hast
du dich wieder mit ihm getroffen?«

»Nein«, murmelte sie, »nicht mehr seit ... frither. Ich hab
ihn seit Fort William nicht mehr gesehen.«

»Wieso teilen Sie ihr das mit?«

Kilburnie wandte sich an Dub. »Entschuldigung.«

»Wofiir entschuldigen Sie sich?«

Kilburnie sah von Dub zu Paddy. »Es tut mir leid, dass
ich vor Threm Ehemann dariiber sprechen muss.«

»Ah«, Dub sah beide irritiert an. »Ach, nein, wir wohnen
nur zusammen. Wir sind Freunde.«

»Nicht verheiratet«, sagte Paddy. »Geht es Mary Ann gut?«

»Wer ist Mary Ann?«, fragte Kilburnie.

»Das ist meine Schwester. Sie arbeitet in einer Suppen-
kiiche. Sie ist Nonne. Als Sie gesagt haben, auf3erhalb der
Stadt, habe ich gedacht, sie sei entfithrt worden. Ich dachte,
man hitte sie vergewaltigt ...« Paddy hielt sich den Mund
zu, um nicht weiterzureden.
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Sie wusste, dass jedes Wort des Gespréchs auf der Wache
wiederholt werden wiirde. Eine unvorbereitet angetroffene
Provinzprominente in einem schébigen Schlafanzug. Poli-
zisten hatten ausreichend Pausen und mehr als genug Gele-
genheit zu tratschen. Sie wiirden den lila- und gelbfarbenen
Flur beschreiben, von ihrem nicht angetrauten Mitbewoh-
ner berichten, dass sie Burns’ Show im Fernsehen sah und
Kekse statt warmer Mahlzeiten verdriickte. Und sie wiirden
allen von dem Riss in ihrer Schlafanzughose erzihlen.

»Es geht darum ...« Kilburnie beendete den Satz nicht.
»Ich fiirchte, wir brauchen Sie zur Identifizierung der Lei-
che.«

»Wieso ich? Es muss doch jemanden geben, der ihn nach
mir noch gesehen hat. Ich jedenfalls habe Terry seit sechs
Monaten nicht gesehen.«

»Aber in seinem Pass sind Sie als nichste Angehorige
eingetragen. Wir haben ihn bei ihm zu Hause gefunden.
Daher haben wir auch diese Adresse.«

»Er hatte mich unter dieser Adresse eingetragen?«

»Ja.«

Dub horte aufmerksam und interessiert zu, jetzt da er
wusste, dass Mary Ann nichts zugestoflen war.

»Aber wir sind erst vor zwei Monaten eingezogen.« Sie
sah sich im Wohnzimmer um, betrachtete die orangefar-
benen Winde, die sparsame Moblierung, sorgfiltig in Tro-
delldden und bei Auktionen ausgewahlt. Terry war nie hier
gewesen. Sie war erstaunt, dass er ihre neue Adresse iiber-
haupt kannte.

»Sie sind also nicht miteinander verwandt?«

»Nein. Terrys Eltern sind schon vor Jahren gestorben.
Ich weifd nicht, ob er sonst noch jemanden hatte. Er war
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Auslandskorrespondent, ist viel gereist, er hatte nicht viele
Freunde. Ich nehme an, deshalb. Uberraschend finde ich
das eigentlich nicht, wenn ich ehrlich bin. Er war nicht sehr
gliicklich.«

Paddy stand auf. Ihr fiel ein, dass sie zur Daily News
fahren und den Artikel tiber Terrys Selbstmord schreiben
sollte. Das war keine grof3e Geschichte, aber der Gedanke
an Arbeit beruhigte sie, ihre Muskeln entspannten sich,
ihr Blut kam zur Ruhe. Mit einem Notizblock in der Hand
konnte sie durch Feuer gehen, ohne dass es ihr etwas aus-
machte.

Die Beamtin stand ebenfalls auf. »Sie miissen bitte mit-
kommen und einen Blick auf ihn werfen.«

»Ich will mich nur schnell umziehen. «

Als sie an Blane vorbei das Wohnzimmer verlassen
wollte, platzte er heraus: »Ich liebe Thre Kolumne. Ich bin
immer ganz Threr Meinung. Sie schreiben Sachen, bevor
ich sie iiberhaupt denken kann.«

Paddy zeigte hoflich die Zahne. »Danke schon, sagte sie.
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Embassy Regal und Irn-Bru
I

Paddy kurbelte das Fenster herunter. Als sie den ro-
ten Ricklichtern des Polizeiwagens folgte, streichelte der
warme Wind ihr Gesicht und brachte den Geruch des
Hochsommers nach Staub und fauligem Gemiise mit.

Blane und Kilburnie saflen im Wagen vorne, lach-
ten sich zweifellos tiber ihren lilafarbenen Flur kaputt
und tauschten pikante Detailinformationen tber sie und
George Burns aus. Spitestens am nachsten Morgen wiir-
den alle wissen, was in Terrys Abschiedsbrief stand. Sie
wiirden jede Einzelheit genau ausfiithren: Terry hatte sich
wegen ihr das Leben genommen, sie aber liebte Burns im-
mer noch und sah sich deshalb seine Show an, sie hatte
ihren Flur lilafarben und gelb gestrichen und Dub war ihr
Freund oder ein Ablenkungsmanéver. In gleichem Mafle
wie ihr Erfolg, hatten auch die Geriichte zugenommen, sie
sei eine Lesbe. Dahinter stand die Absicht, sie schlechtzu-
machen, doch ihr gefiel die Vorstellung, unbezwingbar zu
sein — in jeder Hinsicht.

Eine griine Ampel sprang auf Gelb, als der Polizeiwa-
gen daran vorbeifuhr. Unnétigerweise bremste Paddy ab,
hielt an, noch bevor sie auf Rot schaltete. Scheinbar aus
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dem Nichts tauchte vor ihr ein Pulk von Menschen auf und
tiberquerte die Strafie. Sie sah sich um. Sie stromten aus der
Ramshorn Kirk, einer Kirche, die sie in diesem Jahr zum
ersten Mal wahrgenommen hatte und die anlésslich der
Wahl Glasgows zur europdischen Kulturhauptstadt in ein
Theater umgebaut worden war.

Ein Jahrhundert lang war Glasgow ein Synonym fiir
Elend und Messerstechereien unter Jugendlichen gewe-
sen, aber in den vergangenen Jahren hatte man die dicke
schwarze Ruflschicht mit Sandstrahlgebldse von den alten
Gebduden entfernt, und den hellgelben Stein, der in der
Sonne glinzte, oder auch die blutorangefarbenen Fassa-
den freigelegt, die einen hiibschen Kontrast zum blauen
Himmel bildeten. Internationale Theatergesellschaften
und Kiinstler kamen in die Stadt und liefSen sich an un-
gewohnlichen Veranstaltungsorten, alten Kirchen, Schu-
len, Mirkten und leer stehenden Schuppen nieder, an Or-
ten, die die Einheimischen im Alltag schon gar nicht mehr
wahrgenommen hatten. Die Glasgower hatten nun nicht
mehr das Gefiihl, stindig ihre Heimat verteidigen zu miis-
sen, und begannen sie mit neuem Interesse zu betrachten,
wie ein Ehepartner in einer schal gewordenen Beziehung,
der plotzlich herausfindet, dass der Angetraute im Ausland
als Herzensbrecher gilt.

Die Ampel schaltete auf Griin, doch Paddy blieb still sit-
zen, beobachtete die Fuf3ganger, die vor ihr die Strafle tiber-
querten. Fiir Theaterbesucher waren sie jung, sie rauchten
im Freien, jetzt da sie wieder durften, und plauderten ange-
regt tiber das Stiick, das sie gerade gesehen hatten.

Ein paar Mdnner warfen bewundernde Blicke auf ihren
Wagen. Es war ein grofler weifier Volvo, ein Angeberschlit-
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ten, den sie gekauft hatte, um der Ménnerwelt, in der sie
sich bewegte, zu zeigen, dass sie Erfolg hatte und das notige
Kleingeld fiir einen grofien Wagen besafi. Sie mochte ihn
nicht. Er steuerte sich wie ein Panzer und war zu grof§ und
klobig, um in die praktischen kleinen Liicken zu passen, in
die sie frither ihren Ford Fiesta bugsiert hatte. Parkte man
den Volvo in einer auch nur anndhernd drmlichen Gegend,
wurde dies von den Anwohnern als direkte Aufforderung
betrachtet, einen Schliissel iiber den Lack zu ziehen.

Die Menschenmenge diinnte aus, sie loste die Hand-
bremse und fuhr vorsichtig an. Vor ihr war der Polizeiwa-
gen an die Seite gefahren, damit sie nicht abgehdngt wurde,
als hitte sie das stadtische Leichenschauhaus nicht alleine
gefunden.

Sie fuhren weiter, bogen in die steile, gewundene High
Street ein, einst das Riickgrat der Stadt, jetzt eine finstere
Straf3e, die an brachliegenden Grundstiicken vorbeifiihrte.
Das siebenstockige Mauthaus auf seiner kleinen Verkehrs-
insel war alles, was von dem mittelalterlichen Gefangnis, in
dem seinerzeit Hexen gehdngt wurden, iibrig war.

Das Leichenschauhaus von Glasgow City war ein un-
auffilliges einstockiges Gebdude an der Ecke zum Gericht.
Auf beiden Seiten des tief gelegenen Tiireingangs befanden
sich Fenster, was die Front des aus rotem Backstein erbau-
ten Gebdudes wie ein Gesicht mit eingeschlagener Nase
aussehen lief3.

Der eigentliche Betrieb fand im weif} gekachelten Keller
des Gebiudes statt.

Der Streifenwagen hielt im absoluten Halteverbot direkt
davor. Paddy folgte seinem Beispiel und stellte sich dahin-
ter. Kilburnie und Blane warteten jetzt deutlich besser ge-
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launt auf dem Biirgersteig, verhielten sich ihr gegeniiber
aber distanziert und aufmerksam. Sie hatten tiber sie gere-
det, das konnte sie riechen.

Vom Leichenschauhaus sah man auf den Glasgow Green
Park, einer schlecht beleuchteten Rasenfliche, siidlich be-
grenzt durch den Clyde River und eingerahmt von den
Hochhéusern der einst beriichtigten Gorbals auf der einen
Seite und den baufilligen Wohnhdusern an der Gallow-
gate auf der anderen. Nachts war der Park Treffpunkt fiir
Straflennutten und betrunkene Minner, die diese entwe-
der vogeln oder ausrauben wollten. Regelmifiig l6sten sich
Schatten aus der feuchten Nacht und strebten auf das Lei-
chenschauhaus zu; vielleicht zogen die Lichter sie an oder
auch die vage Hoffnung, dort Drogen zu bekommen, doch
vermutlich wusste keiner von ihnen genau, weshalb er kam
und gegen die Eichentiir himmerte oder an den Fenstern
kratzte.

Der schmale Treppenabsatz vor der Tiir war zu eng fiir
die drei Personen. Blanes ausladende Statur schluckte das
Licht. Die Klingel summte vergeblich, als Blane auf den
Knopf driickte.

»Uberbringen Sie beide ofter Todesnachrichten?«

»Nicht oft«, sagte Blane.

»Na ja, ich fiirchte, ich arbeite fiir die Familienfiirsorge.«
Kilburnie ldchelte traurig und neigte ihren Kopf zur Seite,
womit sie Paddy an ihre Rolle als trauernde Betroffene er-
innerte. »Ich bin recht oft hier, fiirchte ich.«

»Sie flirchten sich ganz schon viel«, nuschelte Paddy
leise.

Blane grinste seine Schuhe an. Erzihl das ruhig deinen
Kumpels, lag es Paddy schon auf der Zunge: Meehan reifst

38



Witze an der Tiir zum Leichenschauhaus, wo sie einen To-
ten identifizieren soll.

Sie hatte wihrend der gesamten Fahrt in die Stadt ver-
mieden, an Terry zu denken, hatte sich stattdessen mit Pete
beschiftigt und tiberlegt, wie sie die neue Wohnung strei-
chen und wann sie endlich ins Biiro fahren wiirde, um die
Geschichte aufzuschreiben. Denn ganz egal, wie viel Zeit
sie auch darauf verwenden wiirde, auf den Anblick einer
Leiche konnte man sich nicht vorbereiten. Das wusste sie
aus Erfahrung.

Als ihr Vater Con gestorben war, hatte die Familie nachts
Totenwache am offenen Sarg gehalten. Con Meehan war
zum grauen Abbild seiner selbst geworden: Er war nicht
mehr derselbe Mann, sondern ein Hochstapler in Daddys
bestem Anzug. Sie hatte sich an ihren Schmerz geklam-
mert, gewusst, dass es die letzte Gefiithlsregung sein wiirde,
die ihr Vater jemals in ihr auslosen wiirde.

Es war ein schrecklicher Tod gewesen: Er war achtund-
fiinfzig Jahre alt und von Geschwiiren zerfressen gewesen,
aber in den letzten elenden Monaten waren die korperli-
chen Schmerzen nichts im Vergleich zu seiner Wut. Er
wehrte sich bis zum Schluss, kratzend und weinend, wollte
nicht akzeptieren, dass seine Zeit gekommen war. Jeder in
der Familie ging damit so gut um, wie er konnte: Seine Frau
Trisha glaubte, es ldge daran, wie alles mit Paddy und Ca-
roline gelaufen war und daran, dass die Jungs nicht glau-
big waren. Caroline schrieb seine Wut seiner langen Ar-
beitslosigkeit zu, wahrend der er keinerlei Unterstiitzung
bekommen hatte. Die Jungs sagten, die Medikamente seien
schuld, Mary Ann behauptete, es sei der Schmerz. Aber als
ihm Paddy in die Augen sah, begriff sie, dass es das Bedau-
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ern war, das sich in ihm aufbiumte. Con war ein zuriick-
haltender Mann gewesen. Sein Leben lang war er Konflik-
ten aus dem Weg gegangen, hatte jedermann die Tiir auf-
gehalten, stets abgewartet und jetzt plotzlich war seine Zeit
abgelaufen.

Sie hatte es aufgegeben, den Tod begreifen zu wollen. Sie
hatte eine Methode entwickelt, sich einzureden, Con be-
finde sich auf einer langen gliicklichen Reise und sie wiirde
ihn eines Tages wiedersehen und dann wire alles besser,
er wire tumorfrei, das Bedauern und die Distanz zwischen
ihnen wiren verschwunden.

Erst viel spiter begriff sie, dass ihre Mutter densel-
ben Trick anwandte, nur sein Reiseziel, anders als Paddy,
»Himmel« nannte.

Blane blickte nervos auf den nebligen Park hinaus und
schimpfte kaum horbar, als er noch einmal die Klingel be-
tatigte. Kilburnie sah Paddy ausdruckslos an, bis ihr wieder
einfiel, was sie wihrend ihrer Ausbildung gelernt hatte: Ihr
Gesichtsausdruck wurde sanft und sie griff stiitzend nach
Paddys Arm, schreckte jedoch zuriick, als sie deren grim-
migen Blick sah.

Paddy fiirchtete, zu hart zu wirken. »Hat er einen Ab-
schiedsbrief hinterlassen?«

Blane guckte verwirrt. »Wer?«

»Terry. Hat er geschrieben, weshalb er’s getan hat?«

Als er seinen Fehler begriff, bekam Blane den Mund fast
nicht mehr zu. »Nein, nein, Entschuldigung. Er hat es nicht
selbst getan«, stammelte er schliefflich.

Kilburnie gelang es, Paddy besanftigend am Arm zu be-
rithren. »Er wurde ermordet.«

»Sie wollen mich wohl verarschen ...«

40



»Oh doch, ganz bestimmt. Da waren Reifenspuren am
Straflenrand, aber kein Wagen, und wir haben auch keine
Waffe gefunden. Er war nackt, weit und breit keine Kla-
motten. Er wurde ermordet.«

»Terry war nackt?«

Blane nickte. »Splitterfasernackt.«

Sie wusste, dass es Mord gewesen sein musste: Selbst
wenn die Tatwaffe da gewesen wire, hitte Terry nicht ge-
wollt, dass man ihn nackt findet. Er war ein bisschen pum-
melig, hatte einen ziemlich dicken Hintern und schiamte
sich dafir. Er hatte auch immer das Licht ausgemacht, be-
vor er sich in ihrer Gegenwart ausgezogen hatte. Das hatte
sie an ihm gemocht. »Aber wer wiirde Terry Hewitt um-
bringen wollen?«

Blane beugte sich vertraulich zu ihr vor. »Es heifit, es
sahe nach einem Mord der IRA aus.«

Paddy wirbelte auf dem Absatz herum. »So ein Blodsinn,
horen Sie aufl«

Er nickte aufgeregt, denn er wusste, was das alles mit sich
brachte. » Alle >typischen Kennzeichen<hat es geheiflen.«

»Aber wir sind doch hier in Schottland. Wir sind neutral.
Und Terry hatte nichts mit Irland am Hut.«

»Na ja, sagte er, »ich bin sicher, das wird uns in der Pres-
seerkldrung noch mitgeteilt werden. Das ist doch so tiblich,
oder?«

Kilburnie trat zwischen sie und rausperte sich demons-
trativ, womit sie Blane an seine Pflicht zur Diskretion erin-
nern wollte. Schuldbewusst wandte er sich wieder der Tiir
zu, wobei seine Schulter die von Kilburnie beriithrte und
die beiden eine Wand vor Paddy bildeten. Zum dritten Mal
driickte er auf die Klingel.
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