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Das Buch 
Glasgow: Paddy Meehan, erfolgreiche Journalistin bei den Scottish 
Daily News wird eines nachts von der Polizei aufgesucht: ihr ehe-
maliger Liebhaber und guter Freund Terry Hewitt wurde nackt und 
durch einen gezielten Kopfschuss hingerichtet in einer schäbigen 
Hütte aufgefunden. Paddys Leben gerät fortan aus den Fugen, und je 
mehr Nachforschungen sie anstellt, desto klarer wird, dass sie selbst 
längst im Visier des Killers ist. Doch wer steckt dahinter: Die IRA oder 
Terrys Job als Auslandskorrespondent? Auf dem Dachboden in Terrys 
ehemaligen Haus scheint Paddy den Schlüssel zu allem zu finden ... 

Die Autorin 
Denise Mina, geboren 1966 in Glasgow, studierte Jura und speziali-
sierte sich auf den Umgang mit psychisch gestörten Straftätern. 1998 
erschien ihr erster Roman. Für ihr Werk wurde sie mit dem Dagger 
Award und dem Barry Award ausgezeichnet und 2012 gewann sie den 
Theakstons Crime Novel of the Year Award.
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1

Nackt

1990

Terry Hewitt hatte noch nie so viel Angst gehabt wie jetzt. 
Dass er nackt war, jagte ihm einen Wahnsinnsschrecken 
ein. Dadurch war er jeglicher Erkennungsmerkmale be
raubt – er war unauffi ndbar, bereit für sein Grab.

In Chile war Terry verhaftet worden, in Soweto hatte er 
beobachtet, wie einer Frau ein Autoreifen um den Hals ge
hängt und dieser mit Benzin übergossen und angezündet 
wurde, in Port-au-Prince war er Zeuge blutiger Unruhen 
geworden. Jetzt lag er nackt in einem schaukelnden Koffer
raum, vermutlich unterwegs in einen der finsteren Rand
bezirke Glasgows, und war vor Angst wie gelähmt.

Wimmernd und die Knie bis ans Kinn gezogen, konnte 
er nur daran denken, wie ungeheuer schutzlos er war. Nicht 
einmal mit seinen Händen würde er sich verteidigen kön
nen: Sie waren hinter seinem Rücken gefesselt und seine 
Handgelenke schwollen um die feste Schnur herum bereits 
an. Die Plastikplane unter ihm klebte an seiner Haut. Der 
grobe Sack über seinem Kopf nahm ihm die Luft zum At
men und winzige Fasern davon gelangten in seine trockene 
Kehle, ließen ihn würgen.

Seine Halsmuskeln schmerzten noch von dem Knebel
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griff, der ihn ohnmächtig hatte werden lassen. Geplatzte 
Blutgefäße brannten in seinen Augen.

Der Angriff war von hinten gekommen, als er alleine 
und angetrunken vor seiner Haustür stand.

Bis dahin war es eigentlich ein guter Abend gewesen: 
Er hatte die Unterzeichnung seines Vertrags gefeiert, sein 
Buch sollte veröffentlicht werden. Der Verlagsvorschuss 
deckte nicht mal Kevins und seine Ausgaben, aber ein auf
wendiger Band mit Hochglanzfotos und Text war nun mal 
teuer in der Herstellung. Deshalb hatte Kevin Hatcher vor
geschlagen, den Scheck über zweihundert Pfund einzulö
sen und das Geld ins Casino zu tragen. Sie hatten die am 
wenigsten zerknitterten Anzüge aus ihren Kleiderschrän
ken geholt, schließlich wollten sie ja nicht schon am Tür
steher scheitern.

Wie sich herausstellte, waren sie viel zu gut gekleidet. Es 
war ein Donnerstagabend und die anderen Casinobesu
cher waren professionelle Spieler, die sich auf das am Ein
lass vorgeschriebene Minimum an Eleganz beschränkten 
und ansonsten abgewetzte Lederschuhe und Jacketts tru
gen, die längst bessere Tage gesehen hatten. Zwei Chinesin
nen in verblassten Seidenblazern saßen mit versteinerten 
Mienen an den Tischen und fixierten unablässig die Hände 
des Kartengebers, der sehr flink arbeitete. Niemand sonst 
feierte einen Gewinn grinsend und laut jubelnd wie Kevin 
und Terry. Echte Spieler reagierten auf ihre Erfolge mit bei
läufigen Gesten, rückten ihre aufgestapelten Jetons zurecht 
und tasteten sich konzentriert an den nächsten Spielzug 
heran.

Doch sie beide waren ganz offensichtlich Touristen. 
Terry trank Whisky-Cola, Kevin schlürfte Limonade. Sie 
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verloren eine Zeit lang und erwiesen sich anschließend als 
wenig mutig, denn nach dem nächsten größeren Gewinn 
hörten sie auf. Jetzt besaßen sie zweihundertvier Pfund. Sie 
kauften eine viel zu trockene Havannazigarre an der Bar, 
rauchten sie gemeinsam und blieben noch eine Weile sit
zen, sahen zu, wie sich die echten Spieler auf die Zahlen 
konzentrierten und ihr Schicksal durch Willenskraft zu be
einflussen versuchten.

Im Kofferraum erinnerte sich Terry jetzt äußerst lebhaft 
an die Geräusche: Schulter an Schulter hatte er mit Kevin 
dort gestanden, die Croupiers hatten Jetons in schwarze 
Samtlöcher geschoben, unerschrockene Spieler hatten neue 
Hoffnungen auf den grünen Tisch gesetzt und schnarrend 
hatte sich das Rad im beständigen Rhythmus des Verlustes 
gedreht.

Kevin hatte schon mehrere Bücher veröffentlicht, aber es 
sollte Terrys Erstes werden, das erste greifb are Ergebnis jah
relanger Arbeit. Er würde es in sein Regal stellen und wenn 
sein Selbstvertrauen und sein Engagement nachließen, 
würde er über den Buchrücken streichen. Das wäre besser 
als eine Schachtel voll vergilbter Zeitungsausschnitte.

Als er an seiner Türschwelle stand und leicht schwan
kend das Schlüsselloch suchte, war Terry noch ganz erfüllt 
von der innigen Verbundenheit, die an jenem Abend zwi
schen ihnen geherrscht hatte. Das einzige Anzeichen dafür, 
dass etwas nicht stimmte, war ein Geruch, ein merkwürdi
ger Atemhauch, abgestanden und verraucht, der sein linkes 
Ohr streifte. Dann klemmte sich plötzlich ein Unterarm 
fest um seinen Hals und drückte ihm die Halsschlagader 
zu. In den Sekunden bevor er das Bewusstsein verlor, zuck
ten ihm weiße Lichtblitze vor den Augen.
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Als er wieder zu sich kam, befand er sich bereits in dem 
Kofferraum und hatte keine Ahnung, wer ihn entführt ha
ben mochte und weshalb. Als Erstes dachte er an Kevin – 
vielleicht spielte er ihm einen irren Streich –, aber Kevin 
hätte ihn niemals ausgezogen. Er war nackt und das bedeu
tete, dass es ernst war.

Er ging den Abend im Casino noch einmal durch, suchte 
nach einem Motiv für den Überfall. Das Geld hatte er 
nicht, das hatte Kevin. Aber selbst wenn er es gehabt hätte, 
ergab das trotzdem keinen Sinn. Der Typ besaß einen Wa
gen und nach der Größe des Kofferraums zu urteilen kei
nen kleinen. Zweihundert Pfund waren doch nicht genug, 
um jemanden dafür zu ermorden. Er durchforstete seine 
Vergangenheit nach Hinweisen. In den letzten zwei Jah
ren hatte er sich in Angola, in Liberia, im Libanon, in New 
York und in Glasgow aufgehalten. Aber er war ein erfah
rener Journalist, ein Beobachter, er beteiligte sich nie und 
mischte sich nicht einmal dann ein, wenn es ihm schwer
fiel, sich rauszuhalten. Kein Konflikt würde in Zukunft an
ders verlaufen, nur weil man ihn, Terry, aus dem Verkehr 
gezogen hatte.

Aber irgendjemand hatte genau das vor. Und niemand 
würde ihm helfen.

Terry erinnerte sich an einen fünfzehnjährigen Kriegs
gefangenen, der in die stechende Mittagssonne von An
gola geblinzelt hatte, ein Junge mit einer Haut so schwarz, 
dass sie fast bläulich schimmerte; er war völlig erschöpft 
und aus seinen braunen Augen sprach das blanke Entset
zen. Willenlos hatte er sich auf einer staubigen Straße sei
ner Hinrichtung entgegengeschleppt und seinen Mördern 
damit die Mühe erspart, sein Blut vom schwer zu reinigen
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den Fußboden irgendeines Gebäudes entfernen zu müs
sen. Terry hatte beobachtet, wie er vor dem Lauf des Ge
wehrs niederkniete. Noch in der Sekunde, in der die Kugel 
den Lauf verließ, hatten seine Augen hinter seinem Hen
ker nach etwas oder jemandem gesucht, der oder das ihn 
vor seinem Schicksal bewahren würde. Terry hatte Über
lebende des Holocaust interviewt, hatte sich berichten las
sen, wie sie sich selbst in den Viehwaggons noch an die 
Hoffnung klammerten, obwohl sie wussten, dass man sie 
in die Todeslager brachte.

Mörder bauen auf diese Hoffnung, das wusste er. Hoff
nung ist die Komplizin des Killers.

Doch er würde sich über keine staubige Straße schleppen 
und willenlos vor dem Lauf eines Gewehrs niederknien. Er 
würde alle Hoffnung fahren lassen, der Wahrheit ins Ge
sicht sehen und einen Plan aushecken, einen Moment fin
den, den er ausnutzen konnte.

Er holte dreimal tief Luft und hielt den Atem an, um sei
nen Herzschlag zu beruhigen.

Im Innenraum des Wagens wurde nicht gesprochen, 
auch Musik war keine zu hören. Es schien nur der Fahrer 
zu sein, der Mann, der ihn gewürgt hatte. Lass es nur einen 
sein.

Er ging das Ende der Fahrt in Gedanken durch: Der Wa
gen hält an, der Kidnapper öffnet den Kofferraum und lässt 
Terry herausklettern, er schließt den Kofferraum – ein ab
gestellter Wagen mit geöffnetem Kofferraum würde nur 
auffallen, es könnte aussehen, als sei der Wagen liegen ge
blieben und der Fahrer brauche Hilfe – er führt Terry an 
die Stelle, an der die Leiche gefunden werden soll. Dann 
der Schuss.
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Terry spürte den Druck an seiner Schläfe, das Eindrin
gen der Patronenspitze, hörte seinen Körper zu Boden sa
cken, sah eine Wolke trockenen afrikanischen Staubs über 
sich aufsteigen. Er zwang sich, noch einmal tief einzuat
men, seinen Puls zu senken.

Wenn er den Kofferraum schloss: Das war der Moment. 
Das war der einzige Augenblick, in dem der Entführer 
abgelenkt sein würde. Wenn Terry auf den Beinen wäre, 
könnte er sich ein wenig vom Wagen entfernen. So müsste 
der Mann zwischen ihn und das Auto treten, um an die 
Kofferraumhaube zu kommen. Dann konnte sich Terry, 
aus der Distanz heraus, mit seinem ganzen Gewicht gegen 
den Rücken des Mannes werfen, ihn schubsen oder umsto
ßen, konnte versuchen, ihn richtig zu verletzen. Er würde 
nicht mit Widerstand rechnen, wenn sich Terry zunächst 
willenlos gab, wenn er weinte und flehte.

Er dachte an das würdelose Herausklettern, spürte die 
kalte Straße unter seinen blanken Füßen, die Nachtluft auf 
seiner klammen, feuchten Haut. Er wackelte mit den Hüf
ten, probte das Zurückweichen. Er würde so tun, als sei 
ihm schwindlig von der Fahrt.

Der Wagen bog sanft um die Kurve, die Straße hatte nun 
einen anderen Belag, denn unter den Reifen knirschte es – 
Asphalt, der nach dem warmen Tag weich war und in den 
sich kleine Steine gedrückt hatten. Die Fahrt näherte sich 
ihrem Ende.

Terry machte sich bereit, rief sich die Gründe in Erin
nerung, weshalb er leben wollte, und hatte sofort Paddy 
Meehans Gesicht vor Augen. Sie strahlte, berührte ihren 
langen Hals mit den Fingerspitzen, errötete wegen eines 
Kompliments. So lange sie einander kannten, seit dem 
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Ende ihrer Teenagerzeit bis heute, hatte Paddy immer völ
lig unschuldig gewirkt. Sie hatte keine Ahnung, wie schön 
sie war. Und sie fürchtete sich vor nichts, denn sie wusste 
nichts von all den Dingen auf der Welt, vor denen man 
Angst haben musste, von den furchtbaren Dingen, die er 
gesehen hatte. Hunger, Hass und Bürgerkrieg waren ihr 
fremd. Sie machte sich Sorgen um ihre Mutter und ihre 
Schwestern, stritt sich mit ihren Brüdern, hielt eine kleine 
Familie zusammen, für die sie alles Mögliche opferte, und 
sie hatte keine Ahnung, dass es auch anders sein könnte. 
Terry dagegen reiste durch die Weltgeschichte, gehörte 
nirgendwohin, doch Paddy fühlte sich ihrer kleinen Welt 
ebenso fest verbunden wie dem Blut, das in ihren Adern 
floss.

Er rutschte langsam im Kofferraum nach hinten, das 
Reifengeräusch wurde auf der holprigen Straße lau
ter: Der Wagen fuhr langsamer. Der Moment, in dem 
der Kofferraum geöffnet wurde, rückte näher. Es waren 
höchstens drei Schritte. Nicht mehr. Tu, als hättest du 
Angst, weine.

Er presste sein Ohr an den Kofferraumboden, aber er 
konnte nur das Rauschen seines eigenen Bluts hören. Er 
schwitzte.

Der Wagen fuhr sanft an den Straßenrand und blieb ste
hen. Der Motor wurde abgestellt. Durch die stille Nacht 
hörte Terry das Flüstern des Windes über der Kofferraum
haube, das leise Plätschern eines Bachs. Ein Graben. Wenn 
es einen Bach gab, musste es auch einen Graben geben. 
Hier sollte er also sterben.

Mit einem Knacken ging die Fahrertür auf. Ein Fuß trat 
auf den Kies am Straßenrand, Pause, dann ein weiterer 
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Fuß. Er war steif, vielleicht von der Fahrt: Vielleicht war er 
alt. Das wäre auf jeden Fall gut.

Schritte neben dem Wagen, nicht langsam, aber auch 
nicht eilig. Vielleicht zögerte er, wahrscheinlich war er 
auch nur müde. Die Füße blieben knirschend vor dem Kof
ferraum stehen.

Schlüssel klapperten, einer wurde ausgewählt und Metall 
kratzte auf Metall. Es klickte.

Der Kofferraum sprang auf, blauweißes Mondlicht si
ckerte durch das Gewebe des Sacks und drang in Terrys 
Augen, ließ ihn die Lider schließen. Er zwang sich, sie wie
der zu öffnen, und holte tief Luft, spürte den Blick seines 
Entführers auf seinem nackten Rücken. Tu, als wärst du 
willenlos.

Eine kalte klamme Hand packte ihn am Oberarm, zerrte 
ihn herum.

»Raus.«
»Hören Sie, ich bin Terry Hewitt. Sie haben den falschen 

Mann. Ich bin Journalist.«
»Raus.«
Terry klammerte sich noch fester an seine Knie. »Um 

Gottes willen, bitte …« Er war froh, dass sein Gesicht be
deckt war: Er hatte noch nie gut lügen können.

»Töten Sie mich nicht. Das dürfen Sie nicht. Ich bin Jour
nalist, um Himmels Willen.«

Der kalte Lauf einer Pistole wurde ihm an den Hals ge
drückt. »Verdammt nochmal, raus da.«

Er setzte sich unsicher auf, stieß sich den Kopf am Kof
ferraumdeckel, der Wagen schwankte leicht unter seinem 
Gewicht. »Bitte, bitte tun Sie das nicht. Meine Mutter … sie 
ist sehr alt.«
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Der Entführer drückte ihm die Waffe fester an den Hals 
und rückte ganz nah mit dem Gesicht an ihn heran. Terry 
roch seinen Atem, immer noch verraucht, aber inzwischen 
frischer, nicht mehr so verbraucht wie vor seiner Tür. 
»Deine Eltern sind seit zehn Jahren tot. Raus da.«

»Sie kennen mich?«
Keine Antwort.
»Woher kennen Sie mich?«
Die Pistole bohrte sich noch tiefer in die Haut an seinem 

Hals. »Raus.«
Umständlich versuchte Terry rückwärts aus dem Wagen 

zu klettern.
»Beeilung.«
»Tut mir leid«, Terry schniefte durch die trockene Nase. 

»Es tut mir leid. Was auch immer ich getan habe, es tut mir 
leid.«

»Raus.«
Terry hielt sein Gesicht dem Mann zugewandt. Er wusste, 

dass es schwerer war, jemanden zu töten, wenn einen der
jenige ansah, anatmete. 

Selbst ein hartgesottener Mörder befahl seinem Opfer, 
sich umzudrehen.

Terry setzte einen nackten Fuß auf die spitzen Steine am 
Straßenrand, dann den anderen. Schließlich stand er auf. 
Zur Tarnung winselte er, tat als ob er stolperte, fing sich 
wieder und torkelte einen Schritt vorwärts. Er stand einen 
halben Meter vom Wagen entfernt, jedenfalls dachte er das, 
weit genug, um sich dem Mann mit vollem Gewicht in den 
Rücken zu werfen.

Der Kuss der Pistole löste sich von seinem Hals.
Erleichterung und Hoffnung flackerten in ihm auf. Terry 
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holte tief Luft, Adrenalin rauschte durch ihn hindurch, 
die Aufregung prickelte ihm bis in die Fingerspitzen. Er 
lauschte der Bewegung der Füße, wartete auf den Schritt 
Richtung Kofferraum.

Die Mündung konnte er nicht an seiner Schläfe spü
ren, denn sie berührte ihn nicht. Und das kalte metallische 
Knallen des Pistolenschusses, das durch die Nacht und 
über die schlammigen Felder hallte, hörte er nicht mehr.

Dort, wo sein Körper hinfiel, stoben ein paar spitze 
schwarze Steinchen auf.

Der Mann sah herunter, sah, wie sich das Blut unter 
dem Sack sammelte, und beobachtete, wie es in die Erde 
sickerte.

Da er ihn für tot hielt, setzte er einen Fuß auf Terrys 
Hüfte und stieß den nackten Körper in den Graben am 
Straßenrand.

Terrys Leichnam klatschte in das plätschernde Rinnsal. 
Durch die Drehbewegung des Körpers schlug einer seiner 
fleischigen Arme zur Seite aus; die zur Faust geballten Fin
ger öffneten sich anmutig wie eine Blüte.

Terrys Mörder griff nach seinem Zigarettenpäckchen, 
überlegte es sich anders und ließ die Hand an seiner Seite 
sinken. Er war müde.

Der warme Sommerwind ließ die Grasspitzen am Bach
ufer zittern. Auf dem dunklen Feld dahinter erhob sich 
zwitschernd ein kleiner brauner Vogel vom Boden, kreiste 
und flog auf die gelben Lichter des kleinen, weit entfernt 
am Hang liegenden Cottage zu.

Im Wassergraben entkrampfte sich Terrys Leiche. Eine 
kurze Weile lang hielt sein weißer Oberschenkel den Strom 
auf und staute das Wasser, bis es sich einen Weg über seine 
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Leistenbeuge und Hüfte hinweg gebahnt hatte und seinen 
Fluss fortsetzte.

Allmählich fügte sich Terry Hewitts Leichnam in die 
Landschaft, als wäre er ein natürlicher Teil von ihr, und die 
Welt nahm ihren Lauf.
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2

Kommen Sie gut heim

Gebückt machte Paddy einen Schritt vom Sessel Richtung 
Fernseher, stellte STV ein und setzte sich wieder. Immer 
noch Werbung. Dub lag mit seinem sportlich schlan
ken Körper über die gesamte Sofalänge ausgestreckt und 
grinste träge und wohlig.

»Das ist für mich der Höhepunkt der Woche. Der wun
derbare Moment kurz bevor die Musik einsetzt und diese 
grottenschlechte Sendung anfängt.« Er schob die Hand un
ter sein T-Shirt und kratzte sich träge am Bauch. Sie tat, als 
würde sie die festen Muskeln an seinem flachen Bauch gar 
nicht sehen. Das tat sie oft.

»Es wird immer schlechter, oder?«, sagte sie mit Blick auf 
den Fernseher.

»Nein.« Dub hob einen Finger, um sie zu korrigieren. »Es 
wird immer unterirdischer.«

Als endlich schrill und hektisch die Titelmelodie ein
setzte, grinsten beide einträchtig den Bildschirm an. Es 
folgte die Titeleinblendung: George H. Burns’ Saturday 
Night Old Time Variety Show. Die Grafik war bei Monty Py­
thon’s Flying Circus geklaut und trotzdem noch das Origi
nellste an der gesamten Sendung. Ein Klopfen an der Woh
nungstür ließ sie hochschrecken. Dub setzte sich auf und 
sah in den Flur hinaus. »Das wird er doch nicht sein, oder?«
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»Das bezweifle ich«, sagte Paddy und stand betont lässig 
auf. »Dreh dich aber nicht um, nur für den Fall, dass er’s 
doch ist.«

Sie tat, als sei es ihr egal, ob es George Burns war, doch 
als sie alleine in dem großen Flur stand, zupfte sie ihren 
Schlafanzug zurecht und schüttelte sich die Haare auf. Sie 
öffnete die Tür.

Der Mann im Gang wirkte schüchtern. Er trug eine 
John-Lennon-Brille in seinem jungen Gesicht und sein 
Haar war im Nacken straff zu einem dicken Pferdeschwanz 
gebunden. Bezeichnenderweise hielt er einen Notizblock 
und einen gezückten Kugelschreiber in der Hand.

»Hallo, entschuldigen Sie die Störung, ich bin Steven 
Curren …«

Weil ihr die grell gestrichenen Flurwände und die un
ordentlich aufgestapelten Kisten peinlich waren, schlug 
Paddy die Tür bis auf einen kleinen fünf Zentimeter breiten 
Spalt wieder zu. Wahrscheinlich war er nur der Erste von 
vielen, die noch kommen würden. Wahrscheinlich sollte 
sie sich lieber gleich daran gewöhnen. »Für wen arbeitest 
du?«

»Sunday Mail«, sagte er mit ein wenig Stolz in der 
Stimme. »Wann wird Callum Ogilvy entlassen? Wird er bei 
Ihnen wohnen?«

Sein Akzent war weich und rund. Edinburgh oder Eng
land, dachte Paddy, vielleicht aber auch ein Schotte, der in 
England zur Schule gegangen ist.

»Mann«, sagte sie, flüsternd wegen der Nachbarn, »ver
piss dich.«

»Kommen Sie schon, Miss Meehan. Sie müssen wissen, 
wann er entlassen wird. Und wo er nach seiner Entlassung 
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wohnen wird. Wird er von Ihrem Fahrer Sean abgeholt? 
Wird er bei ihm untergebracht?«

Er hatte eine grobe Vorstellung vom Sachverhalt, aber 
nichts, was er nicht auch in alten Zeitungsartikeln ge
funden oder durch allgemeinen Bürotratsch hätte aufge
schnappt haben können. Sie wartete, ob er ihr etwas prä
sentieren würde, das sie ein bisschen mehr von den Socken 
riss.

»War’s das?«
Er zuckte mit den Schultern. »Äh, ja.«
»Den Besuch hättest du dir sparen können«, sagte sie. 

»Du hast doch nichts in der Hand. Wissen die bei der Mail 
überhaupt, dass du hier bist?«

»McVie«, erklärte er und senkte schamhaft den Blick. 
»Er meinte, ich soll’s versuchen.«

»McVie hat dich an einem Samstagabend zu mir ge
schickt?«

»Er meinte, ich soll den Hinweisen nachgehen.«
Der Junge tat ihr leid. Ein geübter Journalist hätte sie in 

ein Gespräch verwickelt oder sich ein paar Fakten ausge
dacht, um sie zum Reden zu bringen. Ihre eigene Methode 
hatte immer darin bestanden zu warten, bis andere Jour
nalisten geklingelt und weggeschickt worden waren. Dann 
machte sie große Augen und tat, als sei sie blutige Anfän
gerin und von einem böswilligen Redakteur geschickt wor
den. Sie bat ihr Opfer um die Erlaubnis, einfach ein biss
chen länger an der Tür warten zu dürfen, damit der Re
dakteur keinen Grund haben würde, sie rauszuwerfen. Oft
mals ergriff ihr Gegenüber dann Partei für sie und lud sie 
ein, hereinzukommen. Curren dagegen hatte großspurig 
angefangen, dann aber nichts in der Hand gehabt, womit 
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er sein Drängen hätte untermauern können. Auf die Tour 
würde er in Glasgow noch böse aufs Dach kriegen.

»Du bist neu, stimmt’s?«
»Ja.« Er guckte sie nervös an.
»Neu in Glasgow?«
Jetzt strahlte er. »Bin seit einer Woche hier. Tollste Zei

tungsstadt der Welt. Hab die Ausbildung gerade abge
schlossen.«

Erst aufdringlich, dann zutraulich. Eine schlechtere Mi
schung gab es nicht, wenn man die Nase in die Angelegen
heiten anderer Leute stecken wollte.

»Vielleicht solltest du versuchen, ein bisschen aggressi
ver rüberzukommen«, sagte sie und stellte sich vor, wie er 
in der Redaktion der Mail sein blaues Auge kühlte und sei
nen laut lachenden Kollegen erklärte, wer ihn auf die Idee 
gebracht hatte. »Wenn du an einer Tür stehst, versuch sie 
aufzudrücken, bedräng die Leute ein bisschen und unter
nimm irgendetwas, damit der Eindruck entsteht, du seist 
am Drücker. Niemand wird auf zögerliche Fragen einge
hen.«

Curren nickte ernst. »Wirklich?«
»Ja, die Menschen in Glasgow brauchen eine starke 

Hand.«
Curren starrte auf seine Schuhspitzen und murmelte: 

»Okay.« Er holte tief Luft, richtete sich auf und fragte noch 
einmal in forderndem Tonfall: »Wann wird Ogilvy entlas
sen?«

»Besser. Schon viel besser.«
Verwirrung flimmerte über sein Gesicht, und Paddy be

kam ein leicht schlechtes Gewissen. Im gelblichen Licht 
des Gangs wirkte er unerfahren, linkisch und verunsichert, 
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während sie unbeeindruckt im Pyjama vor ihm stand, den 
Geschmack von Haferkeksen auf der Zunge.

Sie gab ihm den Rat, das zu tun, was er ohnehin getan 
hätte. »Pass auf, geh in die Redaktion und erzähl deinem 
Redakteur, ich sei eine blöde Kuh und du hättest dein Bes
tes versucht.«

Die Augen hinter seinen Brillengläsern blitzten wütend. 
»Ich sage McVie, dass er eine fette Schwuchtel ist.«

Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. Üble Be
schimpfungen gehörten in ihrem Beruf zwar zum Alltag, 
aber es gefiel ihr nicht, wenn McVies Homosexualität den 
Vorwand für Beleidigungen lieferte. 

»Nee, das lieber nicht, da wird er vielleicht ein biss
chen …« Sie suchte nach dem richtigen Begriff: »… fuch
tig.«

Er grinste. Hübsche Zähne. »Fuchtig? Sagt man das so? 
Nur in Glasgow oder …«

Heutzutage besaß anscheinend jeder Zeitungsjunge ei
nen Universitätsabschluss. »Egal, zieh Leine.« Sie knallte 
die Tür zu, hatte aber Gewissensbisse wegen der ruppigen 
Abfuhr und rief durch die Tür: »Komm gut heim.«

»Danke«, antwortete er mit gedämpfter Stimme. »Übri
gens, ich hab Ihre Misty-Kolumne über Dope gelesen. Aus
gezeichnet.«

Paddy schämte sich ein bisschen. Sie hatte behauptet, 
dass Kiffer viel seltener Prügeleien in Bars anfingen als 
Trinker, und Alkohol nur deshalb nicht verboten wurde, 
weil er so hohe Steuergelder einbrachte.

»Danke«, sagte sie zur Tür. »Eigentlich stammt die These 
von Bill Hicks. Ich hab sie mir geborgt und den Namen des 
Urhebers verschwiegen.«
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»Gut gemacht«, erwiderte er durch die Tür. Der Junge 
würde es weit bringen.

Sie horchte, wie er den Fuß auf die erste Stufe setzte, folgte 
dem Klang seiner Schritte zwei Treppen tiefer und aus dem 
Gang hinaus. Die Haustür schlug laut hinter ihm zu.

Sie hatte Glück gehabt. Die größte Verbrecherstory 
der letzten zwanzig Jahre war ihr nicht unbedingt in den 
Schoß gefallen, sondern hatte sich vielmehr direkt vor 
ihren Augen abgespielt. Callum Ogilvy und ein anderer 
kleiner Junge namens James waren vor neun Jahren des 
brutalen Mordes an einem Kleinkind für schuldig befun
den worden. Damals war Paddy eine ehrgeizige junge Re
porterin gewesen und mit Callums Cousin Sean verlobt. 
Dank Paddys Ermittlungen wurden die Männer, die die 
Jungs zu der Tat überredet hatten, gefunden und vor Ge
richt gestellt. Callum und James wurden nur wegen Tot
schlags verurteilt, worauf eine sehr viel geringere Strafe 
stand als auf Mord.

Sie wusste selbst nicht, ob es eine gute Idee war, die bei
den auf freien Fuß zu setzen, aber es gab keine rechtliche 
Grundlage, aufgrund derer man sie noch länger festhalten 
konnte.

Sie war Callum nicht mehr begegnet, seit er ins Gefäng
nis gekommen war. Sie wusste sehr wenig über ihn, abgese
hen von den zensierten Berichten über die Gespräche, die 
Sean bei seinen Gefängnisbesuchen mit ihm führte, und 
den gelegentlich erscheinenden Artikeln über sein Leben 
dort. Sean wollte, dass sie ein großes Interview mit Cal
lum führte, wenn er entlassen wurde. Sean hatte die ver
gangenen sechs Jahre für Zeitungen gearbeitet und wusste, 
dass Callum gejagt und gestellt werden würde, wahrschein
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lich von einem Journalisten ohne jegliches Mitgefühl. Mit 
dem Bericht würde auch ein Bild abgedruckt werden und 
damit das wenige an Anonymität, das ihm geblieben war, 
auch noch zerstört. Die meisten Journalisten hätten Sean 
aus Dankbarkeit für dieses Angebot die Füße geküsst, aber 
Paddy hatte Zweifel: Sie konnte nicht garantieren, dass 
eine wohlwollende Story dabei herauskam, und außerdem 
wollte Callum sowieso mit niemandem sprechen.

Sie blieb im Flur stehen, sah auf die Kisten mit Dubs 
Schallplatten. Vor einem Monat hatten sie das Auspacken 
eingestellt und nahmen die Kisten jetzt nur noch wahr, 
wenn sie gezwungen waren, sie aus einem ungewohnten 
Blickwinkel zu betrachten.

Die Wohnung hatte hohe Decken. Im viktorianischen 
Zeitalter hatte man Wohnhäuser noch ernst genommen 
und sie in großem Stil gebaut, so geräumig, dass Bälle da
rin stattfinden konnten, und Lansdowne Crescent war eine 
der ältesten Wohnanlagen im Glasgower West End.

Bevor Paddy die Wohnung gekauft hatte, hatten Studen
ten darin gewohnt: Der Flur war oben lilafarben und da
runter kanariengelb gestrichen, das wunderbar verzierte 
Deckenfries verschwand unter anderthalb Jahrhunderten 
dicken Farbschichten. Die Wände der drei Schlafzimmer 
hatten Farben, die jeden Kater zur unerträglichen Qual wer
den ließen, und die Küchendecke war derart vom Nikotin 
eingefärbt, dass sich nur schwer sagen ließ, ob sie ursprüng
lich weiß oder räucherheringsgelb angelegt worden war.

Paddy war siebenundzwanzig Jahre alt, und dies war 
ihre erste eigene Wohnung ohne ihre Familie. Sie spazierte 
noch immer darin herum wie ein verzücktes Kind in einem 
lange ersehnten Puppenhaus.
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Im Wohnzimmer grinste Dub sie an. An den Krümeln 
auf seinem T-Shirt erkannte Paddy sofort, dass er ihr Kekse 
geklaut hatte.

»Wer war das?«
»Ein junger Journalist von der Mail. Hat nach Callum 

Ogilvy gefragt. Wie ist die Show diese Woche?«
»Ach, herrlich, noch schlimmer als sonst.«
»Das geht gar nicht.«
Sie sahen sich an, als George H. Burns das Publikum um 

einen herzlichen Begrüßungsapplaus für einen Gast bat, 
wobei seine Augen vor Wut blitzten, und er selbst seitlich 
von der Bühne abging. Der Vorhang hob sich und gab den 
Blick auf einen schwitzenden Bauchredner mit einer Kuh
puppe auf den Knien frei, deren unübersehbares Euter im 
Scheinwerferlicht bebte.

Die Saturday Night Old Time Variety Show war zum Da
vonlaufen schlecht. George H. Burns’ Moderationsstil be
stand aus pausenloser Publikumsbeschimpfung. Beispiels
weise erkundigte er sich nach der Herkunft seiner Gäste 
und erzählte anschließend Witze über Geizhälse aus Aber
deen und Schwachmaten aus Dundee. Was er zu bieten 
hatte, war völlig vorhersehbar, die Darsteller mittelmäßig, 
die Musiker unbegabt.

»Sogar die Vorhänge wirken schlapp«, sagte Dub.
Die Einschaltquoten waren spektakulär: Die Zahlen hal

bierten sich von Woche zu Woche. Aber eigentlich war 
das nicht lustig, denn wenn Burns’ Karriere den Bach 
runterging, würde er Paddy kein Geld mehr geben, nicht 
mal mehr sporadisch und wie’s aussah, war sie jetzt schon 
knapp bei Kasse.

Dub war Georges Manager gewesen, als er von der Fern
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sehgesellschaft angesprochen worden war und man ihm 
eine eigene Show angeboten hatte. Dub hatte Burns ge
raten, die Sendung nicht zu moderieren, weil er wusste, 
dass Mist dabei herauskommen würde. Burns aber, ehr
geizig und stur, hatte den Mann rausgeworfen, der ihn an 
die Schwelle des Ruhms gebracht hatte, und durch einen 
Manager in Glitzerhemden ersetzt, der mit keiner Frau 
sprechen konnte, ohne ihr auf die Titten zu starren. Jetzt 
hatte selbst er begriffen, dass die Show Schrott war. Er war 
sauer, gab dem Produzenten, den Autoren und den Dar
stellern die Schuld, dabei lag der Fehler schon im Konzept: 
Varietétheater hatte nur deshalb ein Revival nötig, weil es 
vom Aussterben bedroht war, und es war vom Aussterben 
bedroht, weil es langweilig war und keine Substanz hatte. 
Noch schlimmer aber war, dass George es sich bei seinem 
unglücklichen Übergang in die Niederungen der Unter
haltung mit all seinen alten Kollegen aus der alternativen 
Comedy-Szene verscherzt hatte. Plötzlich war er außerhalb 
seiner Show nur noch für Gastauftritte bei der Arbeiter
wohlfahrt gefragt.

»Heilige Mutter Gottes«, murmelte Paddy und ließ sich 
in ihren Sessel fallen. »Wo nehmen die nur diese Leute 
her? Hinter der Bühne muss es zugehen wie im Bus nach 
Lourdes.«

»Das sind alles echte Schausteller. Dinosaurier. Genau 
genommen, Minisaurier. Babysaurier.« Er lag grinsend mit 
dem Kopf auf der Sofalehne, sodass sich unter seinem Kinn 
am Hals die einzige Speckfalte an seinem gesamten ein Me
ter achtundachtzig großen Körper bildete. Sie teilte sich 
nun seit zwei Monaten ihre Wohnung mit ihm und sah, 
wie viel er aß. Sie hatte immer gehofft, dünne Menschen 
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würden lügen und in Wirklichkeit gar keine Riesenmahl
zeiten verdrücken, aber Dub schob sich vor dem Essen 
Erdnussbuttersandwiches rein, verputzte zwischendurch 
komplette Kekspackungen und war trotzdem dürr wie ein 
Stecken. Als sie sich setzte, spürte Paddy, wie sich die Fett
polster an ihrem Bauch übereinanderwölbten. Es war ein
fach ungerecht.

Ein Klopfen hallte durch den langen Flur. Paddy seufzte 
und stand erneut auf. »Sag ihm, er soll sich verziehen«, 
sagte Dub.

Aber es klang nicht so, es klang nicht wie das muntere, 
gespielt freundliche Klopfen eines Journalisten. »Ich hab 
ihm schon gesagt, dass er sich verpissen soll.« Sie wischte 
sich die Hände an ihrer Schlafanzughose ab. »Ich kann’s 
ihm aber gerne noch mal sagen.«

Als sie über die Kisten stieg, klopfte es immer noch, ein 
rhythmisches, stetiges Klopfen auf Holz, langsam und ge
messen. Paddys Herz stieß eine Warnung aus.

Ihre Hand zögerte am Griff. Es konnte ein verwirrter 
Säufer sein, der den Gang entlanggetorkelt war, oder ein 
Journalist von einer seriösen Zeitung, der das Entlassungs
datum von Callum Ogilvy in Erfahrung bringen wollte. 
Oder George Burns unter dem Einfluss von Beruhigungs
mitteln. Oder der gottverdammte Terry Hewitt. Oh, Gott, 
bloß nicht Terry, bitte.

Sie schob laut klappernd die Sicherheitskette vor, in der 
Hoffnung, dass sie stabiler klang, als sie war, und öffnete 
die Tür zwei Zentimeter breit.

Zwei ihr unbekannte Polizeibeamte, ein Mann und eine 
Frau, standen Schulter an Schulter und in voller Uniform 
vor der Tür und sahen sie ernst an.
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Paddy knallte ihnen die Tür vor der Nase zu.
Als sie alleine im Flur stand, gaben ihre Knie nach. Sie 

hatte oft genug Polizisten nachspioniert, um zu wissen, 
wie sie aussahen, wenn sie jemandem eine Todesnachricht 
überbrachten: Es waren stets zwei uniformierte Beamte mit 
versteinerten Gesichtern, einer davon eine Frau, die zu un
erwarteter Uhrzeit auftauchten.

Als Paddy noch im Nachtdienst gearbeitet hatte, war 
sie mit ihnen an die Tür gegangen und hatte gemeinsam 
mit ihnen Mitgefühl geheuchelt, aber sie hätte nicht da
mit gerechnet, dass sie jemals zu ihr kommen würden. Ge
meinsam mit ihnen hatte sie während des Gesprächs keine 
Miene verzogen und hinterher im Wagen Witze gemacht, 
sich vor Lachen weggeworfen über die Kleider und die Ein
richtung, die Familienkonstellationen und unterschwel
ligen Konflikte, die toten Ehefrauen, die im Bett ihres 
Liebhabers gefunden wurden, die alkoholbedingten Auto
unfälle und einmal auch über einen Ehemann, der leblos 
in der Damenumkleidekabine eines Kaufh auses gefunden 
wurde, wo er offensichtlich gerade Mieder anprobiert hatte. 
Sie lachten, nicht weil irgendetwas daran lustig, sondern 
weil es ziemlich traurig war.

Jemand, der ihr nahestand, war gestorben. Er oder sie 
musste gewaltsam zu Tode gekommen sein, denn sonst wäre 
sie vom Krankenhaus benachrichtigt worden und er oder 
sie musste alleine gestorben sein, sonst hätte sie jemand aus 
ihrer Familie angerufen. Es musste Mary Ann sein.

»Dub?« Ihre Stimme klang hoch und zittrig. »Würdest 
du bitte mal eine Minute herkommen?«

Dub ließ sich Zeit. Als er im Türrahmen auftauchte, 
blickte er im Gehen noch zum Fernseher zurück. »Was?«
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»Zwei Polizisten. Draußen. Ich glaube, da ist was pas
siert.«

Sie sahen ängstlich zur Tür, versuchten aus der klumpi
gen gelben Farbe eine Antwort herauszulesen.

Dub kam zu ihr und wirkte noch erschrockener als sie 
selbst.

»Vielleicht eine Beschwerde wegen Ruhestörung? Ein 
Irrtum? Der Journalist, der junge Typ, hat der beim Weg
gehen Krach gemacht?«

Paddy hielt sich die Hand vor den Mund.
»Vielleicht ist es Mary Ann.«
»Dann mach auf.« Dub griff rasch über sie hinweg, zog 

die Kette ab und öffnete die Tür.
Der Beamte war ein Schrank von einem Mann, dick und 

breit, mit roten Flecken im Gesicht, der Brustkorb hob und 
senkte sich nach dem anstrengenden Treppenaufstieg. Die 
Frau war blond und hatte die Haare so streng zurückge
kämmt, dass sie wie aufgemalt wirkten. Sie hatte etwas Vo
gelartiges: eine spitze Nase, trübe Augen, dünne Lippen. 
Familienfürsorge. Es wird immer eine Frau von der Fami
lienfürsorge mitgeschickt, die Händchen halten soll, wenn 
das große Heulen anfängt.

Die Polizistin versuchte es mit einem Lächeln, aber es 
erstarb gleich wieder auf ihren Lippen und sie wich Paddys 
Blick aus. Sie hatte noch nicht oft Todesnachrichten über
bracht, hatte noch keine Übung darin, der Trauer ins Ge
sicht zu blicken.

»Hallo.« Der beleibte Beamte nahm das Heft in die 
Hand. »Ich bin PC Blane und das ist EPC Kilburnie. Sind 
Sie Paddy Meehan?«

Sie warteten auf eine Antwort, aber Paddy war starr vor 
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Schreck. Sie schien einfach keine Luft in die Lungen zu be
kommen.

»Ich weiß, dass Sie es sind.« Er lächelte Paddy unsicher 
an. »Ich kenne Ihr Gesicht aus der Zeitung.«

Paddy tat, was sie immer tat, wenn sie ein Fan ansprach. 
Sie zeigte höflich die Zähne und nuschelte ein belangloses: 
»Danke schön.«

Dub schob sich vor sie. »Ist es Mary Ann?«
Blane überging die Frage, trat über die Türschwelle und 

sah ausschließlich Paddy an. »Dürfen wir hereinkommen?« 
Sie wich zurück, ließ die Beamten eintreten, erlaubte dem 
Tod in ihr Puppenhaus einzudringen.

Niemand beachtete Dub. Normalerweise war er sehr 
gut darin, Situationen in die Hand zu nehmen. Er hatte 
viele Jahre Stand-up-Comedy gemacht und war ausge
zeichnet darin, in einem Nachtclub voller Betrunkener die 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber komischerweise 
nahm keiner der beiden Beamten jetzt Notiz von ihm.

»Er ist ein Freund«, sagte Paddy und deutete auf ihn.
Blane und Kilburnie blickten einander misstrauisch an. 

»Dürfen wir durchgehen?«
Als sie über die Kisten stieg und den Flur entlangging, 

fühlten sich Paddys Beine wackelig an. An der Wohnzim
mertür angekommen, verlangsamte sie ihre Schritte und 
zögerte, als könne sie das Nichtwissen unendlich verlän
gern. Doch Blane nahm sie am Ellbogen, stützte und schob 
sie gleichzeitig weiter.

»Bitte setzen Sie sich.« Er führte Paddy durch die Tür 
zum Sofa. Blane musterte George Burns im Fernsehen, der 
am Bühnenrand kauerte und mit einer vollbusigen Frau im 
Publikum sprach.
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»Burns«, murmelte er abfällig und ließ den Kommentar 
im Raum stehen.

Bevor er Comedian wurde, war Burns Polizist gewesen. 
Jeder Bulle in Glasgow hatte eine Geschichte über ihn, die 
meisten davon nicht gerade schmeichelhaft – man erzählte 
sich, dass es in jeder Einheit mindestens zehn gab, die lus
tiger waren als er, und jene, die ihre Ausbildung mit ihm 
absolviert hatten, behaupteten, er sei damals schon ein 
Blödmann gewesen. Diese Anekdoten wurden immer auf
gekratzt und grinsend präsentiert, da sich derjenige, der sie 
erzählte, wichtig vorkam, weil er jemanden aus dem Fern
sehen kannte.

Dub wollte sich, fest entschlossen an dem Gespräch teil
zunehmen, neben Paddy auf das Sofa fallen lassen und 
nach ihrer Hand greifen, doch Kilburnie gelang es, sich mit 
ihrer kantigen Statur zwischen die beiden zu zwängen.

»Sagen Sie’s mir«, sagte Paddy, atmete tief ein, hielt die 
Luft an und machte sich auf einen Schicksalsschlag gefasst.

Kilburnie nickte Dub zu und riss die Augen auf.
»Vielleicht wäre es besser, wenn wir mit Ihnen alleine 

sprechen könnten.«
»Sagen Sie’s mir.«
»Also …« Sie wirkte verunsichert. »Ich fürchte, wir ha

ben schlechte Nachrichten für Sie, Miss Meehan.«
»Was ist passiert?«
»Ich fürchte«, Kilburnie fuhr mit ihrer Standardformu

lierung fort, die sie bestimmt schon im Wagen geübt hatte. 
»Gestern wurde außerhalb der Stadt in der Nähe von Port 
Glasgow eine Leiche gefunden …«

Zwei dicke Tränen rannen über Paddys Wangen. »Sagen 
Sie’s schon.«
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Kilburnie sah auf ihren Schoß, klopfte sich mit beiden 
Händen auf die Knie und richtete sich auf. »Terry Hewitt 
ist tot. Ein Kopfschuss. Wir wären früher gekommen, aber 
er hatte keine Papiere bei sich, und wir konnten erst jetzt 
seine Wohnung ausfindig machen und seine Habe durch
gehen …«

Paddy setzte sich auf. »Terry Hewitt?«
Verwirrt sah Kilburnie Blane an. »Ich fürchte, er ist tot. 

Es tut mir sehr leid.«
Dub beugte sich vor. »Terry Hewitt?«
»Ein einziger Schuss in den Kopf.« Kilburnie blickte be

sorgt zu Blane.
»Er ist tot, fürchte ich.«
Dub blickte sie über Kilburnie hinweg an. »Paddy? Hast 

du dich wieder mit ihm getroffen?«
»Nein«, murmelte sie, »nicht mehr seit … früher. Ich hab 

ihn seit Fort William nicht mehr gesehen.«
»Wieso teilen Sie ihr das mit?«
Kilburnie wandte sich an Dub. »Entschuldigung.«
»Wofür entschuldigen Sie sich?«
Kilburnie sah von Dub zu Paddy. »Es tut mir leid, dass 

ich vor Ihrem Ehemann darüber sprechen muss.«
»Äh«, Dub sah beide irritiert an. »Ach, nein, wir wohnen 

nur zusammen. Wir sind Freunde.«
»Nicht verheiratet«, sagte Paddy. »Geht es Mary Ann gut?«
»Wer ist Mary Ann?«, fragte Kilburnie.
»Das ist meine Schwester. Sie arbeitet in einer Suppen

küche. Sie ist Nonne. Als Sie gesagt haben, außerhalb der 
Stadt, habe ich gedacht, sie sei entführt worden. Ich dachte, 
man hätte sie vergewaltigt …« Paddy hielt sich den Mund 
zu, um nicht weiterzureden.
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Sie wusste, dass jedes Wort des Gesprächs auf der Wache 
wiederholt werden würde. Eine unvorbereitet angetroffene 
Provinzprominente in einem schäbigen Schlafanzug. Poli
zisten hatten ausreichend Pausen und mehr als genug Gele
genheit zu tratschen. Sie würden den lila- und gelbfarbenen 
Flur beschreiben, von ihrem nicht angetrauten Mitbewoh
ner berichten, dass sie Burns’ Show im Fernsehen sah und 
Kekse statt warmer Mahlzeiten verdrückte. Und sie würden 
allen von dem Riss in ihrer Schlafanzughose erzählen.

»Es geht darum …« Kilburnie beendete den Satz nicht. 
»Ich fürchte, wir brauchen Sie zur Identifizierung der Lei
che.«

»Wieso ich? Es muss doch jemanden geben, der ihn nach 
mir noch gesehen hat. Ich jedenfalls habe Terry seit sechs 
Monaten nicht gesehen.«

»Aber in seinem Pass sind Sie als nächste Angehörige 
eingetragen. Wir haben ihn bei ihm zu Hause gefunden. 
Daher haben wir auch diese Adresse.«

»Er hatte mich unter dieser Adresse eingetragen?«
»Ja.«
Dub hörte aufmerksam und interessiert zu, jetzt da er 

wusste, dass Mary Ann nichts zugestoßen war.
»Aber wir sind erst vor zwei Monaten eingezogen.« Sie 

sah sich im Wohnzimmer um, betrachtete die orangefar
benen Wände, die sparsame Möblierung, sorgfältig in Trö
delläden und bei Auktionen ausgewählt. Terry war nie hier 
gewesen. Sie war erstaunt, dass er ihre neue Adresse über
haupt kannte.

»Sie sind also nicht miteinander verwandt?«
»Nein. Terrys Eltern sind schon vor Jahren gestorben. 

Ich weiß nicht, ob er sonst noch jemanden hatte. Er war 
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Auslandskorrespondent, ist viel gereist, er hatte nicht viele 
Freunde. Ich nehme an, deshalb. Überraschend finde ich 
das eigentlich nicht, wenn ich ehrlich bin. Er war nicht sehr 
glücklich.«

Paddy stand auf. Ihr fiel ein, dass sie zur Daily News 
fahren und den Artikel über Terrys Selbstmord schreiben 
sollte. Das war keine große Geschichte, aber der Gedanke 
an Arbeit beruhigte sie, ihre Muskeln entspannten sich, 
ihr Blut kam zur Ruhe. Mit einem Notizblock in der Hand 
konnte sie durch Feuer gehen, ohne dass es ihr etwas aus
machte.

Die Beamtin stand ebenfalls auf. »Sie müssen bitte mit
kommen und einen Blick auf ihn werfen.«

»Ich will mich nur schnell umziehen.«
Als sie an Blane vorbei das Wohnzimmer verlassen 

wollte, platzte er heraus: »Ich liebe Ihre Kolumne. Ich bin 
immer ganz Ihrer Meinung. Sie schreiben Sachen, bevor 
ich sie überhaupt denken kann.«

Paddy zeigte höflich die Zähne. »Danke schön«, sagte sie.
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3

Embassy Regal und Irn-Bru

I

Paddy kurbelte das Fenster herunter. Als sie den ro
ten Rücklichtern des Polizeiwagens folgte, streichelte der 
warme Wind ihr Gesicht und brachte den Geruch des 
Hochsommers nach Staub und fauligem Gemüse mit.

Blane und Kilburnie saßen im Wagen vorne, lach
ten sich zweifellos über ihren lilafarbenen Flur kaputt 
und tauschten pikante Detailinformationen über sie und 
George Burns aus. Spätestens am nächsten Morgen wür
den alle wissen, was in Terrys Abschiedsbrief stand. Sie 
würden jede Einzelheit genau ausführen: Terry hatte sich 
wegen ihr das Leben genommen, sie aber liebte Burns im
mer noch und sah sich deshalb seine Show an, sie hatte 
ihren Flur lilafarben und gelb gestrichen und Dub war ihr 
Freund oder ein Ablenkungsmanöver. In gleichem Maße 
wie ihr Erfolg, hatten auch die Gerüchte zugenommen, sie 
sei eine Lesbe. Dahinter stand die Absicht, sie schlechtzu
machen, doch ihr gefiel die Vorstellung, unbezwingbar zu 
sein – in jeder Hinsicht.

Eine grüne Ampel sprang auf Gelb, als der Polizeiwa
gen daran vorbeifuhr. Unnötigerweise bremste Paddy ab, 
hielt an, noch bevor sie auf Rot schaltete. Scheinbar aus 
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dem Nichts tauchte vor ihr ein Pulk von Menschen auf und 
überquerte die Straße. Sie sah sich um. Sie strömten aus der 
Ramshorn Kirk, einer Kirche, die sie in diesem Jahr zum 
ersten Mal wahrgenommen hatte und die anlässlich der 
Wahl Glasgows zur europäischen Kulturhauptstadt in ein 
Theater umgebaut worden war.

Ein Jahrhundert lang war Glasgow ein Synonym für 
Elend und Messerstechereien unter Jugendlichen gewe
sen, aber in den vergangenen Jahren hatte man die dicke 
schwarze Rußschicht mit Sandstrahlgebläse von den alten 
Gebäuden entfernt, und den hellgelben Stein, der in der 
Sonne glänzte, oder auch die blutorangefarbenen Fassa
den freigelegt, die einen hübschen Kontrast zum blauen 
Himmel bildeten. Internationale Theatergesellschaften 
und Künstler kamen in die Stadt und ließen sich an un
gewöhnlichen Veranstaltungsorten, alten Kirchen, Schu
len, Märkten und leer stehenden Schuppen nieder, an Or
ten, die die Einheimischen im Alltag schon gar nicht mehr 
wahrgenommen hatten. Die Glasgower hatten nun nicht 
mehr das Gefühl, ständig ihre Heimat verteidigen zu müs
sen, und begannen sie mit neuem Interesse zu betrachten, 
wie ein Ehepartner in einer schal gewordenen Beziehung, 
der plötzlich herausfindet, dass der Angetraute im Ausland 
als Herzensbrecher gilt.

Die Ampel schaltete auf Grün, doch Paddy blieb still sit
zen, beobachtete die Fußgänger, die vor ihr die Straße über
querten. Für Theaterbesucher waren sie jung, sie rauchten 
im Freien, jetzt da sie wieder durften, und plauderten ange
regt über das Stück, das sie gerade gesehen hatten.

Ein paar Männer warfen bewundernde Blicke auf ihren 
Wagen. Es war ein großer weißer Volvo, ein Angeberschlit
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ten, den sie gekauft hatte, um der Männerwelt, in der sie 
sich bewegte, zu zeigen, dass sie Erfolg hatte und das nötige 
Kleingeld für einen großen Wagen besaß. Sie mochte ihn 
nicht. Er steuerte sich wie ein Panzer und war zu groß und 
klobig, um in die praktischen kleinen Lücken zu passen, in 
die sie früher ihren Ford Fiesta bugsiert hatte. Parkte man 
den Volvo in einer auch nur annähernd ärmlichen Gegend, 
wurde dies von den Anwohnern als direkte Aufforderung 
betrachtet, einen Schlüssel über den Lack zu ziehen.

Die Menschenmenge dünnte aus, sie löste die Hand
bremse und fuhr vorsichtig an. Vor ihr war der Polizeiwa
gen an die Seite gefahren, damit sie nicht abgehängt wurde, 
als hätte sie das städtische Leichenschauhaus nicht alleine 
gefunden.

Sie fuhren weiter, bogen in die steile, gewundene High 
Street ein, einst das Rückgrat der Stadt, jetzt eine finstere 
Straße, die an brachliegenden Grundstücken vorbeiführte. 
Das siebenstöckige Mauthaus auf seiner kleinen Verkehrs
insel war alles, was von dem mittelalterlichen Gefängnis, in 
dem seinerzeit Hexen gehängt wurden, übrig war.

Das Leichenschauhaus von Glasgow City war ein un
auffälliges einstöckiges Gebäude an der Ecke zum Gericht. 
Auf beiden Seiten des tief gelegenen Türeingangs befanden 
sich Fenster, was die Front des aus rotem Backstein erbau
ten Gebäudes wie ein Gesicht mit eingeschlagener Nase 
aussehen ließ.

Der eigentliche Betrieb fand im weiß gekachelten Keller 
des Gebäudes statt.

Der Streifenwagen hielt im absoluten Halteverbot direkt 
davor. Paddy folgte seinem Beispiel und stellte sich dahin
ter. Kilburnie und Blane warteten jetzt deutlich besser ge
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launt auf dem Bürgersteig, verhielten sich ihr gegenüber 
aber distanziert und aufmerksam. Sie hatten über sie gere
det, das konnte sie riechen.

Vom Leichenschauhaus sah man auf den Glasgow Green 
Park, einer schlecht beleuchteten Rasenfläche, südlich be
grenzt durch den Clyde River und eingerahmt von den 
Hochhäusern der einst berüchtigten Gorbals auf der einen 
Seite und den baufälligen Wohnhäusern an der Gallow
gate auf der anderen. Nachts war der Park Treffpunkt für 
Straßennutten und betrunkene Männer, die diese entwe
der vögeln oder ausrauben wollten. Regelmäßig lösten sich 
Schatten aus der feuchten Nacht und strebten auf das Lei
chenschauhaus zu; vielleicht zogen die Lichter sie an oder 
auch die vage Hoffnung, dort Drogen zu bekommen, doch 
vermutlich wusste keiner von ihnen genau, weshalb er kam 
und gegen die Eichentür hämmerte oder an den Fenstern 
kratzte.

Der schmale Treppenabsatz vor der Tür war zu eng für 
die drei Personen. Blanes ausladende Statur schluckte das 
Licht. Die Klingel summte vergeblich, als Blane auf den 
Knopf drückte.

»Überbringen Sie beide öfter Todesnachrichten?«
»Nicht oft«, sagte Blane.
»Na ja, ich fürchte, ich arbeite für die Familienfürsorge.« 

Kilburnie lächelte traurig und neigte ihren Kopf zur Seite, 
womit sie Paddy an ihre Rolle als trauernde Betroffene er
innerte. »Ich bin recht oft hier, fürchte ich.«

»Sie fürchten sich ganz schön viel«, nuschelte Paddy 
leise.

Blane grinste seine Schuhe an. Erzähl das ruhig deinen 
Kumpels, lag es Paddy schon auf der Zunge: Meehan reißt 
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Witze an der Tür zum Leichenschauhaus, wo sie einen To
ten identifizieren soll.

Sie hatte während der gesamten Fahrt in die Stadt ver
mieden, an Terry zu denken, hatte sich stattdessen mit Pete 
beschäftigt und überlegt, wie sie die neue Wohnung strei
chen und wann sie endlich ins Büro fahren würde, um die 
Geschichte aufzuschreiben. Denn ganz egal, wie viel Zeit 
sie auch darauf verwenden würde, auf den Anblick einer 
Leiche konnte man sich nicht vorbereiten. Das wusste sie 
aus Erfahrung.

Als ihr Vater Con gestorben war, hatte die Familie nachts 
Totenwache am offenen Sarg gehalten. Con Meehan war 
zum grauen Abbild seiner selbst geworden: Er war nicht 
mehr derselbe Mann, sondern ein Hochstapler in Daddys 
bestem Anzug. Sie hatte sich an ihren Schmerz geklam
mert, gewusst, dass es die letzte Gefühlsregung sein würde, 
die ihr Vater jemals in ihr auslösen würde.

Es war ein schrecklicher Tod gewesen: Er war achtund
fünfzig Jahre alt und von Geschwüren zerfressen gewesen, 
aber in den letzten elenden Monaten waren die körperli
chen Schmerzen nichts im Vergleich zu seiner Wut. Er 
wehrte sich bis zum Schluss, kratzend und weinend, wollte 
nicht akzeptieren, dass seine Zeit gekommen war. Jeder in 
der Familie ging damit so gut um, wie er konnte: Seine Frau 
Trisha glaubte, es läge daran, wie alles mit Paddy und Ca
roline gelaufen war und daran, dass die Jungs nicht gläu
big waren. Caroline schrieb seine Wut seiner langen Ar
beitslosigkeit zu, während der er keinerlei Unterstützung 
bekommen hatte. Die Jungs sagten, die Medikamente seien 
schuld, Mary Ann behauptete, es sei der Schmerz. Aber als 
ihm Paddy in die Augen sah, begriff sie, dass es das Bedau
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ern war, das sich in ihm aufb äumte. Con war ein zurück
haltender Mann gewesen. Sein Leben lang war er Konflik
ten aus dem Weg gegangen, hatte jedermann die Tür auf
gehalten, stets abgewartet und jetzt plötzlich war seine Zeit 
abgelaufen.

Sie hatte es aufgegeben, den Tod begreifen zu wollen. Sie 
hatte eine Methode entwickelt, sich einzureden, Con be
fände sich auf einer langen glücklichen Reise und sie würde 
ihn eines Tages wiedersehen und dann wäre alles besser, 
er wäre tumorfrei, das Bedauern und die Distanz zwischen 
ihnen wären verschwunden. 

Erst viel später begriff sie, dass ihre Mutter densel
ben Trick anwandte, nur sein Reiseziel, anders als Paddy, 
»Himmel« nannte.

Blane blickte nervös auf den nebligen Park hinaus und 
schimpfte kaum hörbar, als er noch einmal die Klingel be
tätigte. Kilburnie sah Paddy ausdruckslos an, bis ihr wieder 
einfiel, was sie während ihrer Ausbildung gelernt hatte: Ihr 
Gesichtsausdruck wurde sanft und sie griff stützend nach 
Paddys Arm, schreckte jedoch zurück, als sie deren grim
migen Blick sah.

Paddy fürchtete, zu hart zu wirken. »Hat er einen Ab
schiedsbrief hinterlassen?«

Blane guckte verwirrt. »Wer?«
»Terry. Hat er geschrieben, weshalb er’s getan hat?«
Als er seinen Fehler begriff, bekam Blane den Mund fast 

nicht mehr zu. »Nein, nein, Entschuldigung. Er hat es nicht 
selbst getan«, stammelte er schließlich.

Kilburnie gelang es, Paddy besänftigend am Arm zu be
rühren. »Er wurde ermordet.«

»Sie wollen mich wohl verarschen …«

Mina_Wille_CS4.indd   40 19.03.2013   12:37:16



41

»Oh doch, ganz bestimmt. Da waren Reifenspuren am 
Straßenrand, aber kein Wagen, und wir haben auch keine 
Waffe gefunden. Er war nackt, weit und breit keine Kla
motten. Er wurde ermordet.«

»Terry war nackt?«
Blane nickte. »Splitterfasernackt.«
Sie wusste, dass es Mord gewesen sein musste: Selbst 

wenn die Tatwaffe da gewesen wäre, hätte Terry nicht ge
wollt, dass man ihn nackt findet. Er war ein bisschen pum
melig, hatte einen ziemlich dicken Hintern und schämte 
sich dafür. Er hatte auch immer das Licht ausgemacht, be
vor er sich in ihrer Gegenwart ausgezogen hatte. Das hatte 
sie an ihm gemocht. »Aber wer würde Terry Hewitt um
bringen wollen?«

Blane beugte sich vertraulich zu ihr vor. »Es heißt, es 
sähe nach einem Mord der IRA aus.«

Paddy wirbelte auf dem Absatz herum. »So ein Blödsinn, 
hören Sie auf!«

Er nickte aufgeregt, denn er wusste, was das alles mit sich 
brachte. »›Alle ›typischen Kennzeichen‹ hat es geheißen.«

»Aber wir sind doch hier in Schottland. Wir sind neutral. 
Und Terry hatte nichts mit Irland am Hut.«

»Na ja«, sagte er, »ich bin sicher, das wird uns in der Pres
seerklärung noch mitgeteilt werden. Das ist doch so üblich, 
oder?«

Kilburnie trat zwischen sie und räusperte sich demons
trativ, womit sie Blane an seine Pflicht zur Diskretion erin
nern wollte. Schuldbewusst wandte er sich wieder der Tür 
zu, wobei seine Schulter die von Kilburnie berührte und 
die beiden eine Wand vor Paddy bildeten. Zum dritten Mal 
drückte er auf die Klingel.
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