
Mina_Wille_CS4.indd   1 19.03.2013   12:37:14



Das Buch 
Glasgow: Paddy Meehan, erfolgreiche Journalistin bei den Scottish 
Daily News wird eines nachts von der Polizei aufgesucht: ihr ehe-
maliger Liebhaber und guter Freund Terry Hewitt wurde nackt und 
durch einen gezielten Kopfschuss hingerichtet in einer schäbigen 
Hütte aufgefunden. Paddys Leben gerät fortan aus den Fugen, und je 
mehr Nachforschungen sie anstellt, desto klarer wird, dass sie selbst 
längst im Visier des Killers ist. Doch wer steckt dahinter: Die IRA oder 
 Terrys Job als Auslandskorrespondent? Auf dem Dachboden in Terrys 
ehemaligen Haus scheint Paddy den Schlüssel zu allem zu finden ... 

Die Autorin 
Denise Mina, geboren 1966 in Glasgow, studierte Jura und speziali-
sierte sich auf den Umgang mit psychisch gestörten Straftätern. 1998 
erschien ihr erster Roman. Für ihr Werk wurde sie mit dem Dagger 
Award und dem Barry Award ausgezeichnet und 2012 gewann sie den 
Theakstons Crime Novel of the Year Award.
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1

Nackt

1990

Ter ry He witt hat te noch nie so viel Angst ge habt wie jetzt. 
Dass er nackt war, jag te ihm ei nen Wahn sinns schre cken 
ein. Da durch war er jeg li cher er ken nungs merk ma le be-
raubt – er war un auf nd bar, be reit für sein Grab.

In Chi le war Ter ry ver haft et wor den, in So weto hat te er 
be ob ach tet, wie ei ner Frau ein Au to rei fen um den Hals ge-
hängt und die ser mit Ben zin über gos sen und an ge zün det 
wur de, in Port-au-Prince war er zeu ge blu ti ger Un ru hen 
ge wor den. Jetzt lag er nackt in ei nem schau keln den Kof er-
raum, ver mut lich un ter wegs in ei nen der fins te ren Rand-
be zir ke Glas gows, und war vor Angst wie ge lähmt.

Wim mernd und die Knie bis ans Kinn ge zo gen, konn te 
er nur da ran den ken, wie un ge heu er schutz los er war. Nicht 
ein mal mit sei nen Hän den wür de er sich ver tei di gen kön-
nen: Sie wa ren hin ter sei nem Rü cken ge fes selt und sei ne 
Hand ge len ke schwol len um die fes te Schnur he rum be reits 
an. Die Plas tik pla ne un ter ihm kleb te an sei ner Haut. Der 
gro be Sack über sei nem Kopf nahm ihm die Luft zum At-
men und win zi ge Fa sern da von ge lang ten in sei ne tro cke ne 
Keh le, lie ßen ihn wür gen.

Sei ne Hals mus keln schmerz ten noch von dem Kne bel-
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grif, der ihn ohn mäch tig hat te wer den las sen. Ge platz te 
Blut ge fä ße brann ten in sei nen Au gen.

Der An grif war von hin ten ge kom men, als er al lei ne 
und an ge trun ken vor sei ner Haus tür stand.

Bis da hin war es ei gent lich ein gu ter Abend ge we sen: 
er hat te die Un ter zeich nung sei nes Ver trags ge fei ert, sein 
Buch soll te ver öf ent licht wer den. Der Ver lags vor schuss 
deck te nicht mal Kev ins und sei ne Aus ga ben, aber ein auf-
wen di ger Band mit Hoch glanz fo tos und Text war nun mal 
teu er in der Her stel lung. Des halb hat te Kevin Ha tcher vor-
ge schla gen, den Scheck über zwei hun dert Pfund ein zu lö-
sen und das Geld ins Ca si no zu tra gen. Sie hat ten die am 
we nigs ten zer knit ter ten An zü ge aus ih ren Klei der schrän-
ken ge holt, schließ lich woll ten sie ja nicht schon am Tür-
ste her schei tern.

Wie sich he raus stell te, wa ren sie viel zu gut ge klei det. es 
war ein Don ners tag abend und die an de ren Ca si no be su-
cher wa ren pro fes si o nel le Spie ler, die sich auf das am ein-
lass vor ge schrie be ne Mi ni mum an ele ganz be schränk ten 
und an sons ten ab ge wetz te Le der schu he und Ja cketts tru-
gen, die längst bes se re Tage ge se hen hat ten. zwei Chi ne sin-
nen in ver blass ten Sei den bla zern sa ßen mit ver stei ner ten 
Mie nen an den Ti schen und fi xier ten un ab läs sig die Hän de 
des Kar ten ge bers, der sehr flink ar bei te te. Nie mand sonst 
fei er te ei nen Ge winn grin send und laut ju belnd wie Kevin 
und Ter ry. ech te Spie ler re a gier ten auf ihre er fol ge mit bei-
läu fi gen Ges ten, rück ten ihre auf ge sta pel ten Je tons zu recht 
und tas te ten sich kon zent riert an den nächs ten Spiel zug 
he ran.

Doch sie bei de wa ren ganz of en sicht lich Tou ris ten. 
Ter ry trank Whis ky-Cola, Kevin schlürft e Li mo na de. Sie 
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ver lo ren eine zeit lang und er wie sen sich an schlie ßend als 
we nig mu tig, denn nach dem nächs ten grö ße ren Ge winn 
hör ten sie auf. Jetzt be sa ßen sie zwei hun dert vier Pfund. Sie 
kauft en eine viel zu tro cke ne Ha van na zi gar re an der Bar, 
rauch ten sie ge mein sam und blie ben noch eine Wei le sit-
zen, sa hen zu, wie sich die ech ten Spie ler auf die zah len 
kon zent rier ten und ihr Schick sal durch Wil lens kraft zu be-
ein flus sen ver such ten.

Im Kof er raum er in ner te sich Ter ry jetzt äu ßerst leb haft 
an die Ge räu sche: Schul ter an Schul ter hat te er mit Kevin 
dort ge stan den, die Crou pi ers hat ten Je tons in schwar ze 
Samt lö cher ge scho ben, un er schro cke ne Spie ler hat ten neue 
Hof nun gen auf den grü nen Tisch ge setzt und schnar rend 
hat te sich das Rad im be stän di gen Rhyth mus des Ver lus tes 
ge dreht.

Kevin hat te schon meh re re Bü cher ver öf ent licht, aber es 
soll te Ter rys ers tes wer den, das ers te greif a re er geb nis jah-
re lan ger Ar beit. er wür de es in sein Re gal stel len und wenn 
sein Selbst ver trau en und sein en ga ge ment nach lie ßen, 
wür de er über den Buch rü cken strei chen. Das wäre bes ser 
als eine Schach tel voll ver gilb ter zei tungs aus schnit te.

Als er an sei ner Tür schwel le stand und leicht schwan-
kend das Schlüs sel loch such te, war Ter ry noch ganz er füllt 
von der in ni gen Ver bun den heit, die an je nem Abend zwi-
schen ih nen ge herrscht hat te. Das ein zi ge An zei chen da für, 
dass et was nicht stimm te, war ein Ge ruch, ein merk wür di-
ger Atem hauch, ab ge stan den und ver raucht, der sein lin kes 
Ohr streift e. Dann klemm te sich plötz lich ein Un ter arm 
fest um sei nen Hals und drück te ihm die Hals schlag a der 
zu. In den Se kun den be vor er das Be wusst sein ver lor, zuck-
ten ihm wei ße Licht blit ze vor den Au gen.
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Als er wie der zu sich kam, be fand er sich be reits in dem 
Kof er raum und hat te kei ne Ah nung, wer ihn ent führt ha-
ben moch te und wes halb. Als ers tes dach te er an Kevin – 
viel leicht spiel te er ihm ei nen ir ren Streich –, aber Kevin 
hät te ihn nie mals aus ge zo gen. er war nackt und das be deu-
te te, dass es ernst war.

er ging den Abend im Ca si no noch ein mal durch, such te 
nach ei nem Mo tiv für den über fall. Das Geld hat te er 
nicht, das hat te Kevin. Aber selbst wenn er es ge habt hät te, 
er gab das trotz dem kei nen Sinn. Der Typ be saß ei nen Wa-
gen und nach der Grö ße des Kof er raums zu ur tei len kei-
nen klei nen. zwei hun dert Pfund wa ren doch nicht ge nug, 
um je man den da für zu er mor den. er durch fors te te sei ne 
Ver gan gen heit nach Hin wei sen. In den letz ten zwei Jah-
ren hat te er sich in An go la, in Li be ria, im Li ba non, in New 
York und in Glas gow auf ge hal ten. Aber er war ein er fah-
re ner Jour na list, ein Be ob ach ter, er be tei lig te sich nie und 
misch te sich nicht ein mal dann ein, wenn es ihm schwer-
fiel, sich raus zu hal ten. Kein Kon flikt wür de in zu kunft an-
ders ver lau fen, nur weil man ihn, Ter ry, aus dem Ver kehr 
ge zo gen hat te.

Aber ir gend je mand hat te ge nau das vor. Und nie mand 
wür de ihm hel fen.

Ter ry er in ner te sich an ei nen fünf zehn jäh ri gen Kriegs-
ge fan ge nen, der in die ste chen de Mit tags son ne von An-
go la ge blin zelt hat te, ein Jun ge mit ei ner Haut so schwarz, 
dass sie fast bläu lich schim mer te; er war völ lig er schöpft 
und aus sei nen brau nen Au gen sprach das blan ke ent set-
zen. Wil len los hat te er sich auf ei ner stau bi gen Stra ße sei-
ner Hin rich tung ent ge gen ge schleppt und sei nen Mör dern 
da mit die Mühe er spart, sein Blut vom schwer zu rei ni gen-
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den Fuß bo den ir gend ei nes Ge bäu des ent fer nen zu müs-
sen. Ter ry hat te be ob ach tet, wie er vor dem Lauf des Ge-
wehrs nie der knie te. Noch in der Se kun de, in der die Ku gel 
den Lauf ver ließ, hat ten sei ne Au gen hin ter sei nem Hen-
ker nach et was oder je man dem ge sucht, der oder das ihn 
vor sei nem Schick sal be wah ren wür de. Ter ry hat te über-
le ben de des Hol oc aust in ter viewt, hat te sich be rich ten las-
sen, wie sie sich selbst in den Vieh wag gons noch an die 
Hof nung klam mer ten, ob wohl sie wuss ten, dass man sie 
in die To des la ger brach te.

Mör der bau en auf die se Hof nung, das wuss te er. Hof-
nung ist die Komp li zin des Kil lers.

Doch er wür de sich über kei ne stau bi ge Stra ße schlep pen 
und wil len los vor dem Lauf ei nes Ge wehrs nie der kni en. er 
wür de alle Hof nung fah ren las sen, der Wahr heit ins Ge-
sicht se hen und ei nen Plan aus he cken, ei nen Mo ment fin-
den, den er aus nut zen konn te.

er hol te drei mal tief Luft und hielt den Atem an, um sei-
nen Herz schlag zu be ru hi gen.

Im In nen raum des Wa gens wur de nicht ge spro chen, 
auch Mu sik war kei ne zu hö ren. es schien nur der Fah rer 
zu sein, der Mann, der ihn ge würgt hat te. Lass es nur ei nen 
sein.

er ging das ende der Fahrt in Ge dan ken durch: Der Wa-
gen hält an, der Kid nap per öf net den Kof er raum und lässt 
Ter ry he raus klet tern, er schließt den Kof er raum – ein ab-
ge stell ter Wa gen mit ge öf ne tem Kof er raum wür de nur 
auf al len, es könn te aus se hen, als sei der Wa gen lie gen ge-
blie ben und der Fah rer brau che Hil fe – er führt Ter ry an 
die Stel le, an der die Lei che ge fun den wer den soll. Dann 
der Schuss.
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Ter ry spür te den Druck an sei ner Schlä fe, das ein drin-
gen der Pat ro nen spitze, hör te sei nen Kör per zu Bo den sa-
cken, sah eine Wol ke tro cke nen af ri ka ni schen Staubs über 
sich auf stei gen. er zwang sich, noch ein mal tief ein zu at-
men, sei nen Puls zu sen ken.

Wenn er den Kof er raum schloss: Das war der Mo ment. 
Das war der ein zi ge Au gen blick, in dem der ent füh rer 
ab ge lenkt sein wür de. Wenn Ter ry auf den Bei nen wäre, 
könn te er sich ein we nig vom Wa gen ent fer nen. So müss te 
der Mann zwi schen ihn und das Auto tre ten, um an die 
Kof er raum hau be zu kom men. Dann konn te sich Ter ry, 
aus der Dis tanz he raus, mit sei nem gan zen Ge wicht ge gen 
den Rü cken des Man nes wer fen, ihn schub sen oder um sto-
ßen, konn te ver su chen, ihn rich tig zu ver let zen. er wür de 
nicht mit Wi der stand rech nen, wenn sich Ter ry zu nächst 
wil len los gab, wenn er wein te und fleh te.

er dach te an das wür de lo se He raus klet tern, spür te die 
kal te Stra ße un ter sei nen blan ken Fü ßen, die Nacht luft auf 
sei ner klam men, feuch ten Haut. er wa ckel te mit den Hüf-
ten, prob te das zu rück wei chen. er wür de so tun, als sei 
ihm schwind lig von der Fahrt.

Der Wa gen bog sanft um die Kur ve, die Stra ße hat te nun 
ei nen an de ren Be lag, denn un ter den Rei fen knirsch te es – 
As phalt, der nach dem war men Tag weich war und in den 
sich klei ne Stei ne ge drückt hat ten. Die Fahrt nä her te sich 
ih rem ende.

Ter ry mach te sich be reit, rief sich die Grün de in er in-
ne rung, wes halb er le ben woll te, und hat te so fort Pad dy 
Mee hans Ge sicht vor Au gen. Sie strahl te, be rühr te ih ren 
lan gen Hals mit den Fin ger spit zen, er rö te te we gen ei nes 
Komp li ments. So lan ge sie ei nan der kann ten, seit dem 

Mina_Wille_CS4.indd   12 19.03.2013   12:37:15



13

ende ih rer Tee na ger zeit bis heu te, hat te Pad dy im mer völ-
lig un schul dig ge wirkt. Sie hat te kei ne Ah nung, wie schön 
sie war. Und sie fürch te te sich vor nichts, denn sie wuss te 
nichts von all den Din gen auf der Welt, vor de nen man 
Angst ha ben muss te, von den furcht ba ren Din gen, die er 
ge se hen hat te. Hun ger, Hass und Bür ger krieg wa ren ihr 
fremd. Sie mach te sich Sor gen um ihre Mut ter und ihre 
Schwes tern, stritt sich mit ih ren Brü dern, hielt eine klei ne 
Fa mi lie zu sam men, für die sie al les Mög li che op fer te, und 
sie hat te kei ne Ah nung, dass es auch an ders sein könn te. 
Ter ry da ge gen reis te durch die Welt ge schich te, ge hör te 
nir gend wo hin, doch Pad dy fühl te sich ih rer klei nen Welt 
eben so fest ver bun den wie dem Blut, das in ih ren Adern 
floss.

er rutsch te lang sam im Kof er raum nach hin ten, das 
Rei fen ge räusch wur de auf der holp ri gen Stra ße lau-
ter: Der Wa gen fuhr lang sa mer. Der Mo ment, in dem 
der Kof er raum ge öf net wur de, rück te nä her. es wa ren 
höchs tens drei Schrit te. Nicht mehr. Tu, als hät test du 
Angst, wei ne.

er press te sein Ohr an den Kof er raum bo den, aber er 
konn te nur das Rau schen sei nes ei ge nen Bluts hö ren. er 
schwitz te.

Der Wa gen fuhr sanft an den Stra ßen rand und blieb ste-
hen. Der Mo tor wur de ab ge stellt. Durch die stil le Nacht 
hör te Ter ry das Flüs tern des Win des über der Kof er raum-
hau be, das lei se Plät schern ei nes Bachs. ein Gra ben. Wenn 
es ei nen Bach gab, muss te es auch ei nen Gra ben ge ben. 
Hier soll te er also ster ben.

Mit ei nem Kna cken ging die Fah rer tür auf. ein Fuß trat 
auf den Kies am Stra ßen rand, Pau se, dann ein wei te rer 
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Fuß. er war steif, viel leicht von der Fahrt: Viel leicht war er 
alt. Das wäre auf je den Fall gut.

Schrit te ne ben dem Wa gen, nicht lang sam, aber auch 
nicht ei lig. Viel leicht zö ger te er, wahr schein lich war er 
auch nur müde. Die Füße blie ben knir schend vor dem Kof-
fer raum ste hen.

Schlüs sel klap per ten, ei ner wur de aus ge wählt und Me tall 
kratz te auf Me tall. es klick te.

Der Kof er raum sprang auf, blau wei ßes Mond licht si-
cker te durch das Ge we be des Sacks und drang in Ter rys 
Au gen, ließ ihn die Li der schlie ßen. er zwang sich, sie wie-
der zu öf nen, und hol te tief Luft, spür te den Blick sei nes 
ent füh rers auf sei nem nack ten Rü cken. Tu, als wärst du 
wil len los.

eine kal te klam me Hand pack te ihn am Ober arm, zerr te 
ihn he rum.

»Raus.«
»Hö ren Sie, ich bin Ter ry He witt. Sie ha ben den fal schen 

Mann. Ich bin Jour na list.«
»Raus.«
Ter ry klam mer te sich noch fes ter an sei ne Knie. »Um 

Got tes wil len, bit te …« er war froh, dass sein Ge sicht be-
deckt war: er hat te noch nie gut lü gen kön nen.

»Tö ten Sie mich nicht. Das dür fen Sie nicht. Ich bin Jour-
na list, um Him mels Wil len.«

Der kal te Lauf ei ner Pis to le wur de ihm an den Hals ge-
drückt. »Ver dammt nochmal, raus da.«

er setz te sich un si cher auf, stieß sich den Kopf am Kof-
fer raum de ckel, der Wa gen schwank te leicht un ter sei nem 
Ge wicht. »Bit te, bit te tun Sie das nicht. Mei ne Mut ter … sie 
ist sehr alt.«
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Der ent füh rer drück te ihm die Waf e fes ter an den Hals 
und rück te ganz nah mit dem Ge sicht an ihn he ran. Ter ry 
roch sei nen Atem, im mer noch ver raucht, aber in zwi schen 
fri scher, nicht mehr so ver braucht wie vor sei ner Tür. 
»Dei ne el tern sind seit zehn Jah ren tot. Raus da.«

»Sie ken nen mich?«
Kei ne Ant wort.
»Wo her ken nen Sie mich?«
Die Pis to le bohr te sich noch tie fer in die Haut an sei nem 

Hal s. »Raus.«
Um ständ lich ver such te Ter ry rück wärts aus dem Wa gen 

zu klet tern.
»Be ei lung.«
»Tut mir leid«, Ter ry schnieft e durch die tro cke ne Nase. 

»es tut mir leid. Was auch im mer ich ge tan habe, es tut mir 
leid.«

»Raus.«
Ter ry hielt sein Ge sicht dem Mann zu ge wandt. er wuss te, 

dass es schwe rer war, je man den zu tö ten, wenn ei nen der-
je ni ge an sah, an at me te. 

Selbst ein hart ge sot te ner Mör der be fahl sei nem Op fer, 
sich um zu dre hen.

Ter ry setz te ei nen nack ten Fuß auf die spit zen Stei ne am 
Stra ßen rand, dann den an de ren. Schließ lich stand er auf. 
zur Tar nung win sel te er, tat als ob er stol per te, fing sich 
wie der und tor kel te ei nen Schritt vor wärts. er stand ei nen 
hal ben Me ter vom Wa gen ent fernt, je den falls dach te er das, 
weit ge nug, um sich dem Mann mit vol lem Ge wicht in den 
Rü cken zu wer fen.

Der Kuss der Pis to le lös te sich von sei nem Hals.
er leich te rung und Hof nung fla cker ten in ihm auf. Ter ry 
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hol te tief Luft, Ad re na lin rausch te durch ihn hin durch, 
die Auf re gung pri ckel te ihm bis in die Fin ger spit zen. er 
lausch te der Be we gung der Füße, war te te auf den Schritt 
Rich tung Kof er raum.

Die Mün dung konn te er nicht an sei ner Schlä fe spü-
ren, denn sie be rühr te ihn nicht. Und das kal te me tal li sche 
Knal len des Pis to len schus ses, das durch die Nacht und 
über die schlam mi gen Fel der hall te, hör te er nicht mehr.

Dort, wo sein Kör per hin fiel, sto ben ein paar spitze 
schwar ze Stein chen auf.

Der Mann sah he run ter, sah, wie sich das Blut un ter 
dem Sack sam mel te, und be ob ach te te, wie es in die erde 
si cker te.

Da er ihn für tot hielt, setz te er ei nen Fuß auf Ter rys 
Hüft e und stieß den nack ten Kör per in den Gra ben am 
Stra ßen rand.

Ter rys Leich nam klatsch te in das plät schern de Rinn sal. 
Durch die Dreh be we gung des Kör pers schlug ei ner sei ner 
flei schi gen Arme zur Sei te aus; die zur Faust ge ball ten Fin-
ger öf ne ten sich an mu tig wie eine Blü te.

Ter rys Mör der grif nach sei nem zi ga ret ten päck chen, 
über leg te es sich an ders und ließ die Hand an sei ner Sei te 
sin ken. er war müde.

Der war me Som mer wind ließ die Gras spit zen am Bach-
ufer zit tern. Auf dem dunk len Feld da hin ter er hob sich 
zwit schernd ein klei ner brau ner Vo gel vom Bo den, kreis te 
und flog auf die gel ben Lich ter des klei nen, weit ent fernt 
am Hang lie gen den Cot ta ge zu.

Im Was ser gra ben ent krampft e sich Ter rys Lei che. eine 
kur ze Wei le lang hielt sein wei ßer Ober schen kel den Strom 
auf und stau te das Was ser, bis es sich ei nen Weg über sei ne 
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Leis ten beu ge und Hüft e hin weg ge bahnt hat te und sei nen 
Fluss fort setz te.

All mäh lich füg te sich Ter ry He witts Leich nam in die 
Land schaft, als wäre er ein na tür li cher Teil von ihr, und die 
Welt nahm ih ren Lauf.
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2

Kom men Sie gut heim

Ge bückt mach te Pad dy ei nen Schritt vom Ses sel Rich tung 
Fern se her, stell te STV ein und setz te sich wie der. Im mer 
noch Wer bung. Dub lag mit sei nem sport lich schlan-
ken Kör per über die ge sam te So fa län ge aus ge streckt und 
grins te trä ge und woh lig.

»Das ist für mich der Hö he punkt der Wo che. Der wun-
der ba re Mo ment kurz be vor die Mu sik ein setzt und die se 
grot ten schlech te Sen dung an fängt.« er schob die Hand un-
ter sein T-Shirt und kratz te sich trä ge am Bauch. Sie tat, als 
wür de sie die fes ten Mus keln an sei nem fla chen Bauch gar 
nicht se hen. Das tat sie oft.

»es wird im mer schlech ter, oder?«, sag te sie mit Blick auf 
den Fern se her.

»Nein.« Dub hob ei nen Fin ger, um sie zu kor ri gie ren. »es 
wird im mer un ter ir di scher.«

Als end lich schrill und hek tisch die Ti tel me lo die ein-
setz te, grins ten bei de ein träch tig den Bild schirm an. es 
folg te die Ti tel ein blen dung: George H. Burns’ Sa tur day 
Night Old Time Vari ety Show. Die Gra fik war bei Monty Py
thon’s Fly ing Cir cus ge klaut und trotz dem noch das Ori gi-
nells te an der ge sam ten Sen dung. ein Klop fen an der Woh-
nungs tür ließ sie hoch schre cken. Dub setz te sich auf und 
sah in den Flur hi naus. »Das wird er doch nicht sein, oder?«
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»Das be zweifl e ich«, sag te Pad dy und stand be tont läs sig 
auf. »Dreh dich aber nicht um, nur für den Fall, dass er’s 
doch ist.«

Sie tat, als sei es ihr egal, ob es George Burns war, doch 
als sie al lei ne in dem gro ßen Flur stand, zupft e sie ih ren 
Schlaf an zug zu recht und schüt tel te sich die Haa re auf. Sie 
öf ne te die Tür.

Der Mann im Gang wirk te schüch tern. er trug eine 
John-Len non-Bril le in sei nem jun gen Ge sicht und sein 
Haar war im Na cken straf zu ei nem di cken Pfer de schwanz 
ge bun den. Be zeich nen der wei se hielt er ei nen No tiz block 
und ei nen ge zück ten Ku gel schrei ber in der Hand.

»Hal lo, ent schul di gen Sie die Stö rung, ich bin Steven 
Cur ren …«

Weil ihr die grell ge stri che nen Flur wän de und die un-
or dent lich auf ge sta pel ten Kis ten pein lich wa ren, schlug 
Pad dy die Tür bis auf ei nen klei nen fünf zen ti me ter brei ten 
Spalt wie der zu. Wahr schein lich war er nur der ers te von 
vie len, die noch kom men wür den. Wahr schein lich soll te 
sie sich lie ber gleich da ran ge wöh nen. »Für wen ar bei test 
du?«

»Sun day Mail«, sag te er mit ein we nig Stolz in der 
Stim me. »Wann wird Cal lum Ogil vy ent las sen? Wird er bei 
Ih nen woh nen?«

Sein Ak zent war weich und rund. edin burgh oder eng-
land, dach te Pad dy, viel leicht aber auch ein Schot te, der in 
eng land zur Schu le ge gan gen ist.

»Mann«, sag te sie, flüs ternd we gen der Nach barn, »ver-
piss dich.«

»Kom men Sie schon, Miss Mee han. Sie müs sen wis sen, 
wann er ent las sen wird. Und wo er nach sei ner ent las sung 
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woh nen wird. Wird er von Ih rem Fah rer Sean ab ge holt? 
Wird er bei ihm un ter ge bracht?«

er hat te eine gro be Vor stel lung vom Sach ver halt, aber 
nichts, was er nicht auch in al ten zei tungs ar ti keln ge-
fun den oder durch all ge mei nen Bü ro tratsch hät te auf ge-
schnappt ha ben kön nen. Sie war te te, ob er ihr et was prä-
sen tie ren wür de, das sie ein biss chen mehr von den So cken 
riss.

»War’s das?«
er zuck te mit den Schul tern. »Äh, ja.«
»Den Be such hät test du dir spa ren kön nen«, sag te sie. 

»Du hast doch nichts in der Hand. Wis sen die bei der Mail 
über haupt, dass du hier bist?«

»McVie«, er klär te er und senk te scham haft den Blick. 
»er mein te, ich soll’s ver su chen.«

»McVie hat dich an ei nem Sams tag abend zu mir ge-
schickt?«

»er mein te, ich soll den Hin wei sen nach ge hen.«
Der Jun ge tat ihr leid. ein ge üb ter Jour na list hät te sie in 

ein Ge spräch ver wi ckelt oder sich ein paar Fak ten aus ge-
dacht, um sie zum Re den zu brin gen. Ihre ei ge ne Me tho de 
hat te im mer da rin be stan den zu war ten, bis an de re Jour-
na lis ten ge klin gelt und weg ge schickt wor den wa ren. Dann 
mach te sie gro ße Au gen und tat, als sei sie blu ti ge An fän-
ge rin und von ei nem bös wil li gen Re dak teur ge schickt wor-
den. Sie bat ihr Op fer um die er laub nis, ein fach ein biss-
chen län ger an der Tür war ten zu dür fen, da mit der Re-
dak teur kei nen Grund ha ben wür de, sie raus zu wer fen. Oft-
mals er grif ihr Ge gen über dann Par tei für sie und lud sie 
ein, he rein zu kom men. Cur ren da ge gen hat te groß spu rig 
an ge fan gen, dann aber nichts in der Hand ge habt, wo mit 
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er sein Drän gen hät te un ter mau ern kön nen. Auf die Tour 
wür de er in Glas gow noch böse aufs Dach krie gen.

»Du bist neu, stimmt’s?«
»Ja.« er guc kte sie ner vös an.
»Neu in Glas gow?«
Jetzt strahl te er. »Bin seit ei ner Wo che hier. Tolls te zei-

tungs stadt der Welt. Hab die Aus bil dung ge ra de ab ge-
schlos sen.«

erst auf dring lich, dann zu trau lich. eine schlech te re Mi-
schung gab es nicht, wenn man die Nase in die An ge le gen-
hei ten an de rer Leu te ste cken woll te.

»Viel leicht soll test du ver su chen, ein biss chen ag gres si-
ver rü ber zu kom men«, sag te sie und stell te sich vor, wie er 
in der Re dak ti on der Mail sein blau es Auge kühl te und sei-
nen laut la chen den Kol le gen er klär te, wer ihn auf die Idee 
ge bracht hat te. »Wenn du an ei ner Tür stehst, ver such sie 
auf zu drü cken, be dräng die Leu te ein biss chen und un ter-
nimm ir gend et was, da mit der ein druck ent steht, du seist 
am Drü cker. Nie mand wird auf zög erli che Fra gen ein ge-
hen.«

Cur ren nick te ernst. »Wirk lich?«
»Ja, die Men schen in Glas gow brau chen eine star ke 

Hand.«
Cur ren starr te auf sei ne Schuh spit zen und mur mel te: 

»Okay.« er hol te tief Luft, rich te te sich auf und frag te noch 
ein mal in for dern dem Ton fall: »Wann wird Ogil vy ent las-
sen?«

»Bes ser. Schon viel bes ser.«
Ver wir rung flim mer te über sein Ge sicht, und Pad dy be-

kam ein leicht schlech tes Ge wis sen. Im gelb li chen Licht 
des Gangs wirk te er un er fah ren, lin kisch und ver un si chert, 
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wäh rend sie un be ein druckt im Py ja ma vor ihm stand, den 
Ge schmack von Ha fer kek sen auf der zun ge.

Sie gab ihm den Rat, das zu tun, was er oh ne hin ge tan 
hät te. »Pass auf, geh in die Re dak ti on und er zähl dei nem 
Re dak teur, ich sei eine blö de Kuh und du hät test dein Bes-
tes ver sucht.«

Die Au gen hin ter sei nen Bril len glä sern blitz ten wü tend. 
»Ich sage McVie, dass er eine fet te Schwuch tel ist.«

Sie schnalz te miss bil li gend mit der zun ge. üble Be-
schimp fun gen ge hör ten in ih rem Be ruf zwar zum All tag, 
aber es ge fiel ihr nicht, wenn McVies Ho mo se xu a li tät den 
Vor wand für Be lei di gun gen lie fer te. 

»Nee, das lie ber nicht, da wird er viel leicht ein biss-
chen …« Sie such te nach dem rich ti gen Be grif: »… fuch-
tig.«

er grins te. Hüb sche zäh ne. »Fuch tig? Sagt man das so? 
Nur in Glas gow oder …«

Heut zu ta ge be saß an schei nend je der zei tungs jun ge ei-
nen U ni ver si täts ab schluss. »egal, zieh Lei ne.« Sie knall te 
die Tür zu, hat te aber Ge wis sens bis se we gen der rup pi gen 
Ab fuhr und rief durch die Tür: »Komm gut heim.«

»Dan ke«, ant wor te te er mit ge dämpft er Stim me. »üb ri-
gens, ich hab Ihre Mi sty-Ko lum ne über Dope ge le sen. Aus-
ge zeich net.«

Pad dy schäm te sich ein biss chen. Sie hat te be haup tet, 
dass Kif er viel sel te ner Prü ge lei en in Bars an fin gen als 
Trin ker, und Al ko hol nur des halb nicht ver bo ten wur de, 
weil er so hohe Steu er gel der ein brach te.

»Dan ke«, sag te sie zur Tür. »ei gent lich stammt die The se 
von Bill Hicks. Ich hab sie mir ge borgt und den Na men des 
Ur he bers ver schwie gen.«
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»Gut ge macht«, er wi der te er durch die Tür. Der Jun ge 
wür de es weit brin gen.

Sie horch te, wie er den Fuß auf die ers te Stu fe setz te, folg te 
dem Klang sei ner Schrit te zwei Trep pen tie fer und aus dem 
Gang hi naus. Die Haus tür schlug laut hin ter ihm zu.

Sie hat te Glück ge habt. Die größ te Ver bre cher sto ry 
der letz ten zwan zig Jah re war ihr nicht un be dingt in den 
Schoß ge fal len, son dern hat te sich viel mehr di rekt vor 
ih ren Au gen ab ge spielt. Cal lum Ogil vy und ein an de rer 
klei ner Jun ge na mens James wa ren vor neun Jah ren des 
bru ta len Mor des an ei nem Klein kind für schul dig be fun-
den wor den. Da mals war Pad dy eine ehr gei zi ge jun ge Re-
por te rin ge we sen und mit Call ums Cou sin Sean ver lobt. 
Dank Pad dys er mitt lun gen wur den die Män ner, die die 
Jungs zu der Tat über re det hat ten, ge fun den und vor Ge-
richt ge stellt. Cal lum und James wur den nur we gen Tot-
schlags ver ur teilt, wo rauf eine sehr viel ge rin ge re Stra fe 
stand als auf Mord.

Sie wuss te selbst nicht, ob es eine gute Idee war, die bei-
den auf frei en Fuß zu set zen, aber es gab kei ne recht li che 
Grund la ge, auf grund de rer man sie noch län ger fest hal ten 
konn te.

Sie war Cal lum nicht mehr be geg net, seit er ins Ge fäng-
nis ge kom men war. Sie wuss te sehr we nig über ihn, ab ge se-
hen von den zen sier ten Be rich ten über die Ge sprä che, die 
Sean bei sei nen Ge fäng nis be su chen mit ihm führ te, und 
den ge le gent lich er schei nen den Ar ti keln über sein Le ben 
dort. Sean woll te, dass sie ein gro ßes In ter view mit Cal-
lum führ te, wenn er ent las sen wur de. Sean hat te die ver-
gan ge nen sechs Jah re für zei tun gen ge ar bei tet und wuss te, 
dass Cal lum ge jagt und ge stellt wer den wür de, wahr schein-
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lich von ei nem Jour na lis ten ohne jeg li ches Mit ge fühl. Mit 
dem Be richt wür de auch ein Bild ab ge druckt wer den und 
da mit das we ni ge an Ano ny mi tät, das ihm ge blie ben war, 
auch noch zer stört. Die meis ten Jour na lis ten hät ten Sean 
aus Dank bar keit für die ses An ge bot die Füße ge küsst, aber 
Pad dy hat te zwei fel: Sie konn te nicht ga ran tie ren, dass 
eine wohl wol len de Sto ry da bei he raus kam, und au ßer dem 
woll te Cal lum so wie so mit nie man dem spre chen.

Sie blieb im Flur ste hen, sah auf die Kis ten mit Dubs 
Schall plat ten. Vor ei nem Mo nat hat ten sie das Aus pa cken 
ein ge stellt und nah men die Kis ten jetzt nur noch wahr, 
wenn sie ge zwun gen wa ren, sie aus ei nem un ge wohn ten 
Blick win kel zu be trach ten.

Die Woh nung hat te hohe De cken. Im vik to ri a ni schen 
zeit al ter hat te man Wohn häu ser noch ernst ge nom men 
und sie in gro ßem Stil ge baut, so ge räu mig, dass Bäl le da-
rin statt fin den konn ten, und Lans downe Cres cent war eine 
der äl tes ten Wohn an la gen im Glas gow er West end.

Be vor Pad dy die Woh nung ge kauft hat te, hat ten Stu den-
ten da rin ge wohnt: Der Flur war oben li la far ben und da-
run ter ka na rien gelb ge stri chen, das wun der bar ver zier te 
De cken fries ver schwand un ter an dert halb Jahr hun der ten 
di cken Farb schich ten. Die Wän de der drei Schlaf zim mer 
hat ten Far ben, die je den Ka ter zur un er träg li chen Qual wer-
den lie ßen, und die Kü chen de cke war der art vom Ni ko tin 
ein ge färbt, dass sich nur schwer sa gen ließ, ob sie ur sprüng-
lich weiß oder räu cher he rings gelb an ge legt wor den war.

Pad dy war sie ben und zwan zig Jah re alt, und dies war 
ihre ers te ei ge ne Woh nung ohne ihre Fa mi lie. Sie spa zier te 
noch im mer da rin he rum wie ein ver zück tes Kind in ei nem 
lan ge er sehn ten Pup pen haus.
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Im Wohn zim mer grins te Dub sie an. An den Krü meln 
auf sei nem T-Shirt er kann te Pad dy so fort, dass er ihr Kek se 
ge klaut hat te.

»Wer war das?«
»ein jun ger Jour na list von der Mail. Hat nach Cal lum 

Ogil vy ge fragt. Wie ist die Show die se Wo che?«
»Ach, herr lich, noch schlim mer als sonst.«
»Das geht gar nicht.«
Sie sa hen sich an, als George H. Burns das Pub li kum um 

ei nen herz li chen Be grü ßungs ap plaus für ei nen Gast bat, 
wo bei sei ne Au gen vor Wut blitz ten, und er selbst seit lich 
von der Büh ne ab ging. Der Vor hang hob sich und gab den 
Blick auf ei nen schwit zen den Bauch red ner mit ei ner Kuh-
pup pe auf den Kni en frei, de ren un ü ber seh ba res eu ter im 
Schein wer fer licht beb te.

Die Sa tur day Night Old Time Vari ety Show war zum Da-
von lau fen schlecht. George H. Burns’ Mo de ra ti ons stil be-
stand aus pau sen lo ser Pub li kums be schimp fung. Bei spiels-
wei se er kun dig te er sich nach der Her kunft sei ner Gäs te 
und er zähl te an schlie ßend Wit ze über Geiz häl se aus Aber-
deen und Schwach ma ten aus Dun dee. Was er zu bie ten 
hat te, war völ lig vor her seh bar, die Dar stel ler mit tel mä ßig, 
die Mu si ker un be gabt.

»So gar die Vor hän ge wir ken schlapp«, sag te Dub.
Die ein schalt quo ten wa ren spek ta ku lär: Die zah len hal-

bier ten sich von Wo che zu Wo che. Aber ei gent lich war 
das nicht lus tig, denn wenn Burns’ Kar ri e re den Bach 
run ter ging, wür de er Pad dy kein Geld mehr ge ben, nicht 
mal mehr spo ra disch und wie’s aus sah, war sie jetzt schon 
knapp bei Kas se.

Dub war Georges Ma na ger ge we sen, als er von der Fern-
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seh ge sell schaft an ge spro chen wor den war und man ihm 
eine ei ge ne Show an ge bo ten hat te. Dub hat te Burns ge-
ra ten, die Sen dung nicht zu mo de rie ren, weil er wuss te, 
dass Mist da bei he raus kom men wür de. Burns aber, ehr-
gei zig und stur, hat te den Mann raus ge wor fen, der ihn an 
die Schwel le des Ruhms ge bracht hat te, und durch ei nen 
Ma na ger in Glit zer hem den er setzt, der mit kei ner Frau 
spre chen konn te, ohne ihr auf die Tit ten zu star ren. Jetzt 
hat te selbst er be grif en, dass die Show Schrott war. er war 
sau er, gab dem Pro du zen ten, den Au to ren und den Dar-
stel lern die Schuld, da bei lag der Feh ler schon im Kon zept: 
Va rie té thea ter hat te nur des halb ein Revi val nö tig, weil es 
vom Aus ster ben be droht war, und es war vom Aus ster ben 
be droht, weil es lang wei lig war und kei ne Subs tanz hat te. 
Noch schlim mer aber war, dass George es sich bei sei nem 
un glück li chen über gang in die Nie de run gen der Un ter-
hal tung mit all sei nen al ten Kol le gen aus der al ter na ti ven 
Co medy-Sze ne ver scherzt hat te. Plötz lich war er au ßer halb 
sei ner Show nur noch für Gast auft rit te bei der Ar bei ter-
wohl fahrt ge fragt.

»Hei li ge Mut ter Got tes«, mur mel te Pad dy und ließ sich 
in ih ren Ses sel fal len. »Wo neh men die nur die se Leu te 
her? Hin ter der Büh ne muss es zu ge hen wie im Bus nach 
Lourdes.«

»Das sind al les ech te Schau stel ler. Di no sau ri er. Ge nau 
ge nom men, Mi ni sau ri er. Ba by sau ri er.« er lag grin send mit 
dem Kopf auf der So fa leh ne, sodass sich un ter sei nem Kinn 
am Hals die ein zi ge Speck fal te an sei nem ge sam ten ein Me-
ter ach tund acht zig gro ßen Kör per bil de te. Sie teil te sich 
nun seit zwei Mo na ten ihre Woh nung mit ihm und sah, 
wie viel er aß. Sie hat te im mer ge hofft, dün ne Men schen 

Mina_Wille_CS4.indd   26 19.03.2013   12:37:15



27

wür den lü gen und in Wirk lich keit gar kei ne Rie sen mahl-
zei ten ver drü cken, aber Dub schob sich vor dem es sen 
erd nuss buttersandwi ches rein, ver putz te zwi schen durch 
komp let te Keks pa ckun gen und war trotz dem dürr wie ein 
Ste cken. Als sie sich setz te, spür te Pad dy, wie sich die Fett-
pols ter an ih rem Bauch über ei nan der wölb ten. es war ein-
fach un ge recht.

ein Klop fen hall te durch den lan gen Flur. Pad dy seufz te 
und stand er neut auf. »Sag ihm, er soll sich ver zie hen«, 
sag te Dub.

Aber es klang nicht so, es klang nicht wie das mun te re, 
ge spielt freund li che Klop fen ei nes Jour na lis ten. »Ich hab 
ihm schon ge sagt, dass er sich ver pis sen soll.« Sie wisch te 
sich die Hän de an ih rer Schlaf an zug ho se ab. »Ich kann’s 
ihm aber ger ne noch mal sa gen.«

Als sie über die Kis ten stieg, klopft e es im mer noch, ein 
rhyth mi sches, ste ti ges Klop fen auf Holz, lang sam und ge-
mes sen. Pad dys Herz stieß eine War nung aus.

Ihre Hand zö ger te am Grif. es konn te ein ver wirr ter 
Säu fer sein, der den Gang ent lang ge tor kelt war, oder ein 
Jour na list von ei ner se ri ö sen zei tung, der das ent las sungs-
da tum von Cal lum Ogil vy in er fah rung brin gen woll te. 
Oder George Burns un ter dem ein fluss von Be ru hi gungs-
mit teln. Oder der gott ver damm te Ter ry He witt. Oh, Gott, 
bloß nicht Ter ry, bit te.

Sie schob laut klap pernd die Si cher heits ket te vor, in der 
Hof nung, dass sie sta bi ler klang, als sie war, und öf ne te 
die Tür zwei zen ti me ter breit.

zwei ihr un be kann te Po li zei be am te, ein Mann und eine 
Frau, stan den Schul ter an Schul ter und in vol ler Uni form 
vor der Tür und sa hen sie ernst an.
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Pad dy knall te ih nen die Tür vor der Nase zu.
Als sie al lei ne im Flur stand, ga ben ihre Knie nach. Sie 

hat te oft ge nug Po li zis ten nach spi o niert, um zu wis sen, 
wie sie aus sa hen, wenn sie je man dem eine To des nach richt 
über brach ten: es wa ren stets zwei uni for mier te Be am te mit 
ver stei ner ten Ge sich tern, ei ner da von eine Frau, die zu un-
er war te ter Uhr zeit auft auch ten.

Als Pad dy noch im Nacht dienst ge ar bei tet hat te, war 
sie mit ih nen an die Tür ge gan gen und hat te ge mein sam 
mit ih nen Mit ge fühl ge heu chelt, aber sie hät te nicht da-
mit ge rech net, dass sie je mals zu ihr kom men wür den. Ge-
mein sam mit ih nen hat te sie wäh rend des Ge sprächs kei ne 
Mie ne ver zo gen und hin ter her im Wa gen Wit ze ge macht, 
sich vor La chen weg ge wor fen über die Klei der und die ein-
rich tung, die Fa mi li en kons tel la ti o nen und un ter schwel-
li gen Kon flik te, die to ten ehe frau en, die im Bett ih res 
Lieb ha bers ge fun den wur den, die al ko hol be ding ten Au to-
unfäl le und ein mal auch über ei nen ehe mann, der leb los 
in der Da men um klei de ka bi ne ei nes Kauf au ses ge fun den 
wur de, wo er of en sicht lich ge ra de Mie der an pro biert hat te. 
Sie lach ten, nicht weil ir gend et was da ran lus tig, son dern 
weil es ziem lich trau rig war.

Je mand, der ihr nahe stand, war ge stor ben. er oder sie 
muss te ge walt sam zu Tode ge kom men sein, denn sonst wäre 
sie vom Kran ken haus be nach rich tigt wor den und er oder 
sie muss te al lei ne ge stor ben sein, sonst hät te sie je mand aus 
ih rer Fa mi lie an ge ru fen. es muss te Mary Ann sein.

»Dub?« Ihre Stim me klang hoch und zitt rig. »Wür dest 
du bit te mal eine Mi nu te her kom men?«

Dub ließ sich zeit. Als er im Tür rah men auft auch te, 
blick te er im Ge hen noch zum Fern se her zu rück. »Was?«
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»zwei Po li zis ten. Drau ßen. Ich glau be, da ist was pas-
siert.«

Sie sa hen ängst lich zur Tür, ver such ten aus der klum pi-
gen gel ben Far be eine Ant wort he raus zu le sen.

Dub kam zu ihr und wirk te noch er schro cke ner als sie 
selbst.

»Viel leicht eine Be schwer de we gen Ru he stö rung? ein 
Irr tum? Der Jour na list, der jun ge Typ, hat der beim Weg-
ge hen Krach ge macht?«

Pad dy hielt sich die Hand vor den Mund.
»Viel leicht ist es Mary Ann.«
»Dann mach auf.« Dub grif rasch über sie hin weg, zog 

die Ket te ab und öf ne te die Tür.
Der Be am te war ein Schrank von ei nem Mann, dick und 

breit, mit ro ten Fle cken im Ge sicht, der Brust korb hob und 
senk te sich nach dem an stren gen den Trep pen auf stieg. Die 
Frau war blond und hat te die Haa re so streng zu rück ge-
kämmt, dass sie wie auf ge malt wirk ten. Sie hat te et was Vo-
gel ar ti ges: eine spitze Nase, trü be Au gen, dün ne Lip pen. 
Fa mi li en für sor ge. es wird im mer eine Frau von der Fa mi-
li en für sor ge mit ge schickt, die Händ chen hal ten soll, wenn 
das gro ße Heu len an fängt.

Die Po li zis tin ver such te es mit ei nem Lä cheln, aber es 
er starb gleich wie der auf ih ren Lip pen und sie wich Pad dys 
Blick aus. Sie hat te noch nicht oft To des nach rich ten über-
bracht, hat te noch kei ne übung da rin, der Trau er ins Ge-
sicht zu bli cken.

»Hal lo.« Der be leib te Be am te nahm das Heft in die 
Hand. »Ich bin PC Blane und das ist ePC Kil bur nie. Sind 
Sie Pad dy Mee han?«

Sie war te ten auf eine Ant wort, aber Pad dy war starr vor 
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Schreck. Sie schien ein fach kei ne Luft in die Lun gen zu be-
kom men.

»Ich weiß, dass Sie es sind.« er lä chel te Pad dy un si cher 
an. »Ich ken ne Ihr Ge sicht aus der zei tung.«

Pad dy tat, was sie im mer tat, wenn sie ein Fan an sprach. 
Sie zeig te höfl ich die zäh ne und nu schel te ein be lang lo ses: 
»Dan ke schön.«

Dub schob sich vor sie. »Ist es Mary Ann?«
Blane über ging die Fra ge, trat über die Tür schwel le und 

sah aus schließ lich Pad dy an. »Dür fen wir he rein kom men?« 
Sie wich zu rück, ließ die Be am ten ein tre ten, er laub te dem 
Tod in ihr Pup pen haus ein zu drin gen.

Nie mand be ach te te Dub. Nor ma ler wei se war er sehr 
gut da rin, Si tu a ti o nen in die Hand zu neh men. er hat te 
vie le Jah re Stand-up-Co medy ge macht und war aus ge-
zeich net da rin, in ei nem Nacht club vol ler Be trun ke ner die 
Auf merk sam keit auf sich zu zie hen, aber ko mi scher wei se 
nahm kei ner der bei den Be am ten jetzt No tiz von ihm.

»er ist ein Freund«, sag te Pad dy und deu te te auf ihn.
Blane und Kil bur nie blick ten ei nan der miss trau isch an. 

»Dür fen wir durch ge hen?«
Als sie über die Kis ten stieg und den Flur ent lang ging, 

fühl ten sich Pad dys Bei ne wa cke lig an. An der Wohn zim-
mer tür an ge kom men, ver lang sam te sie ihre Schrit te und 
zö ger te, als kön ne sie das Nicht wis sen un end lich ver län-
gern. Doch Blane nahm sie am ell bo gen, stütz te und schob 
sie gleich zei tig wei ter.

»Bit te set zen Sie sich.« er führ te Pad dy durch die Tür 
zum Sofa. Blane mus ter te George Burns im Fern se hen, der 
am Büh nen rand kau er te und mit ei ner voll bu si gen Frau im 
Pub li kum sprach.
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»Burns«, mur mel te er ab fäl lig und ließ den Kom men tar 
im Raum ste hen.

Be vor er Co me di an wur de, war Burns Po li zist ge we sen. 
Je der Bulle in Glas gow hat te eine Ge schich te über ihn, die 
meis ten da von nicht ge ra de schmei chel haft – man er zähl te 
sich, dass es in je der ein heit min des tens zehn gab, die lus-
ti ger wa ren als er, und jene, die ihre Aus bil dung mit ihm 
ab sol viert hat ten, be haup te ten, er sei da mals schon ein 
Blöd mann ge we sen. Die se Anek do ten wur den im mer auf-
ge kratzt und grin send prä sen tiert, da sich der je ni ge, der sie 
er zähl te, wich tig vor kam, weil er je man den aus dem Fern-
se hen kann te.

Dub woll te sich, fest ent schlos sen an dem Ge spräch teil-
zu neh men, ne ben Pad dy auf das Sofa fal len las sen und 
nach ih rer Hand grei fen, doch Kil bur nie ge lang es, sich mit 
ih rer kan ti gen Sta tur zwi schen die bei den zu zwän gen.

»Sa gen Sie’s mir«, sag te Pad dy, at me te tief ein, hielt die 
Luft an und mach te sich auf ei nen Schick sals schlag ge fasst.

Kil bur nie nick te Dub zu und riss die Au gen auf.
»Viel leicht wäre es bes ser, wenn wir mit Ih nen al lei ne 

spre chen könn ten.«
»Sa gen Sie’s mir.«
»Also …« Sie wirk te ver un si chert. »Ich fürch te, wir ha-

ben schlech te Nach rich ten für Sie, Miss Mee han.«
»Was ist pas siert?«
»Ich fürch te«, Kil bur nie fuhr mit ih rer Stan dard for mu-

lie rung fort, die sie be stimmt schon im Wa gen ge übt hat te. 
»Ges tern wur de au ßer halb der Stadt in der Nähe von Port 
Glas gow eine Lei che ge fun den …«

zwei di cke Trä nen ran nen über Pad dys Wan gen. »Sa gen 
Sie’s schon.«
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Kil bur nie sah auf ih ren Schoß, klopft e sich mit bei den 
Hän den auf die Knie und rich te te sich auf. »Ter ry He witt 
ist tot. ein Kopf schuss. Wir wä ren frü her ge kom men, aber 
er hat te kei ne Pa pie re bei sich, und wir konn ten erst jetzt 
sei ne Woh nung aus fin dig ma chen und sei ne Habe durch-
ge hen …«

Pad dy setz te sich auf. »Ter ry He witt?«
Ver wirrt sah Kil bur nie Blane an. »Ich fürch te, er ist tot. 

es tut mir sehr leid.«
Dub beug te sich vor. »Ter ry He witt?«
»ein ein zi ger Schuss in den Kopf.« Kil bur nie blick te be-

sorgt zu Blane.
»er ist tot, fürch te ich.«
Dub blick te sie über Kil bur nie hin weg an. »Pad dy? Hast 

du dich wie der mit ihm ge trof en?«
»Nein«, mur mel te sie, »nicht mehr seit … frü her. Ich hab 

ihn seit Fort Will iam nicht mehr ge se hen.«
»Wie so tei len Sie ihr das mit?«
Kil bur nie wand te sich an Dub. »ent schul di gung.«
»Wo für ent schul di gen Sie sich?«
Kil bur nie sah von Dub zu Pad dy. »es tut mir leid, dass 

ich vor Ih rem ehe mann da rü ber spre chen muss.«
»Äh«, Dub sah bei de ir ri tiert an. »Ach, nein, wir woh nen 

nur zu sam men. Wir sind Freun de.«
»Nicht ver hei ra tet«, sag te Pad dy. »Geht es Mary Ann gut?«
»Wer ist Mary Ann?«, frag te Kil bur nie.
»Das ist mei ne Schwes ter. Sie ar bei tet in ei ner Sup pen-

kü che. Sie ist Non ne. Als Sie ge sagt ha ben, au ßer halb der 
Stadt, habe ich ge dacht, sie sei ent führt wor den. Ich dach te, 
man hät te sie ver ge wal tigt …« Pad dy hielt sich den Mund 
zu, um nicht wei ter zu re den.
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Sie wuss te, dass je des Wort des Ge sprächs auf der Wa che 
wie der holt wer den wür de. eine un vor be rei tet an ge trof e ne 
Pro vinz pro mi nen te in ei nem schä bi gen Schlaf an zug. Po li-
zis ten hat ten aus rei chend Pau sen und mehr als ge nug Ge le-
gen heit zu trat schen. Sie wür den den lila- und gelb far be nen 
Flur be schrei ben, von ih rem nicht an ge trau ten Mit be woh-
ner be rich ten, dass sie Burns’ Show im Fern se hen sah und 
Kek se statt war mer Mahl zei ten ver drück te. Und sie wür den 
al len von dem Riss in ih rer Schlaf an zug ho se er zäh len.

»es geht da rum …« Kil bur nie be en de te den Satz nicht. 
»Ich fürch te, wir brau chen Sie zur Iden ti fi zie rung der Lei-
che.«

»Wie so ich? es muss doch je man den ge ben, der ihn nach 
mir noch ge se hen hat. Ich je den falls habe Ter ry seit sechs 
Mo na ten nicht ge se hen.«

»Aber in sei nem Pass sind Sie als nächs te An ge hö ri ge 
ein ge tra gen. Wir ha ben ihn bei ihm zu Hau se ge fun den. 
Da her ha ben wir auch die se Ad res se.«

»er hat te mich un ter die ser Ad res se ein ge tra gen?«
»Ja.«
Dub hör te auf merk sam und in te res siert zu, jetzt da er 

wuss te, dass Mary Ann nichts zu ge sto ßen war.
»Aber wir sind erst vor zwei Mo na ten ein ge zo gen.« Sie 

sah sich im Wohn zim mer um, be trach te te die oran ge far-
be nen Wän de, die spar sa me Möb lie rung, sorg fäl tig in Trö-
del lä den und bei Auk ti o nen aus ge wählt. Ter ry war nie hier 
ge we sen. Sie war er staunt, dass er ihre neue Ad res se über-
haupt kann te.

»Sie sind also nicht mit ei nan der ver wandt?«
»Nein. Ter rys el tern sind schon vor Jah ren ge stor ben. 

Ich weiß nicht, ob er sonst noch je man den hat te. er war 
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Aus lands kor res pon dent, ist viel ge reist, er hat te nicht vie le 
Freun de. Ich neh me an, des halb. über ra schend fin de ich 
das ei gent lich nicht, wenn ich ehr lich bin. er war nicht sehr 
glück lich.«

Pad dy stand auf. Ihr fiel ein, dass sie zur Dai ly News 
fah ren und den Ar ti kel über Ter rys Selbst mord schrei ben 
soll te. Das war kei ne gro ße Ge schich te, aber der Ge dan ke 
an Ar beit be ru hig te sie, ihre Mus keln ent spann ten sich, 
ihr Blut kam zur Ruhe. Mit ei nem No tiz block in der Hand 
konn te sie durch Feu er ge hen, ohne dass es ihr et was aus-
mach te.

Die Be am tin stand eben falls auf. »Sie müs sen bit te mit-
kom men und ei nen Blick auf ihn wer fen.«

»Ich will mich nur schnell um zie hen.«
Als sie an Blane vor bei das Wohn zim mer ver las sen 

woll te, platz te er he raus: »Ich lie be Ihre Ko lum ne. Ich bin 
im mer ganz Ih rer Mei nung. Sie schrei ben Sa chen, be vor 
ich sie über haupt den ken kann.«

Pad dy zeig te höfl ich die zäh ne. »Dan ke schön«, sag te sie.
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3

Em bassy Re gal und IrnBru

I

Pad dy kur bel te das Fens ter he run ter. Als sie den ro-
ten Rück lich tern des Po li zei wa gens folg te, strei chel te der 
war me Wind ihr Ge sicht und brach te den Ge ruch des 
Hoch som mers nach Staub und fau li gem Ge mü se mit.

Blane und Kil bur nie sa ßen im Wa gen vor ne, lach-
ten sich zwei fel los über ih ren li la far be nen Flur ka putt 
und tausch ten pi kan te De tail in for ma ti o nen über sie und 
George Burns aus. Spä tes tens am nächs ten Mor gen wür-
den alle wis sen, was in Ter rys Ab schieds brief stand. Sie 
wür den jede ein zel heit ge nau aus füh ren: Ter ry hat te sich 
we gen ihr das Le ben ge nom men, sie aber lieb te Burns im-
mer noch und sah sich des halb sei ne Show an, sie hat te 
ih ren Flur li la far ben und gelb ge stri chen und Dub war ihr 
Freund oder ein Ab len kungs ma nö ver. In glei chem Maße 
wie ihr er folg, hat ten auch die Ge rüch te zu ge nom men, sie 
sei eine Les be. Da hin ter stand die Ab sicht, sie schlecht zu-
ma chen, doch ihr ge fiel die Vor stel lung, un be zwing bar zu 
sein – in je der Hin sicht.

eine grü ne Am pel sprang auf Gelb, als der Po li zei wa-
gen da ran vor bei fuhr. Un nö ti ger wei se brems te Pad dy ab, 
hielt an, noch be vor sie auf Rot schal te te. Schein bar aus 
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dem Nichts tauch te vor ihr ein Pulk von Men schen auf und 
über quer te die Stra ße. Sie sah sich um. Sie ström ten aus der 
Rams horn Kirk, ei ner Kir che, die sie in die sem Jahr zum 
ers ten Mal wahr ge nom men hat te und die an läss lich der 
Wahl Glas gows zur eu ro pä i schen Kul tur haupt stadt in ein 
The a ter um ge baut wor den war.

ein Jahr hun dert lang war Glas gow ein Sy no nym für 
elend und Mes ser ste che rei en un ter Ju gend li chen ge we-
sen, aber in den ver gan ge nen Jah ren hat te man die di cke 
schwar ze Ruß schicht mit Sand strahl ge blä se von den al ten 
Ge bäu den ent fernt, und den hell gel ben Stein, der in der 
Son ne glänz te, oder auch die blut o ran ge far be nen Fas sa-
den frei ge legt, die ei nen hüb schen Kont rast zum blau en 
Him mel bil de ten. In ter na ti o na le The a ter ge sell schaft en 
und Künst ler ka men in die Stadt und lie ßen sich an un-
ge wöhn li chen Ver an stal tung sor ten, al ten Kir chen, Schu-
len, Märk ten und leer ste hen den Schup pen nie der, an Or-
ten, die die ein hei mi schen im All tag schon gar nicht mehr 
wahr ge nom men hat ten. Die Glas gow er hat ten nun nicht 
mehr das Ge fühl, stän dig ihre Hei mat ver tei di gen zu müs-
sen, und be gan nen sie mit neu em In te res se zu be trach ten, 
wie ein ehe part ner in ei ner schal ge wor de nen Be zie hung, 
der plötz lich he raus fin det, dass der An ge trau te im Aus land 
als Her zens bre cher gilt.

Die Am pel schal te te auf Grün, doch Pad dy blieb still sit-
zen, be ob ach te te die Fuß gän ger, die vor ihr die Stra ße über-
quer ten. Für The a ter be su cher wa ren sie jung, sie rauch ten 
im Frei en, jetzt da sie wie der durft en, und plau der ten an ge-
regt über das Stück, das sie ge ra de ge se hen hat ten.

ein paar Män ner war fen be wun dern de Bli cke auf ih ren 
Wa gen. es war ein gro ßer wei ßer Vol vo, ein An ge ber schlit-
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ten, den sie ge kauft hat te, um der Män ner welt, in der sie 
sich be weg te, zu zei gen, dass sie er folg hat te und das nö ti ge 
Klein geld für ei nen gro ßen Wa gen be saß. Sie moch te ihn 
nicht. er steu er te sich wie ein Pan zer und war zu groß und 
klo big, um in die prak ti schen klei nen Lü cken zu pas sen, in 
die sie frü her ih ren Ford Fi esta bug siert hat te. Park te man 
den Vol vo in ei ner auch nur an nä hernd ärm li chen Ge gend, 
wur de dies von den An woh nern als di rek te Auf or de rung 
be trach tet, ei nen Schlüs sel über den Lack zu zie hen.

Die Men schen men ge dünnte aus, sie lös te die Hand-
brem se und fuhr vor sich tig an. Vor ihr war der Po li zei wa-
gen an die Sei te ge fah ren, da mit sie nicht ab ge hängt wur de, 
als hät te sie das städ ti sche Lei chen schau haus nicht al lei ne 
ge fun den.

Sie fuh ren wei ter, bo gen in die stei le, ge wun de ne High 
Street ein, einst das Rück grat der Stadt, jetzt eine fins te re 
Stra ße, die an brach lie gen den Grund stü cken vor bei führ te. 
Das sie ben stöck ige Maut haus auf sei ner klei nen Ver kehrs-
in sel war al les, was von dem mit tel al ter li chen Ge fäng nis, in 
dem sei ner zeit He xen ge hängt wur den, üb rig war.

Das Lei chen schau haus von Glas gow City war ein un-
auf äl li ges ein stö cki ges Ge bäu de an der ecke zum Ge richt. 
Auf bei den Sei ten des tief ge le ge nen Tür ein gangs be fan den 
sich Fens ter, was die Front des aus ro tem Back stein er bau-
ten Ge bäu des wie ein Ge sicht mit ein ge schla ge ner Nase 
aus se hen ließ.

Der ei gent li che Be trieb fand im weiß ge ka chel ten Kel ler 
des Ge bäu des statt.

Der Strei fen wa gen hielt im ab so lu ten Hal te ver bot di rekt 
da vor. Pad dy folg te sei nem Bei spiel und stell te sich da hin-
ter. Kil bur nie und Blane war te ten jetzt deut lich bes ser ge-
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launt auf dem Bür ger steig, ver hiel ten sich ihr ge gen über 
aber dis tan ziert und auf merk sam. Sie hat ten über sie ge re-
det, das konn te sie rie chen.

Vom Lei chen schau haus sah man auf den Glas gow Green 
Park, ei ner schlecht be leuch te ten Ra sen flä che, süd lich be-
grenzt durch den Clyde River und ein ge rahmt von den 
Hoch häu sern der einst be rüch tig ten Gorb als auf der ei nen 
Sei te und den bau fäl li gen Wohn häu sern an der Gal low-
gate auf der an de ren. Nachts war der Park Tref punkt für 
Stra ßen nut ten und be trun ke ne Män ner, die die se ent we-
der vö geln oder aus rau ben woll ten. Re gel mä ßig lös ten sich 
Schat ten aus der feuch ten Nacht und streb ten auf das Lei-
chen schau haus zu; viel leicht zo gen die Lich ter sie an oder 
auch die vage Hof nung, dort Dro gen zu be kom men, doch 
ver mut lich wuss te kei ner von ih nen ge nau, wes halb er kam 
und ge gen die ei chen tür häm mer te oder an den Fens tern 
kratz te.

Der schma le Trep pen ab satz vor der Tür war zu eng für 
die drei Per so nen. Bla nes aus la den de Sta tur schluck te das 
Licht. Die Klin gel summ te ver geb lich, als Blane auf den 
Knopf drück te.

»über brin gen Sie bei de öft er To des nach rich ten?«
»Nicht oft«, sag te Blane.
»Na ja, ich fürch te, ich ar bei te für die Fa mi li en für sor ge.« 

Kil bur nie lä chel te trau rig und neig te ih ren Kopf zur Sei te, 
wo mit sie Pad dy an ihre Rol le als trau ern de Be trof e ne er-
in ner te. »Ich bin recht oft hier, fürch te ich.«

»Sie fürch ten sich ganz schön viel«, nu schel te Pad dy 
lei se.

Blane grins te sei ne Schu he an. er zähl das ru hig dei nen 
Kum pels, lag es Pad dy schon auf der zun ge: Mee han reißt 
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Wit ze an der Tür zum Lei chen schau haus, wo sie ei nen To-
ten iden ti fi zie ren soll.

Sie hat te wäh rend der ge sam ten Fahrt in die Stadt ver-
mie den, an Ter ry zu den ken, hat te sich statt des sen mit Pete 
be schäft igt und über legt, wie sie die neue Woh nung strei-
chen und wann sie end lich ins Büro fah ren wür de, um die 
Ge schich te auf zu schrei ben. Denn ganz egal, wie viel zeit 
sie auch da rauf ver wen den wür de, auf den An blick ei ner 
Lei che konn te man sich nicht vor be rei ten. Das wuss te sie 
aus er fah rung.

Als ihr Va ter Con ge stor ben war, hat te die Fa mi lie nachts 
To ten wa che am of e nen Sarg ge hal ten. Con Mee han war 
zum grau en Ab bild sei ner selbst ge wor den: er war nicht 
mehr der sel be Mann, son dern ein Hoch stap ler in Dad dys 
bes tem An zug. Sie hat te sich an ih ren Schmerz ge klam-
mert, ge wusst, dass es die letz te Ge fühls re gung sein wür de, 
die ihr Va ter je mals in ihr aus lö sen wür de.

es war ein schreck li cher Tod ge we sen: er war ach tund-
fünf zig Jah re alt und von Ge schwü ren zer fres sen ge we sen, 
aber in den letz ten elen den Mo na ten wa ren die kör per li-
chen Schmer zen nichts im Ver gleich zu sei ner Wut. er 
wehr te sich bis zum Schluss, krat zend und wei nend, woll te 
nicht ak zep tie ren, dass sei ne zeit ge kom men war. Je der in 
der Fa mi lie ging da mit so gut um, wie er konn te: Sei ne Frau 
Tri sha glaub te, es läge da ran, wie al les mit Pad dy und Ca-
ro li ne ge lau fen war und da ran, dass die Jungs nicht gläu-
big wa ren. Ca ro li ne schrieb sei ne Wut sei ner lan gen Ar-
beits lo sig keit zu, wäh rend der er kei ner lei Un ter stüt zung 
be kom men hat te. Die Jungs sag ten, die Me di ka men te sei en 
schuld, Mary Ann be haup te te, es sei der Schmerz. Aber als 
ihm Pad dy in die Au gen sah, be grif sie, dass es das Be dau-
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ern war, das sich in ihm auf äum te. Con war ein zu rück-
hal ten der Mann ge we sen. Sein Le ben lang war er Kon flik-
ten aus dem Weg ge gan gen, hat te je der mann die Tür auf-
ge hal ten, stets ab ge war tet und jetzt plötz lich war sei ne zeit 
ab ge lau fen.

Sie hat te es auf ge ge ben, den Tod be grei fen zu wol len. Sie 
hat te eine Me tho de ent wi ckelt, sich ein zu re den, Con be-
fän de sich auf ei ner lan gen glück li chen Rei se und sie wür de 
ihn ei nes Ta ges wie der se hen und dann wäre al les bes ser, 
er wäre tu mor frei, das Be dau ern und die Dis tanz zwi schen 
ih nen wären ver schwun den. 

erst viel spä ter be grif sie, dass ihre Mut ter den sel-
ben Trick an wand te, nur sein Rei se ziel, an ders als Pad dy, 
»Him mel« nann te.

Blane blick te ner vös auf den neb li gen Park hi naus und 
schimpft e kaum hör bar, als er noch ein mal die Klin gel be-
tä tig te. Kil bur nie sah Pad dy aus drucks los an, bis ihr wie der 
ein fiel, was sie wäh rend ih rer Aus bil dung ge lernt hat te: Ihr 
Ge sichts aus druck wur de sanft und sie grif stüt zend nach 
Pad dys Arm, schreck te je doch zu rück, als sie de ren grim-
mi gen Blick sah.

Pad dy fürch te te, zu hart zu wir ken. »Hat er ei nen Ab-
schieds brief hin ter las sen?«

Blane guc kte ver wirrt. »Wer?«
»Ter ry. Hat er ge schrie ben, wes halb er’s ge tan hat?«
Als er sei nen Feh ler be grif, be kam Blane den Mund fast 

nicht mehr zu. »Nein, nein, ent schul di gung. er hat es nicht 
selbst ge tan«, stam mel te er schließ lich.

Kil bur nie ge lang es, Pad dy be sänft i gend am Arm zu be-
rüh ren. »er wur de er mor det.«

»Sie wol len mich wohl ve rar schen …«
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»Oh doch, ganz be stimmt. Da wa ren Rei fen spu ren am 
Stra ßen rand, aber kein Wa gen, und wir ha ben auch kei ne 
Waf e ge fun den. er war nackt, weit und breit kei ne Kla-
mot ten. er wur de er mor det.«

»Ter ry war nackt?«
Blane nick te. »Split ter fa ser nackt.«
Sie wuss te, dass es Mord ge we sen sein muss te: Selbst 

wenn die Tat waf e da ge we sen wäre, hät te Ter ry nicht ge-
wollt, dass man ihn nackt fin det. er war ein biss chen pum-
me lig, hat te ei nen ziem lich di cken Hin tern und schäm te 
sich da für. er hat te auch im mer das Licht aus ge macht, be-
vor er sich in ih rer Ge gen wart aus ge zo gen hat te. Das hat te 
sie an ihm ge mocht. »Aber wer wür de Ter ry He witt um-
brin gen wol len?«

Blane beug te sich ver trau lich zu ihr vor. »es heißt, es 
sähe nach ei nem Mord der IRA aus.«

Pad dy wir bel te auf dem Ab satz he rum. »So ein Blöd sinn, 
hö ren Sie auf!«

er nick te auf ge regt, denn er wuss te, was das al les mit sich 
brach te. »›Alle ›ty pi schen Kenn zei chen‹ hat es ge hei ßen.«

»Aber wir sind doch hier in Schott land. Wir sind neut ral. 
Und Ter ry hat te nichts mit Ir land am Hut.«

»Na ja«, sag te er, »ich bin si cher, das wird uns in der Pres-
se er klä rung noch mit ge teilt wer den. Das ist doch so üb lich, 
oder?«

Kil bur nie trat zwi schen sie und räus per te sich de mons -
tra tiv, wo mit sie Blane an sei ne Pflicht zur Dis kre ti on er in-
nern woll te. Schuld be wusst wand te er sich wie der der Tür 
zu, wo bei sei ne Schul ter die von Kil bur nie be rühr te und 
die bei den eine Wand vor Pad dy bil de ten. zum drit ten Mal 
drück te er auf die Klin gel.
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