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Sie war mit August Strindberg verheiratet, die Mutter eines
Sohnes von Frank Wedekind, »Schicksalsschwester« von Fran-
ziska zu Reventlow, Freundin berühmter Männer wie Arthur
Schnitzler und Karl Kraus. Sie war aus gutem Wiener Haus,
geistreich und exzentrisch. Im Berlin der Jahrhundertwende
stürzt sich Frida Uhl als Feuilletonistin in das wilde Leben der
Boheme. Einer der Stars der Szene ist August Strindberg, der
schwedische Skandalautor. Die beiden heiraten, die Ehe zer-
bricht bald und ist an Dramatik reich – wie der Rest von Frida
Strindbergs Leben zwischen Paris, London und New York.

Friedrich Buchmayr, geboren 1959 in Linz, studierte
Germanistik und Publizistik in Salzburg. Seit 1987 ist er als
Bibliothekar in der Stiftsbibliothek St. Florian tätig. Buchmayr
ist Initiator des Strindberg-Museums in Saxen (Oberöster-
reich), des einzigen außerhalb Schwedens.
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Ehrbare Leute haben mir immer
ein Gähnen und ein Angstgefühl entlockt.
Frida Strindberg an Marie Weyr

Ich bin keine Heilige, ich habe Fehler
und für die stehe ich ein – sie sind
genauso gut mein innerstes Ich
wie meine guten Eigenscha�en
und es wäre töricht, sie zu verleugnen.
Aber ich will nicht im Verdacht
von Dingen stehen, die meinem
Wesen fremd sind.
Frida Strindberg
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7

Vorwort

Frida Strindberg ist nur indirekt in die Literaturgeschichte eingegangen
– als zweite Ehefrau des schwedischen Dichters August Strindberg und
als kurzzeitige Geliebte des deutschen Dramatikers Frank Wedekind.
Noch zu Lebzeiten wurden ihr zahlreiche A�ären mit Literaten nach-
gesagt. Man bezeichnete sie deshalb augenzwinkernd als „Schri
steller-
lexikon“ (Henry Marc). Die abwertenden Darstellungen ihrer Person in
den autobiogra�schen Schri
en ihrer Partner bestärkten diese Sichtwei-
se und wurden von der Sekundärliteratur meist kritiklos übernommen.

Im Falle August Strindbergs hat sich Frida Strindberg 1909 persön-
lich beim Autor beschwert: „Du hast mir Unrecht getan – Unrecht –
Unrecht – und so hast du mich in die Nachwelt befördert!“ Sie protes-
tierte damit energisch gegen die Verfälschung der Tatsachen in seinem
autobiogra�schen Roman „Das Kloster“. Jahrzehnte später rückte sie im
Erinnerungsbuch „Lieb, Leid und Zeit“ (1936) über die kurze Ehe mit
Strindberg einzelne Punkte zurecht. Weil das Buch insgesamt aber als
Hommage an den bewunderten Dichter angelegt war und die Memoi-
renschreiberin selbst zu Fantasiebildungen neigte, gingen diese spärli-
chen Akzente unter. Jahrzehntelang geisterte Frida Strindberg deshalb
als Femme fatale und als hysterische Frau, die ihren Männern nur Un-
glück brachte, durch die Strindberg- und Wedekind-Biogra�en.

Regionalgeschichtliche Publikationen über Frida Strindbergs Ehe mit
August Strindberg stützten sich meist gutgläubig auf die gedruckten Er-
innerungsschri
en der beiden und setzten keine neuen Akzente. Walter
Berendsohn verwies in einem kaum beachteten Artikel (1950) erstmals
auf die journalistische Tätigkeit Frida Strindbergs. 1982 würdigte sie der
englische Kunsthistoriker Richard Cork ausführlich als Gründerin des
ersten Kabaretts in London, der „Cave of the Golden Calf “ (1912). Er
hob ihr Organisationstalent und ihren Sinn für zeitgenössische avant-
gardistische Kunst bei der Ausstattung des Lokals hervor. Seither fehlt
ihr Name in keiner Kunstgeschichte der englischen Moderne.

Am Beginn meiner Forschungen stand die Konzeption der Ausstel-
lung „Die andere Welt – August Strindberg in Oberösterreich“ (1993), die
in Linz und Stockholm zu sehen war. Die Entdeckung vieler Autografe
von August und Frida Strindberg in einem österreichischen Privatarchiv
führte zur Publikation ihres Briefwechsels („Wenn nein, nein!“, 1993) mit
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8 Vorwort

24 unverö�entlichten Briefen Frida Strindbergs. In mehreren Aufsätzen
wurden bis 1999 die Forschungsergebnisse präsentiert, die weitere Bau-
steine für eine Neubewertung Frida Strindbergs lieferten.

Im Jahr 2000 erschien in New York mit „Cruel Banquet. �e Life and
Loves of Frida Strindberg“ die erste Biogra�e. Die Kunsthistorikerin
Monica Strauss würdigte die vielfältigen Aktivitäten Frida Strindbergs
als Feuilletonistin, Übersetzerin, Drehbuchautorin, Memoirenschreibe-
rin, Kabarettgründerin und Organisatorin sozial-karitativer Hilfsaktio-
nen und erschloss weitere Quellen zu ihren langjährigen Aufenthalten
in England und Amerika. Damit war Frida Strindberg von einer mar-
ginalen Frauen�gur in Männerzirkeln zur eigenständigen literarischen
Persönlichkeit aufgestiegen. Obwohl dies auch in deutschsprachigen Pu-
blikationen (Helga Kratzer, 2003) registriert wurde, blieb Frida Strind-
berg der Weg in die Literaturgeschichte versperrt. Selbst in der ersten
österreichischen Frauenliteraturgeschichte von Sigrid Schmid-Borten-
schlager (2009) fehlt ihr Name.

Mit der vorliegenden Buchpublikation wird der Versuch gewagt, Frida
Strindberg endgültig aus dem Schatten der männlichen Schri
steller in
ihrer Umgebung heraustreten zu lassen und sie als eigenständige Au-
torin und Akteurin zu präsentieren. Das intensive Quellenstudium in
europäischen und amerikanischen Archiven und Bibliotheken förder-
te rund 400 Briefe, 100 Feuilletons und umfangreiche autobiogra�sche
Skizzen Frida Strindbergs zutage, die sich freilich nicht gleichmäßig auf
die gesamte Lebenszeit verteilen. Einzelne Lebensabschnitte (wie die
Ehejahre mit August Strindberg) sind sehr genau dokumentiert, andere
hingegen (wie das Jahrzehnt in Amerika) nur spärlich. Das erklärt auch
die unterschiedliche Länge der entsprechenden Kapitel im Buch.

Vor die Wahl gestellt, entweder eine Biogra�e oder eine Anthologie zu
erarbeiten, �el die Entscheidung auf eine dritte Variante – beide Textsor-
ten zu kombinieren. Kurze biogra�sche Passagen, die das Handlungsge-
rüst liefern und Forschungsergebnisse zusammenfassen, werden monta-
geartig mit Textausschnitten Frida Strindbergs (und einzelner Zeitzeu-
gen) verknüp
, die in die einstige Gegenwart entführen. Die großteils
unverö�entlichten Feuilletons, Briefe und autobiogra�schen Texte er-
ö�nen neue Perspektiven auf ihr eigenes Leben, aber auch auf jenes der
Literaten und Künstler ihrer Umgebung. Gleichzeitig soll ein unmittel-
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9Vorwort

barer Eindruck von der literarischen Qualität ihrer Schri
en vermittelt
werden.

Manchmal gibt es im Anthologieteil Unstimmigkeiten zwischen ei-
nem frühen Brief und einem späten Memoirenfragment Frida Strind-
bergs oder zwischen unterschiedlichen Zeitzeugen. Im Kommentarteil
�ndet sich nicht immer ein abschließendes Urteil. Das Buch will kein
fertiges Bild Frida Strindbergs liefern, sondern Interpretationsspielraum
lassen. Es ist ein Dialog des Biografen mit den Quellen und ein Dialog
der (o
 widersprüchlichen) Quellen untereinander, in den die Leserin-
nen und Leser bei der Lektüre einsteigen können, um sich ein eigenes
Bild der Ereignisse zu formen.

Die sprungha
e, o�ene Form der vorliegenden Biogra�e passt viel-
leicht zu einer Frau, deren Leben nie gleichmäßig und harmonisch ver-
laufen ist, sondern von Brüchen und Neuanfängen geprägt war – und
die deshalb von sich sagte: „Ich bin doch Nomadin durch und durch.“

Linz, Mai 2011
Friedrich Buchmayr
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Kindheit in Mondsee
(1872–1882)

Ich war nämlich nicht, wie üblich,
in die Welt gesetzt worden,
weil Vater Mutter liebte,
sondern weil er eine andere liebte,
die er vergessen wollte.
Frida Strindberg
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12 1872–1882

1847 publizierte der 27-jährige Friedrich Uhl, der zuvor das Jusstudium
abgebrochen hatte, um Schri�steller zu werden, sein erstes Werk: „Mär-
chen aus dem Weichselthale“. Einer der beiden Widmungsträger war der
als literarisches Vorbild verehrte Adalbert Sti�er. Der Jungautor stammte

aus der schlesischen Provinzstadt
Teschen (heute geteilt in Cieszyn
und Česky Těšín) am Rand der
Habsburgermonarchie, wo sein be-
reits verstorbener Vater Josef Uhl
als Beamter gewirkt hatte. Auch
seine Mutter Franziska Löbenstein
lebte nicht mehr. Sie war vor ihrer
Hochzeit vom Judentum zum Ka-
tholizismus konvertiert und hatte
deshalb ihr Elternhaus nicht mehr
betreten dürfen.

1848 begeisterte sich Friedrich
Uhl für die Revolution und die
großdeutsche Idee und schloss sich
liberalen Kreisen an, die in den
nachfolgenden Jahren seine Karrie-
re förderten. Die literarischen Am-
bitionen traten in den Hintergrund,

auch wenn Uhl später noch Wiener Gesellscha�sromane verö�entlichte.
Seine neue Leidenscha� wurde die Journalistik. Friedrich Uhl verbrach-
te einige Zeit in Paris und inspirierte sich am geistreichen, räsonierenden
Plauderstil des französischen Feuilletons. 1861 stieg er zum Chefredakteur
des liberalen Regierungsblatts „Der Botscha�er“ auf.

1863 heiratete Friedrich Uhl die in gutbürgerlichen Verhältnissen leben-
de Marie Reischl (geborene Watzl). Die Ehepartner sahen einander die
halbjüdische Abstammung nach, verbargen sie aber tunlichst vor der Öf-
fentlichkeit. Der ökonomische und soziale Aufstieg in der großen Zeit des
Liberalismus war an eine möglichst enge Assimilation geknüp� und sollte
nicht gefährdet werden. Ein Jahr später kam Frida Strindbergs Schwester
Marie auf die Welt.

Der Vater Friedrich Uhl
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13Kindheit in Mondsee

Alle Blonden hielten sie für gut, sprachen schlecht von den Juden, ob-
wohl die Großmutter väterlicherseits der kleinen Frau Jüdin gewesen
war; und auf der mütterlichen Seite, die aus böhmischem Bauernge-
schlecht stammte, verwendete man das Wort Jude als Schimpfwort. Der
Schwiegervater war sogar Antisemit, doch als sich Axel B. über diese
bizarre Einstellung lustig machte, antwortete seine Frau:

– Darüber brauchst du keine Witze zu machen; das machen wir lieber
selber.

August Strindberg, Das Kloster, 290

1872 wechselte Friedrich Uhl als Chefredakteur an die Spitze der amtlichen
„Wiener Zeitung“. Damit zählte er im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts
zu den ein
ussreichsten Journalisten Wiens. Besondere Aufmerksamkeit
schenkte er dem Au�au eines gediegenen Feuilletonteils. In seinen eigenen
Literaturkritiken zeigte er sich frühzeitig aufgeschlossen für moderne Strö-
mungen wie den Naturalismus.

Als Sommerresidenz und als Unterkun� für seine wertvolle Kunst-
sammlung ließ Friedrich Uhl 1870 in Mondsee eine Villa erbauen. Hier
ging er alljährlich im Juli und August seinen Hobbys, dem Forellen�schen
und der Blumenzucht, nach und emp�ng Gäste aus Kunst und Kultur.

Seeufer am Mondsee mit Blick auf den Schafberg

Page 13 18-JUN-13

74642 | RANDOM HOUSE | Buchmayr | Madame Strindberg oder die Faszination der Boheme



14 1872–1882

Richard Wagner und Jacques O�enbach spielten auf dem Bösendorfer
ü-
gel in der Villa.

Mondsee war ein aufstrebender Tourismusort, der von seiner land-
scha�lichen Schönheit und von seiner Nähe zur kaiserlichen Sommerre-
sidenz in Bad Ischl pro�tierte. Friedrich Uhl war dort wiederholt zu Gast.
1874 begleitete er Franz Joseph auf einer Russlandreise. Der Kaiser ernann-
te ihn später zum Regierungsrat und zum Hofrat. Es bereitete Friedrich
Uhl keine Probleme, seinen kulturellen Liberalismus mit dem beru
ich ge-
forderten sozialen und politischen Konservativismus zu verbinden.

Am 4. April 1872, wenige Tage nach dem Osterfest, kam in Mondsee Fri-
derica Cornelia Uhl auf die Welt, die Frida genannt wurde. Die neue Vil-
la dür�e für ein derartiges Ereignis noch nicht ausgestattet gewesen sein,
denn die Geburt erfolgte im Gasthof zur Post. Die Patenscha� übernah-
men die Eltern der Mutter, Maria und Cornelius Reischl, die zur Taufe am
5. April aus Saxen bei Grein anreisten.

Schon bei der Geburt war ich eigenwillig und vorschnell. Ich wartete
nicht, bis das Haus, das mein Vater baute, die schmucke Villa am Ufer
des lieblichen Mondsees bei Salzburg, fertig stand. In einem Gasthof am
Straßenrain stieß ich lustig den ersten Schrei aus, wie ein Zigeunerkind
und nicht wie die Tochter eines Mannes, den Talent und Persönlichkeit
hochgehoben hatten. Es war unschicklich.

Aber eigentlich hatte ich recht – schon damals. Die Villa war nämlich
gar nicht mir zu Ehren erbaut worden, sondern weil Vater kurz vorher
einen echten Renaissanceschrank edelster Art ganz unvermutet in ei-
nem Bauernhause angetro�en hatte. Flugs war sein Sammlerherz ent-
brannt, und da der Schrank zu groß für unsere enge Zeit war, passte er
nicht in bestehende Häuser. So kam Friedrich Uhls Villa zustande. Ich

Eintrag im Taufbuch der Pfarre Mondsee
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15Kindheit in Mondsee

konnte mich keiner Illusion hingeben, ich spielte bei der Sache, wenn
überhaupt eine, so die zweite Rolle.

Der Schrank blieb auch nicht lange allein. Er vermehrte sich rasch.
Noch viele andere Schränke und Schränkchen, Truhen, Tische, Stühle,
Betten, Spiegel, Uhren, Statuen, Bilder, Zinn, Porzellan, Kleinodien der
Kleinkunst vergangener Zeiten kamen nach, ihrer so viele und erlesene,
dass das Haus schon einige Jahre später im Baedeker als eine Art Muse-
um bezeichnet war.

LLZ, 13

Die Ehe der Eltern bestand bei Frida Uhls Geburt nur mehr auf dem Pa-
pier. Die Ehepartner lebten getrennt, ließen sich aber aus Prestigegrün-
den nicht scheiden. Man traf sich jeden Sommer für ein paar Wochen in
Mondsee und kehrte dann nach Wien bzw. Saxen zurück. Marie Uhl ver-
tie�e sich in religiöse Glaubenswelten und beschwerte sich nur im engsten
Familienkreis über die vielen A�ären ihres Ehemannes. (1890 wurde der
65-jährige Friedrich Uhl noch Vater einer unehelichen Tochter.)

Das traditionelle Frauenbild,
wie es ihre Mutter verkörperte,
wurde für Frida zum lebenslangen
Stein des Anstoßes. Ihrer dulden-
den und leidenden Haltung setzte
sie später rebellisches Au�egehren
entgegen. Die Mutter-Tochter-Be-
ziehung war ein einziger Dauer-
kon
ikt.

Außer seiner Haremswirtscha

und dass er mich absolut nicht
liebt, kann ich ihm nichts vorwer-
fen.

Marie Uhl über ihren Ehemann an
Rudolf Weyr, um 1882, Abschri� KB

Dep. 146/13
Die Mutter Marie Uhl

Page 15 18-JUN-13

74642 | RANDOM HOUSE | Buchmayr | Madame Strindberg oder die Faszination der Boheme



16 1872–1882

Ich bin unter dem Zeichen des Widders geboren. Lieber mein Schicksal
zerbrechen, als es untätig dulden!

LLZ, MFr, 214

Die Namensgebung „Friderica“ nach dem Vater lässt vermuten, dass sich
Friedrich Uhl nach der ersten Tochter einen Sohn gewünscht hatte – und
vielleicht enttäuscht war. Frida sah sich jedenfalls mit der Tatsache kon-
frontiert, dass sie ein von ihren Eltern nicht geliebtes Kind war. Von An-
fang an fehlte ihr die familiäre Nestwärme. Dass sie selbst weitgehend ohne
mütterliche Liebe auskommen musste, sollte später auch ihr Verhältnis zu
ihren eigenen Kindern prägen.

Ich hatte eine um neun Jahre ältere Schwester, die ich anbetete. Aber
nach mir kamen keine Kinder mehr. Ich war nämlich nicht, wie üblich,
in die Welt gesetzt worden, weil Vater Mutter liebte, sondern weil er
eine andere liebte, die er vergessen wollte. Ich hatte jedoch als Heilmittel
versagt. Die Eltern trennten sich nach meiner Geburt, schrieben sich
täglich voll gegenseitiger Hochachtung und vermieden es aus Hochach-
tung, sich unnötig wiederzusehen. Mutter kehrte zu ihren Eltern zurück,
die als reiche Gutsbesitzer an der Donau ein Phäakenleben führten. Va-
ter übersiedelte nach Wien, wohnte als Chefredakteur des Amtsblattes,
der k. k. Wiener Zeitung, in der k. k. Ho�urg in einer selbst gewählten
Klause, die halb Verließ und halb Bohemebude war, jeden entsetzte, aber
ihm entsprach. Keiner meiner Eltern verzieh mir eigentlich je so ganz
meinen Misserfolg.

LLZ, 13f.

Die ersten Lebensjahre bis zum Schulbeginn verbrachte Frida Uhl mit ei-
nem Kindermädchen („Resi“) in der Mondseer Villa. Rückblickend schie-
nen ihr diese frühen Kinderjahre ohne Eltern als ihre glücklichste Zeit. Fri-
da genoss das einfache, freie Leben in der ländlichen Umgebung. Ebenso
stark wie die Natur draußen muss sie die museale Welt in der Villa geprägt
haben. Als Kind einer gutbürgerlichen Wiener Familie dür�e sie wenig
Kontakt zu den gleichaltrigen Dor�indern gehabt haben. Ihre geliebte und
verehrte Schwester Marie, die um acht Jahre älter war, sah Frida bald nur
mehr zu den Ferienzeiten, weil sie eine Klosterschule besuchte.
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17Kindheit in Mondsee

Meine Amme, die Resi, avancierte zur Be-
schließerin der Villa und ich blieb in Mond-
see zurück, mit dem Schrank und den
Schränkchen und allem übrigen ihr anver-
traut.

Das waren meine seligsten Zeiten.
Meine erste Erinnerung ist das Sonnen-

lachen. Bald glitzerte es silbern auf blauem
See, bald wiegte es sich auf rosigen Apfelblü-
ten, bald tanzte es um mich herum mit den
Schmetterlingen um die Wette, wenn ich im sattgrünen Grase lag. Dann
wieder kuschelte es im goldbraunen Holz des altertümlichen Saales, in
dem Vaters Bibliothek untergebracht war. Stundenlang kuschelte es da
mit mir, ganz still, ganz weltverloren. Und ehe ich noch zehn Jahre alt
war, kannte ich die Klassiker auswendig und verstand sie auf meine Art.
Das sollte mir späterhin in der Schule nützen; ich habe bei der Sonne
spielend gelernt, was andere in nüchternen Stuben bis an ihr Lebens-
ende mühselig buchstabieren.

Villa Uhl mit der winkenden Frida am Zaunpfahl
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18 1872–1882

Am schönsten aber wars, wenn Berg und See und Himmelsbläue mit
der Sonne lachten, und ich mich dem warmen Kuss so ganz hingeben
dur
e. Dann jubelte alles in mir – „Ich lebe!“

„Du lebst nicht, du vegetierst!“ hörte ich Vater später o
 zürnen. Und
mich darauf erwidern: „Ist denn das nicht viel schöner, das mit den Li-
lien auf dem Felde?“

LLZ, 14f.
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In Klosterschulen
zur Europäerin
(1882–1891)

Ich litt grausam unter dem Entzug
von Freiheit und Sonne.
Aber den Meinen war ich eine Last.
Frida Strindberg
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20 1882–1891

Im Herbst 1882, am Vortag ihres 18. Geburtstags, heiratete Frida Uhls
Schwester Marie den um 17 Jahre älteren Rudolf Weyr. Er zählte zu den re-
nommiertesten Bildhauern der Ringstraßenära. Schon zwei Jahre zuvor war
sie mit ihm verlobt worden. Als sie vor einer Ehe mit Weyr zurückzuschre-

cken begann, soll sie vom Vater mit
dem Hinweis, sie hätte sich durch
gemeinsame Spaziergänge und Aus-

üge ohne Anstandsdame kompro-
mittiert, in die Ehe gezwungen wor-
den sein. Nach der Geburt eines
Sohnes im Jahr 1884 kriselte es in
der Ehe. Frida Uhl sah ihre ältere
Schwester an den Folgen der über-
stürzten Eheschließung leiden und
zog ihre Lehre daraus: Nie wollte sie
eine Konvenienzehe wie ihre Schwes-
ter (und ihre Mutter) führen.

Ich war kaum dreizehn Jahre alt,
da saß ich in Wintereinsamkeit
eingeschneit in unserem Mondseer
Haus am Krankenbett der vergöt-
terten Schwester, die sich mit Ge-

hirnentzündung in Fieberfantasien quälte, während draußen der Sturm
an den Fichten rüttelte, – oh die schaurigen Nächte. Sie war mit mir hier-
her ge�üchtet. Sie liebte einen andern. Doch der Gatte wollte sie nicht
lassen, und sie wusste, sie musste zurück zu ihm. Des Kindes wegen.

Da lag das arme junge Ding mit dem rabenschwarzen Haar wirr auf
den weißen Kissen, die Augen ferne, die Lippen zitternd, mit den Hän-
den tastend – und delirierte, – und immer waren es dieselben Worte, die
da klagten: Non si trova mai più … Das kommt nie wieder.

Ich weiß nicht, worauf es sich bezog, ob auf ihr verlorenes Leben oder
auf die verlorene Liebe. Aber ich weiß eines: geschehe, was da wolle, ich
werde mich nie in eine liebeleere Ehe treiben lassen wie die Schwester.
Und mein Glück, wenn ich es �nde, lasse ich nicht.

LLZ, Marbach II

Frida Uhls Schwester Marie mit ihrem Ehemann
Rudolf Weyr
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Im Alter von neun Jahren wurde Frida Uhl aus ihrer gewohnten Umge-
bung herausgerissen und kam in eine Klosterschule. Wie ihre Schwester
Marie sollte das Mädchen durch eine ergänzende Weiterbildung und Er-
ziehung zu einer „guten Partie“ auf dem Heiratsmarkt gemacht werden.
Das Einzelzimmer in der Villa Uhl wich einem riesigen Gemeinscha�s-
saal, die lockere Freizeitkleidung der einheitlichen Pensionatsuniform.
Der Freiraum für individuelle Lebensgestaltung verschwand. Die Zöglinge
bewegten sich durchwegs in Gruppen und standen unter ständiger Über-
wachung, ob beim Unterricht, beim Lernen, in der Messe, beim Handar-
beiten, beim Essen oder beim Spielen. Die Umgewöhnung an einen streng
geregelten Tagesablauf und an eine disziplinierte Lebensweise �el Frida
äußerst schwer. Die vielen Schulwechsel, die sie später verklärte, könnten
auf Anpassungsschwierigkeiten hinweisen und ließen keine bleibenden
Freundscha�en mit Mitschülerinnen entstehen.

Als ich neun Jahre alt geworden, verheiratete man meine Schwester und
steckte mich ins Kloster zur Erziehung. Ich litt grausam unter dem Ent-
zug von Freiheit und Sonne. Aber den Meinen war ich eine Last. So kams
zum Kompromiss. Ich ließ das Kloster über mich ergehen, dafür wollte
ich jedes Jahr in ein neues Land, die Wanderlust lag mir im Blut. Und
trotzdem ich so die Welt nur hinter Klostermauern hervor und durch
Klosteraugen sah, erlebte ich auf meine Weise doch von früher Jugend
an die Sonne Italiens, die Sonne Deutschlands, die Sonne Frankreichs
und die Sonne Englands. Bis man mich mit meinen achtzehneinhalb
Jahren nicht länger im Kloster lassen konnte.

LLZ, 15

Die erste Klosterschulstation war das Mädchenpensionat der Schulschwes-
tern in Görz (heute Gorizia, Italien). In einem Feuilleton erinnerte sich
Frida Strindberg später an einen Aus
ug zur Festung Castagnavizza ober-
halb von Görz, bei dem sie einen Blick in einen paradiesischen Klostergar-
ten werfen konnte.

Da plötzlich ö�nete jemand vor mir eine Tür. Unendlicher Wohlgeruch
strömte uns entgegen. Die Frühlingssonne dehnte uns die Glieder. Ich
sah auf und stand vor einer hohen Steinmauer. Meterbreit nur gewährte
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das o�en stehende Gitter Einblick in das, was hinter ihr sich barg. Am
Hügelabhang lag ein Garten, scheinbar in die Lu
 gebaut, dessen Rück-
grenze der tie�laue Äther bildete. Ach, dieser Garten im Sonnenschein!
Goldene Orangen hingen im glänzenden Laub. Magnolien prangten in
fahlroter Pracht. Gelbe Rosen kletterten an Zypressen hinan. San
 lila-
farbene Glyzinien strömten so berauschenden Du
 aus, dass man wohl
merkte, wie Du
en und Blühen ihr einziges Gewerbe sei. Der Garten
schien mir nach tiefer Nacht eine neue Welt der Freiheit und Schönheit,
der Wärme und Wonne zu sein. Ich wollte seine Schwelle überschreiten.
Da hielt mich der braune Franziskanerbruder, der uns führte, am Arm
zurück, und seine raue Stimme scholl in ehrlicher Warnung: „Um Gottes
willen! Außer uns, den dem Dienst des Herrn Geweihten, darf niemand
in die Klausur. Wenn Sie da eintreten, sind Sie …“ Ich trat nicht ein.
Das Tor des Gartens schloss sich wieder für immer vor mir. In meiner
Erinnerung aber blieb derselbe ha
en wie ein verlorenes Eden, in dem
man Stunden des Glückes hätte genießen können, worin sich die Natur
in ihrer Schönheit so allmächtig o�enbarte, dass Menschenklügeln wohl
verstummen müsste.

WA, 26. 9. 1896

Speisesaal des Instituts der Englischen Fräulein in Bad Reichenhall
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Fridas Schwierigkeiten mit dem Klosterschulalltag dür�en so groß gewor-
den sein, dass sie ihr Vater zu einer Gastfamilie nach Hannover schickte.
Der Hausherr beschrieb sie als „eigenartiges, schwer zu leitendes Kind“
und war besorgt. Im Herbst 1887 kam sie erneut in eine Klosterschule, dies-
mal in das näher bei Mondsee gelegene Institut der Englischen Fräulein
St. Zeno in Bad Reichenhall (Bayern). Die religiöse Erziehung, die den
täglichen Messbesuch einschloss, stand im Mittelpunkt. Daneben achtete
man auf die Vermittlung häuslicher und „fraulicher“ Tugenden. Die rund
120 Mädchen sollten ganz auf die Ehe und die Bedürfnisse des kün�igen
Ehemanns vorbereitet werden. Nicht einmal in den Weihnachts- und Os-
terferien kehrten sie zu ihren Familien heim. Frida empfand die endlose
Abfolge von religiösen Übungen, Schulzeiten und Studierzeiten als geisttö-
tend. In der spärlichen Freizeit fand sie keine Freundinnen.

Wir sind so viele, dass wir keine Namen mehr sind, man ist nur mehr
eine Nummer. Ich bin Nummer 39.

Es ist eisiger Winter. Ich bin nie
mit Kindern zusammen gewesen,
kann mich nur schwer zu den an-
deren �nden. Ich bin grenzenlos
vereinsamt und tief unglücklich.
[…] Hier küsste ich die Fenster
und die Lu
. Es war mein erster
Tod. Hier bin ich zur Entwurzel-
ten geworden. Dabei bin ich Lieb-
lingsschülerin nicht nur meiner
guten Lehrerin, sondern auch des
hochwürdigen Herrn Pfarrers.

LLZ, KB Dep. 146/1

Wie ein vornehmes Landfräulein
posiert Frida Uhl am Holzzaun vor

der ländlichen Kulisse eines Fotoateliers. Das schulterlange Haar ist auf
der rechten Seite hinter das Ohr gekämmt, als wolle sie keinen Ton überhö-
ren. Der Blick richtet sich stolz nach oben, die Mundwinkel bleiben trotzig
geschlossen.

Frida Uhl im Alter von 12 Jahren
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Dass sich Frida Uhl ungeachtet aller klösterlichen Disziplinierungs-
maßnahmen ein gewisses Maß an Eigensinn und Lebenslust bewahren
konnte, zeigt ein kleiner Vorfall aus der Ferienzeit in Mondsee.

Ich erinnere mich an einen Tag, ich mochte sechzehn Jahre alt sein, da
p�� der Sturm, die Blitze zuckten. Nie hätte man dem stillen See die
Mordgier und Abenteuerlust zugetraut. Vater starb schier vor Angst. Ich
war im Ruderboot draußen, wo der Tod Jagd hielt, und genoss den Auf-
ruhr und den Kampf mit allen Sinnen.

Als ich wieder ans Land stieg, herrschte mich Vater an: „Was fällt dir
ein? Tun vernün
ige Menschen so was?“

Da hatte ich ihn, noch vom Kampfe glühend, verwundert angeblickt:
„Warum tun sie es nicht?“

LLZ, 302

Im Pensionat der Augustiner Chorfrauen Unserer Lieben Frau („Couvent
des Oiseaux“) in Paris traf Frida Uhl im Herbst 1888 auf eine adelig gepräg-
te, weltabgewandte Ordenswelt. Hohe Mauern schlossen den fast zwei Hek-
tar großen Konvent und das Pensionat von der Außenwelt ab. Als einzige
Schülerin musste Frida sogar die Weihnachtsferien im Heim verbringen.

August Strindberg erzählte sie später, sie wäre in der Pariser Kloster-
schule derart „mit Religion gequält“ worden, dass sie danach auf Distanz
ging. An die Realitätsferne der Pariser Ordensschwestern und an die le-
benslängliche Wirkung einiger Anstandsregeln erinnerte sie sich noch Jahr-
zehnte später mit einem gewissen Groll.

Man muss meine Erziehung mitgemacht haben: Selbst im Bad trug man
im Kloster „Aux Oiseaux“ sittsame Leinenmäntel, die auf dem Rücken
gebunden wurden, bis zu den Knöcheln reichten und die man in der Ba-
dewanne niemals lü
en dur
e, denn auch die Berührung des Körpers
mit der Seife galt als sündha
.

Vor den 30 Badewannen, die einmal im Monat benützt wurden, wan-
derte dann immer eine fromme Schwester wachend und betend auf und
ab, während wir im Wasser saßen. Jede der Wannen war nach drei Seiten
hin durch Vorhänge geschützt; nur nach vorne zu war der Einblick of-
fen, eben da, wo die Schwester betend auf und ab ging.
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„Die Sünde der Augen“ hätte keine, weder Schwester noch Zögling, je
im Beichtstuhl zu bekennen gewagt.

Einmal während der Ferien in Paris (ich war die einzige Schülerin, die
der Entfernung wegen nicht nach Hause geholt worden war) hatte ich
ein ganz entsetzlich dramatisches Erlebnis in dieser „Galerie des bains“
gehabt. Man hatte mir den Ferien zu Ehren gestattet, den ganzen Tag zu
lesen, so viel ich lesen konnte – und ich las: sitzend, liegend, stehend,
den ganzen Tag – und las natürlich auch gehend …

Verirrte mich lesend lustwandelnd vom Kapellengang in die Galerie.
Durchmaß sie bis zur halben Länge, in Walter Scott vertie
, als mich
ein schriller Schrei, dem bald ein vielkehliges Kreischen folgte, aus der
Lektüre riss: Da starrten mich aus zwanzig sichelförmigen Kabinenö�-
nungen, unter dem Kinn vom Wasser geköp
, aus leichenfahlen Zinn-
badewannen, wie aus grauen Metallsärgen, zwanzig puterrote, gerup
e
Frauenschädel mit grauenverzerrten Zügen unter schneeweißen Lei-
nenkäppchen – wie verhexte Vogelfratzen – schreckha
 an.

Ich �üchtete, so rasch ich konnte, wie vor einer Geisterschar. Es dau-
erte eine ganze Weile, bis ich erfasste, dass ich meine guten Lehrerinnen
im Bad überrascht hatte und dass mir zu schauen vergönnt, was keines
andern Menschen Auge – zu Gottes höherer Ehre – je erblicken sollte.
Und als ich es erfasste, da kon�szierte man mir auch schon den Wal-
ter Scott, weil man Romane überhaupt verpönte und ihm die Schuld an
der Verruchtheit beimaß. Es war der unschuldsvolle „Antiquary“ noch
dazu! So wurde ich erzogen – so bin ich.

Man kann wohl ein Prinzip oder einen Glauben von heute auf morgen
abschütteln, aber – eine Gewohnheit nicht. Ich lösche noch immer das
Licht aus, ehe ich mich nachts entkleide. Gedankenlos und instinktiv,
ganz gegen jede Überzeugung lösche ich es, lache mich aus, wüte gegen
mich selbst, ertappe ich mich dabei: Aber ich lösche es.

LLZ, MFr, 75f.

Eine der wenigen Ablenkungen war der Besuch eines Freundes ihres Vaters
im Mai 1889. Der Berliner �eaterkritiker Otto Neumann-Hofer nahm
Frida mit zur Pariser Weltausstellung, die zum 100. Geburtstag der Fran-
zösischen Revolution stattfand. 32 Millionen Besucher stürmten die riesige
kathedralenha�e Maschinenhalle, den elektrisch beleuchteten Industrie-
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palast, das Palais der Schönen Künste und die Wildwestshow von Bu�alo
Bill. Zum Abschluss ihres Rundgangs bestieg die Schülerin das höchste Ge-
bäude der Welt, den für die Weltausstellung errichteten Ei�elturm.

Das hohe Lernpensum in der Pariser Eliteschule bereitete Frida Uhl
keine Probleme. Zum Abschluss des Schuljahres errang sie am 31. Juli 1889
einen Preis in Geschichte. Das Buchgeschenk landete später in August
Strindbergs Bibliothek.

Unter der braven Ober
äche des strengen Klosterschulalltags brodelte
es gehörig. Ihren ersten sexuellen Au�lärungsunterricht erhielt Frida von
einer frühreifen amerikanischen Mitschülerin.

Die Liebe physiologisch geschildert hat mir erst im vorigen Sommer die
kleine Amerikanerin Daisy im Kloster „Aux Oiseaux“ zu Paris. – Sie

wusste alles. Mit 15 Jahren schon
hatte sie sich – um der Legende
endlich auf den Grund zu kom-
men – in Dresden von einem or-
dentlichen Professor der Mathe-
matik, den sie vor der Sixtinischen
Madonna kennen gelernt, verfüh-
ren lassen. Noch nach zwei Jahren
schüttelte sie sich bei der Erinne-
rung an dieses Erlebnis enttäuscht
und abgestoßen, wie ein durch-
nässter Vogel die Federn bläht.

LLZ, Marbach II

In den Sommerferien 1889 soll das
Reclam-He� mit August Strind-

bergs Drama „Fräulein Julie“ in Frida Uhls Hände gelangt sein. Nach der
hitzigen Lektüre nervte sie angeblich ihren Vater beim Forellen�schen mit
Fragen zum Skandalstück.

„Sag Papa“, frage ich, […] „ist es möglich, dass ein junges Mädchen sich
verführen lässt, trotzdem ihr der Mann ein völlig Fremder ist, für den sie
keine Spur von Liebe und Achtung hat?“

Preis in Geschichte für Frida Uhl
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Platsch …! Die Forelle schnellt aus Vaters Hand ins Wasser zurück.
Zornrot dreht er sich um. „Was heißt das?“ (Vater liebt und genießt die
Weiber, aber Gattin und Töchter sind ihm nicht Weiber, sondern Engel,
seraphische Wesen, ganz Seele und überhaupt kein Leib.)

„Das heißt Papa, dass ich mir über die psychologische Wahrheit eines
Buches klar werden möchte.“

Vater atmet beru-
higt auf … Solange es
sich nur um ein Buch
handelt …

„Möglich ist das
nur bei einem ganz
verlotterten Ge-
schöpf. Eine Frau
muss schon durch
alle Pfützen gegangen
sein, ehe sie in der
Liebe die Seele vom
Körper trennt.“

„Du meinst also, es kann ihr nur durch Übergenuss passieren … Ja,
aber bei der Grä�n Julie verhält es sich nicht so. Die hat eben noch gar
nicht gelebt. Ihre Geschichte ist eher die Geschichte einer Hungersnot
als die eines verdorbenen Magens.“

„Halt das Maul!“ (Vater kann schrecklich derb sein und beim Fischen
ist strengstes Schweigen Gesetz.) „Wie soll denn da ein Fisch anbeißen
bei dem blöden Geschwätz!“

LLZ, Marbach II

Im Juli 1889 war Frida Uhl 17 Jahre alt und stand am Ende ihrer Kloster-
schulzeit. Nun drohte ihr das gleiche Schicksal wie ihrer Schwester Marie
– die Verheiratung mit einem standesgemäßen, dem Vater genehmen Ehe-
mann. Leistete Frida Uhl Widerstand? Begehrte sie auf? Es gelang ihr je-
denfalls, vielleicht unter dem Vorwand eines gründlicheren Spracherwerbs,
noch eine zweijährige „Schonfrist“ am Institut der Englischen Fräulein in
Haverstock Hill (London) zu bekommen. Mitte August 1889 reiste Frida
Uhl in Begleitung von Rudolf und Marie („Miz“) Weyr nach London. Die

Isabelle Adjani in August Strindbergs„Fräulein Julie“ (1983)
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kleine, fast familiäre Klosterschule war ihr von Anfang an sympathisch.
Neben den Fremdsprachen Englisch und Französisch wurden die Fächer
Musik, Gesang, Zeichnen und Handarbeit angeboten.

Miz und ich waren gestern im Kloster – außerhalb Londons – ein in vie-
le Gärten verlorenes, bescheidenes, doch äußerst niedliches Nipphäus-
chen mit einer ebenso netten Nonne drinnen. […] Uniform gibts nur am
Sonntag – ein schwarzes Kleid, das ich habe, genügt. – Morgen rücke ich
ein – gar nicht mit Widerstreben; es muss eben alles zu seiner Zeit sein!

Frida Uhl an Friedrich Uhl, 13. 8. 1889, KB Sg Doss. 5

Ein Dominikanerpater war für das geistliche Leben zuständig. Zweimal
täglich beteten die Klosterschülerinnen den Rosenkranz. Samstags fanden
Aus
üge in die nähere Umgebung statt. An Sonntagen gab es stundenlan-
ge Anbetungen in der Kapelle. Manche religiöse Inhalte prägten sich ihr
tief ein. Die christliche Tugend der Demut erschien Frida Uhl als höchste
Weisheit. In ihrem späteren Leben sollte sie zu vielen männlichen Schri�-
stellern au�licken und ihre eigenen literarischen Ambitionen zurückstel-
len, um ihnen dienen zu können.

Die familiäre Klosterschule der Englischen Fräulein im St. Mary’s Convent London (um 1900)
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Ich erinnere mich, dass ich als kleines Mädchen in einem Märchenbuch
von einer verzauberten Prinzessin gelesen habe, die keiner der tapfe-
ren Ritter aus ihrem Schlaf erwecken konnte, weil ihnen die notwendige
Gabe fehlte, die sie mitbringen hätten müssen, um sie zu befreien. Wer
weiß, ob diese unbekannte Tugend nicht Demut heißt – bescheiden sein.
– Aber, mein Gott, wer das wirklich aus tiefstem Herzen wäre, hätte be-
reits die höchste Weisheit erlangt.

Frida Uhl an Friedrich Uhl, 23. 3. 1890 (franz.), KB Sg Doss. 5

Der Klavierunterricht dür�e nicht über das Anfängerniveau hinausgegan-
gen sein, denn Frida Uhl belächelte die Banalität der Stücke. Umso begeis-
terter stürzte sie sich auf die Lektüre großer englischer Autoren: Shakes-
peare, Lord Byron, Walter Scott und Charles Dickens. Von Byrons Verse-
pos „Childe Harold’s Pilgrimage“ lernte sie ganze Passagen auswendig. In
den jugendlich-romantischen Helden, der durch die Mittelmeerländer reist
und eine Fülle von Eindrücken sammelt, konnte sich die ebenfalls durch
Europa pilgernde, aber immer hinter Klostermauern eingesperrte Frida
Uhl gut hineinträumen. Dass Schauerromane wie „�e Haunted Hotel“
(1878) des Erfolgsautors Wilkie Collins hohe Au
agen erzielten, blieb ihr
hingegen unerklärlich.

Würdest Du es für möglich halten, dass man etwas von derart schlech-
tem Geschmack mitten im 19. Jahrhundert in England schreiben kann?
Ein Mord, Gespenster – das ist unerhört. Ich werde mich kün
ig vor all
diesen englischen Romanautoren sehr hüten. Aber ich weiß, dass die
Leute diese Bücher bewundern. – Ich verstehe überhaupt nichts davon,
muss ich gestehen!

Frida Uhl an Friedrich Uhl, 23. 3. 1890 (franz.), KB Sg Doss. 5

Von ihrem Vater erhielt Frida Uhl das Buch „Judengeschichten“ (1878) von
Leopold von Sacher-Masoch zugeschickt, der später wegen seiner eroti-
schen Fantasien einseitige Berühmtheit erlangen sollte. Seine Schilderun-
gen des jüdischen Lebens in den Randgebieten der Habsburgermonarchie
�elen in das von Leopold Kompert begründete Genre der jüdischen Hei-
matliteratur. Wollte Friedrich Uhl seiner Tochter auf diese Weise die in der
Familie verdrängte Welt des Judentums näherbringen? Frida Uhl reagierte
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begeistert, würdigte jüdische Autoren von Heinrich Heine bis zum Drama-
tiker Salomon von Mosenthal und zählte Sacher-Masoch irrtümlich auch
gleich dazu.

So sehr ich Sacher-Masoch nicht ausstehen kann, wenn er sich zu sehr
hinreißen lässt, so sehr liebe ich ihn in seinen kleinen Erzählungen, in
denen er einfach berührend ist und sich als tiefer Kenner der mensch-
lichen Natur erweist. Wirklich, die Juden machen sich nicht schlecht in
unseren Tagen! – Heine, Mosenthal, Kompert, Masoch – bald werden
sie uns überzeugen, dass sich die Muse im Getto niederlässt – eine schö-
ne Aussicht!

Frida Uhl an Friedrich Uhl, 15. 12. 1889 (franz.), KB Sg Doss. 5

Sister Teresa Blagden, die 33-jährige Leiterin der Klosterschule, lobte Fri-
da Uhls Intelligenz und Lerneifer, bemerkte aber auch eine Schwäche für
hochtrabende Worte und Phrasen, die ihr erhalten bleiben sollte.

Aus Ihrem lieben Brief von Montag ersehe ich, dass Sie mit den Fort-
schritten Fridas zufrieden sind. Sie könnte sicher nicht mehr Eifer be-
züglich ihres Weiterkommens zeigen. Sie hat höchste Intelligenz, aber
– wie bei allen jungen Mädchen, die außergewöhnliche Anlagen haben –
eilt diese Fähigkeit der Vernun
 voraus. Das erklärt ihre Ideen über Phi-
losophie, die mich überraschen und manchmal amüsieren. Große Worte
und klingende Phrasen nehmen o
 den Platz von gesundem Menschen-
verstand und sogar von vernün
iger Logik ein. Woher nimmt sie diese
�eorien? frage ich mich.

Wenn ihre Vernun
 durch Alter, Erfahrung und Nachdenken einmal
entwickelt ist, dann wird sie Ihnen zweifellos eine angenehme Gesell-
scha
 sein, und ihre liebenswürdigen Eigenscha
en werden sie für ihre
Umgebung wertvoll machen.

Teresa Blagden an Friedrich Uhl, 10. 1. 1890 (franz.), KB Sg Doss. 5

Die Weihnachts- und Osterferien musste Frida Uhl wieder im Kloster
verbringen. In ihren Briefen klagte sie über die vielen Fabriksschlote, die
für verschmutzte Lu� sorgten, und über die Kälte – auch im Klosterge-
bäude. Nach einer schweren Lungenentzündung kam sie im März 1890
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zur Erholung in das Meerbad Bournemouth. Sie genoss die ländliche und
zugleich mondäne Umgebung. Zum Schulschluss im Juli 1890 konnte sie
endlich wieder nach Mondsee zurückkehren. Dort stieß Frida Uhl auf die
vom Vater abonnierte Zeitschri� „Revue des Deux Mondes“. Der gehobe-
ne Feuilletonstil des renommierten Pariser Magazins begeisterte sie. Frida
Uhl wunderte sich über das falsche Bild, das ihr in der Klosterschule von
der französischen Literatur vermittelt worden war.

Was sind das für gut gedachte, gut geschriebene Sachen! Nie habe ich
den französischen Geist von dieser Seite her gesehen. Die guten Klos-
terschwestern haben mich immer denken lassen, die Franzosen hätte
keine Spur von Tiefe und Genauigkeit. Im Moment fühle ich mich wie
aus allen Wolken gefallen angesichts dieser neuen Ansichten, die kühn
und richtig sind in den historischen Fakten, in wissenscha
licher und
in philosophischer Hinsicht. Und dann: Was für ein Talent beim For-
mulieren in den Nachrichten – welche Wahrheit und welcher Scharf-
sinn.

Frida Uhl an Friedrich Uhl, 5. 9. 1890 (franz.), KB Sg Doss. 5

Bald nach Beginn des zweiten Londoner Schuljahres war Frida Uhl Mit-
te September 1890 (nach einer neuerlichen Erkrankung?) wieder auf Er-
holung in Bournemouth. Ihr Vater gab ihr als Stilübung den Au�rag,
ihren Aufenthalt à la Chateaubriand (gemeint war aus der reinen Ich-
Perspektive) zu schildern. Da ihre Briefe jetzt von keiner Klosterschwes-
ter kontrolliert wurden, nützte die 18-jährige Frida die Gelegenheit, um
ihre Zweifel an den religiösen Lehrinhalten der Klosterschule zum Aus-
druck zu bringen.

Es ist so, dass ich an den Großteil der Dinge, die man uns als Religi-
on unterrichtet, nicht glauben kann. Du wirst mir sagen, dass auch Du
nicht daran glaubst und dass jeder mit Verstand bekennt, dass sie im
Irrtum sind. Aber wo ist dann die Wahrheit? Wenn Gott so ist, wie ihn
das ganze Universum zeigt, konnte er nicht die Grausamkeit haben, uns
in diese Welt zu setzen, uns P�ichten aufzuerlegen und uns in unfreiwil-
ligem Zweifel darüber zu lassen, wer über unser Leben und über unsere
Ewigkeit entscheiden wird. Wenn es keine Wahrheit gibt, gibt es keinen
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