FRAGEN AN DIE AUTORIN

Ihre Heldin Alla Junge hat nichts vermisst in ihrem Leben. Dann lernt sie
einen anderen Mann kennen, und plotzlich bleibt kein Stein mehr auf dem
anderen. Ist das typisch Frau oder typisch Midlife-Crisis?

Weder noch. Es geht um eine unausweichliche Liebe, die neben
den intensiven Gliicksmomenten erst mal auch Zerstérung und
Verletzung mit sich bringt. Und darum, wie die Wunden heilen
und aus dem Steinbruch wieder ein gutes Leben wird - fiir alle.

Alla macht sich iiberall unbeliebt, verletzt sogar und geht ihren Weg doch
sehr verantwortungsbewusst. Nicht zuletzt wegen ihrer demenzkranken
Mutter. Fiel es Thnen schwer, sich beim Schreiben in die beiden Frauen
hineinzuversetzen?

Ich stecke immer nur in der Heldin mit drin. Alla hat viel von
mir, auch wenn ihr Leben ganz anders verlduft als meines. Die
anderen Figuren beschreibe ich von auflen, mit Einfiihlung,
Menschenkenntnis und Sympathie — Allas Mutter mit sehr viel
Sympathie.

Es ist wichtig, sich auf Freunde verlassen zu kinnen. Alla weifs das natiir-
lich, auch wenn sie nicht jeden Rat annimmt. Glauben Sie, dass es immer
von Vorteil ist, auf sein Bauchgefiihl zu horen?

Die Kombination von Gefiihl und Verstand ist das Beste, finde
ich. Aber manchmal kann man nur noch seinem Gefiihl folgen,
wenn es so bestimmend ist wie bei Alla, als sie thren Mann ver-
lisst. Und dann ist das auch richtig.
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ch heifle Alla.

Als der Krieg zu Ende war, war meine Mutter

zwanzig und hatte das Gefiihl, dass Hitler sie um
ihre Jugend gebracht hatte. Thre Jugend konnte sie nicht
zuriickholen, aber sie nahm sich vor, wenigstens alle Filme
zu sehen, die sie durch seine Diktatur versiumt hatte. Sie
fing nicht sofort damit an, es gab Wichtigeres, erst als die
Zeiten besser wurden, ging sie ins Kino, sooft sie konnte.
Dabei verliebte sie sich in die Schauspielerin Alla Nazi-
mova, und als ich viel spiter zur Welt kam, nannte sie
mich Alla. Mein Vater fand es furchtbar, dass sein Kind den
fremdartigen Namen einer toten Hollywoodschauspiele-
rin haben sollte, aber gegen meine Mutter kam er nicht an.
Er ging seinen eigenen Weg und nannte mich immer nur
»Liebes«. Als ich anfing, iiber die Dinge nachzudenken,
fragte ich ihn, warum. »Liebes heifit, dass ich dich liebe. Es
ist dein wahrer Name. Verstehst du?«, sagte er. Ich verstand
es nicht, aber ich war stolz auf ihn, weil er so klug war und
meinen wahren Namen wusste. Und niemand merkte,
dass er mich nie Alla nannte, nicht einmal meine Mutter.



»Allag, sagte meine Mutter. »Was ist das hier?«

»Ein Coffeeshop, Mama, sagte ich.

»Und wie heifit das hier?«

»Es heifit auch so: Coffeeshop.«

»Interessanty, sagte sie. » Originelll«

Das fragt sie jedes Mal, und jedes Mal sagt sie: »Interes-
sant, originell, streckt die diinnen Arme auf den Lehnen
der braunen Plastikledersessel aus und spreizt die Hinde
mit den blauen Adern.

Ich rithrte Zucker in ihren Cappuccino und zerteilte
den Schokoladenmuffin in kleine Stiicke, die sie mit zier-
lichen Bewegungen aufnahm und langsam kaute. Dann
schob sie den Teller von sich und richtete ihren Blick auf
den Mann gegeniiber.

»Hallog, sagte sie.

Er hob den Blick von seinem Laptop: »Hallo.«

»Sie gefallen mir.«

Er lichelte.

»Sie sind ein richtiger Mann.«

»Hoffentlich¢, sagte er.

»Da bin ich sicher, sagte sie. »Das sehe ich gleich. Alla
kénnte einen Mann brauchen ...«

»Ich habe einen Mann, Mama.«

»Ja, aber keinen richtigen. Du wirst iltlich und zickig.«

Er grinste.

»Ich habe einen richtigen Mann.«

»Warum wirst du dann iltlich und zickig?«

»Ich werde nicht — hér auf, Mamal«

»Jetzt knirscht sie mit den Zihneng, sagte meine Mut-



ter. »Das tut sie immer, wenn sie wiitend ist. Daran miissen
Sie sich gewdhnen. Aber sonst ist sie eine grof8artige Frau.«

»Keine Frage, sagte der Mann.

Ich packte sie am Handgelenk und zog sie aus dem
Sessel und hinter mir her zur Tiir.

»Wie heiflen Sie?«, rief sie zuriick.

»Matthias.«

»Was fiir ein schéner Namelq, rief sie, wihrend ich die
Tiir aufriss und sie hinausschob.

Ich brachte sie zuriick ins Heim und auf ihr Zimmer, sie
legte sich auf die Couch, um die Augen ein bisschen zu-
zumachen, und war sofort eingeschlafen. Auf dem Riick-
weg iiberlegte ich mir, wie peinlich es wire, den Mann
dort wiederzutretfen — auf8er ich ging jetzt sofort zu ihm
und erklirte ihm, dass meine Mutter fiinfundachtzig und
dement sei und nichts dafiir kénne, was sie tue, und dass
es mit mir iiberhaupt nichts zu tun habe.

Im Coffeeshop war er nicht mehr, und ich fragte die
Frau hinter der Theke, ob sie ihn kannte.

»Er ist ziemlich kriftig und hat rote Haare und einen
Bart und einen dreckigen Pullover an. Und er heifit Mat-
thias.«

»Das ist der Herr Rosenfelderq, sagte sie. »Dem ist die
Kaffeemaschine kaputtgegangen.«

»Und wo ...«

»Der hat seine Schreinerei um die Ecke in der Eismeer-
strafde.«

Ich ging um die Ecke in die Eismeerstrafle, und da war
die Schreinerei, eine Ansammlung von Bauten, Biumen



und Striuchern um einen Hof auf einem groflen Grund-
stiick zwischen Mietshiusern. Das Schild, auf dem »Mat-
thias Rosenfelder jun. Schreinerei« stand, war alt, nur das
»jun.« war irgendwann frisch aufgemalt worden.

Das Tor zur Werkstatt war offen. Drinnen standen
Maschinen, Bretter waren gestapelt und frisch gefertigte
Fensterrahmen aneinandergelehnt, und es roch nach Holz
und Maschinensl.

Er trat aus einer Tiir, {iber der »Biiro« stand.

»Hallo.«

»Hallo«, sagte ich. »Ich wollte IThnen nur sagen - es ist
nimlich so, meine Mutter ist ...«

»Ihre Mutter ist siif3.«

»Ja, sicher. Aber sie ist auch krank, sie ist ...«

»Sie ist siifd. Und sie hat recht.«

»Womit?«

»Mit alt und zickig.«

»Also ...«

»Ich rede von mir, sagte er. »Man wird alt und zickig,
wenn man keine Frau hat.«

»Warum haben Sie keine Frau? Sie sind ein gut aus-
sehender Mann.«

Er sah mich an.

Es gibt Momente, in denen man nicht herumreden
kann. Oder lange nachdenken. Es gibt nur klare Alter-
nativen. In diesem Moment war die eine Alternative zu
gehen. Und es gab die andere.

Er stief} die Tiir zum Biiro ganz auf. Ich ging hinein,
und er machte die Tiir zu und drehte den Schliissel um.



Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so
schnell aus den Kleidern war. Vielleicht noch nie. Er war
auch sehr schnell, erstaunlich schnell dafiir, dass er grof§
und schwer war. Danach war erst mal alles nur gut, weil es
nun auch keine Alternativen mehr gab.

Jemand riittelte an der Tiirklinke und rief: »Papa«. Die
Stimme eines Midchens.

Er fuhr hoch.

»Papa? Bist du da drin?«

»Ja.«

»Ist alles okay? Geht es dir gut?«

»Ja. Sehr gut.«

»Warum machst du nicht auf?«

»Das erklire ich dir morgen.«

»Okay. Ich geh jetzt.«

Die Stimme wurde leiser. Die Person, zu der sie ge-
horte, hatte ihre Chance erkannt und versuchte, ohne Ver-
handlungen davonzukommen.

Er war mit einem Sprung an der Tiir.

»Mellie? Melaniel«

»JaZ«

»Wohin gehst du?«

»Ins Heavens. Und noch woandershin. Weif ich noch
nicht.«

»Du bist um elf zu Hause.«

»Papal Zwolf I«

Er sah an sich runter und dann auf mich.

»Keine Sekunde spiter als zwolf. Du steigst zu keinem



besoffenen Jungen ins Auto. Keine S-Bahn. Du nimmst
dir ein Taxi, wenn’s nétig ist. Du rufst sofort an, wenn
was ist. Hast du dein Handy aufgeladen und genug Geld
dabei?«

»Ja, Papa. Tschiiss.«

Er lehnte sich an die Tiir und seufzte.

»Wie alt ist sie?«

»Sechzehng, sagte er. »Wire sie blof} schon achtzehn.
Oder zwanzig. Dann hitte ich es hinter mir. Mit Jungen
ist es leichter. Denen kann auch viel passieren, aber du
stellst dir nicht die ganze Zeit vor, dass sie vergewaltigt
werden. Oder schwanger. Manchmal wiinsche ich mir, sie
wire ein Junge. Dabei ist es so schén, dass sie ein Midchen
ist.«

Ich stand auf und suchte unter den Kleidungsstiicken
am Boden nach meinen Sachen.

»Gehst du?«

»Ja, sagte ich.

»Schade.«

Er sah zu, wie ich mich anzog. Dann drehte er den
Schliissel und 6ffnete die Tiir.

Ich wollte etwas sagen, aber ich wusste nicht, was. Er
sagte auch nichts. Ich sah zuriick, als ich die Werkstatt
verliefS. Er stand nackt im Tiirrahmen des Biiros und sah
mir nach.

Unser Haus leuchtete. Gerd ist Architekt und hat es gebaut,
es war sein Traum, ein Haus fiir uns zu bauen, und er hat

Fenster und Farben und die Lichtinstallation so geplant,
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dass das Haus immer warm und fréhlich ist und nachts
ein faszinierendes Farbenspiel bietet. Es ist nicht wirklich
warm und frohlich geworden, dafiir ist es zu grofd und zu
gerade, glaube ich, aber es leuchtet, wenn es dunkel ist.

Er kam mir entgegen.

»Wo warst du? Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Bei Mama.«

»Ich habe bei ihr angerufen. Sie hat gesagt, du bist nicht
da.«

»Du kennst sie dochg, sagte ich. »Ich gehe nur ins Bad,
und sie weifd nicht mehr, dass ich da bin.«

»Ach ja. Natiirlich. Sie klang so iiberzeugend.«

»Es tut mir so leid, Gerd.«

»Was?«

»Dass du dir Sorgen gemacht hast.«

»Wieso? War mein Fehler, sagte er. »Gregor und Iris
sind da. Wir haben Pizza geholt. Ich mache deine schnell
Warm.«

Gregor und Iris saflen auf der einen Bank an unserem
Esstisch und Daniel und Jonas auf der anderen, dicht bei-
einander. Sie sind Zwillinge und waren noch nie getrennt,
nicht im Kindergarten, nicht in der Schule, aber nun
machten sie Zivildienst und mussten ganze Tage ohneein-
ander verbringen, und abends wirkten sie wie verhungert
nach der Gegenwart des anderen und wuchsen beinahe
zusammen.

Ich schob meinen Kopf zwischen ihre Képfe, und sie
kiissten mich auf die Wangen und sagten: »Hallo, Mama,
was auch darauf hindeutete, dass sie in einer schwierigen
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Phase waren, denn sonst nennen sie mich »Mum«. Auf
Englisch ist es lissiger.

Gregor sprang auf und umarmte mich.

»Alla! Du siehst toll aus! Noch schéner als sonstl«

Er ist Gerds alter Freund und Partner, wir kennen uns
seit tiber zwanzig Jahren, aber er redet immer so.

»Hor auf mit dem Quatsch.«

»Stimmt aber, sagte Daniel, und Jonas nickte.

Gerd stellte die Pizza vor mich hin, und ich afl sie, ob-
wohl ich keinen Hunger hatte.

»Wir wollten euch was sageng, sagte Gregor und nahm
Iris’ Hand. »Wir bekommen ein Baby.«

Gerd seufzte: »Schon wieder?«

Die Jungs verdrehten die Augen und standen auf.

»Wir gehen dann mal.«

»Wohin?«, fragte ich.

»Dingolfing. Konzert. Vrenig, sagte Jonas.

»Passt auf euch aufl«

»You better take care of yourself, Mumy, sagte Daniel
lissig und machte die Flurtiir mit demonstrativer Behut-
samkeit hinter sich zu.

»Ich mache mir Sorgeng, sagte ich.

»Alla! Was soll ihnen denn in Dingolfing passieren?s,
fragte Gerd.

»Nicht wegen Dingolfing. Wegen Vreni. Vreni ist
Leadsingerin von Fanta Fabrik, und sie beten sie an.
Wenn sie beide nicht will, ist alles gut. Wenn sie beide
will? Grauenvoll. Aber wenn sie nur einen nimmt? Das
wire eine Katastrophe!l«
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Die drei lachten. Ich musste auch lachen.

»Und was ist mit unserem Baby?«, fragte Gregor. »Das
interessiert hier anscheinend iiberhaupt niemanden.«

»Es ist schon das vierte«, sagte ich. »Und so schnell hin-
tereinander.«

»Wir wissen auch nicht, wie das passiert ist«, sagte Gre-
gor kokett.

»Wir konnen es euch erkliren, sagte Gerd. »Ich glau-
be, wir wissen noch, wie es geht.«

»Wollt ihr nicht auch noch mal? Kinder sind doch das
Schonste. Ich weifl gar nicht, wie man ohne leben kann.«

Er war lange nicht besonders scharf darauf gewesen, mit
ihnen zu leben, war jetzt umso begeisterter und verkiinde-
te die Vorziige des Kinderkriegens, als hitte er es erfunden.

»Du spinnst, sagte ich.

»Warum nicht?«, fragte Iris. »Das ist doch kein Pro-
blem. Du bist erst siecbenundvierzig, Alla.«

»Kommt gar nicht infrage«, sagte Gerd. »Alles, was
ich will, sind noch ein paar Enkelkinder. Aber auch nicht
gleich.«

Nachts lag ich lange wach. Die Jungs waren noch nicht
zuriick, und sie wiirden wahrscheinlich auch nicht mehr
kommen. Sie iibernachteten, wenn sie weggingen, meist
woanders, bei Freunden, bei Leuten, die sie gerade ken-
nengelernt hatten. Oder sie schliefen im Auto. Ich war
froh, dass sie Jungs waren und zu zweit und bald neunzehn.

Ich sah auf die Uhr. Halb drei. Melanie war bestimmt
um zwolf zu Hause gewesen. Er kam mir vor wie jemand,
der schrecklich wiitend werden konnte.

13



Gerd schlief neben mir, unbewegt, geriuschlos. Auch
sonst war alles still, und das Haus um uns herum schien
viel zu grofd zu sein, groff, dunkel und kiihl.

Ich hatte lange geduscht, aber das Gefiihl in meinem
Korper, das man hat, wenn man mit einem Mann geschla-
fen hat, war noch da, das lisst sich nicht wegduschen. Und
neben mir lag mein Mann, und ich hatte nicht mit ihm ge-
schlafen. Seit dreiundzwanzig Jahren hatte ich das Gefiihl
nur gehabt, wenn er es auch hatte. Jetzt hatte es irgendein
wildfremder Mann.

Wie war das passiert? Und warum? Warum hatte ich
mich auf einen wildfremden Mann geworfen, auf dem
Dielenboden eines wildfremden Biiros?

So was passiert. Dariiber stand gerade etwas in einer
von den Frauenzeitschriften, die im Coffeeshop ausliegen.
Sex mit einem Fremden. Es passiert, und nun ist es dir
passiert. Es kommt oft vor, viel ofter, als man denkt. Jede
dritte Frau hatte schon Sex mit einem Fremden. Oder
jede zweite? Es ist kein Beinbruch, und schon gar kein
Verbrechen. Im Gegenteil. Es war schon und mit einem
netten Mann. Und du hast nun auch deinen Sex mit einem
Fremden gehabt, wie jede zweite oder dritte, und wirst
irgendwann mal nicht als total brave und biedere Ehefrau
ins Grab gesenkt.

Ich drehte mich auf den Bauch. Auf dem Bauch kann
ich leichter authéren zu denken und besser einschlafen.

Wir gingen nicht mehr in den Coffeeshop, Mama und ich.
Wir gingen in das italienische Café, in das deutsche, in ein
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Retro-Café, wir versuchten es mit den anderen Coffee-
shops und mit der Cafeteria bei Karstadt, aber nirgends
gefiel es ihr so, dass sie fragte: »Was ist das hier? Wie heifit
das?« und sagte: »Interessant, originelll« und die Arme auf
den Sessellehnen ausstreckte.

Dann traf ich die Frau aus dem Coffeeshop im Droge-
riemarkt.

»Hallo«, sagte sie. »Hab Sie lange nicht gesehen. Wie
geht es Threr Mutter?«

»Gutg, sagte ich.

»Herr Rosenfelder hat nach Thnen gefragt. Sie haben
was vergessen in seiner Werkstatt, sagt er. Muss was
Wichtiges sein, er hat schon 6fter gefragt. Vermissen Sie
nichts?«

Doch. Viel.

Ab jetzt ging ich mit Mama in die Stadt zum Kaffee-
trinken, aber ich wusste, dass es mir auf Dauer nicht hel-
fen wiirde, denn je weiter man liuft, desto niher kommt
man.

Als ich Ende November in der Buchhandlung nach
Weihnachtsgeschenken suchte, spiirte ich seine Hand auf
der Schulter und hérte seine Stimme: »Alla.«

Ich drehte mich um.

»Ich habe dich gesucht, sagte er.

»Ich schlafe nicht mit dir.«

»Brauchst du auch nicht. Gehst du mit mir spazieren?«

Ich nickte.

»Ich muss nur schnell telefonieren, sagte er und ging
raus, und ich kaufte das Buch, das ich in der Hand hatte,
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obwohl ich nicht wusste, wie es hiefd und wovon es han-
delte.

Wir gingen in den Park. Die Sonne schien, ein paar
gelbe und rote Blitter hingen noch an den Biumen, das
Gras war bereift.

Wir gingen schweigend nebeneinanderher, bemiiht,
uns nicht zu beriithren, und beobachteten die Hunde
der anderen Spazierginger, als hitten wir noch nie einen
Hund gesehen.

»Wie geht es Melanie?«, fragte ich schlielich.

»Gut.«

»Wo ist ihre Mutter?«

»In Augsburg, bei ihrem neuen Mann.«

»Ist das schlimm?«

»Nein. Wir waren froh, als wir uns endlich getrennt
hatten.«

Ich stolperte und wire hingefallen, wenn er mich nicht
festgehalten hitte. Er liefd mich gleich wieder los.

»Und du?, fragte er. »Wie geht es dir?«

»Gutg, sagte ich. »Mir geht es gut.«

»Und deiner Mutter?«

»Auch.«

Irgendwer fing an, die »Marseillaise« zu spielen. Es war
sein Handy. Ach je. Auf geht’s, Kinder des Vaterlandes, der
Tag des Ruhmes ist da, das Telefon klingelt!

»Ich muss zuriick in die Werkstatt«, sagte er. »Sehen
wir uns wieder?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

16



»Geht nicht.«

»Wir haben nichts getan. Wir haben uns nicht angefasst.
Nicht mal die Hand gegeben. Wir haben nur geredet.«

»Ja, heute. Aber das halten wir doch nicht durch, wenn
wir uns wiedersehen.«

»Warum nicht?«

»Ich will dich anfassen.«

Er nickte und lichelte.

Seine Lippen waren voll und rosig zwischen den roten
Barthaaren. Wir hatten uns kaum gekiisst im Biiro. Scha-
de. Wir waren nicht dazu gekommen.

»Aber ich tue es nicht. Ich bin verheiratet, ich liebe
meinen Mann, uns geht es gut, meinem Mann und mir
und den Jungs. Das mache ich nicht kaputt.«

»So gut geht es dir mit deinem Mann, dass du mich
anfassen willst?«

»Ja! Das kann doch passieren! Ich tue es ja nicht! Be-
stimmt nicht!«, schrie ich.

Die Spazierginger drehten sich nach mir um, und ein
Hund fing an zu bellen.

»Verdammtg, sagte er und wandte sich mit einem Ruck
ab.

»Matthias?«

Er drehte sich um, Hoffnung in den Augen.

»Du gehst nicht mehr in den Coffeeshop, oder?«

»Wieso?«

»Wenn du nicht mehr hingehst, kann ich wieder hin.
Mit meiner Mutter. Das ist das einzige Café, wo sie wirk-
lich gerne ist.«

17



»Verdammt«, wiederholte er, »verdammt, verdammytx,
und ging mit groflen Schritten davon. Dann ging er immer
langsamer und schob die Fiifle durchs Laub, wie Kinder es
machen. Wo der Weg um die Kurve bog, blieb er stehen
und sah in meine Richtung.

Ich wartete, bis er weitergegangen und in der Biegung
verschwunden war, bevor ich auch zuriickging, so lang-
sam, dass ich ihn nicht einholen konnte.
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as Logo des Coffeeshops ist eine entflammte

D Kaffeebohne. Grofy schwebt sie iiber dem

Eingang und der Theke, und iiber die Win-

de liuft ein breiter Streifen aus vielen kleinen entflamm-

ten Kaffeebohnen. Zu Weihnachten dekorieren sie immer

so {ippig, dass man ihn nicht mehr sehen kann, aber jetzt

ist Weihnachten vorbei und die Dekoration entfernt, und
die Kaffeebohnen laufen wieder iiber die Wand.

Elisabeth wies mit dem Finger darauf.

»Was ist das denn? Bazillen? Viren? Darmbakterien?«

»Kaffeebohneny, sagte ich. »Entflammte Kaffeeboh-
nen.«

»Eklig, sagte sie. "Widerlich.«

Anne und ich sahen uns an. Wir kennen uns schon so
lange, seit dem Sandkasten im Kindergarten, und schon
damals war Elisabeth gut im Nérgeln, wegen allem und
jedem, der Sand war nicht in Ordnung, die Schaufeln, die
Férmchen, die Eimer.

Sie kratzte mit dem Fingernagel am Bezug des Sofas.

»Plastik. Tut so, als wire es Leder. Geschmacklos. Alles
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so geschmacklos hier. Immerhin ist der Cappuccino trink-
bar. Bestellst du mir noch einen?«

Sie stand auf und stockelte Richtung Toilette.

»Was ist los mit ihr?«

»Heiner hat sie verlassenc, sagte Anne.

»Aber das war die grofe Liebe! Die grofie Leiden-
schaftl«

»Schon. Aber mental stimmt es nicht, sagt er.«

»Was heifdt das?«

»Mental heif3t geistig.«

»Das weif} ich. Was meint er damit?«

Sie sah mich ungeduldig an mit ihren schmalen dunklen
Augen unter dem schwarzen Prinz-Eisenherz-Pony.

»Ach, Alla! Der hat eine andere. Jiinger, cooler, grofiere
Titten, mehr Geld - such dir was aus. Und ist zu feige, es
ihr zu sagen, und murmelt was von mental.«

Elisabeth kam zuriick, und ich schob ihr die Tasse hin
und legte den Arm um sie.

»Komm, Kleine. Trink was.«

Sie schliirfte den Schaum vom Cappuccino.

»Ihr habt es gut. Thr habt eure Minner noch.«

»Da ist auch nicht alles Gold, was glinzt«, sagte Anne.

»Aber es glinzt wenigstens. Ich muss jetzt wieder su-
chen gehen.«

Dabei hatte sie als Erste einen Ehemann gehabt - Nick.
Sie hatte Nick kennengelernt und fast sofort geheiratet.
Mit dreiundzwanzig. Sie hatte nicht mal zu Ende studiert.
Nick war Betriebswirt und im Aufstieg begriffen bei einer
Privatbank. Sie bekam zwei Kinder und begleitete seine
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Karriere perfekt, aber als er vor acht Jahren das Angebot
kriegte, in den Vorstand einer New Yorker Bank zu wech-
seln, verlief} er nicht nur Europa, sondern auch Elisabeth.
Er hatte da schon so viel Geld, dass eine Scheidung ziem-
lich teuer gewesen wire. Sie blieben verheiratet, Elisabeth
bekam jeden Monat eine ansehnliche Uberweisung und
suchte seither nach einem neuen Mann.

»Vielleicht musst du nicht suchen, sagte Anne. »Da
driiben sitzt einer, der sicht schon die ganze Zeit riiber.
Roter Bart, schmuddeliger Pullover, leicht iibergewichtig,
gar nicht dein Typ, aber rasiere ihn, lass ihn abnehmen und
zieh ihm was Ordentliches an, dann sieht der richtig gut
aus. Schau doch mal, Alla.«

»Brauch ich nichte, sagte ich aufgeregt. »Der ist nichts
fiir sie, bestimmt nicht. Bleib hier, Elisabeth!«

Aber sie war schon aufgestanden und stdckelte hintiber,
die Hiiften schwingend und das blonde Haar werfend,
dezent, elegant und doch offensichtlich.

Ich zog den Kopf ein und sah in Annes Gesicht.

»Der will sie nicht«, murmelte sie. »Uberhaupt nicht.
Aber sie lisst nicht locker. Scheifie. Gib auf, Elisabeth. Lass
es.«

Es schien endlos lange zu dauern, bis Elisabeth wie-
der da war. Sie lief} sich neben mich aufs Sofa fallen und
seufzte.

»Toller Mann! Schade.«

»Wieso schade?«

»Er hat nicht mich angestarrt, sondern Alla. Sie sieht
aus wie die Frau, die er liebt, sagt er. Er hat diese Frau nur
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zweimal getroffen und nur einmal mit ihr geschlafen, aber
er liebt sie. Ich habe gefragt, ob er es nicht mal mit einer
anderen probieren will, ganz unverbindlich, vielleicht
funktioniert es ja, aber er sagt, das hat keinen Sinn, er
kennt sich, wenn er liebt, dann liebt er. Toll, nicht? Und
die Frau, die muss ja auch toll sein. Sie hat nur einmal mit
ihm geschlafen, und er ist verzaubert fiirs Leben ...«

»Ja, toll«, sagte Anne spéttisch. »Er so toll, sie so toll.
Die grofle Liebe. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann
leben sie noch heute. Wahrscheinlich fickt sie schon wo-
anders rum, und er ist morgen mit einer Neuen hier.«

»Also, Anne, wirklichq, sagte Elisabeth.

Anne ist so. Wenn sie sich idrgert, zum Beispiel weil
jemand in sentimentales Schwirmen gerit, wird sie grob,
besonders, wenn es Elisabeth ist, die schwirmt.

Elisabeth sagt dann immer so was wie »Also, Anne,
wirklich«, und mit diesem Hin und Her haben sie schon
angefangen, als wir noch im Sandkasten spielten, so un-
gefihr jedenfalls.

Ich spiirte Matthias’ Gegenwart hinter mir und war
froh, als ich extralautes Stuhlriicken hérte und er ziemlich
dicht an mir vorbeiging und ich seinen Riicken im griinen
Parka mit dem Rot seiner Haare dariiber sah und die Tiir
hinter ihm zufiel. Mir wurde heif}, die Glut stieg bis in
mein Gesicht.

Die beiden sahen mich gerade nicht an, Gott sei Dank.
Sie stritten iiber die grofle Liebe, ob es sie gab, und wenn
ja, wie man sie definieren konnte. Es war ein behaglicher
Streit, weil beide fest daran glaubten, auch wenn Anne
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dagegen sprach und Elisabeths grofie Liebe schrecklich
gescheitert war und sie seither nicht mal eine kleine ge-
funden hatte.

Ich horte nicht hin und sah ihnen nur zu. Elisabeth hatte
Prosecco geholt, wie sie das frither oder spiter immer tut,
wenn wir zusammen sind, lehnte sich zufrieden zuriick,
schlug die Beine iibereinander und trank. Anne blickte in
ihr Glas, als ob sie die Perlen zihlte, die im Prosecco hoch-
stiegen, nahm einen Schluck und schiittelte ihren Pony
zurecht.

Die grofle Liebe. Ich dachte daran, wie wir gehei-
ratet hatten, jede von uns. Elisabeth in Weiff, mit Polter-
abend, Kirche, grofler Hochzeitsfeier und Anne und mir
als Brautjungfern, was wir beide teils komisch, teils sehr
bewegend fanden. Anne auf dem Standesamt, und abends
ein Gartenfest mit Bier vom Fass und einem Buffet, zu
dem jeder etwas mitbrachte. Gerd und ich in New York,
ohne dass jemand davon wusste, und spiter zu Hause eine
Just-Married-Uberraschungsparty. Unsere Eltern trugen
es mit Fassung, Anne und Elisabeth brauchten lange, um
mir die heimliche Hochzeit zu verzeihen.

Und wir waren so iiberzeugt, dass es die einzig wahre
grofie Liebe ist, dachte ich, fest und zweifelsfrei tiberzeugt.
Es war ja auch die grofie Liebe, fiir jede von uns. Aber die
einzige?

»Vielleicht gibt es nicht nur eine grofle Liebe im Le-
beng, sagte ich. »Vielleicht gibt es mehrere?«

Elisabeth zog die Augenbrauen hoch, Anne blickte
spottisch.
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»Ach jag, sagte sie, »wie einfach. Das Gliick im Sechser-
pack. Man wirft das alte weg und nimmt sich ein neu-
es.«

»Entweder oder«, sagte Elisabeth. »Die grofie Liebe
gibt es nur einmal. Sonst ist es keine.«

»Eben. Wenn tiberhaupt, dann gibt’s nur eine«, sagte
Anne.

Gerade hatten sie noch gestritten, jetzt waren sie gegen
mich verbiindet. Solche Wechsel gehen schnell bei uns,
und keine nimmt sie furchtbar ernst. Vielleicht sind wir
auch deshalb noch zusammen.

»Aber wonach suchst du dann?«, fragte ich Elisabeth.
»Nicht nach der grofien Liebe?«

»Natiirlich nicht«, sagte sie in dem entriisteten Ton,
der vermuten lisst, dass es doch so ist. »Nach Liebe, nach
Beziehung, ja ...«

In Annes Rucksack piepte das Handy. Sie zog er heraus
und ging damit in die stille Ecke neben dem Tresen.

Sie ist Internistin und hat eine Praxis zusammen mit
ihrem Mann Ludwig. Dies ist ihr freier Nachmittag, an
dem wir uns oft treffen. Aber fast immer ruft die Sprech-
stundenhilfe an, weil es irgendetwas gibt, was nur Anne
weifd und kann, und niemand sonst.

Wir warteten. Anne kam zuriick.

»Das war ...«

»... die Sprechstundenhilfe«, sagten wir einstimmig,
Elisabeth und ich.

»Was macht Ludwig eigentlich so in der Praxis?«, fragte
Elisabeth, wie immer.
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»Ein Nickerchen auf dem Réntgentisch«, antwortete
ich, auch wie immer.

»Ihr seid blade, sagte Anne. »Ich muss weg. Aber ich
hitte sowieso bald gehen miissen. Es ist halb fiinf.«

»Dann muss ich auch geheng, sagte ich. »Essen machen.
Arbeiten.«

»Und was ist mit mir?«, fragte Elisabeth.

Sie hat so viel Zeit und Geld und Freiheit. Thre Tochter
ist in England verheiratet, ihr Sohn lebt in New York, wie
Nick, und macht Karriere wie Nick. Sie besucht sie oft,
aber es gibt nichts, was sie tun und niemanden, um den
sie sich unbedingt kiimmern muss. Wir haben es besser,
Anne und ich.

»Du wirst dich doch allein nicht fiirchteng, sagte Anne.
»Du bist ein grofles Miadchen.«

»Auflerdem sitzt da driiben ein Mann, der dich anstarrt,
als hitte er in seinem Leben noch keine Frau geseheng,
sagte ich. »Und schon gar keine so schone.«

»Wo?«, fragte Elisabeth.

»Am Fenster. Breite Schultern, geschorener Schidel.
Tolle Waden.«

»Mhmye, machte Anne.

»Und er sieht aus, als ob er auch Verstand hat, nicht nur
Muskeln.«

»Geht nurg, sagte Elisabeth.

Als ich nach Hause kam, war es halb sechs, und ich war

verwirrt und beschwipst, obwohl ich von dem Prosecco
nur einen Schluck getrunken und den Rest hatte stehen
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lassen. Ich tat die doppelte Menge Kaffee in den Filter
der Kaffeemaschine, und wihrend das Wasser durchlief,
bereitete ich Tomatensofie vor, legte die Spaghettipackung
neben einen Topf mit Wasser und deckte den Tisch.

Ich fiillte die Thermoskanne und einen Becher mit
der schwarzen Brithe und trank, wihrend ich die Treppe
hinaufging, und als ich am Schreibtisch ankam, hatte ich
Herzrasen, aber ich war wieder wach.

Ich machte den Laptop an und schlug das Buch an der
Stelle auf, wo ich aufgehért hatte. Ich bin Ubersetzerin.
Das Buch heif’t The Collector und handelt von einer Frau,
die fiinfzehn Jahre nach der groflen Weltkatastrophe auf
dem Weg durch Amerika ist. Die Zivilisation ist zerstort,
die Stidte sind verwiistet, die Menschen, die es noch gibrt,
leben in Wildern und Hohlen.

»Kombination aus Endzeitstory und Roadmovie«, hatte
die Lektorin gesagt. »Roadmovie geht immer, und End-
zeit ist gerade so angesagt. Wir ziehen es im Programm
vor, weil man, wie lange Endzeit noch angesagt ist? Du
musst schnell machen, Alla, geht das?«

Es gibt keine Biicher mehr, und die Frau ist unterwegs,
um zu sammeln, was im Gedichtnis der Menschen iiber-
lebt hat: Bibelstellen, Sitze aus Romanen, Gedichtverse,
Liedzeilen, Sprechblasen aus Comic-Heften. Es gibt auch
kein Papier mehr, also lernt sie es auswendig, und wo
immer sie hinkommt, trigt sie es vor und sammelt Neues.

Ich hatte an der Stelle aufgehért, wo ein alter Mann der
Sammlerin Strophen eines Liebesliedes vorsagt. Es war
schon, zur Abwechslung Verse zu iibersetzen, es brachte
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mich in Schwung, und als Daniel die Tiir 6ffnete, war es
halb neun, und ich hatte viel geschafft.

»Hi, Mum.«

»Hi, Sweetheart.«

»Es wire dann serviert.«

»Habt ihr alles gefunden?«

»Nein, wir haben einen Blindenhund engagiert.«

Gerd und Jonas hatten die Teller schon gefiillt, ich setz-
te mich neben Gerd, und wir aflen, wihrend die Jungs
vom Dienst erzihlten — Jonas war in einer psychiatrischen
Tagesklinik, Daniel fuhr Krankentransporte. Aber dann
begann der Refrain des Liedes, das ich tibersetzt hatte, sich
in meinem Kopf zu drehen. Farewell, my lovely, see you again,
tomorrow, my lovely, or when? Next week, my lovely, next year, or
when? When will we meet again?Ich konnte mich nicht mehr
konzentrieren auf das, was sie erzihlten, und af§ nur noch
mechanisch zu Ende.

Jonas murmelte nach dem letzten Bissen: »Basketball,
Mumg, und verschwand im Wohnzimmer, und Gerd und
Daniel folgten, als sie den Anpfiff horten. Ich riumte den
Tisch ab, stellte das Geschirr nur schnell in die Spiile und
zog meinen Mantel an.

»Ich muss noch mal wegg, rief ich ins Wohnzimmer,
und die drei nickten, ohne den Blick vom Bildschirm zu
l6sen.

Ich fuhr in den Hof der Werkstatt. Alles war dunkel bis

auf ein Licht in einem Fenster im Erdgeschoss. Das Biiro
vermutlich.
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Ich machte den Motor aus, blieb sitzen und hoffte auf
den Impuls, ihn wieder anzumachen und nach Hause zu
fahren.

Er kam nicht. Ich stieg aus, ging auf das Licht zu und
klopfte an die Fensterscheibe. Ich musste lange klopfen,
bis der Vorhang zuriickgezogen und das Fenster aufgeris-
sen wurde.

»Wer zum Teufel - was machst du denn hier?«

Sein Gesicht war rot und gedunsen, und er roch nach
Alkohol.

»Bist du betrunken?«

»Noch nicht. Bald.«

Ich zogerte.

»Warum verschwindest du nicht einfach wieder?«

»Hab ich versuchtg, sagte ich. »Geht nicht.«

»Dann komm rein.«

»Durchs Fenster?«

Er nickte.

Ich kletterte durchs Fenster.

Drinnen verbreitete ein griin glasierter kleiner Ofen
Wirme. Auf dem Schreibtisch standen eine Flasche Whis-
ky und ein halb volles Glas neben einem Laptop, auf dem
ein Film mit Humphrey Bogart lief. Er und Lauren Bacall
rauchten und sahen besorgt aus.

»Kaffee oder Whisky?«

Ich schiittelte den Kopf.

Er goss aus der Kanne der Kaffeemaschine einen Be-
cher voll und setzte sich auf das altmodisch geschwungene
Sofa an der Riickwand des Biiros.
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»Wo ist Melanie?«, fragte ich.

Er machte eine Koptbewegung nach links oben.

»In der Wohnung.«

»Und warum bist du nicht da?«, fragte ich. »Warum
sitzt du hier rum?«

»Geht dich das was an?«

»Ja.«

»Sie braucht nicht zu sehen, wie ich mich volllaufen
lasse.«

Er trank den Kaffee in groflen Schlucken und sah auf
den Bildschirm.

Bacall und Bogart rauchten immer noch, aber sie sa-
hen nicht mehr so besorgt aus. Sie trug einen gestreiften
Morgenmantel und redete, und er safl da und sah sie an.
Plstzlich setzte sie sich auf seinen Schof, legte den Kopf
zur Seite, sodass ihr schon frisiertes Haar wie ein Vorhang
herabfiel, und kiisste ithn. Sie stand auf, sie redeten, dann
setzte sie sich wieder auf seinen Schof? und kiisste ithn, und
diesmal erwiderte er ihren Kuss.

Ich drehte mich um, setzte mich auf seinen Schofd und
kiisste ihn, und er war viel schneller als Bogart, er lief§ den
Kaffeebecher fallen, der laut iiber den Boden rollte, legte
die Arme um mich und kiisste mich wieder.

Irgendwann 16ste ich mich von ihm, hob den Kopf und
sah auf die Wanduhr iiber dem Schreibtisch. Nach zwolf.

»Ich muss gehen.«

Er sah mich genau an.

»Du hast einen roten Kreis um den Mund. Ich habe
dich wund gerieben. Mit dem Bart.«
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»Macht nichts.«

»Doch. Wenn du mich 6fter kiisst, rasiere ich mich.«

»Wire vielleicht nicht schlecht.«

»Gut.«

Er hob mich von seinem Schof, stand auf und nahm
mich in die Arme. Ich hitte fiir immer so bleiben wollen,
seine Arme um mich, meine Arme um seinen Riicken,
aber ich machte mich los.

»Wenn ich jetzt nicht gehe, bleibe ich.«

Er brachte mich durch die dunkle, kalte Werkstatt und
offnete das Tor. Es hatte geschneit, und der Hof lag unter
einer unberiihrten Schneedecke. Ich rannte zum Auto.

Zu Hause war schon alles dunkel, nur das Flurlicht
brannte und das in meinem Arbeitszimmer. Sie hatten be-
stimmt gedacht, ich wire bei Elisabeth. Sie rief manchmal
abends an, wenn sie Liebeskummer hatte, und dann fuhr
ich noch hiniiber, und es wurde meistens spit.

Ich ging die Treppe hinauf und machte das Licht im Ar-
beitszimmer aus. An Daniels Tiir blieb ich stehen, 6ffnete
sie einen Spalt und sagte leise: »Dani, Jon?«

Sie haben jeder ein Zimmer fiir sich, aber dazwischen
gibt es eine Schiebetiir, und die steht fast immer offen.

Sie schliefen. Daniel lag wie immer schrig und ver-
krampft im Bett, die Decke verrutscht, Schultern und
Fiifle frei, Jonas dagegen ruhte entspannt auf dem Riicken,
die Decke ordentlich tiber sich gelegt, und genau so wiirde
er morgen frith aufwachen. Wie Gerd. Ich deckte Daniel
zu und machte Jonas’ Computer aus.

Im Badezimmerspiegel sah ich den roten Kreis aus
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wunder Haut um meinen Mund. Ich wiihlte die Wund-
creme aus der Medizinschublade und tupfte sie dick auf,
damit das Weif} das Rot verdeckte, aber es half nicht viel.

Der scharlachrote Buchstabe, das Mal der Schuld auf
der Brust der Ehebrecherin. Der rote Kreis im Gesicht der
Ehebrecherin.

Ach komm, Alla, das ist Kitsch, schriiges Drama.

Lass Kitsch und Drama weg, Ehebruch bleibt. Das
klingt so altmodisch. Nenn es Betrug, Seitensprung, es
dndert nichts. Beim ersten Mal ist es dir passiert, so was
kommt vor, da waren wir uns einig, aber dieses Mal bist du
hingegangen und hast es gewollt, und du wirst es wieder
wollen, das ist sicher.

Und dann? Wie soll das weitergehen?

»Keine Ahnungg, sagte ich zu meinem Spiegelbild,
machte das Licht aus, damit ich mich nicht mehr sehen
musste, und putzte mir die Zihne im Dunkeln.

Ich ging durch den dunklen Flur, 6ffnete leise die Tiir
zum Schlafzimmer und schliipfte behutsam ins Bett, um
Gerd nicht zu wecken.

»Allag, sagte er.

»Du bist ja wach.«

»Alles wieder in Ordnung?«

»Was meinst du?«

»Du warst doch bei Elisabeth.«

»Ach so. Ja. Es war nicht so schlimm.«

Er beugte sich heriiber und wollte mich kiissen.

»Neing, sagte ich. »Ich habe Wundcreme um den
Mund.«
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»Warum?«

»Die Haut ist ganz rot.«

»Warum?«

»Keine Ahnung.«

Er tastete nach dem Lichtschalter der Nachttischlampe.

»Mach das Licht nicht an. Ich sehe scheuflich aus.«

Er schob sich niher, bis wir uns beriihrten, murmelte:
»Du hast ganz kalte Fiifle«, und schlief ein.

Ich driickte mich an ihn und legte meine Fiifle an seine
warmen Waden, wie ich es sonst immer tat. Aber dies-
mal ging es nicht. Ich hatte gerade zwei Stunden auf dem
Schof} eines anderen Mannes gesessen und seinen Geruch
noch an mir, ich konnte mich jetzt nicht an meinen Mann
kuscheln. Ich konnte auch meine Fiifle nicht an thm wiir-
men, denn sie waren deshalb so kalt, weil ich mit einem
anderen Mann in dessen schlecht geheiztem Biiro auf dem
Sofa geknutscht hatte wie eine Vierzehnjihrige.

Ich riickte von ihm weg, rieb die Fiifle aneinander und
sah auf den Vorhang, auf den die Straflenbeleuchtung das
Fensterkreuz warf.

Wie soll das blof8 weitergehen?
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