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Alice arbeitet in einem Kolner Verlag fiir Lebensratgeber: praxis-
taugliche Ratgeber fiir alle Lebens- und vor allem Liebeslagen. Und
obwohl sie noch nie ein Kind auf dem Arm hatte, plant sie einen
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Fiir Michael.
Und fiir unsere Kinder.






Die Keller von oben ist genau so eine Mutter, wie ich ga-
rantiert nie eine werden mochte. Mann, sicht die immer ge-
stresst und genervt aus, dabei hat sie doch echt siif$e Kinder.
Und um sich selbst kitmmert sie sich aber anscheinend gar
nicht mehr. Letztens habe ich sie im Supermarkt getroffen,
und da hatte sie doch tatsichlich nur die eine Augenbraue
gezupft!

Heute ist es wieder mal besonders schlimm. Sie schleppt
ihre Alditiiten die Treppe hoch, wihrend die drei Kleinen
sich darum kloppen, wer die Magnetaufkleber vom Joghurt
behalten darf. Tick ist schlauer als Trick und Track und
zerrt wie bléd an der Einkaufstiite. Natiirlich heiflen die
Drillinge nicht wirklich so, aber ich kann mir ihre richtigen
Namen einfach nicht merken, obwohl die Keller sie stindig
durchs Haus briillt. Auf jeden Fall tun es Trick und Track
nun ihrem Bruder gleich, worauthin die Tite reifft und
nicht nur die Fruchtzwerge, sondern auch der Dosenmais,
Apfel und Thunfischkonserven die Treppe herunterkullern,
direkt vor meine Fiile. Ich kann mir ein Grinsen nicht
verkneifen.

»Konnt ihr drei euch nicht einen Tag mal benechmen wie
zivilisierte Menschen? Ich halt das einfach nicht mehr ausls,
hallt es durchs Treppenhaus.

Tick kommt runtergespurtet, reifSt den Magnetaufkleber
in Form eines Esels vom Joghurt und hilt ihn triumphierend



in die Hohe. Trick war wie immer langsamer und beginnt zu
kreischen: »Du bloder Geizkragen!«

Die Keller sicht aus, als wiirde sie jeden Moment platzen.
Ich gehe schon mal in Deckung. Oder sollte ich lieber gleich
in meine Wohnung fliichten?

»Noch ein Wort, und ich hau ab! Ich méchte mal sehen,
wie lange ihr es ohne mich aushaltet.«

»Nein, Mama, bitte nicht«, heult Track.

Oh Geott, jetzt heult die Keller auch noch. »Es tut mir
leid, ich wiirde euch doch nie verlassen. Ihr habt so eine
bescheuerte Mami.«

Ob sie weils, wie recht sie hat? Wihrend sie anfingt, die
Biichsen aufzusammeln, setzt ihr Kleiner noch eins drauf:
»Die Mami vom Marvin ist aber noch viel bescheuerter als
du.«

Als die Keller sich biicke, lauft ihr Kopf ziemlich rot an,
aber der Rotanteil vergroflert sich noch, als sie mich ent-
decke. Ich hebe ein paar Dosen und Apfel auf, bringe sie hoch
und helfe, den Rest einzuriumen.

Die Keller wischt sich die Trinen aus den Augen.

»Entschuldigen Sie, ich ... ich bin nicht immer so, wirk-
liCh.«

Na ja, wenn ich sie hére, meistens schon.

»Ich weif$ auch nicht, was mit mir los ist.«

»Ach, macht doch nichts, kann ja mal passieren.«

Ich wiirde mich hassen, wenn ich so mit meinen Kindern
umgehen wiirde.

Die Keller hat sich nun etwas beruhigt. »Wissen Sie, die
Leute kénnen sich manchmal einfach gar nicht vorstellen,
wie das mit Kindern so ist.«

Okay, ich habe verstanden. Sie denkt also: Was guckt die



junge Gore mich so bléd an? Die hat ja Zeit, Karriere zu
machen und sich beide Augenbrauen zu zupfen. Wenn ihr
langweilig ist, geht sie ins Kino oder trifft sich mit einer
Freundin zum Kaffeetrinken. Und recht hat sie, denn genau
so ist es, und so wird es auch bleiben, selbst wenn ich mal
Kinder haben sollte.

»Danke fiirs Helfen, Frau Schonfeld.«

»Kein Problem. Und nennen Sie mich doch einfach Ali-
ce.«

Hab ich das gerade gesagt? Sie schaut mich erst an wie ein
Pferd, dann aber hellt sich ihr Gesicht auf, und sie strahlt
mich an.

»Gerne, Frau Sch..., 4h, ich meine, Alice. Ich bin Eve.«

Wir schiitteln uns die Hinde, und als das anschlieffende
Schweigen peinlich zu werden droht, schaue ich auf die Uhr
und meine: »Tja, Eve, dann einen schonen Tag noch. Ich
muss dringend zur Arbeit.«

Tatsichlich muss ich mich jetzt beeilen, um noch piinktlich
in den Verlag zu kommen. Mein Chef hat nimlich grandiose
Neuigkeiten angekiindigt.

»Nichste Woche kommt Sabine Eulenbusch nach Ber-
linl«, sagt er nun, da ich vor ihm sitze.

Das war es also, was er uns mitteilen wollte. Seine Augen
leuchten, als nahe die Erlosung von allen geschlechtsspezifi-
schen Mauern in den Kdpfen der Menschheit. Dabei geht es
ihm wahrscheinlich weniger um hehre gesellschaftliche Ziele
als vielmehr darum, endlich einen echten Konkurrenztitel zu
den Bestsellern a la Warum Mcinner nicht zuhéren und Frau-
en schlecht einparken aufzubauen. Und just so einen hatte
die Eulenbusch geschrieben. In ihrem Buch Warum Frauen



bessere Minner und Minner bessere Frauen sind fiihrt sie die
Steinzeitpsychologie ad absurdum.

»Ich habe nach der Pressekonferenz einen personlichen
Termin mit ihr.«

Wolfgang Meyer schenkt mir einen Kaffee aus seiner Ther-
moskanne ein.

»Ich mochte, dass sie kiinftig auch fiir uns schreibt. Frau
Schénfeld, ich habe das Gefiihl, dass Sie genau die Richtige
sind, um Frau Eulenbusch dafiir zu begeistern! Ich mochte,
dass Sie mich nach Berlin begleiten!«

Vor Freude verschlucke ich mich beinahe an meinem
Kaffee. Ich freue mich nicht nur, dass ich dann meine alte
Freundin Charlotte besuchen kann, sondern auch, meine
erste richtige Dienstreise fiir den Verlag zu machen. Beinahe
hitte ich »]a, ich will« gesagt, aber ich kriege gerade noch die
Kurve und antworte: »Aber gerne doch, Herr Meyer.«

Ja, der Verlag. Bei uns gibt es praxistaugliche Ratgeber fiir
alle Lebens- und vor allem Liebeslagen. Ich war froh, hier di-
rekt nach meinem Studium eine Festanstellung als Lektorin
bekommen zu haben. Ich bin zwar erst ein halbes Jahr fest
in dem Laden, kenne ihn aber ganz gut, weil ich hier bereits
ein Volontariat absolviert habe. Meine Hauptaufgabe besteht
darin, den Autoren, die zwar zumeist bekannte Psychologen,
aber nicht immer begabte Autoren sind, zur Seite zu stehen.
Sozusagen als Hebamme der Biicher, auch wenn ich bei man-
chem Baby das Gefiihl habe, auch ein paar Eigenschaften
mitgeliefert zu haben.

Ich lege also einen neuen Ordner auf meinem PC an. »Eu-
lenbusch_Sabine« tippe ich gerade ein, als ich Tanja neben

mir bemerke.
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»Ach ja, die Eulenbusch. Tolle Frau.«

»Und ich lerne sie bald personlich kennen!«

»Wie das denn?«

»Der Chef nimmt mich mit zu ihrer Buchvorstellung in
Berlin.«

Dass ihr Restlicheln gefriert, tritbt meine Vorfreude ein
wenig. Ich wollte ihr schliefflich nichts wegnehmen.

»Ach so. Also, als ich damals mit Herrn Meyer in Miin-
chen war, hatte ich das Gefiihl, er braucht mich nur als hiib-
sche Begleitung.«

Oh je, jetzt fehlt nur noch, dass Tanja behauptet, er méch-
te mich nur mitnehmen, weil ich im Besitz einer Babncard
50 bin. SchlieSlich hat Herr Meyer Flugangst, und ausge-
sprochen sparsam ist er auch. Aber ich mochte nett sein:
»Du weif$t doch, dass Herr Meyer deine Arbeit total schitzt.«

Das stimmt auch, Herr Meyer weiff nimlich noch nichts
tiber die neue deutsche Rechtschreibung, die ihm seine Chef-
lektorin gliicklicherweise vom Leibe hilt.

»Und warum nimmt er dann dich mit?«

Ich seufze nur und frage, ob sie mit mir Mittag essen geht.
Vielleicht hebt das ja die kollegiale Stimmung wieder.

»Ich bin schon mit meinem Mann verabredet«, erklirt
Tanja knapp und verldsst das Biiro, obwohl es erst Viertel
nach zwolf ist.

Ich seufze ein zweites Mal und greife zu meinem Handy.
Vielleicht hat Isabel ja Zeit fiir einen Imbiss um die Ecke. Thr
Atelier liegt nur zwei Straflen weiter. Ich muss jetzt unbedingt
mit jemandem reden, der nichts mit meiner Arbeit zu tun
hat. Ich liebe Isabels erfrischende, entspannte Art, die mir
nach Tanjas Bemerkungen nur guttun kann. Nicht zuletzt
aus diesem Grund ist sie schliefflich meine beste Freundin.
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»Hallo, Alice, rate mal, mit wem ich hier im Café sitzex,
ist das Erste, was sie nach dem Abheben sagt. Also hat sie
wohl keine Zeit.

»Keine Ahnung«, antworte ich wahrheitsgemif§ und
schlucke meine Enttiuschung herunter.

»Mit Jan.«

»Dem siifien Typen aus dem Buchladen?«

»Exakt. Hast du heute Abend Zeit? Dann reden wir in
Ruhe.«

Nachdem wir uns geeinigt haben, wo wir uns treffen, lege
ich auf. Warum haben im Moment alle einen Freund, nur
ich nicht? Und das, obwohl ich gerade erst einen Beziehungs-
ratgeber betreut habe: Nie wieder Single —Von der Aussihnung
mit dem inneren Partner. Der Titel liegt zurzeit in allen gro-
8en Buchhandlungen aus. Vielleicht sollte ich die Ratschlige
aus dem Buch kiinftig selbst beherzigen.

Abends sitzen Isabel und ich im Schmitz. Trotz der Bahn-
schienen und mehrerer Fahrspuren ist die Aachener Strafle
mittlerweile zur richtigen Flaniermeile geworden. Und die
chemalige Metzgerei Schmitz hat sich in einen Szeneladen
verwandelt, der fast nur Okoessen anbietet. Da soll noch
einer erzihlen, die Welt werde nicht besser!

Wir trinken beide eine Bionade. Aus Prinzip. Isabel hat
mir gerade erzihlt, dass Bionade letzte Woche ein Drittel
weniger Flaschen verkauft hat. Und das nur, weil Die Zeir
den Bionade-Biedermeier ausgerufen hat. Sachen gibts.

Wir studieren die Karte. Uberall sind schwarze Totenkop-
fe hingekleckst. An der Theke steht eine grofie Marienstatue,
die einladend ihre Arme zur Seite streckt. Und neben unse-
rem Tisch befindet sich ein Ensemble, das mich noch mehr
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verwirrt: ein Kindertisch mit zwei Kinderstiihlen, die eben-
falls mit Totenkopfen verziert sind. Na, eines schonen Tages
werden die genauso Schnee von gestern sein wie die einst
hippe Okolimo. Vielleicht ist es dieser Gedanke, der in mir
die Sehnsucht nach etwas hervorruft, das dies alles iiberdau-
ert. Oder ist es einfach nur die Tatsache, dass die Stithlchen
leer sind? Auf einmal iberkommt mich das mulmige Gefiihl,
dass hier irgendetwas fehlt. Eine ausgesprochen merkwiirdi-
ge sentimentale Anwandlung, die ich mir normalerweise nie
erlauben wiirde.

Isabel schiebt ihre Flasche in meine Richtung und stiitzt
den Kopf auf den Hinden ab. »Du kannst dir gar nicht vor-
stellen, wie siifS er ist!«

Oh doch, mittlerweile sogar ziemlich gut. Aber ich hore
es mir auch gerne noch mal an. In Isabels Gegenwart fiihlt
sich die Welt komplett richtig an. Es ist nicht so, dass wir
immer einer Meinung sind, aber irgendetwas verbindet uns
auf eine Weise, dass ich auch bei Freundschaften an Liebe auf
den ersten Blick glaube, seit ich Isabel kenne.

»Willst du eigentlich mal Kinder haben?«, frage ich sie.

»Aufjeden Fall! Irgendwann schon.« Sie antwortet in dem
Ton, in dem man als Kind sagt, dass man spiter eine Weltrei-
se machen will. Oder als Primaballerina tanzen wird. Solange
es nur weit genug weg ist, kann man sich alles vorstellen.

»Und du?«

»Ich hatte gerade so ein blédes Gefiihl, in die engere Aus-
wahl gekommen zu sein.«

»Hiaz«

»Na ja, fiirs Kinderkriegen.«

Erst als ich lache, hort sie auf, mich so skeptisch anzu-
gucken.
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»Hast du etwa noch nie von der Theorie gehort, dass Kin-
der sich ihre Eltern selbst aussuchen?«

»Alice, du hast doch nicht mal einen Freund'«

»Ich weif, aber wenn diese Theorie stimmt und ich wirk-
lich gerade als Mama zur Disposition stehe, dann wird sich
das schon noch finden.«

Isabel schaut mich an, als hiitte ich nicht mehr alle Tassen
im Schrank.

»Mensch, Midel, du bist doch noch keine dreif$ig — also
entweder geht deine biologische Uhr michtig vor, oder du
selbst tickst nicht mehr ganz richtig.«

»War ja auch nur so ein Gedankel«, erwidere ich und tiber-
lege einen kurzen Moment, ob ich beleidigt sein soll.

Und dann kommt ein Mann rein, der uns den Atem raubt.
Dunkle Locken, wunderschone Augen, cooles Outfit — aber
das ist es nicht, was uns beeindruckt. Mister Wonderful
kommt doch glatt in Begleitung seiner zwei kleinen Téchter
ins Café. Die beiden setzen sich artig auf die Stithlchen, und
ihr Papa steuert geradewegs auf uns zu.

»Ist der noch frei?«

Wir nicken ergeben. Er nimmt den Stuhl und schiebt ihn
an den Kindertisch.

»Mama kommt gleich, wir kénnen uns schon mal was
bestellen. Kakao mit Sahne?«

»Jal«, rufen die beiden unisono zuckersiifS.

Isabel und ich schauen uns an. Ich glaube, sie tiberdenkt
gerade meine Theorie.

»WeifSt du, was der Nachteil an solchen Minnern ist?«,
fragt Isabel mich leise genug, dass der Superpapi uns nicht
hort.

»Klar — dass sie schon vergeben sind!«
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Zum Gliick sind wir uns dariiber einig, ihm nicht den
Heiligenschein stehlen zu wollen. Aber so konnte ich mir das
auch vorstellen. Nach der Arbeit treffe ich meinen Mann mit
den Kindern in einem netten Café, wir essen zu Abend, zu
Hause lesen wir ihnen gemeinsam noch was vor. Wenn sie
dann friedlich schlafen, genieflen wir die Zeit miteinander,
bis die Sonne aufgeht. Genau so sollte mein Leben mit Mann
und Kindern aussehen. Beschlossene Sache.
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Eigentlich sollte der fiinfunddreifligste Geburtstag ja ein
Grund zum Feiern sein, aber mit der Zeit wird sogar ein Ge-
burtstag so alltiglich wie der Alltag. Na gut, ich hatte wirk-
lich Tranen in den Augen, als Anna, Florian und Simon mir
ihre selbst gebastelten Teddybiren iiberreichten. Unverkenn-
bar die gleiche Schablone aus dem Kindergarten, aber mit
vier Jahren ist sauber ausschneiden auch schon eine Leistung,.
Sogar eingepackt haben meine Dirillinge ihre Kunstwerke.

Im Gegensatz zu meinem Mann! Er ist genauso alt wie
ich und hat es wieder mal nicht geschafft. Gestern Abend
hat er netterweise die Kinder ins Bett gebracht, sodass ich
immerhin in Ruhe unser Schlafzimmer aufriumen konnte.
Ich dachte, falls wir reinfeiern und im Bett landen, mochte
ich nicht die ganze Zeit iiber die Wische nachdenken oder
an den muffigen Laken schnuppern.

Dann habe ich mich ordentlich in Schale geworfen. Ich
habe mir extra den BH angezogen, zu dem ich eine passende
Unterhose besitze. Auf der Suche nach frischer Bettwische
entdeckte ich den Fohn. In dem Moment kam Martin ins
Zimmer und warf sich aufs Bett.

»Puh! Drei Kinder zum Schlafen zu bringen, ist ganz schon
anstrengend.« Er streckte die Arme nach mir aus. »Komm,
Eve, lass uns ausruhen.«

»Guck mal, hier liegt ja ein Fohn.«

Da bei uns oft Legominnchen im Backofen oder Play-
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mobilritter in den Schuhen stecken, wire ein Féhn in der
Bettwische normalerweise nicht weiter verwunderlich ge-
wesen. Nur: Wir haben tiberhaupt keinen Fohn!

Martin grinste und verschrinkte die Arme hinterm Kopf.
»Ich dachte, das wire was fiir dich. Damit du morgens
schneller fertig wirst und nicht immer mit nassen Haaren in
den Kindergarten ldufst.«

»Das soll also mein Geburtstagsgeschenk sein?«

»Na ja, jetzt wo du es gesehen hast, brauche ich es ja nicht
mehr einzupacken.«

Ich hitte ihm das Kabel am liebsten um den Hals gewi-
ckelt.

»Jetzt guck doch nicht so, Evilein. Komm, gib mir die
Bettwiische, ich mach das schnell.«

Innerhalb von zwei Minuten waren die Betten iiberzo-
gen, und Martin kuschelte sich unter seine Decke. Ich legte
mich daneben und verschrinkte die Arme iiber der Brust,
die heute garantiert im sorgfiltig ausgewihlten BH verpacke
bleiben wiirde. Und Martin? Der schlief einfach ein.

Als ich am Morgen in die Kiiche kam, war immerhin der
Friihstiickstisch gedeckt. Martin schaltete gerade die Kaf-
feemaschine ein. An meinem Platz lagen der Féhn und ein
Zettel mit den Worten »Ich liebe dich«, daneben stand eine
leere Blumenvase. Genau die, die ich letztens im Schaufens-
ter bewundert habe. Meine Dankbarkeit hielt sich trotzdem
in Grenzen.

»Wo sind denn die Blumen?« Ich nahm den Kaffee ent-
gegen.

»Welche Blumen?« Martins Blick fiel auf die Vase. »Ach,
die Blumen, die hab ich ganz vergessen. Hole ich nach.« Er
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umarmte mich und gab mir einen Kuss. »Alles Gute zum
Geburtstag, mein Schatz!«

Danach kamen Anna, Simon und Florian mit ihren Ge-
schenken. Wir friihstiickten, bevor Martin die Kinder zur
Feier des Tages in den Kindergarten brachte, wo man sein
tiberbordendes Engagement sicherlich mehr wiirdigen wiir-

de als daheim.

Und jetzt stehe ich in der Kiiche und backe einen Eierlikor-
kuchen. Keinen Apfelkuchen. Garantiert nicht. Das kénnte
der Herman so passen! Schlief3lich heifle ich Eve und nicht
Eva. In der Zeit ihres Apfelkuchen-Appells habe ich jeden-
falls noch geglaubt, eine gleichberechtigte Mutter werden
zu konnen, und meine letzten Ersparnisse in eine kiinstliche
Befruchtung investiert. Und nun das hier! Es ist ja nicht so,
dass ich grundsitzlich etwas gegen das Backen hitte, aber am
eigenen Geburtstag sollte das eigentlich ein anderer tiberneh-
men. Kennt jemand Frauengold? Nein? Kein Wunder, das ist
ein hochprozentiges Wisserchen aus den Fiinfzigern, das da-
mit beworben wurde, geplagten Hausfrauen das Leben leich-
ter zu machen. So etwas kénnte ich jetzt auch gebrauchen.
Leider ist das heute nicht mehr politisch korrekt. Auflerdem
gibt es ja mittlerweile Spiilmaschinen und Kindertagesstit-
ten, die der Hausfrau das Leben erleichtern.

Ich giefle deutlich zu viel Eierlikér auf die Schlagsahne
und greife mit der anderen Hand nach dem klingelnden
Handy.

Martin ist dran. »Schatz, ich wollte dir nur schnell Be-
scheid sagen, dass Wiebke heute Abend auch kommt.«

»Wieso denn ausgerechnet heute?«

»Weil sie gerade in der Stadt ist. Ich dachte, du freust dich.«
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Bevor ich dazu etwas sagen kann, erginzt Martin, dass
sie natiirlich bei uns schlafen wird. Ein Hotel wire zu teuer.
Dabei verdient Martins Schwester an einem Tag mehr, als ich
in einer Woche bei Aldi lasse!

In der Flasche ist kaum noch Eierlikor. Es lohnt sich nicht,
den Rest aufzuheben. Er reicht nur fiir ein Schnapsglischen.
Also gonne ich mir eins. Schlieflich habe ich Geburtstag! Ich
muss mir nur gleich die Zihne putzen, damit die anderen
Miitter nicht denken, ich sei ein Alki. Es reicht mir schon,
wenn ich mittags nach fettigen Pfannkuchen oder gebrate-
nen Zwiebeln rieche, nur damit das Essen fertig ist, bevor

ich die Kinder abhole.

Alle Kopfe drehen sich zur Tiir, als Wiebke hereinkommit.
Wie immer viel zu spit. Nachdem sie per SMS angekiindigt
hat, dass sie es nicht zum Essen schafft, hat meine Schwie-
germutter Hildegard von allem etwas beiseitegelegt, damit
ihre arme Tochter nicht verhungern muss. Als ich Wiebke
sehe, kann ich Hildegards Sorge verstehen. So schlank war
ich mit fiinfzehn! Trotzdem schiebe ich mir erst den letzten
Loffel Mousse au Chocolat in den Mund, bevor ich Wiebke
begriif3e.

»Eve, meine Siifle, es ist so schon, dich wiederzusehen!«

Wiebkes Umarmung ist so viel stirker als meine.

»Und was macht mein Patenkind?«

Anna fliegt ihr in die Arme.

»Ihr habt euch lange nicht gesehen.«

»Ach, Eve, ich habe gerade so viele Drehs.« Sie wirbelt
Anna durch die Luft. »Anna, weif$t du was, irgendwann neh-
me ich dich mal mitl«

»Au jal
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Einer Regieassistentin bei der Arbeit zuzuschauen ist auch
spannender, als Mutti beim Wischesortieren zu helfen.

»An welchem Film arbeitest du denn gerade?«

Das fragt ausgerechnet meine Mutter! Meine Mutter, die
mich seit vier Jahren nur noch fragt, wie es den Kindern geht!

»Zurzeit drehen wir den Zatort. Den Kolner Tatort.«

»Wirklich? Den lieben wirl«

»Ich weif$. Martin hat mir schon erzihlt, dass ihr den ge-
nauso gerne guckt wie unsere Eltern.«

Sie ziickt zwei Autogrammkarten aus ihrer Freitag-Tasche
und verteilt sie an die beiden Omas. Sie licheln so entziickt
wie ihre Minner nachsichtig. Und die Kommissare Ballauf
und Schenk licheln zuriick.

Jeder hat Wiebke gern. Sogar sie selbst. Warum krampft
sich bei mir nur alles zusammen, wenn ihr die Herzen zu-
fliegen? Wie die Weihnachtsfrau personlich verteilt sie an
ihre Nichte noch ein Prinzessin-Lillifee-Tagebuch fir Annas
erste Geheimnisse und zwei Kdpt'n-Sharky-T-Shirts an die
Jungs. Meine Giite, feiern wir hier Weihnachten oder mei-
nen Geburtstag?

»Fiir dich habe ich natiirlich auch ein Geschenk!«

Ein Buch, aha. Als kénnte sie meinen Geschmack treffen!
Unter dem Geschenkpapier tritt ein Titel zutage, der mich
rot werden lisst. Mein Vater, der neben mir sitzt, sortiert
peinlich beriihrt das Besteck. Martin grinst.

»Lass dich von dem Wort >Bitterfotze« nicht irritieren!«,
spricht Wiebke das Unsagbare aus.

»Mama, was ist denn eine Bitterfotze?«

»Ein béses Wort. Eins, das man nicht sagen darfl«

»So wie Arschloch?«

»So ungefihr.«
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»Der Titel klingt vielleicht krass, aber in Schweden hat
dieses Buch eine Revolution ausgeldst. Ich fand es super!
Seitdem sehe ich Miitter mit ganz anderen Augen.«

»Und mit welchen?« Soll ich ihr sagen, wie ich iiber sie
denke?

»Na ja, ich habe jetzt mehr ... mehr Mitleid, ich meine
... Mitgefiihl, nein, das ist auch das falsche Wort, Achtung,
ja genau, Achtung meine ich ...«

Anscheinend nicht.

Martin und ich riumen die Kiiche auf. Wiebke bringt die
Kinder ins Bett. Die anderen sind schon weg.

»Es tut mir leid wegen des Geschenks.«

»Misslungene Geschenke scheinen bei dir ja in der Familie
zu liegen.« Ich kratze die Reste von den Tellern und lasse sie
in den Miilleimer rutschen.

Martin stellt die Schiisseln in den Schrank. Vor lauter
schlechtem Gewissen gibt er mir nicht mal Kontra. Aber
das macht er ohnehin selten.

»Wiebke passt netterweise gleich auf die Kinder auf.«

»Ja, und?«

»Dann kénnten wir beide noch ausgehen.«

»Jetzt?« Ich wiirde am liebsten nur noch ins Bett.

»Komm schon! Wenigstens ein Kélsch um die Ecke.«

Nur weil ich mich seit Jahren dariiber beschwere, dass wir

nie spontan weggehen, stimme ich zu.

Das Kélsch ist angenehm kiihl, die Luft verraucht. Auch
wenn aus der diisteren, typisch kélschen Schenke das schi-
cke »Brauhaus ohne Namen« geworden ist, kann dieser La-
den seine dunkle Vergangenheit einfach nicht verbergen. Es
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kommt mir vor, als wiirden die Giste gleich ihre Skatkarten
oder Dartpfeile auspacken und der Kébes einen Kaffee nach
17.00 Uhr fiir eine Unverschimtheit halten. Die meisten
sind alter als wir. Das Paar neben uns isst schweigend. Ich
kann ihren Anblick kaum ertragen. Wie weit sind wir davon
entfernt?

Ich erinnere mich daran, wie Martin und ich auf der Wie-
se lagen und an Ginsebliimchen zupften. »Liebt er mich?«,
»Liebt sie mich?«, fragten wir, weil wir uns nicht trauten, uns
gegenseitig unsere Liebe zu gestehen. Licherlich kommt mir
das heute vor. Was niitzt der ganze romantische Firlefanz,
wenn der Mann nicht die Spiilmaschine einrdumt und frei-
willig mit den Kindern spielt? Meiner Tochter werde ich auf
jeden Fall vermitteln, dass ein Kerl, der die Kinder ins Bett
bringt, mehr wert ist als einer, der die Sterne vom Himmel
holt. Aber wenn ich es jetzt auf eine Grundsatzdiskussion
anlege, war das wahrscheinlich das letzte spontane Ausge-
hen unseres Lebens. Dabei wiinsche ich mir das Gefiihl von
damals doch so sehr zuriick.

»Es ist schon, dass wir mal wieder etwas alleine machen,
sage ich deshalb. Vielleicht werden solche Sitze zu Zauber-
formeln, die den alten Reiz zuriickbringen.

Ich hasse mich jetzt schon dafiir, dass mehr Gliaser Kélsch
hinter mir als Stunden Schlaf vor mir liegen. AufSerdem
rieche ich wie ein Aschenbecher, weil diese Kneipe sich als
Raucherclub bezeichnet. War ich froh, als ich endlich wieder
an die frische Luft durfte!

»Eve, kommst du endlich ins Bett?«

Ich kenne diesen Tonfall in Martins Stimme. Aber heute
kann ich wirklich keinen Sex gebrauchen. Das kostet mich
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mindestens noch eine halbe Stunde Schlaf. Als ich letztens
erst um halb zehn in den Kindergarten kam, war die Tiir
schon abgesperrt. Und ich glaube kaum, dass niemand die
Klingel gehort hat. Die Erzicherinnen sollten sich lieber auf
die Erziehung der Kinder konzentrieren, anstatt den Miit-
tern Lektionen zu erteilen.

»Ich komme gleich. Muss mir nur noch die Zihne putzen
und s0.«

»Und so« heifdt in Ruhe eincremen. Ich kénnte mir auch
die Fingernigel lackieren. Bis die trocken sind, wire Martin
lingst eingeschlafen. Als ich meinen BH ausziche, rutschen
meine Briiste eine Etage tiefer. Ich halte sie mit den Hinden
hoch und betrachte mich im Spiegel. Meine Finger spiiren
etwas Storendes. Es fiihlt sich an wie die Murmel, auf der
ich letztens ausgerutscht bin. Ich versuche es wegzukratzen,
als wire es ein vertrockneter Miickenstich. Aber dieses Ding
liegt nicht an der Oberfliche. Es ist in meiner Brust!

Wann war ich denn das letzte Mal bei der Vorsorgeunter-
suchung? Erst vor drei Jahren. Die paar Jahre werden doch
nicht so viel ausmachen. Ich schiebe den Knoten hin und
her. Zum Gliick lsst er sich bewegen. Das ist ein gutes Zei-
chen. Warum gehe ich auch immer vom Schlimmsten aus?
Achtzig Prozent aller Knoten sind harmlos. Es lohnt sich
nicht, sich Sorgen zu machen, bevor man weif3, was es ist.
Gleich morgen frith werde ich bei der Frauenirztin anrufen.

Immerhin ist Martin schon eingeschlafen, als ich ins
Schlafzimmer komme.
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Manchmal kann es ein Gliick sein, sich den Daumen zu
brechen. Ja, ich gebe zu, ich habe auch den Ratgeber Stroh
zu Gold spinnen — Von der Heilkraft positiven Denkens betreut.
Ich liege im Bett und lasse den gestrigen Abend vor meinem
inneren Auge ablaufen. Immer wenn Sebastian Goldmann
auftaucht, schalte ich auf Nahaufnahme, um seine wunder-
voll glitzernden Bernsteinaugen zu genief3en.

Als ich nach dem Treffen mit Isabel nach Hause kam, hatte
ich das starke Bediirfnis, irgendetwas zu tun, das meinem
Leben neue Energie geben konnte. Da neu geschaffener Platz
automatisch neue Inhalte anziehen soll, fing ich an, meine
Wohnung auszumisten.

Mein Billy-Regal beherbergte Biicher und Zeitschriften,
die ich nicht mal mehr aus der 50-Cent-Kiste auf dem Floh-
markt mitnehmen wiirde. Also lief§ ich einen Brocken nach
dem anderen zu Boden fallen und freute mich darauf, mor-
gen einen groflen Karton in die Altpapiertonne zu werfen.
Um an die oberen Reihen zu kommen, rollte ich meinen
Schreibtischstuhl vor das Regal. Einen Stapel Psychologie
heute und die Birgit-Vanderbeke-Sammlung, die mir meine
Mutter zum achtzehnten Geburtstag geschenkt hat, wollte
ich doch behalten. Da fiel mir Die Leiden des jungen Werther
in die Hinde. »Meinem Schatz zum 20. Geburtstag! Dein
Thorsten.« Bereits da hitte mir klar sein miissen, dass es
mit uns beiden nichts wird. Erstens sind Schitze vollig aus-
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tauschbar. Vielleicht hatte er die Widmung schon fiir seine
Ex reingeschrieben und vergessen, ihr das Buch zu geben.
Zweitens sind ausgerechnet Die Leiden des jungen Werther so
ziemlich das letzte Buch, das man seiner Freundin schenken
sollte, um seine Liebe zu ihr auszudriicken. Drittens habe
ich ihm hundertmal erzihlt, dass ich iiber dieses Buch meine
Abi-Priifung geschrieben habe und es schon deshalb nicht
mehr sehen kann! Er hat mir also nicht mal zugehért.

In meiner Euphorie tiber die Befreiung von den Altlasten
stief§ ich mich schwungvoll vom Regal ab. Der Plan war,
stehend auf dem Drehstuhl Richtung Papierkorb zu glei-
ten und das Buch aus zwei Metern Hohe in den Abgrund
zu schmeifSen. Stattdessen kippte der Stuhl. Mein Daumen
beriihrte den Boden zuerst und schaffte es nicht, sich die
folgende Last vom Leibe zu halten. Ich wusste bis dahin
nicht, wie weh ein Daumen tun kann! Auflerdem gehorchte
er mir nicht mehr.

Sollte ich einen Krankenwagen rufen? Doch nicht wegen
eines gebrochenen Daumens! Die wiirden mich anschauen
wie eine Mimose. Also steckte ich mir mit der unverletzten
Hand Geld und Krankenkassenkarte in die Hosentasche
und lief los. In Kéln-Deutz kann man zwar nicht verniinftig
ausgehen, aber immerhin liegt das Krankenhaus gleich um

die Ecke.

»Wire es moglich, dass bei Ihnen eine Schwangerschaft vor-
liegt?«, fragte mich die Schwester in der Notaufnahme so
beildufig, als wire ein Baby in meinem Bauch véllig absurd.
Nicht schon wieder dieses Thema!

»Nein, dazu braucht man normalerweise einen Mann.«

»Nicht notwendigerweisel«, antwortete sie und lief§ die
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Mine des Kulis einschnappen. War das etwa ein Hinweis mit
iibersinnlichem Gehalt?

Ich wollte ihr gerade antworten, dass mir auf dem Gebiet
der Lebensberatung keiner was vormachen kénne, da schob
sie mich auch schon in den Réntgenraum und zog die Tiir
hinter sich zu.

Das Duett meines pochenden Daumens und des summen-
den Gerites wurde jih unterbrochen. »Nehmen Sie noch
einen Moment hier Platz!«, befahl die Schwester, wihrend sie
meine Geisterhand an die Wand heftete. Die wiirde morgen
im Biiro nicht viel niitzlicher sein als ein Briefbeschwerer.

Eine warme minnliche Stimme riss mich aus meinen Ge-
danken. »Sind Sie Alice Schonfeld?«

Ich nickte und hielt dem Arzt meine Hand hin. Er nahm
sie in die seine, und ich war dankbar, dass er mich nicht
fragte, wie ich mir den Daumen gebrochen hatte.

Wihrend er mir den Daumen schiente und verband,
schaute ich mir diesen Mann genauer an. »Dr. Sebastian
Goldmann« stand auf seinem Schildchen. Er war anschei-
nend nur ein paar Jahre ilter als ich und hatte bernsteinfar-
bene Augen. Wunderschéne Augen!

Hey, komm mal wieder runter, er rettet nicht dein Leben,
er macht nur seinen Job, sagte ich mir, als er mich anlichelte.
Seine Hinde bedeckten meine rechte Hand wie eine schiit-
zende Pyramide, und ich dringte all die peinlichen Gedan-
ken zuriick, die wie eine Karawane hartnickiger Kamele in
mich hineinschaukelten.

»Sie miissen in zwei Tagen noch einmal zur Kontrolle,
entweder hier im Krankenhaus oder bei Ihrem Hausarzt. Sie
konnen natiirlich gerne zu uns kommen.«

Ich spiirte, wie meine Wangen feuerrot wurden. Warum
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mussten die Neonrdhren auch so verdammt hell leuchten?
Einen kurzen Moment sah ich ihm tief in die Augen. Dann
kam die Schwester herein und meldete einen spektakuli-
ren Verkehrsunfall, gegen den mein Daumen keine Chance
hatte.

Ich habe mich noch nie fiir einen Mann licherlich gemacht.
Gestern hitte ich es vielleicht tun sollen. Wieder und wie-
der rufe ich mir die Szene in Erinnerung, in der er sich im
Turrahmen noch einmal nach mir umdreht. Und jedes Mal
durchfihrt mich ein wohliger Schauer. Wie soll ich nur die
zwei Tage bis zur Kontrolle durchhalten?

So gut es mit der linken Hand eben geht, tippe ich »Se-
bastian Goldmann« bei Google ein. Was waren das noch
fur Zeiten, als das FBI sich cool vorkam, wenn der Compu-
ter {iber einen Verbrecher drei griine Zeilen auf schwarzem
Hintergrund ausspuckte! Ah, er hat in Kéln studiert, war
ein Jahr in Venezuela und hat seine Doktorarbeit iiber die
Sterblichkeitsrate bei Herzoperationen geschrieben. Das
steht alles auf der Krankenhausseite. Die Suche bei XING
bleibt ergebnislos. Wozu braucht man als Arzt auch so ein
Netzwerk? Aber nicht mal bei Facebook hat er ein Profil!
Wahrscheinlich ist er so hoffnungslos altmodisch, dass er in
einer Kutsche vorfihrt, wenn er der Frau seiner Triume einen

Heiratsantrag macht.

27



Vetflixt noch mal! Wo ist nur die Nummer meiner Frauen-
drztin? Klar, im Mutterpass — aber wo ist der?

»Mama, darf ich ein Eis?«

»Haben! Darf ich ein Eis haben, heifit es. Ja, nimm dir
einsl« Simon trappelt los. »Und gib den anderen auch eins!
Und mach das Gefrierfach wieder gescheit zu!«

Endlich habe ich den Mutterpass gefunden und ziehe ihn
aus der Schublade. Ich wihle die Nummer. »Kein Anschluss
unter dieser Nummer.« Erleichtert lege ich auf. Ein Blick in
die Kiiche verrit mir, dass die Kinder tatsichlich alle drei
am Tisch sitzen und an Flutschfingern lutschen. Ich habe
also keine Ausrede, um die Telefonnummer nicht sofort im
Internet zu suchen. Einen kurzen Moment lang bin ich ver-
sucht, »Symptome fiir Brustkrebs« bei Google einzugeben,
damit ich weifi, ob der Arztbesuch tiberhaupt nétig ist. Ich
fiirchte, ein Knoten gehort aber auf jeden Fall zu den Ver-
dachtsmomenten.

Ich war also schon so lange nicht mehr bei meiner Frauen-
drztin, dass ich nicht einmal ihren Umzug mitbekommen
habe. Trotzdem erkennt mich meine alte Sprechstundenhilfe
am Telefon.

»Ach, Sie sind es, Frau Kellerl«, begriifit sie mich freund-
lich. »Ihre Drillinge miissten jetzt doch auch schon ein paar
Jahre alt sein.«

»Ich weils, ich weifi, ich war etwas nachlissig. Ich miisste
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unbedingt mal wieder zur Vorsorge.« Ich bringe den impli-
ziten Vorwurf lieber gleich selbst zur Sprache.

»Mamaaaaaaaaaaaaaaaaaaaal«

»Ich verstehe Sie gar nicht mehr ...«

Das geht mir genauso, also versuche ich, mein »Entschul-
digung« noch lauter zu rufen als die Kinder nach mir und
lege auf. Mist, die Suppe, hoffentlich hat keiner die Suppe
vom Herd gezogen! Ich hitte die Kinder nicht allein in der
Kiiche lassen diirfen, wihrend der Herd an ist! Letztens habe
ich von einem Kind gelesen, das fiir immer gezeichnet ist,
weil seine Mutter den Wasserkocher zu nah an den Rand der
Arbeitsplatte gestellt hatte. Als ich bemerke, dass es sich bei
der Katastrophe nur um eine Bagatelle handelt, steigt Wut
in mir hoch.

»Mama, der Florian hat mich geschubst, und jetzt ist mein
Eis kaputt.«

Auf dem Boden liegt ein zerbrochener Flutschfinger.

Was klingelt da plotzlich in meiner Hand? Ach, das Tele-
fon. »Nimm dir ein neues!« Ich gehe den Weg des gerings-
ten Widerstandes und driicke auf den griinen Horer. Die
Sprechstundenhilfe.

»Es ist keins mehr dal«, quengelt Simon.

»Entschuldigung, alles wieder in Ordnung?«

»Ja, ja ... das waren nur die Kinder«, antworte ich mit
dem Telefon zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt und
versuche, die bunte Eissofle aufzuwischen.

»Wegen Thres Termins, ist es akut oder nur zur Vorsorge?«

»Nichts Schlimmes ...« Ich muss ja nicht gleich alle ein-
weihen.

»Keine Beschwerden?«

»Nein, es geht mir bestens.«
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Statt sich iiber sein neues Eis zu freuen, haut Simon es
seinem Bruder aus Rache auf den Kopf.

»Gut, dann reicht ein Termin in ...«

Als Revanche zieht Florian mit verschmierten Fingern an
Simons Haaren. Das Telefon rutscht mir aus der Hand und
falle in die Eispfiitze. Ich hore nicht, wann es einen Termin
gibt. Ich hore nur noch Geschrei und briille die Kinder an:
»Nicht einmal telefonieren kann ich mit euch!«

Sechs verschreckte Augen starren mich an. Die eisverkleb-
ten Miinder stehen vor Entsetzen offen.

»Mama, warum heulst du?«, fragt Simon.

»Weil ich euch so angebriillt habel, briille ich sie an.

»Und warum machst du das dann?«

Ja, warum mache ich das? Ich wollte nie eine von diesen
Miittern sein!
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»Tut €s Weh?«

Artig schiittele ich den Kopf. Sie kann doch nichts dafiir,
dass sie nicht Sebastian Goldmann ist.

»Und wann kann ich zur Abschlussuntersuchung kom-
men?«

»In zwei Wochen, aber bitte bei einem niedergelassenen
Arzt. Das hitten Sie eigentlich schon heute tun sollen.«

Er wollte also, dass ich wiederkomme! Gut zu wissen. Ich
werde einfach so lange am Eingang warten, bis er mir iiber
den Weg lduft.

Manche Leute, die ich im Park vor dem Krankenhaus tref-
fe, sehen aus, als wiirden sie hier wohnen. Ein alter Mann mit
Rollator holt sich gerade ein Packchen Zigaretten am Kiosk.
Das Leben kann sehr lange dauern, selbst wenn man was
dagegen tut. Ich habe also alle Zeit der Welt. Die Sirene des
Krankenwagens erinnert mich daran, dass es auch genau um-
gekehrt sein kann. Und Sebastian Goldmann, der mit zwei
Bechern auf mich zukommt, zeigt mir, dass man manchmal
fiir sein Gliick gar nicht viel tun muss.

»Sie sitzen hier schon so lange im Kalten, da dachte ich,
ein Kaffee konnte Thnen guttun.«

Sein »Sie« kommt mir absurd vor, auch wenn ich grund-
sitzlich nicht jeden in meinem Alter duzen muss.

»Danke fiir den Kaffee. Das ist sehr nett von Thnen.«

Wir miissen beide licheln.
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