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Aus Freude am Lesen



Daniel Rooke ist ein stiller Junge. Frith entdeckt er seine
Leidenschaften, die Welt der Zahlen und den Sternenhim-
mel. Als vielversprechender junger Astronom und Leutnant
begleitet er die erste britische Expedition nach New South
Wales in Australien. Die neue Heimat prisentiert sich un-
wirtlich und feindselig. Rooke gelingt es, sich militarischen
Pflichten mit dem Hinweis auf die Wissenschaft zu entzie-
hen. Bis seine Freundschaft zu dem Aborigine-Madchen
Tagaran ihn zwingt, Stellung zu beziehen zwischen Altem
und Neuem, zwischen den Errungenschaften der Zivilisa-
tion und vermeintlicher Wildheit.

KATE GRENVILLE gehort zu den wichtigsten und erfolg-
reichsten Autorinnen Australiens. In Deutschland wurde
sie mit dem vielfach ausgezeichneten Roman »Der verbor-
gene Fluss« einem breiten Publikum bekannt. Fiir »Eine
Ahnung der Vollkommenheit« wurde sie mit dem renom-
mierten »Orange Prize for Fiction« ausgezeichnet.
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ERSTER TEIL

DER JUNGE LEUTNANT






aniel Rooke war ein stiller, in sich gekehrter Mensch,
Deine schweigsame Natur. So weit er zuriickdenken
konnte, war er immer ein Au3enseiter gewesen.

In der Grundschule in Portsmouth hatte man ihn fiir dumm
gehalten. Sein erster Schultag, der dritte Marz 1767, fiel zufl-
lig mit seinem fiinften Geburtstag zusammen. In seiner neuen
Jacke, den von seiner Mutter zubereiteten Frithstiickshaferbrei
wohlig im Bauch, setzte er sich an sein Pult und freute sich da-
rauf, die Welt auBBerhalb seines Zuhauses kennenzulernen.

Mrs. Bartholomew zeigte ihm einen schlechten Kupfer-
stich, unter dem das Wort »Katze« stand. Seine Mutter hatte
ihm das Alphabet beigebracht, und er konnte seit einem Jahr
lesen. Er verstand nicht, was Mrs. Bartholomew von ihm
wollte. Mit offenem Mund sal er an seinem Pult.

Da war er zum ersten Mal mit Mrs. Bartholomews alter
Haarbiirste verdroschen worden, weil er eine Frage nicht
beantwortet hatte, die so einfach war, dass er verunsichert
schwieg.

Das Einmaleins langweilte ihn. Wahrend die anderen Kin-
der es im Chor herausschmetterten und dabei schon ungedul-
dig auf die Vormittagspause warteten, schielte Rooke unter
das Pult in das Notizbuch, in dem er seine besonderen Zahlen
sammelte, Zahlen, die auBer durch eins und sich selbst nicht

teilbar waren. Sonderlinge, genau wie er.
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Als Mrs. Bartholomew eines Tages auf ihn zustiirzte und
ihm das Notizbuch entriss, befiirchtete er, sie wiirde es ins
Feuer werfen und ihn wieder mit der Haarbiirste verdreschen.
Doch sie schaute nur lange hinein und lieB3 es in ihrer Schiir-
zentasche verschwinden.

Er hitte sie gerne gebeten, es ihm zuriickzugeben. Nicht
wegen der Zahlen, die hatte er im Kopf, sondern wegen des
Notizbuchs, das zu wertvoll war, um es zu verlieren.

Dann kam Dr. Adair von der Akademie in das Haus an der
Church Street. Rooke wusste weder, wer Dr. Adair war, noch
was er in ihrem Wohnzimmer zu suchen hatte. Er wusste nur,
dass er fiir einen Besucher gewaschen und gekimmt worden
war, dass man seine kleinen Schwestern zur Nachbarsfrau ge-
schickt hatte und seine Eltern mit starrer Miene auf den unbe-
quemen Stiihlen in der Ecke sa3en.

Dr. Adair beugte sich vor. Ob Master Rooke etwas von
Zahlen wisse, die nur durch eins und sich selbst teilbar seien?
Rooke vergal3 seine Scheu. Er lief in seine Dachkammer hi-
nauf und kam mit dem Blatt zurtick, auf das er ein Gitternetz
gezeichnet hatte, zehn mal zehn Quadrate fiir die Zahlen von
eins bis hundert, und mit roter Tinte diese besonderen Zah-
len: zwei, drei, fiinf und weiter bis siebenundneunzig, Er deu-
tete mit dem Finger darauf: Da ist eine Art Muster, schauen
Sie, hier und hier. Hundert Zahlen seien jedoch nicht genug,
er brauche ein groBeres Blatt Papier, um zwanzig oder gar
dreiBig Quadrate neben- und untereinander zeichnen zu kon-
nen und dann das richtige Muster zu finden. Ob ihm Dr. Adair
vielleicht solch ein Blatt besorgen konne?

Auf dem Gesicht seines Vaters lag inzwischen das verzerrte
Licheln, das sich immer dann zeigte, wenn sein Sohn einem

Fremden gegeniiber offenbarte, was fiir ein seltsamer Junge er
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war. Seine Mutter hatte den Blick gesenkt. Rooke faltete das
Blatt mit dem Gitternetz zusammen und verbarg es auf dem
Tisch unter seiner Hand.

Doch Dr. Adair hob die Finger des Jungen von dem schmud-
deligen Papier.

»Darf ich mir das einmal ausleihen?«, fragte er. »Ich wiirde
es gerne einem Herrn aus meinem Bekanntenkreis zeigen, den
es interessieren wird, dass dies von einem siebenjéhrigen Jun-
gen stammt. «

Nachdem Dr. Adair gegangen war, brachte die Nachbarin
seine beiden Schwestern zurtick. Sie musterte Rooke und
sagte mit {iberlauter Stimme, als wére er taub oder ein Hund:
»Ja, er sicht wirklich klug aus.«

Rooke spiirte, wie er bis in die Haarwurzeln errétete.
Mochte er nun dumm oder klug sein, eines anderte sich nicht:

der Schmerz, mit der Welt nicht in Einklang zu sein.
*

Als Rooke acht wurde, bot Dr. Adair ihm das Stipendium an.
Es waren bloB Worte: ein Platz an der Marineakademie Ports-
mouth. Der Junge dachte, das Leben dort kénne sich nicht
allzu sehr von seinem bisherigen unterscheiden — also machte
er sich unbekiimmert auf den Weg und winkte seinem am Tor
stehenden Vater nur fliichtig zu.

In der ersten Nacht lag er reglos im Dunkeln, vor Schock
unfihig zu weinen.

Die anderen Jungen fanden heraus, dass sein Vater Ange-
stellter war und jeden Tag in das gedrungene Backsteinge-
biude am Hafen ging, wo sich das Amt fiir Artilleriewesen und
Heeresausriistung befand. In der Welt der Church Street war

Benjamin Rooke ein gebildeter und angesehener Mann, ein
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Vater, auf den man stolz sein konnte. Eine Meile entfernt, in
der Marineakademie Portsmouth, war er etwas, wofiir man
sich schimen musste. Du meine Giite — ein Angestellter!

Einer der Jungen zerrte simtliche Kleidungsstiicke, die
Hemden und die Unterwasche, die Rookes Mutter und GroB3-
mutter so sorgfaltig angefertigt hatten, aus dem Koffer und
schleuderte sie durch das Fenster in den matschigen Hof
drei Stockwerke weiter unten. Ein Mann in einer wallenden
schwarzen Robe zog Rooke schmerzhaft am Ohr und schlug
ihn mit dem Rohrstock, als er zu erklaren versuchte, dass
nicht er das getan habe. Ein groBer, kraftiger Junge schob ihn
drauBen hinter der Schulkiiche auf eine hohe Mauer und stach
mit einem Stock auf ihn ein, bis Rooke sich schlieBlich ge-
zwungen sah hinunterzuspringen.

Sein Kndchel schmerzte immer noch von dem Sprung, doch
das war nicht so schlimm wie der Schmerz in seinem Herzen.

Seine Dachkammer in der Church Street umschloss ihn mit
ihren Ecken und Winkeln, in ihrer Form ebenso eigenartig
wie er. Die kalte Trostlosigkeit des Schlafsaals in der Akade-
mie hingegen saugte die Seele aus ihm heraus und hinterlie3
eine leere Hiille.

Wenn er samstagsabends von der Akademie zur Church
Street ging, um den Sonntag zu Hause zu verbringen, war das
wie eine Reise von einer Welt in die andere, die ihn jedes Mal
fast zerriss. Weil seine Mutter und sein Vater so stolz und be-
gliickt waren, dass ihr kluger Sohn auserwahlt worden war,
konnte er ihnen nichts von seinen inneren Konflikten erzah-
len. Seine GroBmutter hatte ihn vielleicht verstanden, doch
nicht einmal ihr gegentiber fand er die richtigen Worte, um
seine Verlorenheit zu beschreiben.

War dann wieder die Zeit zum Autbruch gekommen, um-
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klammerte Anne seine Hand fest mit ihren beiden Handchen,
zog mit ihrem ganzen kindlichen Gewicht an ihm und bet-
telte, dass er dableiben solle. Obwohl sie nicht einmal funf
war, wusste sie instinktiv, dass ihr Bruder lieber in der Diele
verwurzelt bliebe. Sein Vater léste ihre Finger einen nach dem
anderen von Rookes Hand und scheuchte ihn lichelnd und
winkend zur Tir hinaus, worauf Rooke nichts anderes tibrig
blieb, als ebenfalls zu winken und eine frohliche Miene auf-
zusetzen. Wahrend er die Stra3e hinaufging, konnte er Annes
Heulen und die Trostungsversuche seiner Grof3mutter héren.

Obwohl die Akademie so viele grole Méanner hervorge-
bracht hatte, begeisterte sich dort niemand fiir die Zahlen, die
Rooke Primzahlen zu nennen lernte. Auch an seinem Notiz-
buch, in dem er die Quadratwurzel aus zwei zu berechnen
versuchte, zeigte keiner Interesse, oder daran, wie man mit
der Zahl Pi herumspielen konnte und dabei tiberraschende Er-
gebnisse erzielte.

Rooke lernte schlieBlich, dass wahre Klugheit darin be-
stand, solcherart Gedanken zu verbergen. Sie wurden zu et-
was Beschimendem, zu einer geheimen Sache, die man nicht
offentlich zeigen durfte.

Gespriche waren fiir ihn ein unldsbares Problem. Schien
auf eine Bemerkung keine Antwort nétig zu sein, schwieg er
eben. Bis er endlich lernte, wie es funktionierte, hatte er sich,
ohne es zu merken, die Gunst einiger Jungen verscherzt. Da-
nach war es zu spit.

Bei anderen Gelegenheiten wiederum redete er zu viel. Au-
Berte sich jemand tGber das Wetter, konnte es vorkommen,
dass er sich iiber die Verteilung der unterschiedlichen Nieder-
schlagsmengen in Portsmouth in Begeisterung redete. Weit-

schweifig erzihlte er dann von seinen Aufzeichnungen und
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dass auf seiner Fensterbank ein Glasgefa3 stehe, in das er eine
Messskala eingeritzt habe. Verbringe er den Sonntag zu Hause,
nehme er das Glas natiirlich mit, doch die Fensterbank dort
sei dem vorherrschenden Siidwestwind etwas mehr ausgesetzt
als die Fensterbank in der Akademie und bekomme deshalb
mehr Regen ab. Wenn er bis dahin gekommen war, hatte die
jeweilige Person, die lediglich festgestellt hatte, was fiir ein
schoner Tag es doch sei, lingst das Weite gesucht.

Er wire zu gerne ein ganz normaler guter Junge gewesen,
doch es gelang ihm nicht, anders zu sein, als er war.

Mit der Zeit hasste er die protzige Kuppel auf dem Dach
der Akademie mit der stolzen goldenen Kugel, hasste die wei-
Ben Ecksteine, mit denen die Fassade eingefasst war. Der Por-
tikus des Haupteingangs wirkte zu schmal fiir die pompésen
Saulen, die Tiir mit dem kleinen Dreiecksgiebel dartiber win-
zig wie ein Gesicht mit zu dicht beieinanderstehenden Augen.

Wenn er sich nach einem zu Hause verbrachten Sonntag
widerstrebend diesem Ort niherte und dabei Annes an ihm
zerrenden Hande noch spiirte, sah er zum zweiten Stockwerk
hinauf, in dem sich die Zimmer der reichen Jungen befanden.
Waren die Vorhidnge des linken Fensters aufgezogen, bedeu-
tete das, Lancelot Percival James, der Sohn des Grafen von
Bedwick, war schon zuriick. Der dickliche, geistig schwer-
fallige Junge mit der drohnenden Stimme hatte nur Verach-
tung fiir einen Schulkameraden, dessen Vater nichts weiter als
ein Angestellter war und in dessen Zuhause es keine richtigen
Diener, sondern nur ein Madchen fiir alles gab. Selbst jene
Jungen, die stindig in Lancelot Percivals Nahe herumschar-
wenzelten, konnten es schon nicht mehr héren, wenn er von
seinem Butler, seinem Koch, seinen vielen Dienstmadchen

und Lakaien erzihlte, ganz zu schweigen von den diversen
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Stallburschen und Gartnern, die das Landgut pflegten, und
dem Wildhiiter, der die Fasane des Grafen vor jenen schitzte,
die versucht sein konnten, sich unaufgefordert zu bedienen.

Lancelot Percival lauerte Rooke auf und schaffte es fast
immer, ihm im Vorbeigehen einen StoB} zu versetzen oder
Rookes gutes Leinenhemd mit Tinte zu bespritzen. Die ande-
ren Jungen sahen teilnahmslos zu, als wiére es so normal wie
das Téten einer Fliege.

Der Reichtum von Lancelot Percival James’ illustrer Fami-
lie basierte auf dem Zuckerhandel, dartiber hinaus auf den In-
seln Jamaika und Antigua und schlieBlich auf den schwarzen
Sklaven auf diesen Inseln. Lancelot Percival begriff zwar nicht,
weshalb das Quadrat iiber der Hypotenuse flichengleich der
Summe der Quadrate iiber den beiden Katheten war, wurde
jedoch héchst beredt, wenn es zu erklaren galt, warum die
Abschaffung der Sklaverei fiir das Britische Weltreich im All-
gemeinen und seine eigene Familie im Besonderen den Unter-
gang bedeuten wiirde.

Uber diese Aussage zerbrach sich Rooke den Kopf, so wie
er sonst iiber seine Primzahlen nachgriibelte. Weil er noch nie
einen Schwarzen gesehen hatte, war das Problem abstrakt,
doch etwas an der These war irgendwie nicht stimmig. Wie
er es auch drehte und wendete, er konnte Lancelot Percivals
Logik nicht nachvollziehen.

Auf alle Fille war es das Beste, Lancelot Percival aus dem
Weg zu gehen.

So oft er konnte, stahl er sich davon und lief zum Ufer bei
der Hafeneinfahrt hinunter, wo der Round Tower dem Meer
zugewandt war. Am Ful} des alten Gemauers gab es einen Kie-
selstrand, zu dem auBler Rooke niemand kam. Die Leere dort

war ihm eine Art Gefahrte.
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In einem Versteck in der Mauer bewahrte Rooke seine Kie-
selsammlung auf. Es waren ganz normale Steine, jeder von
ihnen nur deshalb wertvoll, weil er sich von den anderen
unterschied. Rooke sprach leise mit sich selbst, wihrend er
davorhockte und auf ihre besonderen Merkmale zeigte. Schau,
dieser hier hat kleine dunkle Piinktchen! Und dieser hier dhnelt der
Mondoberfldche, siehst du?

Er stellte die Fragen und gab zugleich die Antworten.

An der Akademie fand er allein in Buchern Trost. Euklid
war ihm wie ein alter Freund. Was demselben gleich ist, ist auch
einander gleich. Das Ganze ist grofer als der Teil. In Euklids Ge-
sellschaft kam es ihm vor, als hitte er sein ganzes bisheriges
Leben eine fremde Sprache gesprochen und hére nun endlich
auch cinen anderen diese Sprache sprechen.

Er vertiefte sich in William Lilys Grammatik der lateini-
schen Sprache und war begeistert, wie sich die schwer fassba-
ren Geheimnisse der Sprache in Einzelteile zerlegen lieBen,
die so verlasslich und austauschbar waren wie Zahlen. Dico,
dicis, dicet. Dativ, Genitiv, Ablativ. Er gewann den Eindruck,
dass Griechisch und Latein, Franzésisch und Deutsch weniger
Moglichkeiten zum Sprechen waren, sondern vielmehr Me-
chanismen zum Denken.

Durch den Akademieunterricht in Astronomie und Naviga-
tion erschloss sich ihm ein vollig neuer Himmel. Zu lernen,
dass die Sterne keine wunderlichen Irrlichter waren, sondern
Teil eines gigantischen Gefiiges, das Rooke richtig schwindlig
machte, war eine Offenbarung. Es war, als wiirde man, wih-
rend man auf der Erde stand, den Blick nach innen richten und
dabei versuchen, die Erde von aul3en zu betrachten. Aus dieser
Perspektive sah man keine Raume, Felder und Stralen, son-

dern eine Materiekugel, die durch den Weltraum sauste, auf
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einer Umlaufbahn, deren genaue Form ein Deutscher namens
Kepler intuitiv erfasst und ein Englinder namens Newton —
der die Mathematikerbriicke in Cambridge entworfen haben
sollte — nachgewiesen hatte.

Vergeblich wiinschte sich Rooke, dass Euklid oder Kepler
noch lebten, um sich mit ihnen unterhalten zu konnen. Die
von ihnen beschriebene Welt war wohlgeordnet, alles hatte
seinen Platz. Vielleicht sogar ein Junge, der keinen Platz zu
haben schien.

Als der Kaplan herausfand, dass Rooke das absolute Gehér
hatte, erschien ihm das wie ein weiterer Fluch.

»Cisl«, rief er, und Rooke lauschte in sich hinein und sang
einen Ton. Der Kaplan hieb mit dem Finger auf die Klavier-
taste ein.

»B, Rooke, gibst du mir bitte ein b?«

Rooke lauschte und sang, und der Mann drehte sich auf
dem Klavierstuhl mit solch heil3 gliihenden Wangen zu ihm
um, dass Rooke einen schockierten Augenblick lang glaubte,
er wolle ihn kiissen. Im Chorgestiihl hinter ihm kicherten die
Klassenkameraden, und Rooke wusste, er wiirde spiter dafiir
btuBen miissen.

Doch sobald seine Beine lang genug waren, brachte ihm
der Kaplan in der Kapelle das Orgelspiel bei. Fiir Rooke 6ff-
nete sich eine Tiir in eine ihm bislang verschlossen gebliebene
Welt.

Er liebte die Logik der Notation, wie die Grundeinheit der
Brevis, der Doppelganzen, in immer kleinere Notenwerte zer-
legt werden konnte. Selbst die schnellste Vierundsechzigstel-
note war Teil dieser Grundeinheit, mitschwingende Tone, die
bewusst kaum wahrgenommen wurden, aber zur Klangfiille

beitrugen.
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Und dann das Instrument selbst. Eine Orgel war nichts wei-
ter als Dutzende von Luftréhren. Jede Pfeife konnte nur einen
einzigen Ton erzeugen, brachte keinen anderen hervor: eine
Pfeife, ein Ton. Jede stand an ihrem Platz neben den anderen,
ihr Metallmund offen, gefiillt mit Luft, die darauf wartete,
in Bewegung versetzt zu werden. Rooke sal} zwanzig Me-
ter entfernt am anderen Ende der Kapelle am Manual, schlug
cinen Akkord an und lauschte, wie jede Pfeife ihren Ton sang.
Er hatte weinen konnen vor Dankbarkeit, dass die Welt solch
herrliche Klinge zu bieten hatte.

Stundenlang saf3 er in der Kapelle und arbeitete sich bedacht-
sam durch die Fugen. Ein Dutzend Téne, schwerlich Musik zu
nennen. Doch andererseits sprachen diese wenigen Noten mit-
einander, mit Thema und Antwort, durch Wiederholungen,
Diminutionen und Augmentationen, oder bewegten sich sogar
riickwirts wie die riicklaufige Planetenbahn des Mars. Rooke
lauschte, als hétte er genauso viele Ohren wie Fingerspitzen,
und konnte wie ein Blinder kaum vorhandene Strukturen fih-
len. Nach zwei oder drei Seiten Musik verwoben sich samtliche
Stimmen zu einer Konstruktion von solch schwindelerregender
Gewalt, dass sie fast die Wande der Kapelle sprengten.

Andere, die des stundenlangen ununterbrochenen Klanges
von Buxtehude und Bach tiberdriissig wurden, beschwerten
sich, dass da keine Melodie sei. Genau das war es, was Rooke
an den Fugen am besten gefiel, die Tatsache, dass sie nicht ge-
sungen werden konnten. Eine Fuge war nicht singularisch wie
eine Melodie, sondern pluralisch. Sie war ein Gesprach.

Auf der Orgelbank, mit dem Riicken zu den voll besetz-
ten Kirchenbanken, liel er Hunderte von Predigten iiber sich
ergehen, und dann mimmelte er die Brockchen Brot und
nippte mit den anderen am Abendmahlskelch. Aber der Gott
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der Stinde und der Vergeltung, der Mysterien des Leidens und
Auferstehens, sprach nicht zu ihm. Rooke lag mit Gott nicht
im Streit, doch fur ihn war Gott in diesen Worten oder Ritua-
len nicht enthalten.

Rooke hatte Gott im Nachthimmel gesehen, lange bevor er
dessen Muster verstand. Wie sich die Gesamtheit der Sterne
zusammen als eine Einheit bewegte, hatte er immer als wun-
derbar und beruhigend empfunden.

An den langen Winterabenden stahl sich Rooke an der
Schulkiiche vorbei nach drauBen, blieb im Hof stehen und
blickte zum Himmel hinauf. In der Kalte waren die Sternbil-
der nah und strahlend. Es beruhigte ihn, dass der Fuhrmann
und der Kleine Bar, die den Himmel miteinander umkreisten,
immer zu finden waren. Keiner dieser Lichtpunkte dort oben
musste sich seinen Weg allein durch die Dunkelheit suchen,
sondern bewegte sich zusammen mit seinen Gefahrten, alle-
samt durch eine machtige Hand an ihrem Platz festgehalten.

Dass der Mond manchmal ein dinner Splitter war und
manchmal eine Scheibe, hatte Rooke als Kind fur einen raffi-
nierten Trick gehalten. Doch als er den Grund dafiir verstand,
war er von Ehrfurcht ergriffen gewesen. Da existierte tatsich-
lich ein Muster, er hatte lediglich auf einer falschen Skala da-
nach gesucht. Eine Woche reichte nicht aus, um das Muster zu
erkennen, man brauchte einen ganzen Monat.

Er hoffte, dass alles Verstehen lediglich eine Frage des MaB-
stabs sei. Wenn man nicht nur eine Woche, ein Jahr oder ein
ganzes Leben zur Verfiigung hatte, sondern Jahrtausende,
Aonen, wiirde sich herausstellen, dass hinter all den scheinbar
ziellos umherzichenden Himmelskérpern und den irdischen
Veranderungen eine Bedeutung steckte. Manche Ordnungen

waren zu riesig, als dass ein Mensch sie erkennen konnte. Man
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konnte jedoch darauf vertrauen, dass unter der Kakophonie
eines jeden menschlichen Lebens eine kosmische Brevis mit-
schwang.

So wie der Kaplan sein Evangelium, hatte Rooke seinen ei-
genen heiligen Text, in dem sich sein Gott verstandlich machte:
die Mathematik. Dem Menschen war ein Gehirn gegeben wor-
den, um in Zahlen denken zu konnen, und es konnte kein Zufall
sein, dass sich die Welt durch genau dieses Werkzeug erschlie-
Ben lieB. Um irgendeinen Aspekt des Kosmos zu verstehen,
musste man auf das Antlitz Gottes schauen, nicht direkt, son-
dern durch eine Art Triangulierung, denn mathematisch zu
denken hief3, das Handeln Gottes in sich selbst zu spiiren.

Er sah, dass andere von ihren Vorstellungen von Gott ge-
tréstet wurden: als einem strengen, aber giitigen Vater oder
einem Bruder, der eine Last mit ihnen teilte. Was Rooke hin-
gegen trostete, war das Wissen, dass er als Einzelner nicht von
Bedeutung war. Was immer er auch sein mochte, er war Teil
einer Ganzheit, ein einziger unbedeutender Ton innerhalb der
groBen Fuge des Daseins.

Das verlangte eine Moral, die tiber die knappe Handvoll
Gebote im Buch des Kaplans hinausging. Man musste die Ein-
heit aller Dinge anerkennen. Verletzte man einen Teil, bescha-
digte man alles.

Rooke traumte davon, diesen Ort zu verlassen, nicht nur
die Akademie, sondern Portsmouth mit seinen Hausern, die
sich dicht um den Hafen dréngten, mit diesen engen Stralen,
in denen ihn jeder zu gut kannte, Benjamin Rookes Altesten,
ein ganz netter Junge, nur ein bisschen weltfern.

Nichts deutete darauf hin, doch er glaubte fest daran, dass
eines Tages irgendwo auf der Welt ein Ort fiir einen Men-

schen wie ihn zu finden sein wirde.
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m Jahr 1775 wurde Rooke dreizehn, und Dr. Adair nahm

seinen begabten Schiiler nach Greenwich mit, um ihn sei-
nem Freund, dem kéniglichen Astronomen, vorzustellen.

Noch nie zuvor war Rooke so weit von zu Hause fort-
gewesen. Wiahrend der ganzen Reise starrte er gebannt aus
dem Kutschenfenster auf alles, was vortiberzog, alles so fremd
wie das tiefste Afrika. Jeder schlammige Weiler war ihm un-
bekannt, jeder gaffende Landarbeiter ein Fremder. Am Ende
des Tages war er von dem vielen Neuen, das er gesehen hatte,
regelrecht berauscht.

Dr. Vickery war ein Mann mittleren Alters mit schweren
Héangebacken und miiden Augen, die immer wegglitten, wenn
man ihn ansah. Rooke merkte es gleich: Auch dem Astronom
fiel es schwer, anderen Menschen in die Augen zu blicken.

In dem sechseckigen Raum mit den hohen, langen Fenstern
zu stehen, in dem Halley die Bahn seines Kometen berech-
net hatte, iiberwiltigte Rooke so sehr, dass er die BegriiBung
des koniglichen Astronomen nicht in gebiihrender Weise er-
widerte. Dr. Vickery nahm jedoch keinen Anstol an der Un-
beholfenheit des Jungen. Er zog ihn zu der Wand hiniiber, an
der ein riesiger Viertelkreis aus Messing hing, mit einer so fein
gravierten Skala um den Rand herum wie die Ziselierung auf
Dr. Adairs goldener Uhr.

»Master Rooke, dieser Quadrant wird Sie interessieren.
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Ein Radius von acht Ful3, und sehen Sie die auf dem Bogen-
rand eingeritzte Gradeinteilung? Hergestellt von John Bird aus
London nach der Methode fortgesetzter Halbierung.«

Er blickte kurz zu dem Jungen, der Quadranten nur aus Bii-
chern kannte und keine Ahnung hatte, was unter der Methode

fortgesetzter Halbierung zu verstehen war.

»Verzeihen Sie meine Begeisterung, Master Rooke. Wissen
Sie, es gibt Tage, da warte ich, anders als der Rest der mensch-
lichen Spezies, ungeduldig auf die Nacht. Und das in einem
solchen Maf3e, dass meine Frau immer sagt, ich miisse in mei-
ner Natur etwas von einer Fledermaus haben!«

Rooke merkte, dass dies scherzhaft gemeint war — ein Ver-
such, ihm die Befangenheit zu nehmen. Er dachte aber auch,
dass Mrs. Vickery diese seltsame Eigenschaft ihres Mannes
genau auf den Punkt gebracht hatte.

Zwei Wochen lang blieb er in Greenwich und hatte zum
ersten Mal in seinem Leben das Gefiihl, am richtigen Ort zu
sein.

Dr. Vickery erlduterte ihm die Geheimnisse des Quadran-
ten und des Dollond-Fernrohrs, liel3 ihn eine der von John
Harrison angefertigten Uhren mit den federnden, sich gegen-
einander bewegenden Messingschwingarmen aufziehen, de-
ren empfindliches Raderwerk Raste um Raste vorriickte. Er
lehrte ihn die Ziige von Schachfiguren, demonstrierte ihm die
gefihrliche Macht des nur scheinbar machtlosen Bauern und
konfrontierte ihn mit dem Résselsprung, um zu sehen, was er
daraus machte.

In der Bibliothek des Observatoriums konnte sich Rooke
nicht entscheiden. Wahrend er in einem Buch las, fiel ihm
schon ein anderes ins Auge, und dann das nachste. An der Aka-

demie gab es einen Jungen, dem es mit stilen Brétchen ebenso
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ging: Das erste noch im Mund und ein zweites in der Hand,
griff er schon nach dem dritten.

Auf Dr. Vickerys Empfehlung versuchte Rooke Eulers
Analyse der Kometenbewegungen nachzuvollziehen. Er las in
Keplers Bericht, wie jeder seiner Irrtiimer einen vorherigen
aufgehoben und die Wahrheit tiber die tatsichliche Form der
Umlaufbahnen enthiillt hatte. Er verschlang das Logbuch des
groBen Kapitin Cook und hitte noch gerne Joseph Banks Be-
richt iiber New South Wales gelesen, doch die Zeit reichte
gerade noch dafiir aus, das Inhaltsverzeichnis zu tberfliegen:
Vie{ﬁ]ﬁer — Ameisen und ihre Behausungen — Mangel an Menschen —
Gerdte zum Fischfang — Kanus — Sprache.

Am Ende seines Aufenthalts ergriff Dr. Vickery die Hand
des Jungen, klopfte ihm auf die Schulter, und beide lichel-
ten aneinander vorbei. Dann iiberreichte er ihm ein Exemplar
seines Nautischen Almanachs fiir das Jahr 1775 und schlug das
Vorsatzblatt auf, damit Rooke die Widmung lesen konnte: Fiir
Master Daniel Rooke, einen vielversprechenden Astronomen.

Zwei Jahre spiter, kurz vor seinem fiinfzehnten Geburts-
tag, ging Rookes Schulzeit zu Ende. Er schrieb an Dr. Vickery
und deutete an, dass er gerne in dessen Observatorium oder
in einer anderen Sternwarte arbeiten wiirde, egal wo, Haupt-
sache, er konnte weiterhin den Himmel beobachten und ein-
same Berechnungen anstellen.

Dr. Vickery musste ihm erkldren, dass die Welt Astronomen
nicht in grofer Zahl benétigte. Nicht einmal der Hofastronom
konnte dem jungen Rooke eine Stelle vermitteln. Nicht bevor
ein anderer Astronom gestorben war.

Ganz so drastisch driickte er es zwar nicht aus, doch Rooke
verstand. Er musste sich anderswo umschauen. Mochte er Eu-

klid auch noch so schnell begreifen, mochte sein Gehér auch
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noch so perfekt sein, fiir einen Jungen seines Standes lagen die
besten Aussichten nicht nur eine Meile von daheim entfernt.

Er hitte in die Royal Navy, die Kriegsmarine, eintreten kén-
nen, doch Offizierspatente waren zu teuer. Der richtige Platz
fiir Manner wie ihn war die Division Portsmouth der Kénigli-
chen Marineinfanterie: Er wiirde Soldat zur See werden. Dort
musste man zwar lange auf eine Beférderung warten, doch
Offizierspatente waren billiger.

Rooke wusste, dass der Zeitpunkt giinstig war. Fiir den
Krieg mit den amerikanischen Kolonien brauchte der Konig
riesige Mengen an Soldaten und verschmahte selbst einen ge-
lehrsamen Jungen nicht, der fiir Kimpfe nicht die geringste
Begabung hatte. Man rechnete jeden Tag damit, dass die Ame-
rikaner aufgaben. Die Rebellen seien barfiiBig, hiel3 es, ihre
Waffen nichts weiter als Stocke.

Rooke zeigte Anne und Bessie, wo er hinsegeln wiirde, und
betrachtete die blassen, weichen Hande seiner Schwestern,
wahrend sie den Globus drehten, den er aus Draht und Pa-
pier gebastelt hatte, sorgsam zurechtgeschnitten und zusam-
mengeklebt. Mit dieser Arbeit hatte er die schwierigen Stun-
den der letzten Tage iiberbriickt, bevor er an Bord des Schiffes
ging. Die Zeit bei den Kéniglichen Seesoldaten versprach eine
Art Leben zu werden, doch die Zeit des Wartens auf den Be-
ginn dieses Lebens war alles andere als leicht, ein Zustand
der Hoffnung und des Bangens zugleich, ein Schwebezustand
zwischen einer Existenz und der nachsten.

»Mehr oder weniger derselbe Breitengrad, sagte er. »Hier
ist Boston, seht ihr? Aber natiirlich ein ganz anderer Langen-
grad.«

Bessie war noch zu klein, um auch nur so zu tun, als wiirde

sie seine Worte verstehen. AuBerdem hatte sie auch gar nicht
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diese Art Verstand. Die elfjahrige Anne hingegen wollte die
Sache griindlich durchdenken.

»Es wird dort also eine andere Zeit sein? Wenn wir schon
zu Abend essen, friihstiickst du gerade. Wenn dein Schiff
schnell genug wire, konntest du an einem Tag zwei Mal friih-
stiicken und zwei Mal zu Abend essen!«

Rooke legte den Arm um sie und driickte sie. Er wiirde
seine kluge Schwester vermissen. Sie war der einzige Mensch

auf der Welt, bei dem er sich niemals hatte verstellen mussen.
*

Er erhielt die Uniform — die weilen Kniehosen und die rote
Jacke mit den Tressen und den Messingknépfen seines Regi-
ments. Man handigte ihm eine Muskete aus und brachte ihm
bei, wie man das Schwarzpulver einfiillte, die Bleikugel setzte
und mitsamt eines Schusspflasters mit dem Ladestock in den
Lauf hinunterstiel3, anschlieBend das Ziindkraut auf die Pul-
verpfanne schiittete und den Batteriedeckel schloss, um die
Walffe schussbereit zu machen.

Es war eine geniale Konstruktion, die mit iiberzeugender
Logik funktionierte. Wenn man den Hahn gespannt hatte und
den Abzug betitigte, schlug das Steinschloss mit dem Flint-
stein gegen die stahlerne Fliche des Batteriedeckels. Dabei
wurde ein Funkenregen erzeugt, das Ziindkraut in der Pfanne
entflammte und brachte die Schwarzpulverladung hinter dem
Bleigeschoss zur Entziindung. Durch die expandierenden Gase
wurde die Kugel dann aus dem Lauf getrieben. Die Abfolge
war genauso zufriedenstellend wie bei einem Sextanten, des-
sen Spiegel und eingravierte Gradbruchteile einem verrieten,
wo genau die Sonne am Himmel stand.

Zu gegebener Zeit wurde Rooke zum Leutnant ernannt und
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Seiner Majestat Linienschiff Resolution zugeteilt. Wahrend er
im Beiboot sal und zusah, wie das Schiff immer gréBer wurde,
fasste er den Vorsatz, dass dies ein neuer Anfang sein wiirde.
Niemand hier kannte ihn: Daniel Rooke konnte genauso
gut klug sein wie dumm. Zusammen mit der neuen roten
Jacke und der Muskete an ihrem Riemen tber der Schulter
konnte er ein nagelneues Selbst annehmen.

Der Zufall wollte es, dass seine Hingematte im Bauch der
Resolution neben der eines Mannes hing, der nicht unterschied-
licher hitte sein konnen als er.

Talbot Silk war klein und quirlig und mit seinem schmalen
Gesicht und allzu diinnen Mund nicht gerade hiibsch, doch die
erfrischende Lebendigkeit seines Wesens war einfach entwaft-
nend und wog alles andere auf.

»Also, Rookex, sagte er an jenem ersten Nachmittag, nach-
dem der Quartiermeister ihnen ihre Hingematten zugewiesen
und sie dann allein gelassen hatte. »Sag mir doch bitte gleich
ganz offen, ob du ein Schnarcher bist. Bist du’s namlich, wer-
den wir eine Regelung finden miissen.«

»Nein, nein«, begann Rooke, »das heiBt, ich weil3 es nicht,
woher sollte ich auch? Ich, also, na ja, du wirst mir sagen miis-
sen, ob ich schnarche oder nicht.«

Silk warf ihm einen belustigten Blick zu. Er hatte die Natur
seines Nachbarn blitzschnell durchschaut und ihm vergeben.

»Potztausend, Rooke, ich sehe schon, wir zwei werden
prima miteinander auskommen. Ich werde heute Nacht also
wach bleiben und es dir morgen friih sagen. Jetzt komm erst
mal mit, ich weil3 zufillig, dass es heute Abend nicht genug
Kl6Be fiir alle gibt, deshalb sollten wir uns besser sputen.«

Es gab niemanden, der Silk nicht mochte: Er war herzlich,

amiisant und unkompliziert, stets mit den richtigen Worten
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am richtigen Ort. Unter den boshafteren Exemplaren seiner
Kameraden wurde gemunkelt, sein Vater sei Tanzlehrer. In der
Tat traf es zu, dass sich Silk in Unterhaltungen leichtfiiBlig be-
wegte. Er konnte andere mit einem witzigen Zucken der Au-
genbraue und einem trockenen Tonfall zum Lachen bringen
und war ein Geschichtenerzahler, der noch das banalste Ereig-
nis in etwas Unterhaltsames verwandelte.

Silks Charme hatte ihn schon weit gebracht: Nur zwei Jahre
alter als Rooke, war er bereits Oberleutnant und hatte seine
flinken Augen schon auf die nichste Beférderung gerichtet.
Der Krieg war fiir Silk nichts weiter als eine Gelegenheit,
seinem néachsten Ziel niherzukommen: der Ernennung zum
Hauptmann Silk.

Mit Silk als lebendem Vorbild neben sich arbeitete Rooke
daran, eine akzeptable Version seiner selbst zu erfinden, die
fir die raue Kameradschaft der Offiziersmesse tauglich war.
Er lernte, wie man ein oder zwei Banalititen austauschte. Er
stahlte sich, um den Blick anderer erwidern zu kénnen. Wah-
rend er den Leutnants am Tisch in der Offiziersmesse beim
Fangbecherspielen zusah, ging ihm auf, dass man, um zu ge-
winnen, einfach nur lernen musste, den Lirm ringsumher
vollig auszublenden. Er hitte es auch gerne einmal probiert —
doch er traute sich nicht.

Der neue Daniel Rooke war dem alten nicht vollkommen
unahnlich. Nach wie vor war er ein stiller Geselle, der sich
gerne im Hintergrund hielt, doch eines Abends vergal3 er sich
so weit, dass er die Herausforderung annahm, im Kopf 759
mit 453 zu multiplizieren. An der Akademie hitte ihn das zur
Zielscheibe des Spottes gemacht, aber an Bord der Resolution
schien es nichts Schlimmeres als etwas Bemerkenswertes zu

sein.
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Er vermutete, dass es in der kleinen Welt eines Schiffes
nicht von Nachteil war, einen Mann mit einer solchen Bega-
bung zu kennen. Wer neben einem intelligenten Trottel stand,
bekdme ein wenig von dem Glanz seiner Begabung ab.

Beim Abendessen in der Offiziersmesse konnte Rooke mit
allen anderen zusammen tber Silks Schilderung lachen, was
der Bootsmann gesagt hatte, als ihm der Doppelblock auf den
Ful} geprallt war. Er konnte sich seinem Nachbarn zuwenden
und sich mit ihm tber den Witz amisieren und nichts weiter
als ein Leutnant sein, der sich gut unterhielt. Nach dem Essen
konnte er mit all den anderen sein Glas heben und gemeinsam
mit ihnen den Lieblingstrinkspruch der Offiziersanwirter aus-
bringen, die auf eine Beférderung hofften: Auf einen blutigen
Krieg und eine Zeit ergiebiger Krankheiten!

*

Die Resolution blockierte zwar den Hafen von Boston und
befuhr die Atlantikroute, um die Streitkrifte Seiner Majestat
in der Kolonie mit Vorriten zu versorgen, doch in seinem ers-
ten Jahr an Bord des Schiffes hatte Rooke mit den Kampfen
nichts zu tun. Der Krieg war eine gemichliche Angelegenheit,
bei der ein junger Mann, der die Position des Schiffes nach
der Methode der Monddistanzen berechnen konnte und ei-
nen Nautischen Almanach mit einer personlichen Widmung des
Hofastronomen besal3, auf dem Quarterdeck niitzlich war.
Rooke dachte bei sich, er hitte eigentlich wissen miissen,
dass ein Schiff ein schwimmendes Observatorium war, doch
diese Erkenntnis kam fiir ihn wie ein unerwartetes Geschenk.
Nicht ganz Astronom, aber zumindest Navigator, brachte er
die Tage damit zu, Messungen mit dem Sextanten zu machen

und anschlieBend im breiten, geddmpften Licht der Kapitans-
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kajiite Langen- und Breitengrad zu ermitteln. An Bord der
Resolution schienen seine Talente endlich ein Zuhause gefun-
den zu haben.

Als das Schiff, um Vorrite an Bord zu nehmen, in den Hafen
von Antigua einlief, einer Insel der Kleinen Antillen, war Silk
ganz von einem bestimmten Plan erfiillt. Jemand hatte ihm von
einem gewissen Haus am Ende einer gewissen Gasse hangauf—
warts hinter dem Englischen Hafen erzihlt, wo eine Gruppe
heiBbliitiger junger britischer Offiziere freundlich empfangen
werden wiirde.

»Ja, du auchl«, sagte Silk mit Nachdruck. »Betrachte es
meinetwegen als Teil deiner Bildung, Rooke, mindestens so
wichtig wie Griechisch oder die Trigonometrie!«

Rooke lieB sich bereitwillig tiberreden. Er war froh iiber
die Gelegenheit, gewisse Dinge entdecken zu kénnen, die man
anhand des Korperbaus der eigenen Schwestern und von de-
ren Freundinnen vage erahnen konnte, die man aber, soviel
war klar, nur durch eigene Erfahrung erlernen wiirde.

Sobald sie an Land waren, fiihrte Silk die Gruppe von Offi-
ziersanwartern mit so zielsicheren Schritten durch den Eng-
lischen Hafen, als hatte er diesen und die Freuden, die er bot,
schon hunderte Male besucht. Am Ende des Kais bog er an ei-
nem Haus mit leuchtend roten Geranien an der weillen Wand
nach links ab und ging weiter ins Herz der Stadt hinein.

Uberall sah Rooke die schwarzen Gesichter der Sklaven,
von denen Lancelot Percival geredet hatte. In einem schlam-
migen Hof standen einige Frauen, die iber Waschzuber ge-
beugt Wasche walkten und sich tiber das Platschen hinweg
laut miteinander unterhielten. Rooke blieb stehen, um ihnen
zu lauschen, und vernahm eine Sprache, die in nichts dem &h-

nelte, was er je zuvor gehért hatte: weder Latein noch Grie-
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