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Das Buch

Nick Carter hat es nicht leicht: Er heif$t nicht nur genauso
wie einer der Backstreet Boys, der junge Anwalt fur Ur-
heberrecht ist auch noch kurz davor, seinen Job in einer
angesehenen New Yorker Kanzlei zu verlieren. Kein Wun-
der also, dass er zuerst an eine stressbedingte Halluzina-
tion glaubt, als eines Tages die beiden Aliens Carly und
Frampton in seinem Biro stehen und seine Dienste in
Anspruch nehmen mochten: Nachdem sich die extrater-
restrischen Lebensformen des Universums jahrzehntelang
ungeniert die Musik, die auf Erden produziert wurde, her-
unterluden, haben Alien-Anthropologen nun festgestellt,
dass es auf der Erde so etwas wie das Urheberrecht gibt.
Die Aliens stehen somit bei den ansonsten recht minder-
bemittelten Menschen so tief in der Kreide, dass diesen
das komplette Universum gehort. Um ihre Schulden nicht
bezahlen zu miissen, planen die Aliens, die Menschheit bei
der Selbstausloschung tatkriftig zu unterstitzen. Carly und
Frampton wollen dies verhindern und engagieren Nick,
um einen Vergleich auszuhandeln — und plétzlich ist der
hippe Junganwalt mitten drin im grofSten Space-Abenteuer
seit dem Urknall ...
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Aliens sind richtig schlecht in Musik. Nicht dass sie
es nicht versuchen wiirden. Sie bemiihen sich seit
Aonen, haben es aber nie geschafft, auch nur eine
halbwegs anstindige Melodie hervorzubringen. An-
dernfalls hitten wir sie schon vor langer Zeit ent-
deckt. Schlief3lich suchen wir seit Generationen den
Himmel nach Anzeichen fiir intelligentes Leben ab.
Und wir haben tatsichlich mehrere Tausend Alien-
Hymnen, langsame T4nze und Balladen empfangen.
Aber ihre Musik ist so schrecklich, dass wir sie immer
mit dem Todesrocheln eines fernen Sterns verwech-
selt haben. Sie ist wirklich richtig schlecht.

Oder besser gesagt: Wir sind richtig gut. Die Mensch-
heit hat mit Abstand die beste Musik des Universums
erschaffen. Das verdanken wir ein paar ziemlich ver-
riickten Gliicksfillen. Zum Beispiel sorgt die kombi-
nierte Schwerkraft der verschiedenen Himmelskorper
in unserem Sonnensystem fiir genaaauuu das richtige
Gleichgewicht der Fliussigkeiten in unserem Innen-
ohr, was uns ein auflergewohnliches Rhythmusgefiihl
verleiht. Gewisse duflerst betorende Klangmuster wie-
derum sind tief in unserem Stammbhirn verankert, weil
sie zu den Geriuschen passen, die in Urzeiten von
den Beutetieren unserer fernen Vorfahren hervor-
gebracht wurden. Diese beiden und mehrere andere
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exotische Eigentiimlichkeiten verleihen uns musika-
lische Superkrifte, der keine andere Zivilisation das
Wasser reichen kann.

Das Ironische daran ist, dass wir in jeder anderen
Kunstform, die im Rest des Kosmos eine Rolle spielt,
die absoluten Deppen sind. Wenn es um Bildhaue-
rei, Mode und Synchronschwimmen geht, rangieren
wir am unteren Ende der Hitliste des Universums.
Die Découpage und die Pyrotechnik gelten bei uns
nicht einmal als expressive Kunstformen, und dem-
zufolge sind unsere Bemithungen auf diesen Gebie-
ten von grotesker Kiimmerlichkeit. Und obwohl wir
tatsichlich gute Anfangserfolge in der Glasmalerei
vorweisen konnen, haben wir irgendwann jedes In-
teresse daran verloren, bevor wir diese Kunst ein Jahr-
hundert spiter durch LEDs und Nanopigmente zu
ungeahnten Hohen hitten weiterentwickeln konnen.
Dagegen fallen die Theaterstiicke, Fernsehserien und
Filme, die wir produzieren, in die Kategorie »So schlecht,
dass es schon wieder gut ist¢, und unsere grof3-
ten dramatischen Errungenschaften werden von iro-
nisch schmunzelnden Hipstern auf unzihligen Pla-
neten als skurrile spitabendliche Vergniigung ge-
nossen.

Die schlechte Neuigkeit lautet, dass die meisten Zi-
vilisationen sich lingst mit nuklearen, biologischen
oder nanotechnischen Waffen selbst vernichtet haben,
bevor sie den Kultivierten Status erreichen konnten.
Und wenn das geschieht, unternehmen Kultivierte
Beobachter nichts, um die Vernichtung aufzuhalten.
Das mag herzlos klingen, aber in Wirklichkeit ist es
eine weise Form der Selbstverteidigung. Denn jede
Zivilisation, die gewalttitig und dumm genug ist, um
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sich mit Wasserstoffbomben zu eliminieren, konnte
vielleicht das gesamte Universum zerstdren, wenn sie
lange genug tiberlebt, um etwas mit richtig grofler
Durchschlagskraft zu erfinden.

Die Menschheit erregte zum ersten Mal allgemeine
Aufmerksamkeit, als die Sonde Pioneer 10 eine be-
stimmte Grenze jenseits der Umlaufbahn des Jupiter
uberschritt. Wenn ein Planet etwas so weit ins All
hinausschleudert, heifdt das in der Regel, dass sich
darauf Intelligenz entwickelt hat. Also beschloss die
Zulassungsstelle der Kultivierten Liga — der die Exis-
tenz der Erde bereits vage bekannt war* — nachzu-
sehen, ob wir irgendwelches kiinstlerisches Potenzial
hatten (oder ob wir vielleicht vorhatten, weiterhin
Mill in den Weltraum zu schleudern; schlief3lich
konnten wir damit irgendwann etwas treffen). Wenig
spiter traf ein Erkundungsschiff in unserem Son-
nensystem ein. Es registrierte mehrere Sendesignale
und leitete das stirkste (WABC-TV in New York) an
ein weit entferntes Team von Anthropologen weiter,

* Unser Planet wurde bereits einmal von ein paar Jugendlichen
auf einer Vergniigungstour besucht, wihrend einer Epoche, die
von Geologen als Cryogenium bezeichnet wird. Die Jugendli-
chen wollten nur etwas Spaf3 haben, aber das einzig Spaflige
am Cryogenium war der Name, der riickwirts gelesen »Muine
Goyrce« ergab, was in der Sprache dieser Jugendlichen ein un-
glaublich witziges Wortspiel ist, das sich leider in keine andere
Sprache des Universums tibersetzen lisst. Die Erde selbst war
damals alles andere als spaf3ig, da sie felsig und kahl war; nur
ein paar Mikroben lebten da und dort. Also verschwanden die
Jugendlichen wieder. Aber pflichtschuldig gaben sie bei den zu-
stindigen Behorden die Koordinaten unseres Planeten an, die
daraufhin das Alarmsystem einrichteten, das Pioneer 10 knapp
eine Milliarde Jahre spiter ausloste.
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die daraufhin in den Genuss der Erstausstrahlung
einer Episode der beliebten Sitcom Welcome Back,
Kotter kamen (die, in der sich Arnold Horshack einer
verriickten Jugendsekte anschlief3t).

Bevor ich auf die folgenden Ereignisse eingehe,
sollte ich noch erwihnen, dass der Musik die hochste
Wertschitzung unter den vierzig sogenannten Nob-
len Kunsten zuteilwird, die von Kultivierten Lebewe-
sen verehrt werden und denen sie ihr Leben widmen.
Sie wird sogar fiir weitaus nobler als die anderen
neununddreiflig Kiinste zusammengenommen erach-
tet. Und das, obwohl die Aliens darin, wie gesagt, sehr
schlecht sind.

Die ersten Aliens, die Kotter sahen, bezweifelten an-
fanglich, dass wir iiberhaupt so etwas wie Musik
hatten, weil alles an dieser Fernsehserie unmissver-
stindlich kundtat, dass wir kulturelle und 4dstheti-
sche Schwachkopfe waren. Primitive Gags lief3en sie
gequilt aufstbhnen. Der schlechte Schnitt liefd sie
uberrascht glucksen. Die Auswahl der Garderobe
loste bei ihnen die Entsprechung von Wiirgereiz aus.

Und dann passierte es.

Die Folge war zu Ende. Der Abspann lief, und die
Titelmusik setzte ein. Und plotzlich gaben die hirn-
losen Primitivlinge, die die Aliens bereits zutiefst be-
mitleidet hatten, die grofite kreative Leistung von
sich, die das Universum jemals erlebt hatte.

Welcome Back, Welcome Back. Auf der Erde stell-
ten diese Liedzeilen kaum mehr als den dezenten
Hinweis dar, noch einmal ins Bad zu verschwinden,
bevor What’s Happening!! losging. Doch tiberall sonst
galten sie als das Herzstiick eines so grandiosen
Kunstwerks, dass die Kultivierte Liga ihren Kalender
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neu startete, damit er die Zeit angab, die seit dieser
Entdeckung verstrichen war. Also brach am 13. Ok-
tober 1977 um 20:29 Uhr Eastern Standard Time fiir
den Rest des Universums das Jahr null an.

Unzihlige Kultivierte Wesen starben, bevor auch
nur eine Minute der neuen Ara vergangen war. Die
Begeisterung, die der Kotter-Song ausldste, setzte so
viel endorphinihnliches Zeug in ihren Gehirnen frei,
dass es zu inneren Blutungen und zu einem soforti-
gen, ekstatischen Tod kam. Welcome Back, Welcome
Back, Welcome Back! Andere starben, weil sie ver-
gafden, Schlaf-, Essens- und Toilettenpausen einzule-
gen, wihrend sie in den folgenden Wochen wie be-
sessen immer wieder die Kotter-Musik anhorten.

Viele konnen sich an die Phase, die auf den »Kot-
ter-Moment« - wie er bald allgemein genannt wurde —
folgte, nur noch undeutlich erinnern. Alle waren wie
betiubt, sodass es Monate dauerte, bis jemand daran
dachte, unser Fernsehspektrum etwas griindlicher
zu durchforsten. Als das geschah, rauschten weitere
Wellen ekstatischen Gliicks durch den Kosmos. Good
Times. Happy Days. Sanford and Son. Jeder neue Ti-
telsong vergrof3erte das Entziicken — und die Zahl
der Todesopfer. Bald entdeckte man die Hitparaden-
Sender im Radiowellenspektrum. Die Aliens horten
sich »Stayin’ Alive« von den Bee Gees an, »Seasons
in the Sun« von Terry Jacks und den unsterblichen
»Boogie Oogie Oogie« von A Taste of Honey. Noch
mehr Entziicken, noch mehr Hirnblutungen.

Doch mit jeder neuen tddlichen Entdeckung wur-
den die Uberlebenden etwas widerstandsfihiger.
Kotter war wie eine Schutzimpfung, die alle fiir Oli-
via Newton-John abhirtete, die den Kosmos wieder-
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um auf Billy Joel vorbereitete. Wiahrend die Musik
langsam weniger grausam wurde, ging die Todesrate
paradoxerweise nach unten. Und als man anfing, die
UKW-Frequenzen zu erkunden, waren die meisten
Kultivierten Wesen bereit fiir das, was man entdeckte.
Inzwischen war es Sommer 1978. Die UKW-Pro-
gramme waren vollgepackt mit dem, was wir heute
Classic Rock nennen, und einige Sender spielten ge-
legentlich komplette Alben von Anfang bis Ende.
Das letzte grof3e Massensterben ereignete sich, als
WPLJ beide Seiten von Led Zeppelin IV spielte. Und
jeder, der das iiberlebte, besafd nun das Riistzeug,
um selbst den genialsten Rock ’n’Roll ungefihrdet
anhoren zu kdnnen.

Jahrzehnte spiter war die Begeisterung, die un-
sere Musikwerke hervorriefen, kaum abgeklungen.
Doch das Universum hatte jahrelang alle Arbeiten,
Anfragen und Aufgabenlisten ignoriert. Also gingen
alle Aliens nach langem Zo6gern wieder zur Tages-
ordnung uber. Politiker fingen wieder an zu regieren.
Buchhalter widmeten sich wieder der Buchhaltung.
Viel bedeutender war jedoch, dass die Alien-Anthro-
pologen nun damit begannen, auch andere Aspekte
der menschlichen Gesellschaft zu erforschen.

Und dann kam der Moment, als ihnen schlagartig
klar wurde, dass sie uns eine Riesensumme Geld schul-
dig waren.
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Astley

Selbst wenn sie erkannt hitte, dass meine Besucher
Aliens waren, die zum Zweck der Kontaktaufnahme
mit der Menschheit unser Biiro aufgesucht hatten, hitte
Barbara Ann ihnen schwere Vorwiirfe wegen der
Wahl des Zeitpunkts gemacht. Die Mitarbeiter unse-
rer Anwaltskanzlei machten in jedem Fall um halb
sechs Feierabend — und jetzt war es schon fast eine
Minute nach halb.

»Ich habe heute keinen Termin mehr«, sagte ich, als
sie anrief, um Uber den spiten Besuch zu maulen.
»Wer ist es?«

»Ich weif3 es nicht, Nick. Sie sind unangekiindigt ge-
kommen.«

»Sie meinen, sie sind ... einfach so in Threm Vor-
zimmer aufgetaucht?« Ich musste ein Niesen unter-
driicken, als ich das sagte. Ich hatte schon die ganze
Woche mit einer verflixten Erkiltung zu kimpfen.

»S0 in etwa.«

Das war seltsam. Der Empfang lag zwei durch Schliis-
selkarten gesicherte Stockwerke unter uns, und nie-
mand kam unbegleitet und schon gar nicht unange-
kiindigt herein. »Wie sehen sie aus?, fragte ich.

»Seltsam.«

»Lady-Gaga-mif3ig?« Die Kanzlei Carter, Geller &
Marks hatte ein paar recht schrige Klienten, an die
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Lady Gaga ansatzweise herankam, wenn sie sich or-
dentlich aufpeppte.

»Nein ... irgendwie noch seltsamer. Sozusagen. Ich
meine, sie sehen aus, als wiirden sie aus ... vielleicht
aus verschiedenen Sekten kommen.«

Wie bitte? »Was fiir Sekten?«

»Eine sieht definitiv katholisch aus«, sagte Barbara
Ann. »Vielleicht wie ... eine Priesterin? Und der an-
dere hat etwas ... Talibanisches. Sie wissen schon, mit
einem langen Gewand und so.«

»Und sie haben nicht gesagt, woher sie kommen?«

»Das konnen sie nicht. Sie sind taub.«

Ich wollte sie fragen, ob sie ihnen vielleicht pan-
tomimisch ein paar Informationen entlocken konnte,
aber dann lief ich es bleiben. Der Arbeitstag war ei-
gentlich vorbei. Und wie die meisten ihrer Kolle-
ginnen fand Barbara Ann, dass sie ein gottliches
Anrecht auf ihren verdienten Feierabend hatte. Das
resultierte aus der Tatsache, dass es nur eine Assis-
tentin fiir die vier Rechtsreferendare gab, wodurch
sie ein Monopol auf die Annahme von Telefonaten,
Botenginge und andere Sekretariatsarbeiten fiir ei-
nige wahrlich verzweifelte Kunden hatte. Also gab
ich wie immer nach. »Okay, schicken Sie sie rein.«

Der Erste, der durch die Tiir trat, hatte dunkle Augen
und einen buschigen Bart. Er trug ein weifdes Ge-
wand, einen schwarzen Turban und eine Taucheruhr
von der Grof3e eines kleinen Bagels. Abgesehen von
der Uhr sah er aus wie das Hollywood-Ideal eines
fatwakreischenden Geistlichen - bis ich einen hell-
roten Haarschopf bemerkte, der unter dem Turban
hervorragte. Das liefd ihn ein wenig irisch aussehen,
sodass ich ihn fiir mich auf den Namen O’Sama
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taufte. Seine Begleiterin war wie eine Nonne geklei-
det, doch ihre Sachen schmiegten sich so eng an den
Korper, dass die Kurven einer Stripteasetinzerin zu
erkennen waren. Sie war wunderbar sonnengebriunt,
hatte hellblaue Augen und war jung genug, um iiber-
all ihren Ausweis vorzeigen zu missen.

O’Sama starrte mich mit einer Art kindlichem Er-
staunen an, wiahrend die Nonne cool blieb. Sie ver-
suchte, Blickkontakt mit ihm aufzunehmen, aber er
starrte mich unentwegt an. Also tippte sie ihm auf
die Schulter und zeigte auf ihren Kopf. Daraufhin scho-
ben beide ein paar Finger unter ihre Kopfbedeckun-
gen, um an etwas zu drehen. »Jetzt konnen wir wie-
der horene«, verkiindete die Nonne und riickte ein
grofdes, mittelalterlich wirkendes Kruzifix zurecht,
das sie an einer Halskette trug.

Abgesehen von diesem seltsamen Satz glaubte ich
zu wissen, was hier geschah. Vor ein paar Tagen war
mein Geburtstag verstrichen, ohne dass irgendeiner
meiner dlteren Briider angerufen hatte. Es wire ty-
pisch fiir sie, ihn einfach zu vergessen — aber noch
viel typischer wire es, so zu tun, als hitten sie ihn
vergessen, um mich dann aus dem Hinterhalt mit einem
vOllig unangemessenen Geburtstagsgrufd in meiner
langweiligen New Yorker Kanzlei zu tiberfallen. Also
ging ich davon aus, dass mir noch etwa zwei Sekun-
den blieben, bis O’Sama mit einer Beatboxing-Ein-
lage loslegte und die Nonne einen Strip machte. Da
man nie wusste, wann irgendein Partner durch die
Tir hereingestiirmt kam, betete ich fast darum, dass
sie wieder gingen. Aber dann erinnerte ich mich daran,
dass ich wahrscheinlich sowieso bald gefeuert wurde.
Also sollte ich den Spaf3 vielleicht mit meinem Handy
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aufnehmen und auf unsterblichen YouTube-Ruhm
hoffen.

Wihrend ich dariiber nachdachte, fixierte die Nonne
mich mit einem feierlichen Blick. »Nick Carter. Wir
sind Besucher von einem fernen Stern.«

Damit war alles klar. »Dann sollte ich das Ganze
wohl lieber fiir die NASA filmen.« Ich griff nach mei-
nem iPhone auf dem Schreibtisch.

»Auf gar keinen Fall.« Sie streckte einen Finger aus,
und das Handy sprang vom Schreibtisch und flog
auf sie zu. Dann hielt es unvermittelt inne, erstrahlte
in einem hellen griinen Blitz und rieselte als glitzern-
der Staub zu Boden.

»Was zum ...?« Ich bestreite meinen Lebensunter-
halt mit Reden, aber mehr brachte ich in diesem Mo-
ment nicht heraus.

»Wir sind kamerascheu.« Die Nonne zog ihren Fin-
ger zuriick, als wiirde sie eine Waffe einstecken. »Und
wie ich erwihnte, sind wir auflerdem Besucher von
einem fremden Stern.«

Ich nickte stumm. Dieser iPhone-Trick hatte mich
restlos tiberzeugt.

»Und wir mochten, dass du uns vertrittste, fiigte
O’Sama hinzu. »Der Ruf von Carter, Geller & Marks
hat sich bis in die entlegensten Winkel des Univer-
sums ausgebreitet.«

Diese Absurditit lief3 mich sofort wieder »Schaber-
nack« denken, auch wenn es sich um einen aufderge-
wohnlich kunstvollen Streich handelte. >Dann wissen
Sie auch, dass ich Sie bis auf die Knochen verklagen
werde, wenn Sie mir nicht innerhalb der nachsten
zwei Parsec mein iPhone wiedergeben«, knurrte ich
und versuchte, den schwichlichen, nasalen Klang zu
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unterdriicken, den meine Stimme wihrend der Er-
kiltung angenommen hatte. Ich hatte keine Ahnung,
was ein Parsec war, aber ich erinnerte mich, den Be-
grift irgendwo bei Star Wars gehort zu haben.

»Ach, ein Gummischlauch tut es auchg, zischte die
Nonne. Wihrend ich mir noch den Kopf iiber diese
seltsame Antwort zerbrach, zeigte sie auf den Staub-
haufen am Boden. Er leuchtete wieder griin auf, ex-
plodierte dann zu einem tornadodhnlichen Wirbel,
in dem sogar Blitze zuckten. Das Ganze erhob sich
ein Stiick vom Boden, bevor es sich wieder zu mei-
nem Handy zusammensetzte, das sich darauthin vor-
sichtig auf meinem Schreibtisch niederlief3. Das wi-
derlegte eindeutig meine Schabernack-Theorie, sodass
ich wieder ins Lager der Alien-Glaubigen wechselte.

»Danke vielmalse, sagte ich und beschloss, Xena,
die Fingerkdmpferin, nie wieder zu verirgern.

»Keine Ursache. Wie mein Kollege erwihnte, hat
sich der Ruf von Carter, Geller & Marks bis in die
entlegensten Winkel des Universums ausgebreitet,
und wir wiirden gern deine Dienste in Anspruch
nehmen.«

Nachdem ich ihnen die Alien-Sache abgekauft hatte,
iibte dieser Satz eine ganz andere Wirkung auf mich
aus. Es war in der Tat ein sehr weiter Weg, wenn sich
unser Ruhm bis in die entlegensten Winkel des Uni-
versums ausgebreitet hatte, selbst fiir Arschlocher
wie uns. Ich meine, weltweit berihmt zu sein, okay —
soweit Anwaltskanzleien, die sich auf Urheber- und
Patentrecht spezialisiert hatten, tatsichlich berithmt
werden konnten. Wir waren diejenigen, die fast dafiir
gesorgt hitten, dass ein Land wegen allzu laxen Um-
gangs mit dem DVD-Copyright aus der UNO fliegt.
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Noch viel berithmter sind wir wegen unserer vielen
Kreuzziige gegen das Internet.* Und wir sind gera-
dezu dafiir beriichtigt, dass wir die amerikanische
Automobilproduktion praktisch zum Erliegen ge-
bracht haben, als wir einen Patentanspruch durch-
setzen sollten, der einfach nur absurd war.** Also
konnte ich behaupten, dass ich mir unseres irdi-
schen Ruhms bewusst war. Aber ich konnte mir
nicht vorstellen, warum man auch auf dem weit
abgelegenen Planeten Zgrkan 5 bereits von uns ge-
hort hatte — oder wo auch immer diese beiden her-
kamen.

»Und in welchem Rechtsbereich benétigt ihr Un-
terstiitzung?, fragte ich in entspanntem, fast gelang-
weiltem Tonfall. Die glaubwiirdige Vortiuschung
von Gelassenheit war eine Uberlebenstaktik, die ich
als jlingster von vier Jungen perfektioniert hatte —
oder von sieben, wenn man unsere Cousins mitzihlte,
die drei Tiren weiter wohnten, und ich musste sie
auf jeden Fall mitzihlen. So war es einfach zu lang-
weilig, mich zu schikanieren, und ich war als Opfer
eines Streichs nutzlos, weil ich die verriicktesten

* Nein, wir konnten nicht verhindern, dass sich raubkopierte
Musikstiicke oder Filme weiterhin online verbreiten. Aber man
bezahlt uns eine pornografisch hohe Summe, damit wir uns nach
Kriften darum bemiihen.

** Unser Klient hatte nicht genug Durchhaltevermogen. Aber die
»Big Three« der Automobilindustrie zahlten eine halbe Milliarde
Dollar, um uns ruhigzustellen, bevor sie den Markt den Jap-
sen (ihre Bezeichnung, nicht meine) hitten tiberlassen mussen,
wihrend sie auf den Gerichtsprozess warteten. In der Kanzlei
ist dieser Moment als unsere grofe Sternstunde in Erinnerung
geblieben.

18



Ereignisse und Umstinde als banal und vollig all-
taglich behandelte. Das hatte mir auch sehr grofde
Vorteile in meinem Beruf als Anwalt eingebracht,
auch wenn ich nicht behaupten konnte, dass ich da-
durch ein besonders erfolgreicher Anwalt geworden
war.

Schwester Venus bedachte mich mit einem miss-
trauischen Blick. »Es handelt sich um eine Sache, bei
der es sozusagen um ... geistiges Eigentum geht.«

»Natlrliche, sagte ich. »Medien-, Patent- oder Mar-
kenrecht?«

»Es geht eher um ... Musik.« Sie tauschte einen fliich-
tigen Blick mit O’Sama aus.

»Ich verstehe. Hat es etwas mit Lizenzgebiihren zu
tun? Piraterie?«

Nun trat O’Sama in Aktion. Er sprang auf die Beine
und schrie mir seine nichsten Worte praktisch ins Ge-
sicht. »Wer hat irgendetwas von Piraterie gesagt?«

Die Nonne warf ihm einen todlichen Blick zu. »Halt
die Klappex, zischte sie. Er liefd sich wieder in seinen
Stuhl fallen und sah sie mit verletztem, miirrischem,
aber fiigsamem Ausdruck an. Beeindruckend, dachte
ich. Es war, als hitte ein Hundefliisterer einen Pitbull
zuriickgepfiffen.

»Ich habe tatsichlich einige Erfahrung im Musik-
recht¢, sagte ich und hielt mir die Nase zu, damit die
Niesmolekiile nicht herausschief3en konnten.

Schwester Venus verdrehte die Augen. »Ach nee!
Nick Carter, wir haben unsere Hausaufgaben ge-
macht.«

Nun ja, zumindest bis zu einem gewissen Punkt.
Also gut, sie hatten aus beeindruckend grofder Ent-
fernung eine gute Kanzlei gewihlt. Aber ich hatte
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allmahlich den Verdacht, dass sie mich fiir den Carter
in Carter, Geller & Marks hielten und nicht fiir einen
bescheidenen Mitarbeiter, der zufillig den gleichen
Nachnamen wie einer der Griinder der Kanzlei hatte.
Und hatte sie eben wirklich Ach nee! gesagt?

»Aufderdeme, fligte O’Sama atemlos hinzu, »sind wir
grof3e Bewunderer von -Show Me the Meaning of Being
Lonely« und all deinen iibrigen Songs.«

»Wie bitte?«, fragte ich.

Aber ich wusste genau, wovon er sprach. Und wenn
Sie eine Frau sind, die zwischen den Jahren 1984 und
1988 geboren wurde, wissen Sie es wahrscheinlich
ebenfalls. Wenn nicht, sind Thnen die Backstreet Boys
hoffentlich nur fliichtig bekannt — das widerlichste
Zuckerwerk, das je von einer »Boy Band«Fabrik her-
vorgebracht wurde. Einer der angeblichen Singer
dieser Gruppe heifdt Nick Carter — genauso wie ich.
Er ist zwei Jahre jinger als ich, was bedeutet, dass
ich zuerst da war. Und bis zum Alter von einund-
zwanzig Jahren lebte ich mit einem wunderbaren,
vOllig anonymen Namen. Dann warfen Nick und
seine Boys eine Abscheulichkeit mit dem Titel Mil-
lenium auf den Markt, die sich mehr als vierzig Mil-
lionen Mal verkaufte. Ich muss mir bis heute etwa
ein Dutzend Backstreet-Boys-Witze pro Woche an-
horen.

Doch irgendetwas sagte mir, dass O’Sama keinen
Witz gemacht hatte. Er klang einfach ... viel zu ernst.
»Ich stehe nicht, stand nie und werde auch nie in ir-
gendeiner Verbindung zu den Backstreet Boys ste-
hene, sagte ich und hoffte, dieses Thema damit fiir
immer von der galaktischen Tagesordnung verbannt
zu haben.
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»Wirklich?« O’Samas offenkundige Bestlirzung be-
stitigte mir, dass er es tatsichlich vollig ernst gemeint
hatte.

Schwester Venus sah ihn mit schockierter Miene an.
»Du hast doch nicht ernsthaft geglaubt ...«

Und in diesem Moment wurden wir gerickrollt. Falls
Sie tatsichlich noch nie von diesem nicht mehr ganz
aktuellen Streich gehort haben: Das ist eine Art akus-
tischer Hinterhalt, mit dem man zu einer Audiodatei
mit Rick Astleys albernem Hit >Never Gonna Give You
Up«aus den spiten Achtzigern gelockt wird. Das Rick-
rolling hatte seine Glanzzeit gegen Ende der Bush-
Ara gehabt. Aber genauso wie Schlaghosen schwappte
diese Mode gelegentlich wieder hoch, und wir be-
fanden uns gerade mitten in einer solchen Phase. Ich
glaubte, dass der Ubeltiter meine superhiibsche und
unerreichbare Nachbarin Manda Shark war. Wir hatten
am Vorabend etwas getrunken, und irgendwann musste
sie heimlich den Hauptklingelton meines Handys ge-
dndert haben. Und nun rief mich jemand an und lief3
in meinem Biiro diese kitschige Melodie erklingen.

Die normale Reaktion auf ein Rickrolling reicht von
verdrehten Augen bis zu ironischem Mitsingen. Meine
Besucher jedoch verfielen in heftiges, fast krampf-
artiges Zittern. Und wihrend sie versuchten, sich an
ihren Stiihlen festzuhalten, nahmen ihre Gesichter
einen ekstatischen Ausdruck an, der fast schon obs-
zOn war. Instinktiv griff ich nach meinem Handy und
schaltete es stumm.

»Ihr seid ... grof3e Musik-Fans?, fragte ich vorsich-
tig, als sie sich wieder beruhigt hatten.

Die Nonne nickte und schnappte nach Luft. »Fast
jede von euch komponierte Musik kann solche Re-
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aktionen bei uns auslosen. Was der Grund ist, warum
wir uns fiir Outfits mit Kopfbedeckungen entschie-
den haben. Darunter verbergen sich Gerite, die unser
Gehor vollstindig abschirmen kénnen, wenn wir
uns nicht in geschlossenen Riumen aufhalten. Damit
schiitzen wir uns vor der Hintergrundmusik, die na-
hezu jeden offentlichen Raum in eurer Gesellschaft
erfullt.«

O’Sama schob einen Finger unter seinen Turban
und schien einen Schalter zu betitigen. »Siebst du,
ich kann jetzt gar nichts mebr héren!« briillte er,
dann bewegte er den Finger in die entgegengesetzte
Richtung.

»Dann sollte ich lieber die Einstellungen meines
Computers verinderne, sagte ich und drehte mich zu
meiner Tastatur um. »Weil er jedes Mal Michael Bol-
ton spielt, sobald eine E-Mail hereinkommt.« Das war
gelogen. Keiner der beiden konnte auf meinen Mo-
nitor blicken, und in Wirklichkeit startete ich das Pro-
gramm, mit dem ich eidesstattliche Aussagen und
andere Gespriche aufzeichnete. Wenn sie nicht woll-
ten, dass ich die Unterhaltung mit meinem Handy
filmte, war eine Audiodatei immer noch besser als
gar nichts. »Gut. Thr kennt also meinen Namen. Diirfte
ich vielleicht auch nach euren fragen?«

»Du kannst mich Carly nennen¢, sagte die Nonne.

Ich nickte einvernehmlich, obwohl ich auf etwas
Exotischeres gehofft hatte.

Der Mullah lichelte sanft. »Und mich kannst du
Frampton nennen.«

»Es freut mich, eure Bekanntschaft zu machen.
Also scheint ihr wirklich grofde Musik-Fans zu sein.
Und ihr moOchtet von mir vertreten werden. Wie
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genau kann Carter, Geller & Marks euch behilflich
sein?«

Carly beugte sich zu mir vor, was fast etwas Ver-
schworerisches hatte. »Wir brauchen eine Lizenz fiir
die gesamte Musik der Menschheit. Die Erlaubnis
fir ... eine recht grofde Anzahl von Lebewesen, sie
zu spielen. Sowohl privat als auch offentlich. Und sie
zu vervielfiltigen. Und sie zu senden, mit anderen
zu teilen und zu speichern.«

Ich hatte jahrzehntelang Hollywood-Aliens auf der
Leinwand bestaunt, aber das alles hatte mich nicht
im Geringsten auf dieses unspektakulire Ansinnen
vorbereitet. Doch fiir einen Anwalt mit Erfahrung
in der Durchsetzung von Urheber- und Patentrecht
war das tiberhaupt kein Problem. »Das miisste sich
machen lassene, sagte ich und schaffte es, die Be-
teuerung so klingen zu lassen, als wire Carly heute
schon die dritte Auf3erirdische, die mit einem solchen
Wunsch an mich herangetreten war. »Fiir welche Art
von Musik mochtet ihr eine Lizenz erwerben?« Ich
versuchte, nicht zu schniefen, wihrend ich das sagte.
Es gelang mir nicht.

»Fiir jeden Song, der von Sendern in der Umgebung
von New York seit 1977 gespielt wurde. Oder der je-
mals verkauft oder im Internet gehandelt wurde.«

»Das konnte ... kompliziert werden, aber es wire
machbar.« Dieser Schenkelklopfer war ein fast wort-
liches Zitat aus einem Pamphlet, das die Partner un-
serer Kanzlei fiir einen genialen Werbetext hielten.
Die Sozietit verdankt einen grofden Teil ihrer tippi-
gen Einnahmen dem Umstand, dass viele Gespriche
dhnlich wie dieses beginnen (auch wenn sie bislang
nur mit Erdlingen gefithrt wurden). Ein potenzieller
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Klient stellt sich vor, dass unsere mit Musik gesit-
tigte Gesellschaft zweifellos tiber verniinftige und
eindeutige Gesetze verfiigt, die musikalische Lizen-
zen regeln. Sie kommen zu uns, weil wir dafiir be-
kannt sind, jeden in der Musikindustrie zu kennen.
Also kénnen wir ihnen im Handumdrehen ihre Lizen-
zen besorgen, richtig?

Sollte man meinen. Aber das Lizenzrecht ist ein
verworrenes Dickicht voller Zweideutigkeiten, wi-
derspriichlicher Gesetze und Rechtsstreitigkeiten.
Das ist eine katastrophale Situation fiir Musiker und
genauso fiir Musikliebhaber und unzihlige Unter-
nehmen. In Wirklichkeit ist damit niemandem ge-
dient — auf3er den zynischen Rechtsanwilten, die
fur Plattenlabels, Lobbyisten, das Reprisentanten-
haus, den Senat und diverse parasitire Anwalts-
kanzleien wie meine arbeiten. Gemeinsam wiren
wir durchaus in der Lage, Ordnung in das Chaos
zu bringen. Aber das hitte den unniitzen Verlust
von auflergewohnlich gut bezahlten Arbeitsplitzen
im Rechtswesen zur Folge. Also prangern wir em-
port die furchtbaren Zustinde vor unseren mog-
lichen Klienten an, beschimpfen uns gegenseitig
in der Offentlichkeit, um uns dann privat auf
einen Drink zu treffen und uns dariiber schlapp zu
lachen.

Angesichts dieser Umstinde miissen Gespriche
mit potenziellen Klienten dufderst behutsam gefiihrt
werden. Schliefllich sollen sie nicht anschlief3end
feststellen, dass man ihnen in einer aussichtslosen
Situation zu viel versprochen hat. Aber man mochte
ihnen auch nicht davon abraten, das Unmogliche zu
versuchen.
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»Warum konnte es kompliziert werden?«, fragte Carly.
»Ist es ... schwierig, diese Art von Musiklizenz zu be-
kommen?«

»Nein, ich wiirde nicht von schwierig sprechen.«
Dieser Spielzug sollte fiir kurzzeitige und irrefiih-
rende Erleichterung sorgen. Doch als ich den Satz
sagte, erinnerte ich mich schmerzhaft daran, dass sich
die Kanzlei ein wenig verschlanken wollte und ich
wahrscheinlich zum uberfliissigen Speck gehorte.
Das hatte nichts mit Antipathie zu tun, man betrach-
tete mich lediglich als jemanden, der nicht das Zeug
zum Partner hatte, und man wiirde mir voraussicht-
lich in einigen Wochen die Kiindigung in die Hand
driicken. Warum sollte ich also die Geldgier der Kanz-
lei bis zum bitteren Ende unterstiitzen? Insbesondere
gegeniiber zwei Auflerirdischen, die wahrscheinlich
sowieso nicht in amerikanischer Wihrung bezahlen
konnten.

Carly spielte ungeduldig mit ihrem Kruzifix. »Wenn
es also nicht schwierig ist, was ist es dann?«

»Absolut unmogliche, sagte ich mit der sorglosen
Angeberei des noblen Systemkritikers, der ich gar
nicht war. »Ihr konntet es schaffen, eine solche na-
hezu pauschale Lizenz zu bekommen. Aber es wird
euch ein Vermogen kosten. Und im giinstigsten Fall
wiirde es Monate dauern — im wahrscheinlichsten
Fall Jahre. Und wenn ihr glaubt, es geschafft zu haben,
wird es immer noch jede Menge loser Enden geben.
Tausende, wenn nicht mehr. Punkte, weswegen ir-
gendwelche Leute euch verklagen kénnen. Und wenn
sie das tun, konnten sich die Rechtsstreitigkeiten tiber
Jahre hinziehen, zu einem Preis von vier- bis neun-
hundert Dollar pro anrechenbarer Stunde.«
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»Aber was wire, wenn wir eine Lizenz fiir Regio-
nen haben mochten, von denen kein verniinftiger
Mensch jemals erwarten wiirde, dass dort eure Musik
verkauft oder auch nur gespielt werden konnte?«, hakte
sie nach.

»Wo zum Beispiel?«

Frampton stand plétzlich auf und beugte sich iiber
meinen Schreibtisch. »Auf der anderen Seite der
Townshend-Linieq, intonierte er bedeutungsschwan-
ger wie ein Magier, der tiefe Kerker und uralte Hoh-
len heraufbeschwor.

Carly warf ihm einen finsteren Blick zu. »Wie kann
er etwas Uber die Townshend-Linie wissen? Wir beide
sind die einzigen Lebewesen, die sie jemals tiberschrit-
ten haben.« Sie wandte sich wieder mir zu. »Das ver-
dammte Ding wird sowieso mafilos tiberschitzt.«

»Auf je-den Fall¢, stimmte Frampton zu und setzte
sich wieder.

»Wie auch immers, fuhr Carly fort. »Wir mochten
eine Lizenz fiir Regionen, an denen eure Platten-
firmen eigentlich gar kein Interesse haben konnen.
Insbesondere fiir alles, was weiter als einhundert-
vierundvierzig Lichtjahre von eurem Sonnensystem
entfernt ist.«

Frampton breitete die Arme aus. »Das ist mehr als
hundert Billionen Mal weiter weg als von hier bis
Staten Island!«

»Ich fiirchte, die Musikindustrie interessiert sich
sogar sehr fir weit abgelegene Mirkte«, sagte ich.
»In fast jedem Vertrag, den sie abschlief3t, kommen
inzwischen dhnliche Formulierungen vor.« Ich nahm
wahllos ein Dokument von meinem Schreibtisch und
warf einen Blick darauf. »Die Bedingungen dieses

26



Vertrages gelten iiber die Begrenzungen der Erde
und Uber das Ende der Zeit hinaus, im gesamten
Universum und fiir alle Ewigkeit, fiir simtliche Me-
dien, die bereits bekannt sind oder in Zukunft ent-
wickelt werden, in jeder Form, die bereits bekannt
ist oder in Zukunft entwickelt wird.« Diese Klausel
kann ich lingst auswendig, und ich kann sie runter-
rasseln wie ein Polizist das Recht auf Aussagever-
weigerung. Aber wenn ich nicht so tue, als wiirde
ich sie aus einem Dokument vorlesen, glauben die
Leute, dass ich sie verippeln will.

Ein kurzes, bedriicktes Schweigen folgte. »Wenn das
der Fall ist, sagte Carly schlief3lich, »konnte es erheb-
lich schwieriger werden als gedacht, eure melodio-
sen Hintern zu retten.«

Unsere Hintern retten? »Wovor?« Ich brauchte meine
ganze Selbstbeherrschung, die ich als kleiner Junge
am unteren Ende der Testosteronpyramide gelernt
hatte, um dieses Wort mit professioneller Gelassen-
heit auszusprechen.

»Vor der Selbstvernichtunge, sagte Frampton grim-
mig.

»Ja«, bestitigte Carly und zeichnete dann mit er-
schreckendem Enthusiasmus ironische Anfiihrungs-
zeichen in die Luft. »Selbstvernichtung.«

»Ach das«, sagte ich in gelangweiltem Tonfall, wih-
rend ich kurz vor einer Panikattacke stand. »Aber
warum kommt ihr damit zu mir?«

Carlys gereizte Fassade fiel von ihr ab, und fir
einen Moment blitzte Bewunderung in ihrem Gesicht
auf. »Weil wir den grof3ten Urheberrechtsanwalt der
Erde verpflichten wollen. Wenn nicht ... des gesam-
ten Universums.«
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Ich erlaubte mir, fiir ein paar Sekunden den Klang
dieser Worte zu geniefden. Aber es hatte keinen Sinn,
so zu tun, als hitten sie den Richtigen gefunden.
»Dann solltet ihr wirklich mit Frank Carter reden,
der diese Kanzlei damals in den Siebzigern ge-
griindet hat. Ein alter Mann und reich wie der Teu-
fel. Sitzt in einem riesigen Biiro zwei Stockwerke
hoher. Obwohl er nur noch einmal pro Monat vor-
beischaut. Und er ist leider iberhaupt nicht mit mir
verwandt.«

Carly sah mich entsetzt an. Frampton sah mich
entsetzt an. Sie zeigte auf mich und fixierte ihn mit
einem tddlichen Blick. »Ich dachte, du hittest gesagt,
er wirde die Kanzlei leiten.«

Frampton erzitterte. »Ich dachte, er wiirde es tun.«

Carly hielt inne und schien eins und eins zusam-
menzuzihlen. Dann sagte sie: »Nein, du hast gedacht,
er wire ein Backstreet Boy, und du hast nach einem
Vorwand gesucht, ihn zu treffen!«

»Das stimmt nicht! Jedenfalls nicht ganz ...«

Carly sah aus, als wollte sie ihn schlagen.

»Wegen des Kanzleinamens! Carter!/ Und so.« Framp-
ton zeigte auf mich. »Nick Carter/«

»Du hast wirklich gedacht, ein Backstreet Boy wiirde
im Nebenjob als Rechtsanwalt arbeiten?«

»Als Musikrechtsanwalt!«

»Ernsthaft?«

Frampton grinste nur unterwiirfig und bedachte
sie mit einem veridngstigten Schulterzucken.

Carly richtete ihren vernichtenden Blick auf mich.
»Warum bin ich immer die Letzte, die irgendetwas
erfihrt?«, wollte sie wissen, als wire ich Teil irgend-
einer Verschworung.

28



Ich antwortete mit einem neutralen Schulterzu-
cken.

Carly starrte mich in Grund und Boden. »Nick
Carter«, fuhr sie fort, nachdem sie ihre Wut ein
wenig geziigelt hatte. »Welchen Rang hast du hier
inne?«

»Nun, es ist schwer, das genau zu sagen. Aber auf
einer Liste von einhundertdreifig Anwilten stehe
ich wahrscheinlich ...« Ich dachte einen Moment nach.
»... unter den ersten hundert?«

Frampton zuckte noch mehr zusammen. Carly blickte
so finster, als hitte ich das alles nur arrangiert, um
sie zu drgern. »Wenn das so ist¢, sagte sie, »scheinen
mein Kollege und ich dich in gefihrliche Gewisser
gezerrt zu haben, die deine Schwimmfihigkeiten tiber-
steigen.«

Ganz gleich, was Sie jetzt glauben, aber es ist
kein Spaf3, wenn Aliens davon sprechen, einen zu
ertrinken, auch wenn es nur metaphorisch gemeint
ist. »Aber zum Gliick gibt es da draufien einen Ret-
tungsschwimmer, und sein Name ist Frank Car-
ter«, sagte ich gut gelaunt. »Sein alter Assistent
kann den Kontakt zu ihm herstellen. Also spiiren
wir ihn einfach auf und geben die Sache an ihn wei-
ter.c

»Es klingt, als hitte er sich zur Ruhe gesetzt, und
wahrscheinlich ist er bereits recht senil«, erwiderte
Carly. »AufSerdem haben wir keine Zeit mehr. Die
Verbindung zu unserem Planeten schliefdt sich in
einer Minute. Wenn wir sie nicht nutzen, stecken
wir fast einen Tag lang hier bei euch fest, bevor sie
sich wieder 6ffnet. Und ich glaube, das mochtest du
nicht.«
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Vollig richtig, dachte ich. Ich wollte wirklich nichts
mit diesen auflerirdischen Verriickten zu tun haben.
Niemals. »Nun gut, flotete ich. »Dann solltet ihr diese
Verbindung wohl lieber moglichst schnell nutzen, was?«

Carly schiittelte den Kopf. »Uns bleiben immer noch
neunundvierzig Sekunden. Und wir miissen unser
nichstes Treffen mit dir vereinbaren, weil es danach
aussieht, dass wir niemand Besseren bekommen als
dich. Der Zugang 6ffnet sich morgen frith noch ein-
mal fiir ungefihr zwanzig Minuten. Da du uns jetzt
begegnet bist, miissen wir nicht mehr personlich er-
scheinen. Stattdessen werden wir uns mit einem vir-
tuellen Raum hier auf der Erde verbinden. Dort wer-
den wir uns mit dir treffen. Und dazu brauchst du
das hier.«

Sie hielt eine rosafarbene Schutzbrille hoch. Sie sah
sehr nach den alten Brillen aus, die Bono stindig
tragt.

»Das ist eine Spezialanfertigung, die mit euren pri-
mitiven Computern Kontakt aufnehmen kann. Wir
werden diese Brille morgen frith um elf Uhr drei zu
dir teleportieren und dir gleichzeitig per E-Mail An-
weisungen geben, damit du uns exakt drei Minuten
spiter im virtuellen Raum treffen kannst. Frampton
und ich werden jetzt durch eine Falz verschwinden.
Erschrick nicht.«

»Durch was?«

»Eine Falz¢, sagte sie und fiigte dann enigmatisch
hinzu: »Das Universum ist plissiert.«

Das war der Moment, als ich endlich nieste — wih-
rend ich vergeblich versuchte, es zuriickzuhalten, wo-
durch es eher danach klang, als wiirde ich an einer
Billardkugel ersticken.
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»Wahrscheinlich konnen wir dir helfen, diese Er-
kaltung loszuwerdens, sagte Carly und zog eine Au-
genbraue hoch. Und dann knieten sich die beiden
auf dem Boden nieder und verbeugten sich, als woll-
ten sie in Richtung Mekka beten. Und etwa drei Se-
kunden spiter hatten sie sich in Luft aufgelost.
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=
Achterstiucke

Ich hatte immer gedacht, dass Englisch sprechende
Aliens, die praktischerweise menschlich aussehen
und sich genauso kleiden und verhalten, nur in bil-
ligen Science-Fiction-Filmen auftreten. Aber als sich
Carly und Frampton dematerialisierten, wurde mir
sehr deutlich bewusst, dass sie auch recht gut ins
Muster einer psychotischen Halluzination passten.
Mein entfernter Onkel Louie schwafelt stindig von
Aliens. Er ist vollig durcheinander, wenn er seine
Medikamente absetzt, und man sagt, dass solche Sa-
chen in der Familie liegen. Unterdessen war keine
physische Spur meiner aufergewohnlichen Begeg-
nung zuriickgeblieben. Keine blinkende Strahlen-
waffe, die man auf einem Tisch liegen gelassen hatte.
Keine verlorenen Weltraum-Pesos aus einer erstaun-
lich harten Legierung, die Wissenschaftler vor ein
Ritsel stellte. Auch mein iPhone funktionierte tadel-
los. Und wenn sich herausstellte, dass ich geistig vol-
lig gesund war, hiefd das, dass nun ein aufSerirdisches
Erkundungsteam auf meinem Planeten herumschniif-
felte. Grof3artig! Aber viel schlimmer war, dass die
Aliens Rechtsbeistand suchten.

Dann erinnerte ich mich an meine Audio-Software.
Ich konnte mir das Treffen nicht eingebildet haben,
wenn mein Computer es aufgezeichnet hatte! Mit
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einem leichten Schwindelgefiihl tippte ich auf die
Leertaste, um den Bildschirmschoner verschwinden
zu lassen. Nichts tat sich. Also klickte und ruckelte
ich mit der Maus. Auch nichts. Dann himmerte ich
mehrere Male auf die Tastatur ein. Schlief3lich ver-
renkte ich die Finger fiir die defibrillierende STRG-
ALT-ENTF-Tastenkombination — eine Geste, die ich
so sehr mit Verargerung und Panik assoziierte, dass
meine Hand sie automatisch ausfihrt, wenn ich in
einen Verkehrsstau gerate, in einer langen Schlange
stehe oder wihrend einer starken Turbulenz im Flie-
ger sitze.*

Klick. Klick. Klick!

Mehrere Sekunden lang war ein leerer Bildschirm
zu sehen, dann folgten ein paar hektische digitale
Kurzmeldungen. Die erste verkiindete: Problem mit
Datei ~e5D141.tmp. Dann kam: Windows ist zurzeit
mit einer umfangreichen Anwendung beschdftigt.
Darauf folgte: Léschen der Datei ysh53qch. 3w4 nicht
moglich: nicht gentigend freier Speicherplatz auf der
Festplatte, und so weiter. All diese aufschlussreichen
Informationen schienen darauf hinzudeuten, dass
meine Audio-Aufzeichnung (falls es denn jemals
eine gegeben hatte) im Mahlstrom des Windows-
Betriebssystems ertrinkt worden war. Ich wollte das
gesamte Microsoft-Imperium bereits rituell an den
Pranger stellen, als die Tiir zu meinem Biiro aufflog.

»Hast du einen Moment Zeit, Kumpel?« Es war der
Typ aus dem tibernichsten Biiro, Randy Cox. Ohne
eine Antwort abzuwarten, lief3 er sich in den Stuhl

* Sie lachen, aber in solchen Situationen ist es normalerweise
genauso hilfreich wie bei einem Windows-Problem.
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fallen, auf dem kurz zuvor Frampton gesessen hatte.
Ein Meter fiinfundachtzig grof3, kriftig gebaut, mit
vollem, welligem, braunem Haar. Randy war ein an-
stindiger Kerl, der zwei Jahre nach mir in der Kanz-
lei angefangen hatte. »Fido kommt iibermorgen nach
New Yorke, sagte er und sah mich mit bedeutungs-
schwangerem Blick an. »Ich dachte mir, dass dich
das vielleicht interessiert. Wenn man bedenkt, dass du
fiir das Omen fillig bist und so.«

In unserer Kanzlei gab es so viel internen Jargon,
dass jeder Abhorversuch wahrscheinlich zum Schei-
tern verurteilt war, und ich kannte simtliche Be-
griffe genauso gut wie die Namen aller US-Bundes-
staaten. Aber ich war noch zu verwirrt, um mehr als
einen voOllig verdatterten Blick zustande zu bringen.

»Fiiii-do«, wiederholte Randy, als wollte er einem
zuriickgebliebenen Vorschulkind ein neues Wort bei-
bringen. »Kommt in die Stadt. Senator Fiiii-do. Fido.«

Ich nickte stumm. Fido ist unser gefihrlich poli-
tisch unkluger Spitzname fiir einen Mann, der sich
nur als der Lieblingssenator der Musikindustrie be-
schreiben lisst — ein hochrangiger Republikaner. Ich
glaube, er betrachtet sich selbst tatsichlich als lei-
denschaftlich prinzipientreuen Fiirsprecher des Vol-
kes. Aber wir haben ihn fest an der Leine. Und wie
jeder gute Hund gehorcht er der Stimme seines Herr-
chens.

»Er kommt tibermorgen auf einer Fundraising-Tour
durch die Stadt¢, fuhr Randy fort. »Judy hat eine
Stunde in seinem Terminkalender bekommen.«

»Natiirliche, sagte ich, nachdem mein Verstand zu-
mindest teilweise wieder funktionierte. Judy ist eine
der michtigsten (und gefiirchtetsten) Partnerinnen
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unserer Kanzlei und kiimmert sich um unsere Be-
ziehungen zu zahlreichen wichtigen Personlichkei-
ten. Sie trifft sich etwa einmal im Monat privat mit
Fido.

»Ich dachte, das wiirde dich interessieren. Wenn
man bedenkt, dass vielleicht du an der Reihe bist.«

Wieder nickte ich. Jedes Jahr stutzt unsere Kanz-
lei gnadenlos den Kader der langjihrigen Mitarbei-
ter zurick und trennt sich von denen, die es voraus-
sichtlich niemals zum Partner schaffen. Und ich war
bereits in meinem siebten Jahr, das dafiir bekannt
war, verflixt todlich zu sein. Dass man das siebte
Jahr iiberlebt hatte, wusste man nur dann, wenn man
das Omen bekam. Das war der Fall, wenn man von
einem Partner der Kanzlei (zum Beispiel Judy) zu
einem privaten Treffen mit einem prominenten Ver-
biindeten der Kanzlei (zum Beispiel Fido) mitge-
nommen wurde. Wenn man das Omen bis Anfang
Mirz nicht bekommen hatte, war es fiir einen vorbei.
Und da wir schon Ende Februar hatten, lief mir die
Zeit davon. Auflerdem musste ich mich mit einem
politischen Gegenwind auseinandersetzen, der viel
stirker war als ich — und sogar stirker als Judy -,
da die Patentanwilte unserer Kanzlei allmihlich die
von Judy geleitete Urheberrechtsabteilung in den
Schatten stellten. Unsere Abteilung war immer noch
eine Gelddruckmaschine. Aber wenn die Patenttrolle
wegen zunehmend zweifelhafter Patentanspriiche
fir immer hohere Entschiadigungszahlungen immer
grofiere Unternehmen in die Knie zwangen, gerieten
wir langsam auf den absteigenden Ast. Dadurch wurde
das Uberleben fiir Urheberrechtsexperten wie mich
umso schwieriger.
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Ich schaffte es, Randy mit einem ruhigen, skepti-
schen Blick zu bedenken. »Glaubst du wirklich, dass
Judy mich durch das Tor treten liasst?« Sie hatte sich
mir gegeniiber schon seit Monaten recht feindselig
verhalten.

»Natiirlich wird sie das. Sie ist wie eine bequeme
Siebtklisslerin. Richtig gemein ist sie nur zu Leuten,
die sie wirklich mag.«

Randy wollte nicht nur nett zu mir sein, da er Judys
eigenartiges Temperament vollig richtig einschitzte.
Aber im Gegensatz zu ihm hatte ich meine Beur-
teilungen gelesen. »Nick ist gut in Gesprichsfiih-
rung«, hatte sie vor Kurzem geschrieben. »Aber er
hat NIE originelle Gedanken.« Bedauerlicherweise
wusste ich genau, wie sie darauf gekommen war.
Meine Gesprichsfithrung war in der Tat sehr gut,
was eine Folge meiner Fihigkeit war, in jeder Le-
benslage absolut cool zu bleiben und bei den Leuten
den Eindruck zu erwecken, dass ich genau wusste,
was los war, auch wenn ich keine Ahnung hatte.
(Auch das war eine alte Uberlebenstaktik. In meiner
Kindheit hatte ich unzihlige Anschlige auf mich
vereitelt, indem ich meinen Briidern und Cousins
vorgegaukelt hatte, ich wiisste lingst, was sie ge-
plant hatten, und hitte bereits die Erwachsenen
alarmiert, obwohl das tiberhaupt nicht stimmte.)
Das Problem ist, dass ich damit die Erwartungen in
die Hohe treibe — so hoch, dass die Leute, wenn sie
herausfinden, dass ich gelegentlich keinen blassen
Schimmer habe, das Pendel zu weit in die andere
Richtung ausschlagen lassen und die Schlussfolge-
rung ziehen, dass ich ein kompletter Volltrottel sein
musse.
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»Danke fiir die Warnung, sagte ich, wihrend mein
Handy vibrierend eine Textnachricht empfing. Ich
zog es aus der Hosentasche. »Gehe ich recht in der
Annahme, dass deine Informationen von der Grite
kommen?« Randy hatte bei Judys Assistentin Gret-
chen einen kleinen Stein im Brett, was er dazu nutzte,
sich iiber den Terminkalender seiner michtigen Che-
fin auf dem Laufenden zu halten.

»Natirlich.«

Ich warf einen Blick auf den eingetroffenen Text.

Bring mich zu deinem Anfiihrer, Erdling!

Meine Hinde verwandelten sich in Eis, wihrend
meine Gedanken zu meinem Onkel Louie mit der
Alien-Macke zuriickkehrten. Unterdessen bemerkte
ich, dass mein Handy die Nummer des Absenders dem
Namen »Paulie Stardust« zugeordnet hat, was eigent-
lich nicht sein konnte, weil dieser Name nirgendwo
in meiner Adressenliste verzeichnet war.

»Wenn die Partner tiberlegen, dir das Omen zu-
kommen zu lassen, kann ich mir vorstellen, dass sie
dich noch ein paar Tage auf kleiner Flamme garen
mochtene, fuhr Randy fort. »Gefahr erkannt, Gefahr
gebannt.«

Ich musste mich anstrengen, mich wieder auf das
Gesprich zu konzentrieren. »Ich weif3. Ich ... bin
dir sehr dankbar fiir die Vorwarnung.« Randy tat
mir wirklich einen grof3en Gefallen. Wenn die Part-
ner wegen eines Mitarbeiters unentschlossen sind,
locken sie einen zur Omen-Zeit oft in einen Hin-
terhalt, um zu sehen, ob man auch unter grofdem,
unerwartetem Druck kreativ denken und handeln
kann. Letztes Jahr gaben sie einer Mitarbeiterin zehn
Minuten Zeit, um eine sechzigminiite Widerlegung
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eines Leitartikels im Wall Street Journal vorzuberei-
ten, der eine Flutwelle von schikantsen Patentkla-
gen dafiir verantwortlich machte, dass der Technolo-
giesektor wirtschaftlich gelihmt wurde (keine leichte
Aufgabe, da der Artikel in nahezu allen Punkten ab-
solut recht hatte). Die Mitarbeiterin musste ihre Wi-
derlegung vor komplett versammelter Mannschaft
vortragen und leistete grofdartige Arbeit.* Am nichs-
ten Tag bekam sie das Omen, und inzwischen ist sie
auf dem besten Weg, zur vollwertigen Partnerin zu
werden.

»Ich wette, wenn sie dir Arger machen wollen, wer-
den sie es morgen frith beim wochentlichen Treffen
mit Judy tun.« Als Randy das sagte, vibrierte mein
Handy mit einer neuen Nachricht von Paulie Stardust:

Alle eure Stiitzpunkt sind uns zu gehdren!

»Ich ... ich wette, du hast recht, antwortete ich.

Randy erhob sich und o6ffnete die Tir. »Also soll-
test du dich lieber wappnen.«

Das Handy vibrierte ein weiteres Mal, als er ging:

Komm direkt in die Speisiére. Alles wird enthiillt.

Danach folgte eine Adresse, die ich nicht kannte.
Ich rief mit dem iPhone einen Stadtplan auf, nach-
dem Randy mein Biiro verlassen hatte. Die Speisiere,
was auch immer das sein mochte, lag am 4ufdersten

*  Einem Senior-Partner, der vom Journal namentlich denunziert
worden war, trieb sie buchstiblich die Trinen in die Augen,
als sie erklirte, dass er vielmehr ein »Held des amerikanischen
Rechts« war, weil er eine vollig neue Politik der verbrannten Erde
in die Patentrechtsstreitigkeiten eingefiihrt hatte (die iibrigens
so effektiv ist, dass fast die gesamte Halbleiterindustrie die USA
verldsst, um sich in weniger prozessfreudigen Regionen anzu-
siedeln).
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Rand des Meatpacking District. Die Sache war zu-
tiefst unheimlich, aber ich war fest entschlossen,
ihr auf den Grund zu gehen, und lief zu den Fahr-
stithlen.

Bald war ich unten auf den eisigen, geschiftigen
Strafden. New York im Februar ist die schlimmste Zeit
in New York, sofern man die August-Wochenenden
mit vierzig Grad Celsius nicht mitrechnet, wenn jeder
aufler einem selber in den Hamptons am Strand
liegt.* Das heitere Gesdusel der Weihnachtszeit liegt
schon lange zuriick, und das Frithlingstauwetter ist
noch viel zu weit entfernt, um Trost spenden zu kon-
nen. Hinzu kommt eine zehn Zentimeter hohe Schicht
aus nahezu schwarzem Schneematsch, und man konnte
sich fast wie in Moskau fithlen, nur ohne den Wodka
fiir zwolf Cent. Ich machte mich zu Fufd auf den Weg
zum Meatpacking District.

Acht Blocks weiter fand ich ein Taxi. Der Verkehr
bewegte sich so stockend, dass ich zu Fufd wahr-
scheinlich schneller vorangekommen wire. Aber es
war nett, meinen geplagten Nasennebenhohlen die
frostige Rushhour-Luft zu ersparen. Als ich es mir im
Taxi bequem machte, summte mein Handy von zahl-
reichen eintrudelnden Nachrichten.

OMG, SPEISIERE? Ich bin ja s00000000 neidisch.

Das kam von einem Midchen, an das ich mich vage
aus meiner College-Zeit erinnerte. Die nichste SMS
war von der Cousine eines Zimmergenossen von vor
sehr langer Zeit:

* Eigentlich sollte man sie mitrechnen. Also sagen wir einfach,
dass New York im Februar so ziemlich die schlimmste Zeit in New
York ist.
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Du musst musst musst die Gefiillten Markringe mit Adzuki-
bohnensoRe bestellen!!!

Und so ging es weiter — flinfzehn Nachrichten von
entfernten Bekannten, darunter auch ein oder zwei
wirkliche Freunde. Nachdem ich iiberlegt hatte, ob
sich alle Leute, die ich irgendwie kannte, zu einem
verspiteten ausgekliigelten Geburtstagsstreich ver-
schworen hatten, kam ich darauf, was vermutlich ge-
schehen war.

Pbluttr.

Phluttr ist eine Smartphone-App, mit der man jeden
Gedanken und jede Handlung in eine verziickt lau-
schende Welt hinausposaunen kann, indem sie Mini-
Presseerklirungen tber Facebook, Twitter, SMS,
E-Mail und wahrscheinlich sogar per Telegramm
und Brieftaube weiterverbreitet. So faszinierend zu
sein, kann anstrengend sein, selbst fiir pathologi-
sche Narzissten. Also macht Phluttr es einem leicht,
indem es das Handy infiltriert und automatisch alles
veroffentlicht, was es in Erfahrung bringt. In den
ersten zwanzig Minuten, die ich mit diesem Dienst
experimentiert hatte, wurde jeder Schulkamerad
und Arbeitskollege, den ich je hatte, iiber alles in-
formiert, was es liber mich zu wissen gab. »Nick
hat gerade 200 Park Avenue erreicht!« und »Nick hat
gerade United Airlines angerufen!< und, was am pein-
lichsten war: »Nick hort gerade >Bye Bye Bye« von
‘N Sync!«*

*  Nur damit das Klar ist: Ich war zu diesem Zeitpunkt in ziem-
lich alberner Stimmung und habe das Stiick ausschliefllich wegen
des hohen Kitschfaktors gehort. Aber viel Gliick, wenn Sie Threm
Smartphone den Begriff >Ironie« erkliren wollen!
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Das mag unglaublich schrecklich klingen, aber die
Realitit war noch viel schlimmer, sodass ich diesen
Dienst abbestellte. Seitdem habe diese diabolische
Software ein Dutzend Mal deinstalliert, aber irgend-
wie taucht sie immer wieder auf meinem Handy
auf. Diesmal dachte ich, dass ich ihr endgiiltig ent-
kommen war, als ich mir buchstiblich ein neues
Handy gekauft hatte. Doch nun, nachdem die App
einen Monat lang geschmollt hatte, war Phluttr wie-
der daa-haa! Anscheinend hatte sie die Adresse, die
ich auf dem Handy gesucht hatte, der Speisiere zu-
geordnet (offenbar ein trendiges Restaurant). Und
nachdem mein GPS-Signal darauf hindeutete, dass
ich tatsichlich dorthin unterwegs war, hatte Phluttr
sofort die gespannte Offentlichkeit dariiber infor-
miert.

Als ich die angegebene Adresse erreichte, stand
ich vor einem billigen, vollen, iibertrieben hellen Re-
staurant. Draufien prangte ein gigantisches Wandge-
mailde mit mehreren Gestalten, die eine griechische
Fahne hissten, nach dem Vorbild des Iwo-Jima-Denk-
mals. Darin erkannte ich die Besetzung einer alten
Sitcom wieder, die in einem Gefangenenlager der
Nazis spielte. (Ist es nicht erstaunlich, was man sich
friuher alles erlauben konnte?) Auf dem Schild dar-
uber stand »Hogan’s Gyros«. Keine Spur von einer
»Speisiere«. Drinnen war der Laden vollgestopft mit
gepiercten Jugendlichen, die Baseballkappen trugen
und ironisch Werbung fiir Metal-Bands der Achtziger
machten. Wihrend ich noch tiber den Sinn des Gan-
zen gribelte, trat eine ein Meter achtzig grofde Got-
tin der Nacht durch die Eingangstiir. Sie war pas-
send fiir Miami gekleidet und konnte nicht derselben
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