
Galaxy Tunes.indd   1Galaxy Tunes.indd   1 17.07.13   09:0817.07.13   09:08



Das Buch

Nick Carter hat es nicht leicht: Er heißt nicht nur genauso 
wie einer der Backstreet Boys, der junge Anwalt für Ur-
heberrecht ist auch noch kurz davor, seinen Job in einer 
angesehenen New Yorker Kanzlei zu verlieren. Kein Wun-
der also, dass er zuerst an eine stressbedingte Halluzina-
tion glaubt, als eines Tages die beiden Aliens Carly und 
Frampton in seinem Büro stehen und seine Dienste in 
Anspruch nehmen möchten: Nachdem sich die extrater-
restrischen Lebensformen des Universums jahrzehntelang 
ungeniert die Musik, die auf Erden produziert wurde, her-
unterluden, haben Alien-Anthropologen nun festgestellt, 
dass es auf der Erde so etwas wie das Urheberrecht gibt. 
Die Aliens stehen somit bei den ansonsten recht minder-
bemittelten Menschen so tief in der Kreide, dass diesen 
das komplette Universum gehört. Um ihre Schulden nicht 
bezahlen zu müssen, planen die Aliens, die Menschheit bei 
der Selbstauslöschung tatkräftig zu unterstützen. Carly und 
Frampton wollen dies verhindern und engagieren Nick, 
um einen Vergleich auszuhandeln – und plötzlich ist der 
hippe Junganwalt mitten drin im größten Space-Abenteuer 
seit dem Urknall …

Der Autor

Rob Reid wurde 1966 in New York geboren und studierte 
an der Stanford University Arabisch und Internationale 
Beziehungen. Er arbeitete zunächst in der IT und schrieb 
bereits mehrere Sachbücher, bevor er mit Galaxy Tunes® 
seinen ersten Roman veröffentlichte. Der Autor lebt mit 
seiner Frau in der Nähe von Los Angeles.
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7

0

Aliens sind richtig schlecht in Musik. Nicht dass sie 
es nicht versuchen würden. Sie bemühen sich seit 
Äonen, haben es aber nie geschafft, auch nur eine 
halbwegs anständige Melodie hervorzubringen. An-
dernfalls hätten wir sie schon vor langer Zeit ent-
deckt. Schließlich suchen wir seit Generationen den 
Himmel nach Anzeichen für intelligentes Leben ab. 
Und wir haben tatsächlich mehrere Tausend Alien-
Hymnen, langsame Tänze und Balladen empfangen. 
Aber ihre Musik ist so schrecklich, dass wir sie immer 
mit dem Todesröcheln eines fernen Sterns verwech-
selt haben. Sie ist wirklich richtig schlecht.

Oder besser gesagt: Wir sind richtig gut. Die Mensch-
heit hat mit Abstand die beste Musik des Universums 
erschaffen. Das verdanken wir ein paar ziemlich ver-
rückten Glücksfällen. Zum Beispiel sorgt die kombi-
nierte Schwerkraft der verschiedenen Himmelskörper 
in unserem Sonnensystem für genaaauuu das richtige 
Gleichgewicht der Flüssigkeiten in unserem Innen-
ohr, was uns ein außergewöhnliches Rhythmusgefühl 
verleiht. Gewisse äußerst betörende Klangmuster wie-
derum sind tief in unserem Stammhirn verankert, weil 
sie zu den Geräuschen passen, die in Urzeiten von 
den Beutetieren unserer fernen Vorfahren hervor-
gebracht wurden. Diese beiden und mehrere andere 
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exotische Eigentümlichkeiten verleihen uns musika-
lische Superkräfte, der keine andere Zivilisation das 
Wasser reichen kann.

Das Ironische daran ist, dass wir in jeder anderen 
Kunstform, die im Rest des Kosmos eine Rolle spielt, 
die absoluten Deppen sind. Wenn es um Bildhaue-
rei, Mode und Synchronschwimmen geht, rangieren 
wir am unteren Ende der Hitliste des Universums. 
Die Découpage und die Pyrotechnik gelten bei uns 
nicht einmal als expressive Kunstformen, und dem-
zufolge sind unsere Bemühungen auf diesen Gebie-
ten von grotesker Kümmerlichkeit. Und obwohl wir 
tatsächlich gute Anfangserfolge in der Glasmalerei 
vorweisen können, haben wir irgendwann jedes In-
teresse daran verloren, bevor wir diese Kunst ein Jahr-
hundert später durch LEDs und Nanopigmente zu 
ungeahnten Höhen hätten weiterentwickeln können. 
Dagegen fallen die Theaterstücke, Fernsehserien und 
Filme, die wir produzieren, in die Kategorie »So schlecht, 
dass es schon wieder gut ist«, und unsere größ-
ten dramatischen Errungenschaften werden von iro-
nisch schmunzelnden Hipstern auf unzähligen Pla-
neten als skurrile spätabendliche Vergnügung ge-
nossen.

Die schlechte Neuigkeit lautet, dass die meisten Zi-
vilisationen sich längst mit nuklearen, biologischen 
oder nanotechnischen Waffen selbst vernichtet haben, 
bevor sie den Kultivierten Status erreichen konnten. 
Und wenn das geschieht, unternehmen Kultivierte 
Beobachter nichts, um die Vernichtung aufzuhalten. 
Das mag herzlos klingen, aber in Wirklichkeit ist es 
eine weise Form der Selbstverteidigung. Denn jede 
Zivilisation, die gewalttätig und dumm genug ist, um 
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sich mit Wasserstoffbomben zu eliminieren, könnte 
vielleicht das gesamte Universum zerstören, wenn sie 
lange genug überlebt, um etwas mit richtig großer 
Durchschlagskraft zu erfinden.

Die Menschheit erregte zum ersten Mal allgemeine 
Aufmerksamkeit, als die Sonde Pioneer 10 eine be-
stimmte Grenze jenseits der Umlaufbahn des Jupiter 
überschritt. Wenn ein Planet etwas so weit ins All 
hin ausschleudert, heißt das in der Regel, dass sich 
darauf Intelligenz entwickelt hat. Also beschloss die 
Zulassungsstelle der Kultivierten Liga – der die Exis-
tenz der Erde bereits vage bekannt war* – nachzu-
sehen, ob wir irgendwelches künstlerisches Potenzial 
hatten (oder ob wir vielleicht vorhatten, weiterhin 
Müll in den Weltraum zu schleudern; schließlich 
könnten wir damit irgendwann etwas treffen). Wenig 
später traf ein Erkundungsschiff in unserem Son-
nensystem ein. Es registrierte mehrere Sendesignale 
und leitete das stärkste (WABC-TV in New York) an 
ein weit entferntes Team von Anthropologen weiter, 

* Unser Planet wurde bereits einmal von ein paar Jugendlichen 
auf einer Vergnügungstour besucht, während einer Epoche, die 
von Geologen als Cryogenium bezeichnet wird. Die Jugendli-
chen wollten nur etwas Spaß haben, aber das einzig Spaßige 
am Cryogenium war der Name, der rückwärts gelesen »Muine 
Goyrc« ergab, was in der Sprache dieser Jugendlichen ein un-
glaublich witziges Wortspiel ist, das sich leider in keine andere 
Sprache des Universums übersetzen lässt. Die Erde selbst war 
damals alles andere als spaßig, da sie felsig und kahl war; nur 
ein paar Mikroben lebten da und dort. Also verschwanden die 
Jugendlichen wieder. Aber pflichtschuldig gaben sie bei den zu-
ständigen Behörden die Koordinaten unseres Planeten an, die 
daraufhin das Alarmsystem einrichteten, das Pioneer 10 knapp 
eine Milliarde Jahre später auslöste.
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die daraufhin in den Genuss der Erstausstrahlung 
einer Episode der beliebten Sitcom Welcome Back, 
Kotter kamen (die, in der sich Arnold Horshack einer 
verrückten Jugendsekte anschließt).

Bevor ich auf die folgenden Ereignisse eingehe, 
sollte ich noch erwähnen, dass der Musik die höchste 
Wertschätzung unter den vierzig sogenannten Nob-
len Künsten zuteilwird, die von Kultivierten Lebewe-
sen verehrt werden und denen sie ihr Leben widmen. 
Sie wird sogar für weitaus nobler als die anderen 
neununddreißig Künste zusammengenommen erach-
tet. Und das, obwohl die Aliens darin, wie gesagt, sehr 
schlecht sind.

Die ersten Aliens, die Kotter sahen, bezweifelten an-
fänglich, dass wir überhaupt so etwas wie Musik 
hatten, weil alles an dieser Fernsehserie unmissver-
ständlich kundtat, dass wir kulturelle und ästheti-
sche Schwachköpfe waren. Primitive Gags ließen sie 
gequält aufstöhnen. Der schlechte Schnitt ließ sie 
überrascht glucksen. Die Auswahl der Garderobe 
löste bei ihnen die Entsprechung von Würgereiz aus.

Und dann passierte es.
Die Folge war zu Ende. Der Abspann lief, und die 

Titelmusik setzte ein. Und plötzlich gaben die hirn-
losen Primitivlinge, die die Aliens bereits zutiefst be-
mitleidet hatten, die größte kreative Leistung von 
sich, die das Universum jemals erlebt hatte.

Welcome Back, Welcome Back. Auf der Erde stell-
ten diese Liedzeilen kaum mehr als den dezenten 
Hinweis dar, noch einmal ins Bad zu verschwinden, 
bevor What’s Happening!! losging. Doch überall sonst 
galten sie als das Herzstück eines so grandiosen 
Kunstwerks, dass die Kultivierte Liga ihren Kalender 
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neu startete, damit er die Zeit angab, die seit dieser 
Entdeckung verstrichen war. Also brach am 13. Ok-
tober 1977 um 20:29 Uhr Eastern Standard Time für 
den Rest des Universums das Jahr null an.

Unzählige Kultivierte Wesen starben, bevor auch 
nur eine Minute der neuen Ära vergangen war. Die 
Begeisterung, die der Kotter-Song auslöste, setzte so 
viel endorphinähnliches Zeug in ihren Gehirnen frei, 
dass es zu inneren Blutungen und zu einem soforti-
gen, ekstatischen Tod kam. Welcome Back, Welcome 
Back, Welcome Back! Andere starben, weil sie ver-
gaßen, Schlaf-, Essens- und Toilettenpausen einzule-
gen, während sie in den folgenden Wochen wie be-
sessen immer wieder die Kotter-Musik anhörten.

Viele können sich an die Phase, die auf den »Kot-
ter-Moment« – wie er bald allgemein genannt wurde – 
folgte, nur noch undeutlich erinnern. Alle waren wie 
betäubt, sodass es Monate dauerte, bis jemand daran 
dachte, unser Fernsehspektrum etwas gründlicher 
zu durchforsten. Als das geschah, rauschten weitere 
Wellen ekstatischen Glücks durch den Kosmos. Good 
Times. Happy Days. Sanford and Son. Jeder neue Ti-
telsong vergrößerte das Entzücken – und die Zahl 
der Todesopfer. Bald entdeckte man die Hitparaden-
Sender im Radiowellenspektrum. Die Aliens hörten 
sich »Stayin’ Alive« von den Bee Gees an, »Seasons 
in the Sun« von Terry Jacks und den unsterblichen 
»Boogie Oogie Oogie« von A Taste of Honey. Noch 
mehr Entzücken, noch mehr Hirnblutungen.

Doch mit jeder neuen tödlichen Entdeckung wur-
den die Überlebenden etwas widerstandsfähiger. 
Kotter war wie eine Schutzimpfung, die alle für Oli-
via Newton-John abhärtete, die den Kosmos wieder -
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um auf Billy Joel vorbereitete. Während die Musik 
langsam weniger grausam wurde, ging die Todesrate 
paradoxerweise nach unten. Und als man anfing, die 
UKW-Frequenzen zu erkunden, waren die meisten 
Kultivierten Wesen bereit für das, was man entdeckte. 
Inzwischen war es Sommer 1978. Die UKW-Pro-
gramme waren vollgepackt mit dem, was wir heute 
Classic Rock nennen, und einige Sender spielten ge-
legentlich komplette Alben von Anfang bis Ende. 
Das letzte große Massensterben ereignete sich, als 
WPLJ beide Seiten von Led Zeppelin IV spielte. Und 
jeder, der das überlebte, besaß nun das Rüstzeug, 
um selbst den genialsten Rock ’n’ Roll ungefährdet 
anhören zu können.

Jahrzehnte später war die Begeisterung, die un-
sere Musikwerke hervorriefen, kaum abgeklungen. 
Doch das Universum hatte jahrelang alle Arbeiten, 
Anfragen und Aufgabenlisten ignoriert. Also gingen 
alle Aliens nach langem Zögern wieder zur Tages-
ordnung über. Politiker fingen wieder an zu regieren. 
Buchhalter widmeten sich wieder der Buchhaltung. 
Viel bedeutender war jedoch, dass die Alien-Anthro-
pologen nun damit begannen, auch andere Aspekte 
der menschlichen Gesellschaft zu erforschen.

Und dann kam der Moment, als ihnen schlagartig 
klar wurde, dass sie uns eine Riesensumme Geld schul-
dig waren.
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1
Astley

Selbst wenn sie erkannt hätte, dass meine Besucher 
Aliens waren, die zum Zweck der Kontaktaufnahme 
mit der Menschheit unser Büro aufgesucht hatten, hätte 
Barbara Ann ihnen schwere Vorwürfe wegen der 
Wahl des Zeitpunkts gemacht. Die Mitarbeiter unse-
rer Anwaltskanzlei machten in jedem Fall um halb 
sechs Feierabend – und jetzt war es schon fast eine 
Minute nach halb.

»Ich habe heute keinen Termin mehr«, sagte ich, als 
sie anrief, um über den späten Besuch zu maulen. 
»Wer ist es?«

»Ich weiß es nicht, Nick. Sie sind unangekündigt ge-
kommen.«

»Sie meinen, sie sind … einfach so in Ihrem Vor-
zimmer aufgetaucht?« Ich musste ein Niesen unter-
drücken, als ich das sagte. Ich hatte schon die ganze 
Woche mit einer verflixten Erkältung zu kämpfen.

»So in etwa.«
Das war seltsam. Der Empfang lag zwei durch Schlüs-

selkarten gesicherte Stockwerke unter uns, und nie-
mand kam unbegleitet und schon gar nicht unange-
kündigt herein. »Wie sehen sie aus?«, fragte ich.

»Seltsam.«
»Lady-Gaga-mäßig?« Die Kanzlei Carter, Geller & 

Marks hatte ein paar recht schräge Klienten, an die 
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Lady Gaga ansatzweise herankam, wenn sie sich or-
dentlich aufpeppte.

»Nein … irgendwie noch seltsamer. Sozusagen. Ich 
meine, sie sehen aus, als würden sie aus … vielleicht 
aus verschiedenen Sekten kommen.«

Wie bitte? »Was für Sekten?«
»Eine sieht definitiv katholisch aus«, sagte Barbara 

Ann. »Vielleicht wie … eine Priesterin? Und der an-
dere hat etwas … Talibanisches. Sie wissen schon, mit 
einem langen Gewand und so.«

»Und sie haben nicht gesagt, woher sie kommen?«
»Das können sie nicht. Sie sind taub.«
Ich wollte sie fragen, ob sie ihnen vielleicht pan-

tomimisch ein paar Informationen entlocken konnte, 
aber dann ließ ich es bleiben. Der Arbeitstag war ei-
gentlich vorbei. Und wie die meisten ihrer Kolle-
ginnen fand Barbara Ann, dass sie ein göttliches 
Anrecht auf ihren verdienten Feierabend hatte. Das 
resultierte aus der Tatsache, dass es nur eine Assis-
tentin für die vier Rechtsreferendare gab, wodurch 
sie ein Monopol auf die Annahme von Telefonaten, 
Botengänge und andere Sekretariatsarbeiten für ei-
nige wahrlich verzweifelte Kunden hatte. Also gab 
ich wie immer nach. »Okay, schicken Sie sie rein.«

Der Erste, der durch die Tür trat, hatte dunkle Augen 
und einen buschigen Bart. Er trug ein weißes Ge-
wand, einen schwarzen Turban und eine Taucheruhr 
von der Größe eines kleinen Bagels. Abgesehen von 
der Uhr sah er aus wie das Hollywood-Ideal eines 
fatwakreischenden Geistlichen – bis ich einen hell-
roten Haarschopf bemerkte, der unter dem Turban 
hervorragte. Das ließ ihn ein wenig irisch aussehen, 
sodass ich ihn für mich auf den Namen O’Sama 
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taufte. Seine Begleiterin war wie eine Nonne geklei-
det, doch ihre Sachen schmiegten sich so eng an den 
Körper, dass die Kurven einer Stripteasetänzerin zu 
erkennen waren. Sie war wunderbar sonnengebräunt, 
hatte hellblaue Augen und war jung genug, um über-
all ihren Ausweis vorzeigen zu müssen.

O’Sama starrte mich mit einer Art kindlichem Er-
staunen an, während die Nonne cool blieb. Sie ver-
suchte, Blickkontakt mit ihm aufzunehmen, aber er 
starrte mich unentwegt an. Also tippte sie ihm auf 
die Schulter und zeigte auf ihren Kopf. Daraufhin scho-
ben beide ein paar Finger unter ihre Kopfbedeckun-
gen, um an etwas zu drehen. »Jetzt können wir wie-
der hören«, verkündete die Nonne und rückte ein 
großes, mittelalterlich wirkendes Kruzifix zurecht, 
das sie an einer Halskette trug.

Abgesehen von diesem seltsamen Satz glaubte ich 
zu wissen, was hier geschah. Vor ein paar Tagen war 
mein Geburtstag verstrichen, ohne dass irgendeiner 
meiner älteren Brüder angerufen hatte. Es wäre ty-
pisch für sie, ihn einfach zu vergessen – aber noch 
viel typischer wäre es, so zu tun, als hätten sie ihn 
vergessen, um mich dann aus dem Hinterhalt mit einem 
völlig unangemessenen Geburtstagsgruß in meiner 
langweiligen New Yorker Kanzlei zu überfallen. Also 
ging ich davon aus, dass mir noch etwa zwei Sekun-
den blieben, bis O’Sama mit einer Beatboxing-Ein-
lage loslegte und die Nonne einen Strip machte. Da 
man nie wusste, wann irgendein Partner durch die 
Tür hereingestürmt kam, betete ich fast darum, dass 
sie wieder gingen. Aber dann erinnerte ich mich daran, 
dass ich wahrscheinlich sowieso bald ge feuert wurde. 
Also sollte ich den Spaß vielleicht mit meinem Handy 
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aufnehmen und auf unsterblichen YouTube-Ruhm 
hoffen.

Während ich darüber nachdachte, fixierte die Nonne 
mich mit einem feierlichen Blick. »Nick Carter. Wir 
sind Besucher von einem fernen Stern.«

Damit war alles klar. »Dann sollte ich das Ganze 
wohl lieber für die NASA filmen.« Ich griff nach mei-
nem iPhone auf dem Schreibtisch.

»Auf gar keinen Fall.« Sie streckte einen Finger aus, 
und das Handy sprang vom Schreibtisch und flog 
auf sie zu. Dann hielt es unvermittelt inne, erstrahlte 
in einem hellen grünen Blitz und rieselte als glitzern-
der Staub zu Boden.

»Was zum …?« Ich bestreite meinen Lebensunter-
halt mit Reden, aber mehr brachte ich in diesem Mo-
ment nicht heraus.

»Wir sind kamerascheu.« Die Nonne zog ihren Fin-
ger zurück, als würde sie eine Waffe einstecken. »Und 
wie ich erwähnte, sind wir außerdem Besucher von 
einem fremden Stern.«

Ich nickte stumm. Dieser iPhone-Trick hatte mich 
restlos überzeugt.

»Und wir möchten, dass du uns vertrittst«, fügte 
O’Sama hinzu. »Der Ruf von Carter, Geller & Marks 
hat sich bis in die entlegensten Winkel des Univer-
sums ausgebreitet.«

Diese Absurdität ließ mich sofort wieder »Schaber-
nack« denken, auch wenn es sich um einen außerge-
wöhnlich kunstvollen Streich handelte. »Dann wissen 
Sie auch, dass ich Sie bis auf die Knochen verklagen 
werde, wenn Sie mir nicht innerhalb der nächsten 
zwei Parsec mein iPhone wiedergeben«, knurrte ich 
und versuchte, den schwächlichen, nasalen Klang zu 
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unterdrücken, den meine Stimme während der Er-
kältung angenommen hatte. Ich hatte keine Ahnung, 
was ein Parsec war, aber ich erinnerte mich, den Be-
griff irgendwo bei Star Wars gehört zu haben.

»Ach, ein Gummischlauch tut es auch«, zischte die 
Nonne. Während ich mir noch den Kopf über diese 
seltsame Antwort zerbrach, zeigte sie auf den Staub-
haufen am Boden. Er leuchtete wieder grün auf, ex-
plodierte dann zu einem tornadoähnlichen Wirbel, 
in dem sogar Blitze zuckten. Das Ganze erhob sich 
ein Stück vom Boden, bevor es sich wieder zu mei-
nem Handy zusammensetzte, das sich daraufhin vor-
sichtig auf meinem Schreibtisch niederließ. Das wi-
derlegte eindeutig meine Schabernack-Theorie, sodass 
ich wieder ins Lager der Alien-Gläubigen wechselte.

»Danke vielmals«, sagte ich und beschloss, Xena, 
die Fingerkämpferin, nie wieder zu verärgern.

»Keine Ursache. Wie mein Kollege erwähnte, hat 
sich der Ruf von Carter, Geller & Marks bis in die 
entlegensten Winkel des Universums ausgebreitet, 
und wir würden gern deine Dienste in Anspruch 
nehmen.«

Nachdem ich ihnen die Alien-Sache abgekauft hatte, 
übte dieser Satz eine ganz andere Wirkung auf mich 
aus. Es war in der Tat ein sehr weiter Weg, wenn sich 
unser Ruhm bis in die entlegensten Winkel des Uni-
versums ausgebreitet hatte, selbst für Arschlöcher 
wie uns. Ich meine, weltweit berühmt zu sein, okay – 
soweit Anwaltskanzleien, die sich auf Urheber- und 
Patentrecht spezialisiert hatten, tatsächlich berühmt 
werden konnten. Wir waren diejenigen, die fast dafür 
gesorgt hätten, dass ein Land wegen allzu laxen Um-
gangs mit dem DVD-Copyright aus der UNO fliegt. 

Galaxy Tunes.indd   17Galaxy Tunes.indd   17 17.07.13   09:0817.07.13   09:08



18

Noch viel berühmter sind wir wegen unserer vielen 
Kreuzzüge gegen das Internet.* Und wir sind gera-
dezu dafür berüchtigt, dass wir die amerikanische 
Automobilproduktion praktisch zum Erliegen ge-
bracht haben, als wir einen Patentanspruch durch-
setzen sollten, der einfach nur absurd war.** Also 
konnte ich behaupten, dass ich mir unseres irdi-
schen Ruhms bewusst war. Aber ich konnte mir 
nicht vorstellen, warum man auch auf dem weit 
abgelegenen Planeten Zørkan 5 bereits von uns ge-
hört hatte – oder wo auch immer diese beiden her-
kamen.

»Und in welchem Rechtsbereich benötigt ihr Un-
terstützung?«, fragte ich in entspanntem, fast gelang-
weiltem Tonfall. Die glaubwürdige Vortäuschung 
von Gelassenheit war eine Überlebenstaktik, die ich 
als jüngster von vier Jungen perfektioniert hatte – 
oder von sieben, wenn man unsere Cousins mitzählte, 
die drei Türen weiter wohnten, und ich musste sie 
auf jeden Fall mitzählen. So war es einfach zu lang-
weilig, mich zu schikanieren, und ich war als Opfer 
eines Streichs nutzlos, weil ich die verrücktesten 

* Nein, wir konnten nicht verhindern, dass sich raubkopierte 
Musikstücke oder Filme weiterhin online verbreiten. Aber man 
bezahlt uns eine pornografisch hohe Summe, damit wir uns nach 
Kräften darum bemühen.
** Unser Klient hatte nicht genug Durchhaltevermögen. Aber die 
»Big Three« der Automobilindustrie zahlten eine halbe Milliarde 
Dollar, um uns ruhigzustellen, bevor sie den Markt den Jap-
sen (ihre Bezeichnung, nicht meine) hätten überlassen müssen, 
während sie auf den Gerichtsprozess warteten. In der Kanzlei 
ist dieser Moment als unsere große Sternstunde in Erinnerung 
geblieben.
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Ereignisse und Umstände als banal und völlig all-
täglich behandelte. Das hatte mir auch sehr große 
Vorteile in meinem Beruf als Anwalt eingebracht, 
auch wenn ich nicht behaupten konnte, dass ich da-
durch ein besonders erfolgreicher Anwalt geworden 
war.

Schwester Venus bedachte mich mit einem miss-
trauischen Blick. »Es handelt sich um eine Sache, bei 
der es sozusagen um … geistiges Eigentum geht.«

»Natürlich«, sagte ich. »Medien-, Patent- oder Mar-
kenrecht?«

»Es geht eher um … Musik.« Sie tauschte einen flüch-
tigen Blick mit O’Sama aus.

»Ich verstehe. Hat es etwas mit Lizenzgebühren zu 
tun? Piraterie?«

Nun trat O’Sama in Aktion. Er sprang auf die Beine 
und schrie mir seine nächsten Worte praktisch ins Ge-
sicht. »Wer hat irgendetwas von Piraterie gesagt?«

Die Nonne warf ihm einen tödlichen Blick zu. »Halt 
die Klappe«, zischte sie. Er ließ sich wieder in seinen 
Stuhl fallen und sah sie mit verletztem, mürrischem, 
aber fügsamem Ausdruck an. Beeindruckend, dachte 
ich. Es war, als hätte ein Hundeflüsterer einen Pitbull 
zurückgepfiffen.

»Ich habe tatsächlich einige Erfahrung im Musik-
recht«, sagte ich und hielt mir die Nase zu, damit die 
Niesmoleküle nicht herausschießen konnten.

Schwester Venus verdrehte die Augen. »Ach nee! 
Nick Carter, wir haben unsere Hausaufgaben ge-
macht.«

Nun ja, zumindest bis zu einem gewissen Punkt. 
Also gut, sie hatten aus beeindruckend großer Ent-
fernung eine gute Kanzlei gewählt. Aber ich hatte 
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allmählich den Verdacht, dass sie mich für den Carter 
in Carter, Geller & Marks hielten und nicht für einen 
bescheidenen Mitarbeiter, der zufällig den gleichen 
Nachnamen wie einer der Gründer der Kanzlei hatte. 
Und hatte sie eben wirklich Ach nee! gesagt?

»Außerdem«, fügte O’Sama atemlos hinzu, »sind wir 
große Bewunderer von ›Show Me the Meaning of Being 
Lonely‹ und all deinen übrigen Songs.«

»Wie bitte?«, fragte ich.
Aber ich wusste genau, wovon er sprach. Und wenn 

Sie eine Frau sind, die zwischen den Jahren 1984 und 
1988 geboren wurde, wissen Sie es wahrscheinlich 
ebenfalls. Wenn nicht, sind Ihnen die Backstreet Boys 
hoffentlich nur flüchtig bekannt – das widerlichste 
Zuckerwerk, das je von einer »Boy Band«-Fabrik her-
vorgebracht wurde. Einer der angeblichen Sänger 
dieser Gruppe heißt Nick Carter – genauso wie ich. 
Er ist zwei Jahre jünger als ich, was bedeutet, dass 
ich zuerst da war. Und bis zum Alter von einund-
zwanzig Jahren lebte ich mit einem wunderbaren, 
völlig anonymen Namen. Dann warfen Nick und 
seine Boys eine Abscheulichkeit mit dem Titel Mil-
lenium auf den Markt, die sich mehr als vierzig Mil-
lionen Mal verkaufte. Ich muss mir bis heute etwa 
ein Dutzend Backstreet-Boys-Witze pro Woche an-
hören.

Doch irgendetwas sagte mir, dass O’Sama keinen 
Witz gemacht hatte. Er klang einfach … viel zu ernst. 
»Ich stehe nicht, stand nie und werde auch nie in ir-
gendeiner Verbindung zu den Backstreet Boys ste-
hen«, sagte ich und hoffte, dieses Thema damit für 
immer von der galaktischen Tagesordnung verbannt 
zu haben.
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»Wirklich?« O’Samas offenkundige Bestürzung be-
stätigte mir, dass er es tatsächlich völlig ernst gemeint 
hatte.

Schwester Venus sah ihn mit schockierter Miene an. 
»Du hast doch nicht ernsthaft geglaubt …«

Und in diesem Moment wurden wir gerickrollt. Falls 
Sie tatsächlich noch nie von diesem nicht mehr ganz 
aktuellen Streich gehört haben: Das ist eine Art akus-
tischer Hinterhalt, mit dem man zu einer Audio datei 
mit Rick Astleys albernem Hit »Never Gonna Give You 
Up« aus den späten Achtzigern gelockt wird. Das Rick-
rolling hatte seine Glanzzeit gegen Ende der Bush-
Ära gehabt. Aber genauso wie Schlaghosen schwappte 
diese Mode gelegentlich wieder hoch, und wir be-
fanden uns gerade mitten in einer solchen Phase. Ich 
glaubte, dass der Übeltäter meine superhübsche und 
unerreichbare Nachbarin Manda Shark war. Wir hatten 
am Vorabend etwas getrunken, und irgendwann musste 
sie heimlich den Hauptklingelton meines Handys ge-
ändert haben. Und nun rief mich jemand an und ließ 
in meinem Büro diese kitschige Melodie erklingen.

Die normale Reaktion auf ein Rickrolling reicht von 
verdrehten Augen bis zu ironischem Mitsingen. Meine 
Besucher jedoch verfielen in heftiges, fast krampf-
artiges Zittern. Und während sie versuchten, sich an 
ihren Stühlen festzuhalten, nahmen ihre Gesichter 
einen ekstatischen Ausdruck an, der fast schon obs-
zön war. Instinktiv griff ich nach meinem Handy und 
schaltete es stumm.

»Ihr seid … große Musik-Fans?«, fragte ich vorsich-
tig, als sie sich wieder beruhigt hatten.

Die Nonne nickte und schnappte nach Luft. »Fast 
jede von euch komponierte Musik kann solche Re-
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aktionen bei uns auslösen. Was der Grund ist, warum 
wir uns für Outfits mit Kopfbedeckungen entschie-
den haben. Darunter verbergen sich Geräte, die unser 
Gehör vollständig abschirmen können, wenn wir 
uns nicht in geschlossenen Räumen aufhalten. Damit 
schützen wir uns vor der Hintergrundmusik, die na-
hezu jeden öffentlichen Raum in eurer Gesellschaft 
erfüllt.«

O’Sama schob einen Finger unter seinen Turban 
und schien einen Schalter zu betätigen. »Siehst du, 
ich kann jetzt gar nichts mehr hören!«, brüllte er, 
dann bewegte er den Finger in die entgegengesetzte 
Richtung.

»Dann sollte ich lieber die Einstellungen meines 
Computers verändern«, sagte ich und drehte mich zu 
meiner Tastatur um. »Weil er jedes Mal Michael Bol-
ton spielt, sobald eine E-Mail hereinkommt.« Das war 
gelogen. Keiner der beiden konnte auf meinen Mo-
nitor blicken, und in Wirklichkeit startete ich das Pro-
gramm, mit dem ich eidesstattliche Aussagen und 
andere Gespräche aufzeichnete. Wenn sie nicht woll-
ten, dass ich die Unterhaltung mit meinem Handy 
filmte, war eine Audiodatei immer noch besser als 
gar nichts. »Gut. Ihr kennt also meinen Namen. Dürfte 
ich vielleicht auch nach euren fragen?«

»Du kannst mich Carly nennen«, sagte die Nonne.
Ich nickte einvernehmlich, obwohl ich auf etwas 

Exotischeres gehofft hatte.
Der Mullah lächelte sanft. »Und mich kannst du 

Frampton nennen.«
»Es freut mich, eure Bekanntschaft zu machen. 

Also scheint ihr wirklich große Musik-Fans zu sein. 
Und ihr möchtet von mir vertreten werden. Wie 
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genau kann Carter, Geller & Marks euch behilflich 
sein?«

Carly beugte sich zu mir vor, was fast etwas Ver-
schwörerisches hatte. »Wir brauchen eine Lizenz für 
die gesamte Musik der Menschheit. Die Erlaubnis 
für … eine recht große Anzahl von Lebewesen, sie 
zu spielen. Sowohl privat als auch öffentlich. Und sie 
zu vervielfältigen. Und sie zu senden, mit anderen 
zu teilen und zu speichern.«

Ich hatte jahrzehntelang Hollywood-Aliens auf der 
Leinwand bestaunt, aber das alles hatte mich nicht 
im Geringsten auf dieses unspektakuläre Ansinnen 
vorbereitet. Doch für einen Anwalt mit Erfahrung 
in der Durchsetzung von Urheber- und Patentrecht 
war das überhaupt kein Problem. »Das müsste sich 
machen lassen«, sagte ich und schaffte es, die Be-
teuerung so klingen zu lassen, als wäre Carly heute 
schon die dritte Außerirdische, die mit einem solchen 
Wunsch an mich herangetreten war. »Für welche Art 
von Musik möchtet ihr eine Lizenz erwerben?« Ich 
versuchte, nicht zu schniefen, während ich das sagte. 
Es gelang mir nicht.

»Für jeden Song, der von Sendern in der Umgebung 
von New York seit 1977 gespielt wurde. Oder der je-
mals verkauft oder im Internet gehandelt wurde.«

»Das könnte … kompliziert werden, aber es wäre 
machbar.« Dieser Schenkelklopfer war ein fast wört-
liches Zitat aus einem Pamphlet, das die Partner un-
serer Kanzlei für einen genialen Werbetext hielten. 
Die Sozietät verdankt einen großen Teil ihrer üppi-
gen Einnahmen dem Umstand, dass viele Gespräche 
ähnlich wie dieses beginnen (auch wenn sie bislang 
nur mit Erdlingen geführt wurden). Ein potenzieller 
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Klient stellt sich vor, dass unsere mit Musik gesät-
tigte Gesellschaft zweifellos über vernünftige und 
eindeutige Gesetze verfügt, die musikalische Lizen-
zen regeln. Sie kommen zu uns, weil wir dafür be-
kannt sind, jeden in der Musikindustrie zu kennen. 
Also können wir ihnen im Handumdrehen ihre Lizen-
zen besorgen, richtig?

Sollte man meinen. Aber das Lizenzrecht ist ein 
verworrenes Dickicht voller Zweideutigkeiten, wi-
dersprüchlicher Gesetze und Rechtsstreitigkeiten. 
Das ist eine katastrophale Situation für Musiker und 
genauso für Musikliebhaber und unzählige Unter-
nehmen. In Wirklichkeit ist damit niemandem ge-
dient – außer den zynischen Rechtsanwälten, die 
für Plattenlabels, Lobbyisten, das Repräsentanten-
haus, den Senat und diverse parasitäre Anwalts-
kanzleien wie meine arbeiten. Gemeinsam wären 
wir durchaus in der Lage, Ordnung in das Chaos 
zu bringen. Aber das hätte den unnützen Verlust 
von außergewöhnlich gut bezahlten Arbeitsplätzen 
im Rechtswesen zur Folge. Also prangern wir em-
pört die furchtbaren Zustände vor unseren mög-
lichen Klienten an, beschimpfen uns gegenseitig 
in der Öffentlichkeit, um uns dann privat auf 
einen Drink zu treffen und uns darüber schlapp zu 
lachen.

Angesichts dieser Umstände müssen Gespräche 
mit potenziellen Klienten äußerst behutsam geführt 
werden. Schließlich sollen sie nicht anschließend 
feststellen, dass man ihnen in einer aussichtslosen 
Situation zu viel versprochen hat. Aber man möchte 
ihnen auch nicht davon abraten, das Unmögliche zu 
versuchen.
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»Warum könnte es kompliziert werden?«, fragte Carly. 
»Ist es … schwierig, diese Art von Musiklizenz zu be-
kommen?«

»Nein, ich würde nicht von schwierig sprechen.« 
Dieser Spielzug sollte für kurzzeitige und irrefüh-
rende Erleichterung sorgen. Doch als ich den Satz 
sagte, erinnerte ich mich schmerzhaft daran, dass sich 
die Kanzlei ein wenig verschlanken wollte und ich 
wahrscheinlich zum überflüssigen Speck gehörte. 
Das hatte nichts mit Antipathie zu tun, man betrach-
tete mich lediglich als jemanden, der nicht das Zeug 
zum Partner hatte, und man würde mir voraussicht-
lich in einigen Wochen die Kündigung in die Hand 
drücken. Warum sollte ich also die Geldgier der Kanz-
lei bis zum bitteren Ende unterstützen? Insbesondere 
gegenüber zwei Außerirdischen, die wahrschein lich 
sowieso nicht in amerikanischer Währung bezahlen 
konnten.

Carly spielte ungeduldig mit ihrem Kruzifix. »Wenn 
es also nicht schwierig ist, was ist es dann?«

»Absolut unmöglich«, sagte ich mit der sorglosen 
Angeberei des noblen Systemkritikers, der ich gar 
nicht war. »Ihr könntet es schaffen, eine solche na-
hezu pauschale Lizenz zu bekommen. Aber es wird 
euch ein Vermögen kosten. Und im günstigsten Fall 
würde es Monate dauern – im wahrscheinlichsten 
Fall Jahre. Und wenn ihr glaubt, es geschafft zu haben, 
wird es immer noch jede Menge loser Enden geben. 
Tausende, wenn nicht mehr. Punkte, weswegen ir-
gendwelche Leute euch verklagen können. Und wenn 
sie das tun, könnten sich die Rechtsstreitigkeiten über 
Jahre hinziehen, zu einem Preis von vier- bis neun-
hundert Dollar pro anrechenbarer Stunde.«
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»Aber was wäre, wenn wir eine Lizenz für Regio-
nen haben möchten, von denen kein vernünftiger 
Mensch jemals erwarten würde, dass dort eure Musik 
verkauft oder auch nur gespielt werden könnte?«, hakte 
sie nach.

»Wo zum Beispiel?«
Frampton stand plötzlich auf und beugte sich über 

meinen Schreibtisch. »Auf der anderen Seite der 
Townshend-Linie«, intonierte er bedeutungsschwan-
ger wie ein Magier, der tiefe Kerker und uralte Höh-
len heraufbeschwor.

Carly warf ihm einen finsteren Blick zu. »Wie kann 
er etwas über die Townshend-Linie wissen? Wir beide 
sind die einzigen Lebewesen, die sie jemals überschrit-
ten haben.« Sie wandte sich wieder mir zu. »Das ver-
dammte Ding wird sowieso maßlos überschätzt.«

»Auf je-den Fall«, stimmte Frampton zu und setzte 
sich wieder.

»Wie auch immer«, fuhr Carly fort. »Wir möchten 
eine Lizenz für Regionen, an denen eure Platten-
firmen eigentlich gar kein Interesse haben können. 
Insbesondere für alles, was weiter als einhundert-
vierundvierzig Lichtjahre von eurem Sonnensystem 
entfernt ist.«

Frampton breitete die Arme aus. »Das ist mehr als 
hundert Billionen Mal weiter weg als von hier bis 
Staten Island!«

»Ich fürchte, die Musikindustrie interessiert sich 
sogar sehr für weit abgelegene Märkte«, sagte ich. 
»In fast jedem Vertrag, den sie abschließt, kommen 
inzwischen ähnliche Formulierungen vor.« Ich nahm 
wahllos ein Dokument von meinem Schreibtisch und 
warf einen Blick darauf. »›Die Bedingungen dieses 
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Vertrages gelten über die Begrenzungen der Erde 
und über das Ende der Zeit hinaus, im gesamten 
Universum und für alle Ewigkeit, für sämtliche Me-
dien, die bereits bekannt sind oder in Zukunft ent-
wickelt werden, in jeder Form, die bereits bekannt 
ist oder in Zukunft entwickelt wird.‹« Diese Klausel 
kann ich längst auswendig, und ich kann sie runter-
rasseln wie ein Polizist das Recht auf Aussagever-
weigerung. Aber wenn ich nicht so tue, als würde 
ich sie aus einem Dokument vorlesen, glauben die 
Leute, dass ich sie veräppeln will.

Ein kurzes, bedrücktes Schweigen folgte. »Wenn das 
der Fall ist«, sagte Carly schließlich, »könnte es erheb-
lich schwieriger werden als gedacht, eure melodiö-
sen Hintern zu retten.«

Unsere Hintern retten? »Wovor?« Ich brauchte meine 
ganze Selbstbeherrschung, die ich als kleiner Junge 
am unteren Ende der Testosteronpyramide gelernt 
hatte, um dieses Wort mit professioneller Gelassen-
heit auszusprechen.

»Vor der Selbstvernichtung«, sagte Frampton grim-
mig.

»Ja«, bestätigte Carly und zeichnete dann mit er-
schreckendem Enthusiasmus ironische Anführungs-
zeichen in die Luft. »Selbstvernichtung.«

»Ach das«, sagte ich in gelangweiltem Tonfall, wäh-
rend ich kurz vor einer Panikattacke stand. »Aber 
warum kommt ihr damit zu mir?«

Carlys gereizte Fassade fiel von ihr ab, und für 
einen Moment blitzte Bewunderung in ihrem Gesicht 
auf. »Weil wir den größten Urheberrechtsanwalt der 
Erde verpflichten wollen. Wenn nicht … des gesam-
ten Universums.«
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Ich erlaubte mir, für ein paar Sekunden den Klang 
dieser Worte zu genießen. Aber es hatte keinen Sinn, 
so zu tun, als hätten sie den Richtigen gefunden. 
»Dann solltet ihr wirklich mit Frank Carter reden, 
der diese Kanzlei damals in den Siebzigern ge-
gründet hat. Ein alter Mann und reich wie der Teu-
fel. Sitzt in einem riesigen Büro zwei Stockwerke 
höher. Obwohl er nur noch einmal pro Monat vor-
beischaut. Und er ist leider überhaupt nicht mit mir 
verwandt.«

Carly sah mich entsetzt an. Frampton sah mich 
entsetzt an. Sie zeigte auf mich und fixierte ihn mit 
einem tödlichen Blick. »Ich dachte, du hättest gesagt, 
er würde die Kanzlei leiten.«

Frampton erzitterte. »Ich dachte, er würde es tun.«
Carly hielt inne und schien eins und eins zusam-

menzuzählen. Dann sagte sie: »Nein, du hast gedacht, 
er wäre ein Backstreet Boy, und du hast nach einem 
Vorwand gesucht, ihn zu treffen!«

»Das stimmt nicht! Jedenfalls nicht ganz …«
Carly sah aus, als wollte sie ihn schlagen.
»Wegen des Kanzleinamens! Carter! Und so.« Framp-

ton zeigte auf mich. »Nick Carter!«
»Du hast wirklich gedacht, ein Backstreet Boy würde 

im Nebenjob als Rechtsanwalt arbeiten?«
»Als Musikrechtsanwalt!«
»Ernsthaft?«
Frampton grinste nur unterwürfig und bedachte 

sie mit einem verängstigten Schulterzucken.
Carly richtete ihren vernichtenden Blick auf mich. 

»Warum bin ich immer die Letzte, die irgendetwas 
erfährt?«, wollte sie wissen, als wäre ich Teil irgend-
einer Verschwörung.
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Ich antwortete mit einem neutralen Schulterzu-
cken.

Carly starrte mich in Grund und Boden. »Nick 
Carter«, fuhr sie fort, nachdem sie ihre Wut ein 
wenig gezügelt hatte. »Welchen Rang hast du hier 
inne?«

»Nun, es ist schwer, das genau zu sagen. Aber auf 
einer Liste von einhundertdreißig Anwälten stehe 
ich wahrscheinlich …« Ich dachte einen Moment nach. 
»… unter den ersten hundert?«

Frampton zuckte noch mehr zusammen. Carly blickte 
so finster, als hätte ich das alles nur arrangiert, um 
sie zu ärgern. »Wenn das so ist«, sagte sie, »scheinen 
mein Kollege und ich dich in gefährliche Gewässer 
gezerrt zu haben, die deine Schwimmfähigkeiten über-
steigen.«

Ganz gleich, was Sie jetzt glauben, aber es ist 
kein Spaß, wenn Aliens davon sprechen, einen zu 
er tränken, auch wenn es nur metaphorisch gemeint 
ist. »Aber zum Glück gibt es da draußen einen Ret-
tungsschwimmer, und sein Name ist Frank Car-
ter«, sagte ich gut gelaunt. »Sein alter Assistent 
kann den Kontakt zu ihm herstellen. Also spüren 
wir ihn einfach auf und geben die Sache an ihn wei-
ter.«

»Es klingt, als hätte er sich zur Ruhe gesetzt, und 
wahrscheinlich ist er bereits recht senil«, erwiderte 
Carly. »Außerdem haben wir keine Zeit mehr. Die 
Verbindung zu unserem Planeten schließt sich in 
einer Minute. Wenn wir sie nicht nutzen, stecken 
wir fast einen Tag lang hier bei euch fest, bevor sie 
sich wieder öffnet. Und ich glaube, das möchtest du 
nicht.«
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Völlig richtig, dachte ich. Ich wollte wirklich nichts 
mit diesen außerirdischen Verrückten zu tun haben. 
Niemals. »Nun gut«, flötete ich. »Dann solltet ihr diese 
Verbindung wohl lieber möglichst schnell nutzen, was?«

Carly schüttelte den Kopf. »Uns bleiben immer noch 
neunundvierzig Sekunden. Und wir müssen unser 
nächstes Treffen mit dir vereinbaren, weil es danach 
aussieht, dass wir niemand Besseren bekommen als 
dich. Der Zugang öffnet sich morgen früh noch ein-
mal für ungefähr zwanzig Minuten. Da du uns jetzt 
begegnet bist, müssen wir nicht mehr persönlich er-
scheinen. Stattdessen werden wir uns mit einem vir-
tuellen Raum hier auf der Erde verbinden. Dort wer-
den wir uns mit dir treffen. Und dazu brauchst du 
das hier.«

Sie hielt eine rosafarbene Schutzbrille hoch. Sie sah 
sehr nach den alten Brillen aus, die Bono ständig 
trägt.

»Das ist eine Spezialanfertigung, die mit euren pri-
mitiven Computern Kontakt aufnehmen kann. Wir 
werden diese Brille morgen früh um elf Uhr drei zu 
dir teleportieren und dir gleichzeitig per E-Mail An-
weisungen geben, damit du uns exakt drei Minuten 
später im virtuellen Raum treffen kannst. Frampton 
und ich werden jetzt durch eine Falz verschwinden. 
Erschrick nicht.«

»Durch was?«
»Eine Falz«, sagte sie und fügte dann enigmatisch 

hinzu: »Das Universum ist plissiert.«
Das war der Moment, als ich endlich nieste – wäh-

rend ich vergeblich versuchte, es zurückzuhalten, wo-
durch es eher danach klang, als würde ich an einer 
Billardkugel ersticken.
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»Wahrscheinlich können wir dir helfen, diese Er-
kältung loszuwerden«, sagte Carly und zog eine Au-
genbraue hoch. Und dann knieten sich die beiden 
auf dem Boden nieder und verbeugten sich, als woll-
ten sie in Richtung Mekka beten. Und etwa drei Se-
kunden später hatten sie sich in Luft aufgelöst.

Galaxy Tunes.indd   31Galaxy Tunes.indd   31 17.07.13   09:0817.07.13   09:08



32

2
Achterstücke

Ich hatte immer gedacht, dass Englisch sprechende 
Aliens, die praktischerweise menschlich aussehen 
und sich genauso kleiden und verhalten, nur in bil-
ligen Science-Fiction-Filmen auftreten. Aber als sich 
Carly und Frampton dematerialisierten, wurde mir 
sehr deutlich bewusst, dass sie auch recht gut ins 
Muster einer psychotischen Halluzination passten. 
Mein entfernter Onkel Louie schwafelt ständig von 
Aliens. Er ist völlig durcheinander, wenn er seine 
Medikamente absetzt, und man sagt, dass solche Sa-
chen in der Familie liegen. Unterdessen war keine 
physische Spur meiner außergewöhnlichen Begeg-
nung zurückgeblieben. Keine blinkende Strahlen-
waffe, die man auf einem Tisch liegen gelassen hatte. 
Keine verlorenen Weltraum-Pesos aus einer erstaun-
lich harten Legierung, die Wissenschaftler vor ein 
Rätsel stellte. Auch mein iPhone funktionierte tadel-
los. Und wenn sich herausstellte, dass ich geistig völ-
lig gesund war, hieß das, dass nun ein außerirdisches 
Erkundungsteam auf meinem Planeten herumschnüf-
felte. Großartig! Aber viel schlimmer war, dass die 
Aliens Rechtsbeistand suchten.

Dann erinnerte ich mich an meine Audio-Software. 
Ich konnte mir das Treffen nicht eingebildet haben, 
wenn mein Computer es aufgezeichnet hatte! Mit 
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einem leichten Schwindelgefühl tippte ich auf die 
Leertaste, um den Bildschirmschoner verschwinden 
zu lassen. Nichts tat sich. Also klickte und ruckelte 
ich mit der Maus. Auch nichts. Dann hämmerte ich 
mehrere Male auf die Tastatur ein. Schließlich ver-
renkte ich die Finger für die defibrillierende STRG-
ALT-ENTF-Tastenkombination – eine Geste, die ich 
so sehr mit Verärgerung und Panik assoziierte, dass 
meine Hand sie automatisch ausführt, wenn ich in 
einen Verkehrsstau gerate, in einer langen Schlange 
stehe oder während einer starken Turbulenz im Flie-
ger sitze.*

Klick. Klick. Klick!
Mehrere Sekunden lang war ein leerer Bildschirm 

zu sehen, dann folgten ein paar hektische digitale 
Kurzmeldungen. Die erste verkündete: Problem mit 
Datei ~e5D141.tmp. Dann kam: Windows ist zurzeit 
mit einer umfangreichen Anwendung beschäftigt. 
Darauf folgte: Löschen der Datei ysh53qch.3w4 nicht 
möglich: nicht genügend freier Speicherplatz auf der 
Festplatte, und so weiter. All diese aufschlussreichen 
Informationen schienen darauf hinzudeuten, dass 
meine Audio-Aufzeichnung (falls es denn jemals 
eine gegeben hatte) im Mahlstrom des Windows-
Betriebssystems ertränkt worden war. Ich wollte das 
gesamte Microsoft-Imperium bereits rituell an den 
Pranger stellen, als die Tür zu meinem Büro aufflog.

»Hast du einen Moment Zeit, Kumpel?« Es war der 
Typ aus dem übernächsten Büro, Randy Cox. Ohne 
eine Antwort abzuwarten, ließ er sich in den Stuhl 

* Sie lachen, aber in solchen Situationen ist es normalerweise 
genauso hilfreich wie bei einem Windows-Problem.
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fallen, auf dem kurz zuvor Frampton gesessen hatte. 
Ein Meter fünfundachtzig groß, kräftig gebaut, mit 
vollem, welligem, braunem Haar. Randy war ein an-
ständiger Kerl, der zwei Jahre nach mir in der Kanz-
lei angefangen hatte. »Fido kommt übermorgen nach 
New York«, sagte er und sah mich mit bedeutungs-
schwangerem Blick an. »Ich dachte mir, dass dich 
das vielleicht interessiert. Wenn man bedenkt, dass du 
für das Omen fällig bist und so.«

In unserer Kanzlei gab es so viel internen Jargon, 
dass jeder Abhörversuch wahrscheinlich zum Schei-
tern verurteilt war, und ich kannte sämtliche Be-
griffe genauso gut wie die Namen aller US-Bundes-
staaten. Aber ich war noch zu verwirrt, um mehr als 
einen völlig verdatterten Blick zustande zu bringen.

»Fiiii-do«, wiederholte Randy, als wollte er einem 
zurückgebliebenen Vorschulkind ein neues Wort bei-
bringen. »Kommt in die Stadt. Senator Fiiii-do. Fido.«

Ich nickte stumm. Fido ist unser gefährlich poli-
tisch unkluger Spitzname für einen Mann, der sich 
nur als der Lieblingssenator der Musikindustrie be-
schreiben lässt – ein hochrangiger Republikaner. Ich 
glaube, er betrachtet sich selbst tatsächlich als lei-
denschaftlich prinzipientreuen Fürsprecher des Vol-
kes. Aber wir haben ihn fest an der Leine. Und wie 
jeder gute Hund gehorcht er der Stimme seines Herr-
chens.

»Er kommt übermorgen auf einer Fundraising-Tour 
durch die Stadt«, fuhr Randy fort. »Judy hat eine 
Stunde in seinem Terminkalender bekommen.«

»Natürlich«, sagte ich, nachdem mein Verstand zu-
mindest teilweise wieder funktionierte. Judy ist eine 
der mächtigsten (und gefürchtetsten) Partnerinnen 
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unserer Kanzlei und kümmert sich um unsere Be-
ziehungen zu zahlreichen wichtigen Persönlichkei-
ten. Sie trifft sich etwa einmal im Monat privat mit 
Fido.

»Ich dachte, das würde dich interessieren. Wenn 
man bedenkt, dass vielleicht du an der Reihe bist.«

Wieder nickte ich. Jedes Jahr stutzt unsere Kanz-
lei gnadenlos den Kader der langjährigen Mitarbei-
ter zurück und trennt sich von denen, die es voraus-
sichtlich niemals zum Partner schaffen. Und ich war 
bereits in meinem siebten Jahr, das dafür bekannt 
war, verflixt tödlich zu sein. Dass man das siebte 
Jahr überlebt hatte, wusste man nur dann, wenn man 
das Omen bekam. Das war der Fall, wenn man von 
einem Partner der Kanzlei (zum Beispiel Judy) zu 
einem privaten Treffen mit einem prominenten Ver-
bündeten der Kanzlei (zum Beispiel Fido) mitge-
nommen wurde. Wenn man das Omen bis Anfang 
März nicht bekommen hatte, war es für einen vorbei. 
Und da wir schon Ende Februar hatten, lief mir die 
Zeit davon. Außerdem musste ich mich mit einem 
politischen Gegenwind auseinandersetzen, der viel 
stärker war als ich – und sogar stärker als Judy –, 
da die Patentanwälte unserer Kanzlei allmählich die 
von Judy geleitete Urheberrechtsabteilung in den 
Schatten stellten. Unsere Abteilung war immer noch 
eine Gelddruckmaschine. Aber wenn die Patent trolle 
wegen zunehmend zweifelhafter Patentansprüche 
für immer höhere Entschädigungszahlungen immer 
größere Unternehmen in die Knie zwangen, gerieten 
wir langsam auf den absteigenden Ast. Dadurch wurde 
das Überleben für Urheberrechtsexperten wie mich 
umso schwieriger.
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Ich schaffte es, Randy mit einem ruhigen, skepti-
schen Blick zu bedenken. »Glaubst du wirklich, dass 
Judy mich durch das Tor treten lässt?« Sie hatte sich 
mir gegenüber schon seit Monaten recht feindselig 
verhalten.

»Natürlich wird sie das. Sie ist wie eine bequeme 
Siebtklässlerin. Richtig gemein ist sie nur zu Leuten, 
die sie wirklich mag.«

Randy wollte nicht nur nett zu mir sein, da er Judys 
eigenartiges Temperament völlig richtig einschätzte. 
Aber im Gegensatz zu ihm hatte ich meine Beur-
teilungen gelesen. »Nick ist gut in Gesprächsfüh-
rung«, hatte sie vor Kurzem geschrieben. »Aber er 
hat NIE originelle Gedanken.« Bedauerlicherweise 
wusste ich genau, wie sie darauf gekommen war. 
Meine Gesprächsführung war in der Tat sehr gut, 
was eine Folge meiner Fähigkeit war, in jeder Le-
benslage absolut cool zu bleiben und bei den Leuten 
den Eindruck zu erwecken, dass ich genau wusste, 
was los war, auch wenn ich keine Ahnung hatte. 
(Auch das war eine alte Überlebenstaktik. In meiner 
Kindheit hatte ich unzählige Anschläge auf mich 
vereitelt, indem ich meinen Brüdern und Cousins 
vorgegaukelt hatte, ich wüsste längst, was sie ge-
plant hatten, und hätte bereits die Erwachsenen 
alarmiert, obwohl das überhaupt nicht stimmte.) 
Das Problem ist, dass ich damit die Erwartungen in 
die Höhe treibe – so hoch, dass die Leute, wenn sie 
herausfinden, dass ich gelegentlich keinen blassen 
Schimmer habe, das Pendel zu weit in die andere 
Richtung ausschlagen lassen und die Schlussfolge-
rung ziehen, dass ich ein kompletter Volltrottel sein 
müsse.
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»Danke für die Warnung«, sagte ich, während mein 
Handy vibrierend eine Textnachricht empfing. Ich 
zog es aus der Hosentasche. »Gehe ich recht in der 
Annahme, dass deine Informationen von der Gräte 
kommen?« Randy hatte bei Judys Assistentin Gret-
chen einen kleinen Stein im Brett, was er dazu nutzte, 
sich über den Terminkalender seiner mächtigen Che-
fin auf dem Laufenden zu halten.

»Natürlich.«
Ich warf einen Blick auf den eingetroffenen Text.
Bring mich zu deinem Anführer, Erdling!
Meine Hände verwandelten sich in Eis, während 

meine Gedanken zu meinem Onkel Louie mit der 
Alien-Macke zurückkehrten. Unterdessen bemerkte 
ich, dass mein Handy die Nummer des Absenders dem 
Namen »Paulie Stardust« zugeordnet hat, was eigent-
lich nicht sein konnte, weil dieser Name nirgendwo 
in meiner Adressenliste verzeichnet war.

»Wenn die Partner überlegen, dir das Omen zu-
kommen zu lassen, kann ich mir vorstellen, dass sie 
dich noch ein paar Tage auf kleiner Flamme garen 
möchten«, fuhr Randy fort. »Gefahr erkannt, Gefahr 
gebannt.«

Ich musste mich anstrengen, mich wieder auf das 
Gespräch zu konzentrieren. »Ich weiß. Ich … bin 
dir sehr dankbar für die Vorwarnung.« Randy tat 
mir wirklich einen großen Gefallen. Wenn die Part-
ner wegen eines Mitarbeiters unentschlossen sind, 
locken sie einen zur Omen-Zeit oft in einen Hin-
terhalt, um zu sehen, ob man auch unter großem, 
unerwartetem Druck kreativ denken und handeln 
kann. Letztes Jahr gaben sie einer Mitarbeiterin zehn 
Minuten Zeit, um eine sechzigminüte Widerlegung 
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eines Leitartikels im Wall Street Journal vorzuberei-
ten, der eine Flutwelle von schikanösen Patentkla-
gen dafür verantwortlich machte, dass der Technolo-
giesektor wirtschaftlich gelähmt wurde (keine leichte 
Aufgabe, da der Artikel in nahezu allen Punkten ab-
solut recht hatte). Die Mitarbeiterin musste ihre Wi-
derlegung vor komplett versammelter Mannschaft 
vortragen und leistete großartige Arbeit.* Am nächs-
ten Tag bekam sie das Omen, und inzwischen ist sie 
auf dem besten Weg, zur vollwertigen Partnerin zu 
werden.

»Ich wette, wenn sie dir Ärger machen wollen, wer-
den sie es morgen früh beim wöchentlichen Treffen 
mit Judy tun.« Als Randy das sagte, vibrierte mein 
Handy mit einer neuen Nachricht von Paulie Stardust:

Alle eure Stützpunkt sind uns zu gehören!
»Ich … ich wette, du hast recht«, antwortete ich.
Randy erhob sich und öffnete die Tür. »Also soll-

test du dich lieber wappnen.«
Das Handy vibrierte ein weiteres Mal, als er ging:
Komm direkt in die Speisière. Alles wird enthüllt.
Danach folgte eine Adresse, die ich nicht kannte. 

Ich rief mit dem iPhone einen Stadtplan auf, nach-
dem Randy mein Büro verlassen hatte. Die Speisière, 
was auch immer das sein mochte, lag am äußersten 

* Einem Senior-Partner, der vom Journal namentlich denunziert 
worden war, trieb sie buchstäblich die Tränen in die Augen, 
als sie erklärte, dass er vielmehr ein »Held des amerikanischen 
Rechts« war, weil er eine völlig neue Politik der verbrannten Erde 
in die Patentrechtsstreitigkeiten eingeführt hatte (die übrigens 
so effektiv ist, dass fast die gesamte Halbleiterindustrie die USA 
verlässt, um sich in weniger prozessfreudigen Regionen anzu-
siedeln).
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Rand des Meatpacking District. Die Sache war zu-
tiefst unheimlich, aber ich war fest entschlossen, 
ihr auf den Grund zu gehen, und lief zu den Fahr-
stühlen.

Bald war ich unten auf den eisigen, geschäftigen 
Straßen. New York im Februar ist die schlimmste Zeit 
in New York, sofern man die August-Wochen enden 
mit vierzig Grad Celsius nicht mitrechnet, wenn jeder 
außer einem selber in den Hamptons am Strand 
liegt.* Das heitere Gesäusel der Weihnachtszeit liegt 
schon lange zurück, und das Frühlings tauwetter ist 
noch viel zu weit entfernt, um Trost spenden zu kön-
nen. Hinzu kommt eine zehn Zentimeter hohe Schicht 
aus nahezu schwarzem Schneematsch, und man könnte 
sich fast wie in Moskau fühlen, nur ohne den Wodka 
für zwölf Cent. Ich machte mich zu Fuß auf den Weg 
zum Meatpacking District.

Acht Blocks weiter fand ich ein Taxi. Der Verkehr 
bewegte sich so stockend, dass ich zu Fuß wahr-
scheinlich schneller vorangekommen wäre. Aber es 
war nett, meinen geplagten Nasennebenhöhlen die 
frostige Rushhour-Luft zu ersparen. Als ich es mir im 
Taxi bequem machte, summte mein Handy von zahl-
reichen eintrudelnden Nachrichten.

OMG, SPEISIÈRE? Ich bin ja soooooooo neidisch.
Das kam von einem Mädchen, an das ich mich vage 

aus meiner College-Zeit erinnerte. Die nächste SMS 
war von der Cousine eines Zimmergenossen von vor 
sehr langer Zeit:

* Eigentlich sollte man sie mitrechnen. Also sagen wir einfach, 
dass New York im Februar so ziemlich die schlimmste Zeit in New 
York ist.
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Du musst musst musst die Gefüllten Markringe mit Adzuki-
bohnensoße bestellen!!!

Und so ging es weiter – fünfzehn Nachrichten von 
entfernten Bekannten, darunter auch ein oder zwei 
wirkliche Freunde. Nachdem ich überlegt hatte, ob 
sich alle Leute, die ich irgendwie kannte, zu einem 
verspäteten ausgeklügelten Geburtstagsstreich ver-
schworen hatten, kam ich darauf, was vermutlich ge-
schehen war.

Phluttr.
Phluttr ist eine Smartphone-App, mit der man jeden 

Gedanken und jede Handlung in eine verzückt lau-
schende Welt hinausposaunen kann, indem sie Mini-
Presseerklärungen über Facebook, Twitter, SMS, 
E-Mail und wahrscheinlich sogar per Telegramm 
und Brieftaube weiterverbreitet. So faszinierend zu 
sein, kann anstrengend sein, selbst für pathologi-
sche Narzissten. Also macht Phluttr es einem leicht, 
indem es das Handy infiltriert und automatisch alles 
veröffentlicht, was es in Erfahrung bringt. In den 
ersten zwanzig Minuten, die ich mit diesem Dienst 
experimentiert hatte, wurde jeder Schulkamerad 
und Arbeitskollege, den ich je hatte, über alles in-
formiert, was es über mich zu wissen gab. »Nick 
hat gerade 200 Park Avenue erreicht!« und »Nick hat 
gerade United Airlines angerufen!« und, was am pein-
lichsten war: »Nick hört gerade ›Bye Bye Bye‹ von 
’N Sync!«*

* Nur damit das klar ist: Ich war zu diesem Zeitpunkt in ziem-
lich alberner Stimmung und habe das Stück ausschließlich wegen 
des hohen Kitschfaktors gehört. Aber viel Glück, wenn Sie Ihrem 
Smartphone den Begriff ›Ironie‹ erklären wollen!
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Das mag unglaublich schrecklich klingen, aber die 
Realität war noch viel schlimmer, sodass ich diesen 
Dienst abbestellte. Seitdem habe diese diabolische 
Software ein Dutzend Mal deinstalliert, aber irgend-
wie taucht sie immer wieder auf meinem Handy 
auf. Diesmal dachte ich, dass ich ihr endgültig ent-
kommen war, als ich mir buchstäblich ein neues 
Handy gekauft hatte. Doch nun, nachdem die App 
einen Monat lang geschmollt hatte, war Phluttr wie-
der daa-haa! Anscheinend hatte sie die Adresse, die 
ich auf dem Handy gesucht hatte, der Speisière zu-
geordnet (offenbar ein trendiges Restaurant). Und 
nachdem mein GPS-Signal darauf hindeutete, dass 
ich tatsächlich dorthin unterwegs war, hatte Phluttr 
sofort die gespannte Öffentlichkeit darüber infor-
miert.

Als ich die angegebene Adresse erreichte, stand 
ich vor einem billigen, vollen, übertrieben hellen Re-
staurant. Draußen prangte ein gigantisches Wandge-
mälde mit mehreren Gestalten, die eine griechische 
Fahne hissten, nach dem Vorbild des Iwo-Jima-Denk-
mals. Darin erkannte ich die Besetzung einer alten 
Sitcom wieder, die in einem Gefangenenlager der 
Nazis spielte. (Ist es nicht erstaunlich, was man sich 
früher alles erlauben konnte?) Auf dem Schild dar-
über stand »Hogan’s Gyros«. Keine Spur von einer 
»Speisière«. Drinnen war der Laden vollgestopft mit 
gepiercten Jugendlichen, die Baseballkappen trugen 
und ironisch Werbung für Metal-Bands der Achtziger 
machten. Während ich noch über den Sinn des Gan-
zen grübelte, trat eine ein Meter achtzig große Göt-
tin der Nacht durch die Eingangstür. Sie war pas-
send für Miami gekleidet und konnte nicht derselben 
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