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England, 1810: Elizabeth Philpot, eine junge Frau aus
besseren Kreisen, deren Familienerbe nicht zu einem
standesgemiflen Leben in London reicht, wird von
ihrem Bruder in den kleinen siidenglischen Kiisten-
ort Lyme Regis abgeschoben. Was ihr zunachst wie
eine Verbannung vorkommt, erweist sich als gliickli-
che Fiigung, denn am Strand nehmen seltsame Steine
sie vollig gefangen: Fossilien. Und sie begegnet Mary
Anning, einem Madchen aus drmlichen Verhiltnis-
sen, das die Familie mit dem Verkauf von Fossilien
iiber Wasser halt und dabei spektakuldre Funde
macht. Die beiden so unterschiedlichen Frauen
widmen ihr Leben den ritselhaften Versteinerungen
und kdmpfen dabei gegen die Vorurteile der von
Minnern dominierten viktorianischen Gesellschaft.

TRACY CHEVALIER, 1962 in Washington D.C.
geboren, zog 1984 nach England. In London arbeitete
sie zuerst als Lektorin, begann dann aber zu schreiben.
Thr Roman »Das Madchen mit dem Perlenohrring«
wurde ein internationaler Bestseller, dessen Verfil-
mung fiir drei Oscars nominiert war. Die Autorin lebt
mit ihrer Familie in London.
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»Ein wenig Jane Austen, die Landschaft von
Rosamunde Pilcher und auch noch etwas tiber
Geschichte lernen. Was will man mehr?«
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Fiir meinen Sohn Jacob






Anders als alle Steine am Strand

Den Blitzschlag habe ich in meinem Leben im-
mer wieder gespiirt, in Wirklichkeit getroffen hat
er mich aber nur einmal. Eigentlich sollte ich mich
nicht daran erinnern konnen, ich war schliefflich
fast noch ein Baby, aber ich erinnere mich. Ich saf3
auf einem Feld. Pferde waren da und Reiter, die
Kunststiicke vorfiihrten. Plétzlich zog ein Gewitter
auf. Eine Frau, es war nicht Mam, nahm mich hoch
und trug mich unter einen Baum. Als sie mich fest
an sich driickte, schaute ich auf und sah ein Muster
aus schwarzen Blittern vor weiflem Himmel.

Und dann war da plétzlich Krach, als wiirden alle
Baume umstiirzen, und ein sehr helles Licht, wie
wenn man in die Sonne blickt. Etwas durchzuckte
mich, sirrend und heif}, als hitte ich ein glithendes
Kohlenstiick angelangt. Ich roch verbranntes Fleisch
und spiirte, dass da Schmerz sein musste, aber mir
tat nichts weh. Mir war nur, als hitte man mein In-
neres nach auflen gestiilpt.



Dann begannen sie an mir herumzuzerren.
Ich horte Geschrei, konnte aber selbst keinen Ton
von mir geben. Man trug mich irgendwo hin, und
Wirme umbhiillte mich, nicht von einer Decke, son-
dern feuchte Wiarme. Es war Wasser, und Wasser
kannte ich, denn unser Haus stand nah am Meer,
ich konnte es vom Fenster aus sehen. Ich schlug die
Augen wieder auf, und mir ist, als htte ich sie seit-
her nie mehr geschlossen.

Der Blitz totete die Frau, die mich hielt, und die
beiden Madchen daneben; doch ich hab ihn tiber-
lebt. Es heifdt, vor dem Gewitter wir ich ein stilles,
stindig kridnkelndes Kind gewesen, aber danach
hatte ich mich zu einem gesunden und quickleben-
digen Madchen entwickelt. Ob das stimmt, kann
ich nicht sagen, doch ich spiire die Erinnerung an
diesen Blitzschlag immer noch. Wenn mich etwas
besonders bewegt oder erregt, durchfahrt er mich
wie ein Schauder. Ich hab ihn gespiirt, als Joe den
ersten Krokodilkopf fand und ihn mir zeigte; und
als ich dann selbst den Korper dazu entdeckte, hab
ich ihn wieder gespiirt. Der Blitz kam auch, als ich
andere Riesenbestien auf dem Strand fand und
als mir zum ersten Mal Colonel Birch begegnete.
Oft spiire ich den Blitz und weif8 nicht, warum er
da ist. Manchmal verstehe ich ihn nicht, doch ich
hore auf das, was er mir sagt, denn der Blitz ist in
mir, und ich bin der Blitz. Er ist in mich gefahren,



als ich ein Baby war, und hat mich seither nie mehr
verlassen.

Jedes Mal, wenn ich ein Fossil finde, fihle ich
das Echo des Blitzschlags in mir, dieses leise Sir-
ren, das mir sagt: »Ja, Mary Anning, du bist anders
als alle Steine am Strand.« Darum bin ich Fossilien-
jagerin geworden: Ich will den Blitzschlag spiiren
und dieses Anderssein. Jeden Tag will ich es spiiren.



I1

Schmutzig, mysterios und
nicht sehr damenhaft

Mary Anning fithrt mit den Augen. Gleich bei un-
serer ersten Begegnung fiel mir das auf, obwohl sie
damals noch ein Madchen war. Thre knopfbraunen,
hellwachen Augen scheinen, typisch fiir eine Fos-
silienjdgerin, stindig nach etwas zu suchen, selbst
dort, wo es wirklich nichts Interessantes zu finden
gibt, auf der Strafe etwa oder im Haus. Wegen die-
ser Angewohnheit wirkt sie sogar dann lebendig
und voller Energie, wenn sie sich vollig ruhig ver-
hilt. Meine Schwestern behaupten, ich sei genauso,
mein Blick schweife stindig suchend umbher, statt
stetig und fest zu sein. Nur, dass sie das nicht als
Kompliment meinen, wie ich bei Mary.

Ich beobachte seit Langem, dass Menschen meist
mit einer besonderen Eigenheit des Gesichts oder
des Korpers fithren. Bei meinem Bruder John zum
Beispiel sind es die Augenbrauen. Zum einen na-
trlich, weil sie ihm in markanten Biischeln iiber
den Augen stehen, aber auch, weil sie der Teil sei-
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nes Gesichts sind, der am haufigsten in Bewegung
ist. Bei John scheinen die Augenbrauen den Gedan-
ken zu folgen, unter denen sich die Stirn in Falten
legt und wieder glittet. Nach Louise ist er das zweit-
ilteste der Philpotkinder, und da er der einzige
Sohn blieb, musste er nach dem Tod unserer Eltern
die Verantwortung fiir vier Schwestern iiberneh-
men, eine Pflicht, die einem leicht in die Augen-
brauen steigen kann. Ein sehr ernsthafter Junge ist
John allerdings schon immer gewesen.

Meine jiingste Schwester Margaret fiithrt mit den
Hiénden. Sie sind zwar klein, haben aber tiberpro-
portional lange und elegante Finger, so dass sie bes-
ser Klavier spielt als wir anderen. Beim Tanzen fillt
sie durch betont graziése Handbewegungen auf,
und im Schlaf wirft sie die Arme hoch iiber den
Kopf, selbst wenn es im Zimmer kalt ist.

Frances, die einzige Philpotschwester, die gehei-
ratet hat, fiihrt mit dem Busen - was vermutlich
alles erkldrt. Wir Philpots sind keine Schonheiten,
unsere Figuren sind hager und unsere Gesichts-
ziige herb. Auch reichte das Familienvermdgen nur,
um eine Tochter problemlos zu verheiraten. Fran-
ces machte das Rennen und verlief$ das Haus am
Red Lion Square, um die Frau eines Kaufmanns in
Essex zu werden.

Schon immer habe ich Menschen bewundert,
die wie Mary Anning mit den Augen fithren, denn
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sie scheinen die Welt und deren Treiben bewuss-
ter wahrzunehmen. Aus diesem Grund vertrage ich
mich auch mit meiner altesten Schwester Louise
am besten. Louise hat wie alle Philpots graue Au-
gen und ist eher schweigsam, aber wenn sie einen
fest anblickt, nimmt man sie ohne Worte ernst.

Auch ich wollte immer mit den Augen fithren,
doch es war mir nicht vergénnt. Ich habe ein mar-
kantes Kinn, und wenn ich die Zahne zusammen-
beifle — was aus Kummer tiber diese Welt leider
ofter geschieht, als es sollte —, verspannt es sich und
wirkt scharf wie eine Klinge. Auf einem Ball horte
ich einmal einen potentiellen Bewerber um meine
Hand sagen, er traue sich nicht, mich zum Tanzen
aufzufordern, weil er Angst habe, sich an meinem
Gesicht zu schneiden. Von dieser Bemerkung habe
ich mich nie wieder richtig erholt, und sie erklart
wohl, warum ich unverheiratet geblieben bin und
selten tanze.

Nur zu gern hétte ich das Kinn gegen die Augen
eingetauscht, doch ist mir aufgefallen, dass sich das
Merkmal, mit dem ein Mensch fiihrt, genauso we-
nig dndern lasst wie sein Charakter. Mein ausge-
pragtes Kinn ist so versteinert wie die Fossilien, die
ich sammele; es wird mir wohl ewig bleiben und,
wie ich befiirchte, die Menschen abschrecken.

Mary Anning lernte ich in Lyme Regis kennen,
der Kleinstadt, in der sie ihr ganzes Leben ver-
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brachte. Niemals hitte ich gedacht, dass ich in so
einem Ort landen konnte. Wir Philpots sind natiir-
lich in London aufgewachsen, genauer gesagt am
Red Lion Square. Von Lyme hatte ich zwar gehort,
weil die modernen Seebider, die damals tiberall
aus dem Boden schossen, ein beliebtes Gesprachs-
thema waren, selbst besucht hatte ich es nie. Im
Sommer bereisten wir Philpots meist Stadte in Sus-
sex wie Brighton oder Hastings. Als unsere Mutter
noch lebte, bestand sie darauf, dass wir frische Luft
atmeten und im Meer badeten. Sie hing den Leh-
ren des Doktor Richard Russell an, der eine Dis-
sertation iiber die wohltuenden Auswirkungen des
Meerwassers geschrieben hatte, in dem man seiner
Meinung nach nicht nur baden, sondern das man
auch trinken sollte. Auch wenn ich mich weigerte,
es zu trinken, ging ich gelegentlich zum Schwim-
men. Am Meer fiihlte ich mich heimisch, nur dass
ich einmal wirklich am Meer wohnen wiirde, hitte
ich nicht vermutet.

Doch zwei Jahre nach dem Tod unserer Eltern
verkiindete mein Bruder eines Abends beim Din-
ner, dass er sich mit der Tochter eines befreundeten
Anwaltskollegen unseres Vaters verlobt habe. Wir
kiissten John und gratulierten ihm, Margaret spielte
einen Festwalzer auf dem Klavier. Nachts im Bett
aber weinte ich, wie meine Schwestern vermutlich
auch, denn wir wussten, dass dies das Ende unseres

13



trauten Lebens in London sein wiirde. Hatte unser
Bruder erst geheiratet, wiirden weder Platz noch
Geld reichen, um uns alle am Red Lion Square
wohnen zu lassen. Die neue Mrs Philpot wiirde na-
tiirlich die Herrin in jhrem Haus sein wollen und
es mit Kindern fiillen. Drei Schwestern waren ein-
fach zu viel des Guten, insbesondere, wenn abzuse-
hen war, dass sie unverheiratet blieben. Louise und
mir war bereits klar, dass wir keinen Mann mehr
finden wiirden. Wir hatten kaum Geld und hatten
mogliche Eheménner allein durch unser Aussehen
oder ein gewinnendes Wesen iiberzeugen miissen,
wozu aber weder das eine noch das andere taugte.
Louise hatte zwar schone Augen, die ihrem Gesicht
Leben und Anmut gaben, war aber sehr hochge-
wachsen — so hoch, dass die meisten Manner zu
ihr aufschauen mussten - und hatte zu allem Uber-
fluss auch noch grofle Hinde und Fifle. Erschwe-
rend hinzu kam ihre ausgeprigte Schweigsam-
keit, mit der sie mogliche Bewerber verunsicherte,
weil sie sich von ihr kritisch bedugt fiihlten — was
vermutlich sogar stimmte. Ich selbst war klein, ha-
ger und unscheinbar, konnte nicht flirten und ver-
suchte stattdessen, tiber ernste Dinge zu reden, was
die Ménner erst recht abschreckte.

Wir waren wie Schafe, die von einer abgeweide-
ten Wiese auf die ndchste getrieben werden muss-
ten, und John fiel die Rolle des Schifers zu.
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Am Morgen nach seiner Ankiindigung legte er
ein Buch auf den Friihstiickstisch, das er von einem
Freund ausgeliehen hatte. »Ich dachte, ihr wollt in
den Sommerferien vielleicht einmal etwas Neues
sehen und nicht schon wieder Onkel und Tante in
Brighton besucheng, schlug er vor. »Wie wire es mit
einer kleinen Reise entlang der Stidkiiste? Weil der
Krieg mit Frankreich Reisen zum Kontinent un-
moglich macht, spriefSen in letzter Zeit tiberall See-
bédder aus dem Boden. Eastbourne oder Worthing
zum Beispiel. Oder ihr fahrt noch etwas weiter bis
Lymington, vielleicht auch bis an die Kiiste Dorsets,
nach Weymouth oder Lyme Regis.« John lief diese
Namen fallen, als hake er auf einer Liste in seinem
Kopf einen nach dem anderen ab. So funktionierte
sein ordentlich strukturiertes Anwaltsgehirn eben.
Offenbar hatte er bereits eine genaue Vorstellung
davon, wo er uns hinschicken konnte, wollte uns
aber nicht zu sehr dridngen. »Schaut einmal rein,
was euch gefallen konnte.« John klopfte auf das
Buch. Obwohl er es mit keinem Wort erwihnte,
wussten wir alle, dass es um mehr ging als nur um
ein Reiseziel. Wir sollten uns nach einem neuen
Zuhause umschauen, in dem wir zwar einen etwas
bescheideneren Haushalt fithren wiirden, aber we-
nigstens nicht, wie es in London der Fall wire, in
Armut leben mussten.

Sobald John sich in seine Kanzlei verabschie-
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det hatte, nahm ich das Buch zur Hand. »Fithrer
zu Trink- und Badekuren fiir das Jahr 1804, las
ich Louise und Margaret vor. Beim Durchblittern
entdeckte ich, dass die englischen Stadte alphabe-
tisch aufgelistet waren. Das vornehme Bath hatte mit
neunundvierzig Seiten natiirlich den lingsten Ein-
trag bekommen, erginzt durch eine grofle Land-
karte und eine ausklappbare Panorama-Ansicht
der Stadt, deren elegante Fassaden sich harmonisch
in die Hiigel der Umgebung fiigten. Uber unser ge-
liebtes Brighton gab es einen begeistert klingenden
Bericht von dreiundzwanzig Seiten. Ich schlug die
Stidte nach, die unser Bruder erwahnt hatte. Einige
waren gerade einmal bessere Fischerdorfer und ga-
ben nicht mehr als zwei Seiten voller halbherziger
Platituden her. John hatte die Orte seiner Wahl mit
einem Punkt am Seitenrand markiert. Vermutlich
hatte er alle Eintrage des Buchs gelesen und sich fiir
diejenigen entschieden, die seinen Vorstellungen
am néchsten kamen. Er hatte ganze Arbeit geleistet.

»Und warum nicht Brighton?«, fragte Margaret.

Ich las gerade den Eintrag iiber Lyme Regis und
lachelte ironisch: »Hier ist die Antwort.« Ich reichte
ihr den Fiihrer. »Schau, was John angestrichen hat.«

»Lyme wird vor allem von Angehorigen der
mittleren Gesellschaftsschicht aufgesucht«, las Mar-
garet laut vor. »Feriengiste entscheiden sich fiir die-
sen Ort, weil sie dort nicht nur Linderung fiir viele
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Krankheiten finden, sondern in Zeiten versiegender
Einkiinfte auch ihr angeschlagenes Vermégen scho-
nen kénnen.« Sie lief} das Buch in den Schof3 sin-
ken. »Das heif3t also, Brighton ist zu teuer fiir die
Philpot-Schwestern.«

»Du konntest hier bei John und seiner Frau blei-
beng, schlug ich in einem plétzlichen Anflug von
Grof3ziigigkeit vor. »Mit einer von uns kommen sie
sicher zurecht. Wir miissen uns nicht gleich alle an
die Kiiste verbannen lassen.«

»So ein Unsinn, Elizabeth, wir lassen uns nicht
auseinanderreiflen, erkldrte Margaret mit einer Lo-
yalitét, fiir die ich sie umarmen musste.

In jenem Sommer reisten wir, wie von John vor-
geschlagen, die Kiiste entlang. Mit von der Partie
waren unsere Tante, unser Onkel, unsere zukiinf-
tige Schwiégerin, deren Mutter und, wann immer
er sich freimachen konnte, John. Unsere Begleiter
lielen stindig Kommentare fallen: »Was fiir herr-
liche Girten! Wie ich die Menschen beneide, die
das ganze Jahr hier leben und sich in ihnen ergehen
konnen!«, hiefl es da, oder »Diese Leihbibliothek
ist so hervorragend bestiickt, man konnte meinen,
man wire in London« oder »Ist die Luft hier nicht
wunderbar mild und frisch? Ich winschte, ich
konnte sie das ganze Jahr atmen.« Die Anmafiung,
mit der die anderen sich so selbstverstandlich in
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unsere Zukunft einmischten, war verletzend, zumal
sich dabei besonders unsere Schwigerin hervortat,
die das Haus der Philpots tibernehmen wiirde und
sich nicht ernsthaft vorstellen musste, in Worthing
oder Hastings zu leben. IThre Kommentare wurden
schliefflich so &rgerlich, dass Louise sich immer
oOfter von gemeinschaftlichen Ausfliigen entschul-
digte und ich zunehmend gereizter reagierte. Allein
Margaret machte es Spaf3, diese neuen Stidte zu er-
kunden, und sei es nur, um sich tiber die matschi-
gen Straflen von Lymington oder das bescheidene
Provinztheater in Eastbourne lustig zu machen.
Am besten gefiel es ihr in Weymouth. Da Konig
George diese Stadt sehr mochte, war sie populdrer
als die anderen, und es trafen téglich mehrere Kut-
schen aus London und Bath ein, die einen niemals
versiegenden Zustrom vornehmer Géste ausspuck-
ten.

Ich selbst war wihrend unserer Reise meistens
schlecht gelaunt. Die Vorstellung, gegen den eige-
nen Willen in einen bestimmten Ort iibersiedeln zu
miissen, kann einem diesen als Urlaubsziel verlei-
den. Im Vergleich zu London musste natiirlich jede
andere Stadt den Kiirzeren ziehen. Selbst Brighton
und Hastings, Seebader, die ich frither gern besucht
hatte, schien es plétzlich an Esprit und Eleganz zu
mangeln.

Bis wir Lyme Regis erreichten, waren von unse-
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rer Gesellschaft nur noch Louise, Margaret und ich
iibrig geblieben: John musste zuriick in die Kanz-
lei und hatte seine Verlobte samt deren Mutter mit-
genommen; unser Onkel hatte einen Gichtanfall
bekommen, so dass er humpelnd mit unserer Tante
die Riickreise nach Brighton antrat. Begleitet wur-
den wir jetzt von den Durhams, einer Familie, die
wir in Weymouth kennengelernt hatten. Wir nah-
men zusammen eine Kutsche, und sie halfen uns,
eine Unterkunft in der Broad Street zu finden, der
Hauptstrafle von Lyme Regis.

Von allen Orten, die wir in jenem Sommer be-
sucht hatten, war Lyme in meinen Augen der an-
sprechendste. Mittlerweile war es September gewor-
den, ein Monat, in dem es iiberall schon ist, weil die
milde Luft und das goldene Licht selbst den trost-
losesten Ferienort aufhellen. Wir genossen das gute
Wetter — und dass wir von unserer Familie und de-
ren Erwartungen befreit waren. Endlich konnte ich
mir eine eigene Meinung dariiber bilden, wo ich
gerne leben wiirde.

Lyme Regis ist eine Stadt, die sich ihrer geogra-
phischen Umgebung eher angepasst hat, als sich
die Landschaft zu unterwerfen. Die steilen Pisse,
iiber die man den Ort erreicht, sind fiir Kutschen
unpassierbar, weshalb die meisten Reisenden beim
Wirtshaus Queen’s Arms in Charmouth oder an der
Straflenkreuzung von Uplyme aussteigen und sich
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von kleineren Wégen weiterbeférdern lassen. Eine
schmale Strafle fithrt bis an den Meeresstrand hi-
nab, macht dort eine scharfe Biegung von der Kiiste
weg und steigt gleich wieder hiigelauf, als habe
sie nur einen kurzen Blick auf die Wellen werfen
wollen, um dann schnell zu fliehen. Unten an der
Kiiste, wo der kleine Fluss Lym ins Meer miindet,
hat sich das quadratische Stadtzentrum gebildet.
Dort befindet sich das grofite Wirtshaus des Ortes,
das Three Cups, dem das Zollamt und der Ballsaal
gegeniiberliegen, der bei aller Bescheidenheit im-
merhin mit drei Kristallkronleuchtern und einem
schonen Erkerfenster zum Strand hin aufwarten
kann. Von diesem Zentrum aus erstrecken sich
entlang der Kiiste und des Flusses die Wohnhau-
ser, wahrend sich alle Geschifte und die Stande des
Shambles-Marktes an der Broad Street befinden.
Im Unterschied zu Bath, Cheltenham oder Brigh-
ton wurde Lyme nicht geplant, sondern wucherte
mal in diese, mal in jene Richtung, als habe es ver-
geblich versucht, den Hiigeln und der See zu ent-
kommen.

Aber Lyme hat noch eine zweite Seite, denn es
sieht so aus, als grenzten unten am Meer zwei ver-
schiedene Gemeinden aneinander, verbunden
durch einen schmalen Strand, an dem sich in Er-
wartung der Besucherstrome die Badekarren dran-
gen. Dieses andere Lyme am westlichen Ende des
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Strandes scheint die See nicht zu fliehen, sondern
sie zu suchen und zu umarmen. Dominiert wird
dieser Stadtteil vom »Cobbs, einer langen grauen
Steinmauer, die wie ein gekriimmter Finger ins Meer
hineinragt. Hinter dieser Mauer finden die Fischer-
boote und Handelsschiffe, die von iiberall her kom-
men, einen geschiitzten und ruhigen Ankerplatz.
Der Cobb ist mehrere Meter hoch und so breit,
dass man zu dritt Arm in Arm iber ihn schlendern
kann, wie es viele Feriengéste tun, um von dort den
schonen Ausblick auf die Stadt und die dramatische
Kiistenlinie mit ihren sanften Hiigeln und den grii-
nen, grauen und braunen Klippen zu genief3en.

Bath und Brighton sind trotz ihres Umlands
schon, da sie das Auge mit ihren glatten Steinfassa-
den und dem gleichméafligen Stadtbild erfreuen.
Lyme jedoch ist wegen seines Umlands schén und
trotz seiner langweiligen Architektur. Bei mir war
es Liebe auf den ersten Blick.

Auch meinen Schwestern gefiel es in Lyme, aller-
dings aus unterschiedlichen Griinden. Bei Marga-
ret war die Sache einfach: Sie wurde die Ballkonigin
von Lyme. Mit ihren achtzehn Jahren war sie kess
und lebendig und so attraktiv, wie eine Philpot es
nur sein konnte. Sie hatte hiibsche braune Locken
und lange, elegant geschwungene Arme, die sie
gern zur Geltung brachte, indem sie sie hoch iiber
den Kopf riss. Ihr Gesicht war zwar etwas linglich
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und ihr Mund zu klein, auch traten die Halssehnen
zu stark hervor, doch mit achtzehn Jahren spielte
das noch keine Rolle. Erst spiter wiirde man darauf
schauen. Wenigstens hatte sie nicht mein messer-
scharfes Kinn geerbt oder war unvorteilhaft hoch-
gewachsen wie Louise. In Lyme jedenfalls konnte
ihr in jenem Sommer kaum jemand das Wasser rei-
chen, und sie erfreute sich weit mehr ménnlicher
Aufmerksambkeit als in Weymouth oder Brighton,
wo die Konkurrenz grofler gewesen war. Margaret
lebte gliicklich von einem Ball zum néchsten und
vertrieb sich die Zwischenzeit mit Kartenspielen
und beim Nachmittagstee im Ballsaal. Sie badete
im Meer oder flanierte mit ihren neuen Bekannten
den Cobb auf und ab.

Louise machte sich nichts aus Billen und konnte
auch dem Kartenspiel wenig abgewinnen, dafiir
hatte sie gleich in den ersten Tagen auf den Klip-
pen westlich der Stadt ein Gebiet mit {iberraschend
wilder Vegetation und stillen, von Efeu und Moos
iiberwucherten Pfaden entdeckt, die sich an abge-
stiirzten Felsbrocken vorbeischlingelten.

Bei einem Morgenspaziergang iiber den Mon-
mouth Strand, der westlich des Cobbs beginnt,
fand auch ich meine Lyme-Beschaftigung. Wir be-
gleiteten die Durhams, unsere Freunde aus Wey-
mouth, die nach dem so genannten »Schlangen-
friedhof« suchten, einem langen Felsband, das sich
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weit liber den Strand erstreckt, aber nur bei Ebbe
freigelegt wird. Der Weg war weiter, als wir gedacht
hatten, und iiber den steinigen Strand ging es nur
mithsam voran. Ich hielt den Blick stindig auf den
Boden gerichtet, um nicht zu stolpern, und als ich
meinen Fufl zwischen zwei Steine setzte, fiel mir
ein auflergewoShnlicher, mit einem Streifenmuster
geschmiickter Kiesel auf. Ich biickte mich und hob
ihn auf - es war das erste von vielen tausend Malen,
die ich das in Zukunft noch tun sollte. Der Stein
hatte die Form einer Spirale, auf der sich in gleich-
mafligen Abstinden Rippen wolbten. Er erinnerte
mich an eine Schlange, die sich um ihre Schwanz-
spitze herum eingerollt hat, und ich fand das regel-
maflige Muster so hiibsch, dass ich den Stein behal-
ten wollte. Zwar hatte ich keine Ahnung, was ich
da in der Hand hielt, doch ich wusste, dass es sich
nicht um einen einfachen Kiesel handeln konnte.
Ich zeigte meinen Fund erst Louise und Margaret
und dann den Durhams. »Ah, das ist ein Schlan-
gensteing, erklarte Mr Durham.

Fast hitte ich meinen Fund fallen lassen, obwohl
mir mein Verstand sagte, dass diese Schlange nicht
mehr lebte. Aber ein ganz normaler Stein war es
eben auch nicht. Dann ging mir ein Licht auf: »Das
ist ein... ein Fossil, nicht wahr?« Ich sprach das
Wort zogernd aus, denn ich war mir nicht sicher, ob
die Durhams den Begriff kannten. Natiirlich hatte
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ich schon tiber Fossilien gelesen und auch einige in
einer Vitrine im Britischen Museum gesehen, aber
dass sie einfach so am Strand herumlagen, hatte ich
nicht gewusst.

»Ich denke schon«, erwiderte Mr Durham. »Sol-
che Steine werden hier oft gefunden. Einige Einhei-
mische verkaufen sie als Kuriosititen und nennen
sie deshalb »Kuris«.«

»Wo ist der Kopf?«, fragte Margaret. »Es sieht
aus, als sei er abgehackt worden.«

»Vielleicht ist er auch abgebrochen, gab Miss
Durham zu bedenken. »Wo haben Sie den Schlan-
genstein gefunden, Miss Philpot?«

Ich deutete auf die Stelle. Wir suchten gemein-
sam, sahen aber nirgendwo einen Schlangenkopf
herumliegen. Die anderen verloren bald das Inte-
resse und gingen weiter, ich aber suchte noch eine
Weile allein, bevor ich mich wieder der Gruppe
anschloss. Im Gehen 6ffnete ich gelegentlich die
Hand, um meinen Fund anzuschauen, von dem
ich bald erfahren sollte, dass es sich um meinen
ersten Ammoniten handelte. Ich fand es seltsam,
den Korper einer mir unbekannten Kreatur in der
Hand zu halten, aber es war auch schon. Die feste
Form zu umfassen hatte etwas Beruhigendes, als
wiirde ich mich auf einen Wanderstab oder ein Ge-
linder stiitzen.

Am Ende des Monmouth Strandes, kurz vorm
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Seven Rocks Point, hinter dem sich der weitere Ver-
lauf der Kiiste dem Blick entzieht, fanden wir den
Schlangenfriedhof. Es war eine glatte Kalkstein-
fliche, die von spiralférmigen Abdrucken iibersit
war. Die weiflen Linien im grauen Stein stammten
von Hunderten solcher Kreaturen, wie ich eine in
der Hand hielt, nur dass diese riesig waren. Jede
einzelne von ihnen hatte die Grofie eines Speise-
tellers. Es war ein so ungewohnlicher, auch bedrii-
ckender Anblick, dass wir schweigend dastanden
und schauten.

»Sind das Boa Constrictors, oder was?«, fragte
Margaret schliefflich. »Die sind ja riesig!«

»Aber in England gibt es keine Boa Constric-
tors«, meinte Miss Durham. »Wie sollten sie hier-
hergekommen sein?«

»Vielleicht haben sie vor ein paar hundert Jahren
hier gelebts, iiberlegte Mrs Durham.

»Oder sogar vor tausend oder fiinftausend Jah-
ren«, warf Mr Durham ein. »Gut moglich, dass es
schon so lange her ist. Vielleicht sind sie spater in
andere Teile der Welt abgewandert.«

Fir mich sahen die Abdrucke nicht wie Schlan-
gen aus, allerdings auch nicht wie irgendein anderes
Tier, das ich kannte. Ich balancierte iiber die Fels-
platte, wobei ich meine Schritte vorsichtig setzte,
um auf keine der Kreaturen zu treten. Natiirlich war
mir klar, dass sie schon lange tot waren und es sich
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auch nicht um Korper, sondern eher um deren Ab-
drucke im Stein handelte. Man konnte sich kaum
vorstellen, dass sie einmal gelebt hatten. Ich fand,
dass sie unverginglich aussahen, als wéren sie schon
immer im Stein eingeschlossen.

Wenn wir in Lyme leben wiirden, iiberlegte
ich, konnte ich jederzeit hierherkommen und mir
diese Versteinerungen anschauen. Und ich kénnte
kleinere Schlangensteine und andere Fossilien am
Strand suchen. Das war doch etwas. Fiir mich war
es genug.

Unser Bruder war sehr erfreut tiber unsere Wahl.
Lyme war kostengiinstig, aufSerdem hatte sich Wil-
liam Pitt der Jingere als junger Mann in der Stadt
aufgehalten, um sich von einer Krankheit zu erho-
len. Fiir John war es beruhigend, dass ein britischer
Premierminister hohe Stiicke auf den Ort hielt, an
den er seine Schwestern verbannte.

Im nichsten Frithjahr zogen wir um. John hatte
uns einen Cottage am oberen Ende der Silver Street
gekauft, der hoch tiber den Stranden und den La-
den der Broad Street lag, deren Verlangerung die
Silver Street war. Bald darauf verkauften John und
seine neue Frau unser altes Haus am Red Lion
Square und schafften sich mit Hilfe der Mitgift un-
serer Schwigerin ein neues in der nahe gelegenen
Montague Street an, die direkt am Britischen Mu-
seum lag. Wir hatten nicht damit gerechnet, dass
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unsere Entscheidung uns gleich vollstdndig von un-
serer Vergangenheit abschnitt, doch so war es. Jetzt
hatten wir nur noch die Gegenwart und eine Zu-
kunft in Lyme.

Auf den ersten Blick war der Morley Cottage ein
Schock fiir uns. Die Zimmer waren klein, die De-
cken niedrig und die Fulboden uneben. Alles war
ganz anders als in unserem Londoner Zuhause.
Das kleine, aus Feldstein gebaute Haus hatte ein
Schieferdach. Im Erdgeschoss gab es einen Salon,
ein Esszimmer und eine Kiiche, dariiber befanden
sich zwei Schlafzimmer und noch eine Kammer
unterm Dachvorsprung fiir unser Dienstmédchen
Bessy. Louise und ich teilten uns ein Zimmer und
iiberliefen das andere Margaret, denn sie beklagte
sich immer, wenn wir abends noch lange lasen;
Louise in ihren Botanikbiichern und ich in meinen
Werken zur Naturgeschichte. Fir das Klavier un-
serer Mutter, ihr Sofa oder den Mahagoni-Esstisch
reichte der Platz im Cottage nicht, wir mussten sie
in London zuriicklassen. Stattdessen kauften wir im
nahe gelegenen Axminster kleinere und schlichtere
Mobelstiicke und in Exeter ein winziges Klavier.
Diese rein duflerlichen Einschrinkungen spiegel-
ten unseren Niedergang von einer wohlhabenden
Familie mit mehreren Dienstboten und vielen Be-
suchern zu einem stark verkleinerten Haushalt mit
nur einem Dienstméadchen, das kochen und putzen
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musste. Und das in einer Stadt, deren Familien fast
alle unter unserem gesellschaftlichen Niveau wa-
ren.

Allerdings gewohnten wir uns an unser neues
Zuhause. Es dauerte gar nicht lange, da erschien
uns unser altes Haus in London als viel zu grof3.
Mit seinen hohen Decken und den riesigen Fens-
tern war es schwer zu heizen gewesen, und seine
Ausmafle tiberstiegen bei Weitem, was ein Mensch
zum Wohnen brauchte. Was half all die Pracht,
wenn man ihr als Bewohner keine eigene Grofle
entgegensetzen konnte? Der Morley Cottage hin-
gegen war ein Damenhaus, hatte Damengrofle
und entsprach weiblichen Anspriichen. Da nie
ein Mann mit uns dort wohnte, ist dies natiirlich
eine rein theoretische Behauptung, doch ich bin
mir ziemlich sicher, dass sich ein méinnliches We-
sen aus unserer Gesellschaftsschicht dort niemals
wohl gefiihlt hitte. John jedenfalls kimpfte bei sei-
nen Besuchen mit allen moglichen Problemen.
Stindig schlug er sich den Kopf an den Decken-
balken an, er stolperte tiber unebene Tiirschwellen,
musste sich biicken, wenn er durch die niedrigen
Fenster schauen wollte, und schwankte unsicher
auf der steilen Treppe. Im Morley Cottage war alles
eine Nummer kleiner geworden, nur der Herd in
unserer Kiiche war grofler als sein Gegenstiick in
Bloomsbury.
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Wir gewohnten uns auch daran, in einem klei-
neren gesellschaftlichen Kreis zu verkehren. Lyme
liegt recht abgelegen, die nichste groflere Stadt ist
das fiinfundzwanzig Meilen entfernte Exeter. Ver-
mutlich erklart das auch, warum die Einwohner
von Lyme sich zwar an die gingigen gesellschaft-
lichen Konventionen halten, aber trotzdem ihren
eigenen Kopf haben und unberechenbar sind. Sie
konnen engstirnig, gleichzeitig aber auch tolerant
sein. Kein Wunder also, dass es in dieser kleinen
Stadt gleich mehrere von der anglikanischen Kir-
che abweichende Glaubensgemeinschaften gibt. Die
Hauptkirche des Orts, Sankt Michael, gehort natiir-
lich nach wie vor zur Church of England, aber es
kommen noch diverse andere Gotteshiuser hinzu,
in denen sich die Glaubigen versammeln, die Zwei-
fel an der traditionellen Lehrmeinung der Kirche
haben: Methodisten, Baptisten, Quéker und Kon-
gregationalisten.

Ich kniipfte in Lyme zwar neue Kontakte, doch
insgesamt gefiel mir der widerborstige Geist der
Stadt als Ganzes besser, als es einzelne ihrer Bewoh-
ner taten — zumindest bis zu dem Tag, an dem ich
Mary Anning kennen lernte. Wir Philpots galten in
der Stadt noch jahrelang als Londoner Gewichse,
die man misstrauisch, wenn auch mit einer gewis-
sen Nachsicht bedugte. Reich waren wir zwar nicht,
denn mit einhundertfiinzig Pfund im Jahr kénnen
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drei unverheiratete Frauen keine groflen Spriinge
machen, aber immer noch wohlhabender als die
meisten Menschen in Lyme. Zudem sicherte uns
unsere Herkunft aus einer gebildeten Londoner An-
waltsfamilie ein gewisses Maf$ an Respekt. Dariiber,
dass keine von uns dreien einen Mann hatte, schie-
nen sich die Leute allerdings gerne lustig zu ma-
chen; wenigstens taten sie es hinter unserem Riicken
und lachten uns nicht direkt ins Gesicht.

Auch wenn der Morley Cottage nichts Besonde-
res war, bot er eine atemberaubende Aussicht auf
die Bucht von Lyme und die 6stliche Hiigelkette
entlang der Kiiste, aus der als hochster Punkt das
Golden Cap herausragte. An klaren Tagen reichte
der Blick bis zur Isle of Portland, die wie ein Kro-
kodil, von dem man nur den langen flachen Kopf
iiber Wasser sieht, vor der Kiiste lag. Oft stand ich
schon frithmorgens auf und setzte mich mit mei-
nem Tee ans Fenster, um die Sonne aufgehen und
dem Golden Cap seinen Namen geben zu sehen.
Der Anblick linderte den Schmerz, mit dem ich
immer noch dem lebendig pulsierenden London
nachtrauerte, das ich gegen dieses abgelegene, schi-
bige Seebad an der Siidwestkiiste Englands hatte
eintauschen miissen. Wenn die Sonne die Hiigel
mit ihrem Glanz tiberzog, hatte ich das Gefiihl, un-
sere Isolation hier nicht nur akzeptieren, sondern
ihr auch etwas abgewinnen zu kénnen. War der
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Himmel jedoch von tief hingenden Sturmwolken
bedeckt oder einfach nur gleichformig grau, nahm
die Verzweiflung wieder zu.

Schon bald nach unserer Ankunft im Morley
Cottage erkor ich Fossilien zu meiner neuen Lei-
denschaft. Irgendeinen Zeitvertreib brauchte ich
schliefllich: Ich war fiinfundzwanzig, wiirde wahr-
scheinlich niemals heiraten und suchte nach einer
Liebhaberei, die meine Tage ausfiillen konnte. Das
Leben einer Dame kann unendlich 6de und lang-
weilig sein.

Meine Schwestern hatten ihre Territorien be-
reits abgesteckt. Louise sah man den ganzen Tag
auf Handen und Knien in unserem Garten in der
Silver Street, wo sie die Hortensien rodete, die ihr
als Blumen zu vulgér erschienen. Margaret ging im
Ballsaal ihrer Liebe zum Kartenspiel und zum Tanz
nach. Sooft sie konnte, iiberredete sie Louise und
mich, sie zu begleiten, allerdings fand sie bald jiin-
gere Freundinnen. Nichts schreckt potentielle Be-
werber mehr ab als altjiingferliche Schwestern, die
am Rand der Tanzfliche stehen und hinter vor-
gehaltenen Handschuhen dumme Bemerkungen
machen. Margaret war gerade neunzehn gewor-
den, und sosehr sie auch tiber die provinziellen
Bille und Kleider in Lyme lastern mochte, setzte
sie doch schonste Hoffnungen darein, im Ballsaal
eine gute Partie zu machen.
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Ich selbst war nach dem frithen Fund eines Gold-
ammoniten, der am Strand zwischen Lyme und
Charmouth in der Sonne geglitzert hatte, hoff-
nungslos dem verfiihrerischen Kitzel der Schatz-
suche verfallen und immer héufiger am Strand an-
zutreffen. Damals interessierten sich nur wenige
Frauen ernsthaft fiir Fossilien, denn diese Liebha-
berei galt als nicht besonders damenhaft, sondern
als schmutzig und mysterids. Doch das machte mir
nichts. Schliefllich gab es niemanden, den ich mit
meiner Weiblichkeit beeindrucken wollte.

Es stimmt schon, dass Fossilien ein ungewohn-
liches Steckenpferd sind. Als Uberreste einstiger
Lebewesen finden sie nicht bei jedem Anklang.
Denkt man zu lange dariiber nach, was man da
in Handen halt, namlich einen Korper, der schon
lange tot ist, mag einem das seltsam vorkommen.
Noch dazu stammen Fossilien nicht aus unserer
Welt, sondern aus einer Vergangenheit, die wir uns
heute nur noch schwer vorstellen konnen. Einer-
seits macht genau das sie fiir mich so anziehend,
gleichzeitig ist es aber auch der Grund, warum ich
lieber Fischfossilien sammele, die mit ihren beein-
druckenden Mustern aus Flossen und Schuppen
noch eher den Fischen dhneln, die wir jeden Frei-
tag essen und die damit mehr mit unserer Gegen-
wart zu tun haben.

Den Fossilien verdanke ich auch meine erste
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Begegnung mit Mary Anning und ihrer Familie.
Kaum hatte ich eine Handvoll Versteinerungen ge-
sammelt, glaubte ich einen Ausstellungskasten zu
brauchen, in dem ich sie ordentlich sortiert prisen-
tieren konnte. Von uns Philpot-Schwestern war ich
schon immer diejenige gewesen, die gern organi-
sierte und ordnete. Ich arrangierte Louises Blumen
in Vasen und stellte das Porzellan, das Margaret aus
London mitgebracht hatte, in Vitrinen aus. Dieses
Bediirfnis nach Ordnung fithrte mich in Richard
Annings Kellerwerkstatt in der Unterstadt. Sie lag
am Cockmoile Square, wobei Square - Platz - ein
recht grof8spuriges Wort fiir die kleine, gerade ein-
mal wohnzimmergrofe freie Stelle zwischen den
Hausern war. Obwohl er sich gleich hinter dem
Hauptplatz der Stadt befand, iber den die feinen
Leute flanierten, waren die Hauser am Cockmoile
Square recht schébig. Dort lebten und arbeiteten
die Handwerker, auflerdem befand sich an einer
Ecke des Platzes noch das winzige Gefangnis der
Stadt, das man an den Schlagkniippeln vor der Tiir
erkannte.

Selbst wenn man mir Richard Anning nicht als
bewdhrten Mobeltischler empfohlen hitte, wire
ich frither oder spiter vor seiner Werkstatt gelan-
det, und sei es nur, um meine Fossilien mit denen zu
vergleichen, die dort von der kleinen Mary Anning
auf einem Tisch zum Verkauf angeboten wurden.
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Mary war ein hochgewachsenes, schlankes Mad-
chen mit den rauen Hédnden eines Kindes, das nie
mit Puppen gespielt, sondern schon immer gearbei-
tet hatte. Zwei forsche braune Augen machten ihr
eher gewohnliches, flaches Gesicht interessant. Als
ich mich néherte, wiihlte sie gerade in einem Korb
mit Fossilien, fischte Ammoniten heraus und warf
sie in verschiedene Schiisseln, als handele es sich
um ein Spiel. Selbst in ihrem jungen Alter konnte
sie die verschiedenen Ammonitenarten an den Lo-
benlinien, die sich um den spiralférmigen Koérper
zogen, unterscheiden. Jetzt blickte sie vom Sortie-
ren auf und sah mich voller Neugierde und Begeis-
terung an. »Wollen Sie Kuris kaufen, Maam? Wir
haben hier ein paar schone Exemplare. Schauen Sie
mal, diese hiibsche Seelilie kostet nur eine Krone.«
Sie hielt einen wundervollen Crinoid hoch, dessen
lange Wedel sich tatsédchlich wie eine Lilie entfalte-
ten. Ich mag keine Lilien, denn ihr Geruch ist mir
zu aufdringlich siif3; generell ziehe ich herbere Diifte
vor. Meine Bettwische lasse ich von Bessy auf den
Rosmarinstrauchern im Garten des Morley Cot-
tage trocknen, wihrend sie die meiner Schwestern
iiber den Lavendel legt. »Gefillt sie Thnen, Maam —
Miss?« Mary war hartnéckig.

Ich zuckte zusammen. War es so offensichtlich,
dass ich nicht verheiratet war? Natiirlich war es
das. Erstens fehlte in meiner Begleitung der Ehe-
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mann, der auf mich aufpasste und mir meine Wiin-
sche erfiillte. Doch es gab noch etwas anderes, das
mir an verheirateten Frauen aufgefallen war: Eine
in sich ruhende Selbstgefilligkeit, die daher riihrte,
dass sie sich keine Sorgen um jhre Zukunft machen
mussten. Verheiratete Frauen glichen einem Pud-
ding, der in seiner Form fest geworden war, wih-
rend ledige Frauen ungeformt und unberechenbar
waren.

Ich klopfte auf meinen Korb. »Vielen Dank, aber
ich habe meine eigenen Fossilien. Ich will zu dei-
nem Vater, ist er da?« Mary nickte in Richtung
der Stufen, die zu einer offenen Tiir hinabfiihrten.
Mit eingezogenem Kopf ging ich in einen dunk-
len, schmutzigen Raum, der von Holz und Steinen
iiberquoll. Sagespane und sandiger Steinstaub be-
deckten den Boden. Es roch so stark nach Lack,
dass ich am liebsten auf der Stelle kehrtgemacht
hatte. Doch dazu war es zu spit, denn Richard An-
ning hatte mich bereits erblickt und nagelte mich
mit seiner spitzen, wohlgeformten Nase auf der
Stelle fest, als hitte er einen Pfeil durch mich ge-
schossen. Ich habe noch nie Menschen gemocht,
die mit der Nase fithren: Alle Aufmerksamkeit rich-
tet sich auf das Zentrum ihres Gesichts, und diese
Konzentrierung ruft bei mir eine Art Lihmung
hervor.

Er war ein schlanker Mann, mittelgrofl, mit
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dunklem, dichtem Haar und einem markanten
Kinn. Seine Augen waren von der Art Dunkelblau,
hinter dem sich etwas zu verbergen scheint. Ange-
sichts seiner groben, herablassenden Art und der
manchmal ungehobelten Manieren sollte mir seine
Attraktivitit ein stindiges Argernis bleiben. Leider
hatte er sein gutes Aussehen nicht der Tochter ver-
erbt, die mehr damit hétte anfangen kénnen.

Er arbeitete gerade an einem kleinen Schrank
mit Glastiiren und hielt einen Lackierpinsel in der
Hand. Vom ersten Moment an hegte ich eine heftige
Abneigung gegen ihn, denn wihrend ich ihm be-
schrieb, was ich wollte, hielt er es noch nicht ein-
mal fiir nétig, den Pinsel wegzulegen, auch meine
Sammlung wiirdigte er keines Blickes. »Eine Gui-
nee«, war alles, was Richard Anning zu sagen hatte.

Es war eine unverschamte Summe fiir einen Aus-
stellungskasten. Glaubte er etwa, er konne die Jung-
fer aus London iiber den Tisch ziehen? Oder hielt
er mich vielleicht fiir reich? Einen Moment lang
starrte ich in sein attraktives Gesicht und tiberlegte,
ob ich auf meinen Bruder warten sollte, damit er
bei seinem nichsten Besuch mit Richard Anning
verhandelte. Aber das konnte noch Monate dauern,
auflerdem wollte ich nicht wegen jeder Kleinigkeit
meinen Bruder beldstigen. Ich wiirde mich in Lyme
durchsetzen miissen, damit sich die Handwerker
nicht linger iiber mich lustig machten.
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Ein Blick in die Werkstatt geniigte, um zu wis-
sen, dass Richard Anning den Auftrag brauchen
konnte. Ich beschloss, dies zu meinem Vorteil zu
nutzen. »Es ist wirklich bedauerlich, dass Sie mir
einen dermaflen iiberhohten Preis nennenc, sagte
ich, wickelte meine Fossilien in ein Musselintuch
und legte sie zuriick in den Korb. »Natiirlich hatte
ich Thren Namen deutlich sichtbar an dem Kasten
angebracht. Jeder, der sich meine Sammlung an-
schaut, hitte ihn gesehen. In diesem Fall aber muss
ich mich an jemanden wenden, dessen Preise rea-
listischer sind.«

»Die wollen Sie ausstellen?« Richard Anning
machte eine Kopfbewegung zu meinem Korb hin.
Seine Ungldubigkeit entschied die Sache endgiiltig:
Eher wiirde ich mir jemanden in Axminster, wenn
notig sogar in Exeter suchen, als diesem Mann ei-
nen Auftrag zu erteilen. Ich wollte nichts mehr mit
ihm zu tun haben. Nie wieder.

»Guten Tag, Sir«, sagte ich schnippisch und
machte auf dem Absatz kehrt. Ich wollte die Treppe
hinaufrauschen, doch Mary verdarb mir meinen
dramatischen Abgang. Sie stand mitten in der Tir
und versperrte mir den Weg. »Was fiir Kuris haben
Sie denn?«, fragte sie. Thre Augen ruhten auf mei-
nem Korb.

»Wohl kaum etwas, das dich interessieren diirfte«,
zischte ich, driickte mich an ihr vorbei und lief auf
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den Platz hinaus. Ich drgerte mich tiber mich selbst,
weil mich der Tonfall von Richard Anning so ver-
letzt hatte. Was kiitmmerte mich die Meinung eines
Mobeltischlers? Fiir einen Neuling auf dem Gebiet
der Fossilien fand ich meine kleine Sammlung wirk-
lich recht ansehnlich. Ich hatte bereits einen intak-
ten Ammoniten gefunden und mehrere in Einzel-
teilen, auflerdem einen pfeilférmigen Belemniten,
dessen diinne Spitze nicht wie bei den meisten Ex-
emplaren abgebrochen, sondern vollig unversehrt
war. Doch noch wiahrend ich wiitend am Tisch
der Annings vorbeistiirmte, erkannte ich, dass ihre
Fossilien schoner und vielféltiger als meine eige-
nen waren. Alle Fundstiicke waren intakt, gereinigt
und sortiert. Und es waren wirklich viele. Auf Ma-
rys Tisch lagen Exemplare ausgestellt, von denen ich
noch nicht einmal gewusst hatte, dass sie Fossilien
waren: eine zweischalige Muschelart, ein herzférmi-
ger Stein mit einem Muster auf der Oberfliche und
eine Kreatur mit fiinf langen winkenden Armen.

Mary hatte meine unhoéfliche Bemerkung igno-
riert und war mir nach drauflen gefolgt. »Ham Sie
auch Vertebis?«

Ich horte ein Rascheln am Tisch und das kla-
ckende Gerdusch von aneinanderschlagenden
Steinen. »Die kommen aus dem Krokodilriickeng,
sagte Mary. »Manche behaupten, dass es Zihne
sind, aber Pa und ich wissen es besser. Sehen Sie?«
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Ich drehte mich um und sah den Stein an, den sie
mir hinhielt. Er war etwa so grof§ wie ein Zweipen-
nystiick, nur dicker, zwar rund, aber an den Seiten
leicht eckig abgeflacht. Die Oberflache war konkav
und in der Mitte eingezogen, als hitte ihn jemand
in weichem Zustand mit zwei Fingern zusammen-
gedriickt. Mir fiel das Skelett einer Eidechse ein,
das ich im Britischen Museum gesehen hatte.

»Du meinst wahrscheinlich Vertebra«, korrigierte
ich sie und nahm den Stein in die Hand. »Das sind
Wirbel. Aber Krokodile gibt es in England nicht.«

Mary zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ham
wir nur noch nie welche gesehen, weil sie jetzt wo-
anders hin sind. Nach Schottland zum Beispiel.«

Ich musste lacheln.

Als ich ihr den Stein zuriickreichte, blickte sich
Mary suchend nach ihrem Vater um. »Behalten Sie
ihn, fliisterte sie.

»Danke. Wie heifit du denn?«

»Mary.«

»Das ist sehr nett von dir, Mary Anning. Ich
werde ihn in Ehren halten.«

Und ich hielt ihn in Ehren. Marys Wirbel war
das erste Fossil, das in meinen Schaukasten kam.

Wenn ich heute an unsere erste Begegnung
denke, muss ich schmunzeln. Damals hatte ich mir
niemals vorstellen konnen, dass mir Mary eines
Tages der wichtigste Mensch auf Erden sein wiirde,
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mit Ausnahme meiner Schwestern natiirlich. Es war
undenkbar, dass eine fiinfundzwanzigjihrige Dame
aus der gehobenen Mittelschicht freundschaftlichen
Umgang mit einem jungen Midchen aus der Ar-
beiterklasse pflegte. Doch schon damals hatte Mary
etwas, das mich auf der Stelle fiir sie einnahm. Na-
turlich teilten wir das Interesse fiir Fossilien, aber
das allein war es nicht. Obwohl sie noch ein kleines
Midchen war, fithrte Mary Anning bereits mit den
Augen, und das hétte ich gern selbst gekonnt.

Wenige Tage spiter hatte Mary herausgefunden,
wo wir wohnten, was in Lyme Regis mit seinen
wenigen Straflen kein grofles Kunststiick war, und
kam uns besuchen. Louise und ich saflen gerade
in der Kiiche und entstielten die frisch gepfliick-
ten Holunderbliiten, aus denen wir Sirup herstel-
len wollten, als sie plotzlich in der Hintertiir stand.
Margaret iibte einen Tanzschritt und wirbelte um
den Tisch herum, gleichzeitig versuchte sie uns zu
iiberreden, aus den Bliiten doch lieber Champag-
ner anzusetzen. Thre Hilfe bot sie uns jedoch nicht
an, was mich fiir ihren Vorschlag vielleicht etwas
empfanglicher gemacht hitte. Wegen ihres Ge-
klappers und Geplappers bemerkten wir anfangs
gar nicht, dass Mary im Tiirrahmen lehnte. Bessy,
die wir Zucker kaufen geschickt hatten und die
jetzt schlecht gelaunt in die Kiiche zuriickgepoltert
kam, erblickte sie zuerst.
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»Wer ist das denn? Weg mit dir, Madchen!«, rief
sie und blies ihre dicken Backen auf.

Bessy war mit uns aus London gekommen und
jammerte stindig dariiber, wie sehr sie sich ver-
schlechtert hatte: der steile Weg von der Stadt zum
Morley Cottage hinauf, die schneidende Seebrise,
die sich ihr auf die Brust legte, der unverstindli-
che Dialekt der Einheimischen, denen sie auf dem
Markt begegnete, und die Krabben aus der Bucht
von Lyme, auf die sie mit einem Hautausschlag
reagierte. Hatte sie in Bloomsbury wie ein stilles
und williges Méddchen gewirkt, brachte Lyme eine
Sturheit in ihr zum Vorschein, die man ihr jetzt an
den Backen ablesen konnte. Hinter ihrem Riicken
machten wir Schwestern uns gern iiber ihr Gejam-
mer lustig, manchmal brachte sie uns allerdings fast
so weit, dass wir ihr kiindigen wollten - vorausge-
setzt, sie drohte nicht gerade selbst damit.

Doch auf Mary machte Bessys Ruppigkeit keinen
Eindruck, denn sie wich nicht von der Tiirschwelle.
»Was machen Sie da?«

»Holunderblitensirup«, erwiderte ich.

»Holunderbliitenchampagnerc, korrigierte mich
Margaret und unterstrich ihre Aussage mit einer
affektierten Handbewegung.

»Hab ich noch nie getrunkenc, sagte Mary. Sie
bedugte die duftigen Holunderbliiten und sog de-
ren Muskatduft ein, der die ganze Kiiche erfiillte.
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Schenken und Lesen ... - Bedrucktes Ganzleinen mit Lesebandchen

England, 1830: Elizabeth Philpot, eine junge Frau aus besseren Geschenkausgabe im

kleinen Format, bedrucktes Ganzleinen mit Leseb&ndchen. Kreisen, deren Familienerbe nicht
zu einem standesgemafen Leben in London reicht, wird von ihrem Bruder in den kleinen
sudenglischen Kiistenort Lyme Regis abgeschoben. Was ihr zun&chst wie eine Verbannung
vorkommt, erweist sich als gluckliche Figung, denn am Strand nehmen seltsame Steine sie
vollig gefangen: Fossilien. Und hier in Lyme Regis begegnet sie Mary, einem Madchen aus
armlichen Verhéltnissen, das die Familie mit dem Verkauf von Fossilien tber Wasser hélt und
dabei spektakulare Funde macht. Die beiden so unterschiedlichen Frauen widmen ihr Leben den
ratselhaften Versteinerungen. Doch dann verlieben sich beide in denselben Mann.
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