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England, 1810: Elizabeth Philpot, eine junge Frau aus 
besseren Kreisen, deren Familienerbe nicht zu einem 
standesgemäßen Leben in London reicht, wird von 
ihrem Bruder in den kleinen südenglischen Küsten-
ort Lyme Regis abgeschoben. Was ihr zunächst wie 
eine Verbannung vorkommt, erweist sich als glückli-
che Fügung, denn am Strand nehmen seltsame Steine 
sie völlig gefangen: Fossilien. Und sie begegnet Mary 
Anning, einem Mädchen aus ärmlichen Verhältnis-
sen, das die Familie mit dem Verkauf von Fossilien 
über Wasser hält und dabei spektakuläre Funde 
macht. Die beiden so unterschiedlichen Frauen 
widmen ihr Leben den rätselhaften Versteinerungen 
und kämpfen dabei gegen die Vorurteile der von 
Männern dominierten viktorianischen Gesellschaft. 

TRACY CHEVALIER, 1962 in Washington D. C. 
 geboren, zog 1984 nach England. In London arbeitete 
sie zuerst als Lektorin, begann dann aber zu  schreiben. 
Ihr Roman »Das Mädchen mit dem Perlenohrring« 
wu rde ein internationaler Bestseller, dessen Verfil-
mung für drei Oscars nominiert war. Die Autorin lebt 
mit ihrer Familie in London.

◇
 

»Ein wenig Jane Austen, die Landschaft von 
Rosamunde Pilcher und auch noch etwas über 

Geschichte lernen. Was will man mehr?« 

WAZ
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Für meinen Sohn Jacob 
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I 

Anders als alle Steine am Strand 

Den Blitzschlag habe ich in meinem Leben im-
mer wieder gespürt, in Wirklichkeit getroffen hat 
er mich aber nur einmal. Eigentlich sollte ich mich 
nicht daran erinnern können, ich war schließlich 
fast noch ein Baby, aber ich erinnere mich. Ich saß 
auf einem Feld. Pferde waren da und Reiter, die 
Kunststücke vorführten. Plötzlich zog ein Gewitter 
auf. Eine Frau, es war nicht Mam, nahm mich hoch 
und trug mich unter einen Baum. Als sie mich fest 
an sich drückte, schaute ich auf und sah ein Muster 
aus schwarzen Blättern vor weißem Himmel. 

Und dann war da plötzlich Krach, als würden alle 
Bäume umstürzen, und ein sehr helles Licht, wie 
wenn man in die Sonne blickt. Etwas durchzuckte 
mich, sirrend und heiß, als hätte ich ein glühendes 
Kohlenstück angelangt. Ich roch verbranntes Fleisch 
und spürte, dass da Schmerz sein musste, aber mir 
tat nichts weh. Mir war nur, als hätte man mein In-
neres nach außen gestülpt.
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Dann begannen sie an mir herumzuzerren. 
Ich hörte Geschrei, konnte aber selbst keinen Ton 
von mir geben. Man trug mich irgendwo hin, und 
Wärme umhüllte mich, nicht von einer Decke, son-
dern feuchte Wärme. Es war Wasser, und Wasser 
kannte ich, denn unser Haus stand nah am Meer, 
ich konnte es vom Fenster aus sehen. Ich schlug die 
Augen wieder auf, und mir ist, als hätte ich sie seit-
her nie mehr geschlossen. 

Der Blitz tötete die Frau, die mich hielt, und die 
beiden Mädchen daneben; doch ich hab ihn über-
lebt. Es heißt, vor dem Gewitter wär ich ein stilles, 
ständig kränkelndes Kind gewesen, aber danach 
hätte ich mich zu einem gesunden und quickleben-
digen Mädchen entwickelt. Ob das stimmt, kann 
ich nicht sagen, doch ich spüre die Erinnerung an 
diesen Blitzschlag immer noch. Wenn mich etwas 
besonders bewegt oder erregt, durchfährt er mich 
wie ein Schauder. Ich hab ihn gespürt, als Joe den 
ersten Krokodilkopf fand und ihn mir zeigte; und 
als ich dann selbst den Körper dazu entdeckte, hab 
ich ihn wieder gespürt. Der Blitz kam auch, als ich 
andere Riesenbestien auf dem Strand fand und 
als mir zum ersten Mal Colonel Birch begegnete. 
Oft spüre ich den Blitz und weiß nicht, warum er 
da ist. Manchmal verstehe ich ihn nicht, doch ich 
höre auf das, was er mir sagt, denn der Blitz ist in 
mir, und ich bin der Blitz. Er ist in mich gefahren, 
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als ich ein Baby war, und hat mich seither nie mehr 
verlassen.

Jedes Mal, wenn ich ein Fossil finde, fühle ich 
das Echo des Blitzschlags in mir, dieses leise Sir-
ren, das mir sagt: »Ja, Mary Anning, du bist anders 
als alle Steine am Strand.« Darum bin ich Fossilien-
jägerin geworden: Ich will den Blitzschlag spüren 
und dieses Anderssein. Jeden Tag will ich es spüren. 
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II 

Schmutzig, mysteriös und 
nicht sehr damenhaft 

Mary Anning führt mit den Augen. Gleich bei un-
serer ersten Begegnung fiel mir das auf, obwohl sie 
damals noch ein Mädchen war. Ihre knopfbraunen, 
hellwachen Augen scheinen, typisch für eine Fos-
silienjägerin, ständig nach etwas zu suchen, selbst 
dort, wo es wirklich nichts Interessantes zu finden 
gibt, auf der Straße etwa oder im Haus. Wegen die-
ser Angewohnheit wirkt sie sogar dann lebendig 
und voller Energie, wenn sie sich völlig ruhig ver-
hält. Meine Schwestern behaupten, ich sei genauso, 
mein Blick schweife ständig suchend umher, statt 
stetig und fest zu sein. Nur, dass sie das nicht als 
Kompliment meinen, wie ich bei Mary.

Ich beobachte seit Langem, dass Menschen meist 
mit einer besonderen Eigenheit des Gesichts oder 
des Körpers führen. Bei meinem Bruder John zum 
Beispiel sind es die Augenbrauen. Zum einen na-
türlich, weil sie ihm in markanten Büscheln über 
den Augen stehen, aber auch, weil sie der Teil sei-
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nes Gesichts sind, der am häufigsten in Bewegung 
ist. Bei John scheinen die Augenbrauen den Gedan-
ken zu folgen, unter denen sich die Stirn in Falten 
legt und wieder glättet. Nach Louise ist er das zweit-
älteste der Philpotkinder, und da er der einzige 
Sohn blieb, musste er nach dem Tod unserer Eltern 
die Verantwortung für vier Schwestern überneh-
men, eine Pflicht, die einem leicht in die Augen-
brauen steigen kann. Ein sehr ernsthafter Junge ist 
John allerdings schon immer gewesen.

Meine jüngste Schwester Margaret führt mit den 
Händen. Sie sind zwar klein, haben aber überpro-
portional lange und elegante Finger, so dass sie bes-
ser Klavier spielt als wir anderen. Beim Tanzen fällt 
sie durch betont graziöse Handbewegungen auf, 
und im Schlaf wirft sie die Arme hoch über den 
Kopf, selbst wenn es im Zimmer kalt ist. 

Frances, die einzige Philpotschwester, die gehei-
ratet hat, führt mit dem Busen  – was vermutlich 
 alles erklärt. Wir Philpots sind keine Schönheiten, 
unsere Figuren sind hager und unsere Gesichts-
züge herb. Auch reichte das Familienvermögen nur, 
um eine Tochter problemlos zu verheiraten. Fran-
ces machte das Rennen und verließ das Haus am 
Red Lion Square, um die Frau eines Kaufmanns in 
Essex  zu werden. 

Schon immer habe ich Menschen bewundert, 
die wie Mary Anning mit den Augen führen, denn 
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sie scheinen die Welt und deren Treiben bewuss-
ter wahrzunehmen. Aus diesem Grund vertrage ich 
mich auch mit meiner ältesten Schwester Louise 
am besten. Louise hat wie alle Philpots graue Au-
gen und ist eher schweigsam, aber wenn sie einen 
fest anblickt, nimmt man sie ohne Worte ernst. 

Auch ich wollte immer mit den Augen führen, 
doch es war mir nicht vergönnt. Ich habe ein mar-
kantes Kinn, und wenn ich die Zähne zusammen-
beiße  – was aus Kummer über diese Welt leider 
 öfter geschieht, als es sollte –, verspannt es sich und 
wirkt scharf wie eine Klinge. Auf einem Ball hörte 
ich einmal einen potentiellen Bewerber um meine 
Hand sagen, er traue sich nicht, mich zum Tanzen 
aufzufordern, weil er Angst habe, sich an meinem 
Gesicht zu schneiden. Von dieser Bemerkung habe 
ich mich nie wieder richtig erholt, und sie erklärt 
wohl, warum ich unverheiratet geblieben bin und 
selten tanze.

Nur zu gern hätte ich das Kinn gegen die Augen  
eingetauscht, doch ist mir aufgefallen, dass sich das 
Merkmal, mit dem ein Mensch führt, genauso we-
nig ändern lässt wie sein Charakter. Mein ausge-
prägtes Kinn ist so versteinert wie die Fossilien, die 
ich sammele; es wird mir wohl ewig bleiben und, 
wie ich befürchte, die Menschen abschrecken. 

Mary Anning lernte ich in Lyme Regis kennen, 
der Kleinstadt, in der sie ihr ganzes Leben ver-
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brachte. Niemals hätte ich gedacht, dass ich in so 
einem Ort landen könnte. Wir Philpots sind natür-
lich in London aufgewachsen, genauer gesagt am 
Red Lion Square. Von Lyme hatte ich zwar gehört, 
weil die modernen Seebäder, die damals überall 
aus dem Boden schossen, ein beliebtes Gesprächs-
thema waren, selbst besucht hatte ich es nie. Im 
Sommer bereisten wir Philpots meist Städte in Sus-
sex wie Brighton oder Hastings. Als unsere Mutter 
noch lebte, bestand sie darauf, dass wir frische Luft 
atmeten und im Meer badeten. Sie hing den Leh-
ren des Doktor Richard Russell an, der eine Dis-
sertation über die wohltuenden Auswirkungen des 
Meerwassers geschrieben hatte, in dem man seiner 
Meinung nach nicht nur baden, sondern das man 
auch trinken sollte. Auch wenn ich mich weigerte, 
es zu trinken, ging ich gelegentlich zum Schwim-
men. Am Meer fühlte ich mich heimisch, nur dass 
ich einmal wirklich am Meer wohnen würde, hätte 
ich nicht vermutet. 

Doch zwei Jahre nach dem Tod unserer Eltern 
verkündete mein Bruder eines Abends beim Din-
ner, dass er sich mit der Tochter eines befreundeten 
Anwaltskollegen unseres Vaters verlobt habe. Wir 
küssten John und gratulierten ihm, Margaret spielte 
einen Festwalzer auf dem Klavier. Nachts im Bett 
aber weinte ich, wie meine Schwestern vermutlich 
auch, denn wir wussten, dass dies das Ende unseres 
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trauten Lebens in London sein würde. Hatte unser 
Bruder erst geheiratet, würden weder Platz noch 
Geld reichen, um uns alle am Red Lion Square 
wohnen zu lassen. Die neue Mrs Philpot würde na-
türlich die Herrin in ihrem Haus sein wollen und 
es mit Kindern füllen. Drei Schwestern waren ein-
fach zu viel des Guten, insbesondere, wenn abzuse-
hen war, dass sie unverheiratet blieben. Louise und 
mir war bereits klar, dass wir keinen Mann mehr 
finden würden. Wir hatten kaum Geld und hätten 
mögliche Ehemänner allein durch unser Aussehen 
oder ein gewinnendes Wesen überzeugen müssen, 
wozu aber weder das eine noch das andere taugte. 
Louise hatte zwar schöne Augen, die ihrem Gesicht 
Leben und Anmut gaben, war aber sehr hochge-
wachsen  – so hoch, dass die meisten Männer zu 
ihr aufschauen mussten – und hatte zu allem Über-
fluss auch noch große Hände und Füße. Erschwe-
rend hinzu kam ihre ausgeprägte Schweigsam-
keit, mit der sie mögliche Bewerber verunsicherte, 
weil sie sich von ihr kritisch beäugt fühlten – was 
 vermutlich sogar stimmte. Ich selbst war klein, ha-
ger und unscheinbar, konnte nicht flirten und ver-
suchte stattdessen, über ernste Dinge zu reden, was 
die Männer erst recht abschreckte.

Wir waren wie Schafe, die von einer abgeweide-
ten Wiese auf die nächste getrieben werden muss-
ten, und John fiel die Rolle des Schäfers zu. 
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Am Morgen nach seiner Ankündigung legte er 
ein Buch auf den Frühstückstisch, das er von einem 
Freund ausgeliehen hatte. »Ich dachte, ihr wollt in 
den Sommerferien vielleicht einmal etwas Neues 
sehen und nicht schon wieder Onkel und Tante in 
Brighton besuchen«, schlug er vor. »Wie wäre es mit 
einer kleinen Reise entlang der Südküste? Weil der 
Krieg mit Frankreich Reisen zum Kontinent un-
möglich macht, sprießen in letzter Zeit überall See-
bäder aus dem Boden. Eastbourne oder Worthing 
zum Beispiel. Oder ihr fahrt noch etwas weiter bis 
Lymington, vielleicht auch bis an die Küste Dorsets, 
nach Weymouth oder Lyme Regis.« John ließ diese 
Namen fallen, als hake er auf einer Liste in seinem 
Kopf einen nach dem anderen ab. So funktionierte 
sein ordentlich strukturiertes Anwaltsgehirn eben. 
Offenbar hatte er bereits eine genaue Vorstellung 
davon, wo er uns hinschicken könnte, wollte uns 
aber nicht zu sehr drängen. »Schaut einmal rein, 
was euch gefallen könnte.« John klopfte auf das 
Buch. Obwohl er es mit keinem Wort erwähnte, 
wussten wir alle, dass es um mehr ging als nur um 
ein Reiseziel. Wir sollten uns nach einem neuen 
Zuhause umschauen, in dem wir zwar einen etwas 
bescheideneren Haushalt führen würden, aber we-
nigstens nicht, wie es in London der Fall wäre, in 
Armut leben mussten. 

Sobald John sich in seine Kanzlei verabschie-
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det hatte, nahm ich das Buch zur Hand. »Führer 
zu Trink- und Badekuren für das Jahr 1804«, las 
ich Louise und Margaret vor. Beim Durchblättern 
entdeckte ich, dass die englischen Städte alphabe-
tisch aufgelistet waren. Das vornehme Bath hatte mit 
neunundvierzig Seiten natürlich den längsten Ein-
trag bekommen, ergänzt durch eine große Land-
karte und eine ausklappbare Panorama-Ansicht 
der Stadt, deren elegante Fassaden sich harmonisch 
in die Hügel der Umgebung fügten. Über unser ge-
liebtes Brighton gab es einen begeistert klingenden 
Bericht von dreiundzwanzig Seiten. Ich schlug die 
Städte nach, die unser Bruder erwähnt hatte. Einige 
waren gerade einmal bessere Fischerdörfer und ga-
ben nicht mehr als zwei Seiten voller halbherziger 
Platituden her. John hatte die Orte seiner Wahl mit 
einem Punkt am Seitenrand markiert. Vermutlich 
hatte er alle Einträge des Buchs gelesen und sich für 
diejenigen entschieden, die seinen Vorstellungen 
am nächsten kamen. Er hatte ganze Arbeit geleistet.

»Und warum nicht Brighton?«, fragte Margaret. 
Ich las gerade den Eintrag über Lyme Regis und 

lächelte ironisch: »Hier ist die Antwort.« Ich reichte 
ihr den Führer. »Schau, was John angestrichen hat.«

»›Lyme wird vor allem von Angehörigen der 
mittleren Gesellschaftsschicht aufgesucht«, las Mar-
garet laut vor. »Feriengäste entscheiden sich für die-
sen Ort, weil sie dort nicht nur Linderung für viele 
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Krankheiten finden, sondern in Zeiten versiegender 
Einkünfte auch ihr angeschlagenes Vermögen scho-
nen können.‹« Sie ließ das Buch in den Schoß sin-
ken. »Das heißt also, Brighton ist zu teuer für die 
Philpot-Schwestern.«

»Du könntest hier bei John und seiner Frau blei-
ben«, schlug ich in einem plötzlichen Anflug von 
Großzügigkeit vor. »Mit einer von uns kommen sie 
sicher zurecht. Wir müssen uns nicht gleich alle an 
die Küste verbannen lassen.«

»So ein Unsinn, Elizabeth, wir lassen uns nicht 
auseinanderreißen«, erklärte Margaret mit einer Lo-
yalität, für die ich sie umarmen musste. 

In jenem Sommer reisten wir, wie von John vor-
geschlagen, die Küste entlang. Mit von der Partie 
waren unsere Tante, unser Onkel, unsere zukünf-
tige Schwägerin, deren Mutter und, wann immer 
er sich freimachen konnte, John. Unsere Begleiter 
ließen ständig Kommentare fallen: »Was für herr-
liche Gärten! Wie ich die Menschen beneide, die 
das ganze Jahr hier leben und sich in ihnen ergehen 
können!«, hieß es da, oder »Diese Leihbibliothek 
ist so hervorragend bestückt, man könnte meinen, 
man wäre in London« oder »Ist die Luft hier nicht 
wunderbar mild und frisch? Ich wünschte, ich 
könnte sie das ganze Jahr atmen.« Die Anmaßung, 
mit der die anderen sich so selbstverständlich in 
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unsere Zukunft einmischten, war verletzend, zumal 
sich dabei besonders unsere Schwägerin hervortat, 
die das Haus der Philpots übernehmen würde und 
sich nicht ernsthaft vorstellen musste, in Worthing 
oder Hastings zu leben. Ihre Kommentare wurden 
schließlich so ärgerlich, dass Louise sich immer 
 öfter von gemeinschaftlichen Ausflügen entschul-
digte und ich zunehmend gereizter reagierte. Allein  
Margaret machte es Spaß, diese neuen Städte zu er-
kunden, und sei es nur, um sich über die matschi-
gen Straßen von Lymington oder das bescheidene 
Provinztheater in Eastbourne lustig zu machen. 
Am besten gefiel es ihr in Weymouth. Da König 
George diese Stadt sehr mochte, war sie populärer 
als die anderen, und es trafen täglich mehrere Kut-
schen aus London und Bath ein, die einen niemals 
versiegenden Zustrom vornehmer Gäste ausspuck-
ten.

Ich selbst war während unserer Reise meistens 
schlecht gelaunt. Die Vorstellung, gegen den eige-
nen Willen in einen bestimmten Ort übersiedeln zu 
müssen, kann einem diesen als Urlaubsziel verlei-
den. Im Vergleich zu London musste natürlich jede 
andere Stadt den Kürzeren ziehen. Selbst Brighton 
und Hastings, Seebäder, die ich früher gern besucht 
hatte, schien es plötzlich an Esprit und Eleganz zu 
mangeln.

Bis wir Lyme Regis erreichten, waren von unse-
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rer Gesellschaft nur noch Louise, Margaret und ich 
übrig geblieben: John musste zurück in die Kanz-
lei und hatte seine Verlobte samt deren Mutter mit-
genommen; unser Onkel hatte einen Gichtanfall 
bekommen, so dass er humpelnd mit unserer Tante 
die Rückreise nach Brighton antrat. Begleitet wur-
den wir jetzt von den Durhams, einer Familie, die 
wir in Weymouth kennengelernt hatten. Wir nah-
men zusammen eine Kutsche, und sie halfen uns, 
eine Unterkunft in der Broad Street zu finden, der 
Hauptstraße von Lyme Regis.

Von allen Orten, die wir in jenem Sommer be-
sucht hatten, war Lyme in meinen Augen der an-
sprechendste. Mittlerweile war es September gewor-
den, ein Monat, in dem es überall schön ist, weil die 
milde Luft und das goldene Licht selbst den trost-
losesten Ferienort aufhellen. Wir genossen das gute 
Wetter – und dass wir von unserer Familie und de-
ren Erwartungen befreit waren. Endlich konnte ich 
mir eine eigene Meinung darüber bilden, wo ich 
gerne leben würde.

Lyme Regis ist eine Stadt, die sich ihrer geogra-
phischen Umgebung eher angepasst hat, als sich 
die Landschaft zu unterwerfen. Die steilen Pässe, 
über die man den Ort erreicht, sind für Kutschen 
unpassierbar, weshalb die meisten Reisenden beim 
Wirtshaus Queen’s Arms in Charmouth oder an der 
 Straßenkreuzung von Uplyme aussteigen und sich 
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von kleineren Wägen weiterbefördern lassen. Eine 
schmale Straße führt bis an den Meeresstrand hi-
nab, macht dort eine scharfe Biegung von der Küste 
weg und steigt gleich wieder hügelauf, als habe 
sie nur einen kurzen Blick auf die Wellen werfen 
wollen, um dann schnell zu fliehen. Unten an der 
Küste, wo der kleine Fluss Lym ins Meer mündet, 
hat sich das quadratische Stadtzentrum gebildet. 
Dort befindet sich das größte Wirtshaus des Ortes , 
das Three Cups, dem das Zollamt und der Ballsaal 
gegenüberliegen, der bei aller Bescheidenheit im-
merhin mit drei Kristallkronleuchtern und einem 
schönen Erkerfenster zum Strand hin aufwarten 
kann. Von diesem Zentrum aus erstrecken sich 
entlang der Küste und des Flusses die Wohnhäu-
ser, während sich alle Geschäfte und die Stände des 
Shambles-Marktes an der Broad Street befinden. 
Im Unterschied zu Bath, Cheltenham oder Brigh-
ton wurde Lyme nicht geplant, sondern wucherte 
mal in diese, mal in jene Richtung, als habe es ver-
geblich versucht, den Hügeln und der See zu ent-
kommen. 

Aber Lyme hat noch eine zweite Seite, denn es 
sieht so aus, als grenzten unten am Meer zwei ver-
schiedene Gemeinden aneinander, verbunden 
durch einen schmalen Strand, an dem sich in Er-
wartung der Besucherströme die Badekarren drän-
gen. Dieses andere Lyme am westlichen Ende des 
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Strandes scheint die See nicht zu fliehen, sondern 
sie zu suchen und zu umarmen. Dominiert wird 
dieser Stadtteil vom »Cobb«, einer langen grauen 
Steinmauer, die wie ein gekrümmter Finger ins Meer 
hineinragt. Hinter dieser Mauer finden die Fischer-
boote und Handelsschiffe, die von überall her kom-
men, einen geschützten und ruhigen Ankerplatz. 
Der Cobb ist mehrere Meter hoch und so breit, 
dass man zu dritt Arm in Arm über ihn schlendern 
kann, wie es viele Feriengäste tun, um von dort den 
schönen Ausblick auf die Stadt und die dramatische 
Küstenlinie mit ihren sanften Hügeln und den grü-
nen, grauen und braunen Klippen zu genießen.

Bath und Brighton sind trotz ihres Umlands 
schön, da sie das Auge mit ihren glatten Steinfassa-
den und dem gleichmäßigen Stadtbild erfreuen. 
Lyme jedoch ist wegen seines Umlands schön und 
trotz seiner langweiligen Architektur. Bei mir war 
es Liebe auf den ersten Blick. 

Auch meinen Schwestern gefiel es in Lyme, aller-
dings aus unterschiedlichen Gründen. Bei Marga-
ret war die Sache einfach: Sie wurde die Ballkönigin 
von Lyme. Mit ihren achtzehn Jahren war sie kess 
und lebendig und so attraktiv, wie eine Philpot es 
nur sein konnte. Sie hatte hübsche braune Locken 
und lange, elegant geschwungene Arme, die sie 
gern zur Geltung brachte, indem sie sie hoch über 
den Kopf riss. Ihr Gesicht war zwar etwas länglich 
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und ihr Mund zu klein, auch traten die Halssehnen 
zu stark hervor, doch mit achtzehn Jahren spielte 
das noch keine Rolle. Erst später würde man darauf 
schauen. Wenigstens hatte sie nicht mein messer-
scharfes Kinn geerbt oder war unvorteilhaft hoch-
gewachsen wie Louise. In Lyme jedenfalls konnte 
ihr in jenem Sommer kaum jemand das Wasser rei-
chen, und sie erfreute sich weit mehr männlicher 
Aufmerksamkeit als in Weymouth oder Brighton, 
wo die Konkurrenz größer gewesen war. Margaret 
lebte glücklich von einem Ball zum nächsten und 
vertrieb sich die Zwischenzeit mit Kartenspielen 
und beim Nachmittagstee im Ballsaal. Sie badete 
im Meer oder flanierte mit ihren neuen Bekannten 
den Cobb auf und ab. 

Louise machte sich nichts aus Bällen und konnte 
auch dem Kartenspiel wenig abgewinnen, dafür 
hatte sie gleich in den ersten Tagen auf den Klip-
pen westlich der Stadt ein Gebiet mit überraschend 
wilder Vegetation und stillen, von Efeu und Moos 
überwucherten Pfaden entdeckt, die sich an abge-
stürzten Felsbrocken vorbeischlängelten.

Bei einem Morgenspaziergang über den Mon-
mouth Strand, der westlich des Cobbs beginnt, 
fand auch ich meine Lyme-Beschäftigung. Wir be-
gleiteten die Durhams, unsere Freunde aus Wey-
mouth, die nach dem so genannten »Schlangen-
friedhof« suchten, einem langen Felsband, das sich 
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weit über den Strand erstreckt, aber nur bei Ebbe 
freigelegt wird. Der Weg war weiter, als wir gedacht 
hatten, und über den steinigen Strand ging es nur 
mühsam voran. Ich hielt den Blick ständig auf den 
Boden gerichtet, um nicht zu stolpern, und als ich 
meinen Fuß zwischen zwei Steine setzte, fiel mir 
ein außergewöhnlicher, mit einem Streifenmuster 
geschmückter Kiesel auf. Ich bückte mich und hob 
ihn auf – es war das erste von vielen tausend Malen, 
die ich das in Zukunft noch tun sollte. Der Stein 
hatte die Form einer Spirale, auf der sich in gleich-
mäßigen Abständen Rippen wölbten. Er erinnerte 
mich an eine Schlange, die sich um ihre Schwanz-
spitze herum eingerollt hat, und ich fand das regel-
mäßige Muster so hübsch, dass ich den Stein behal-
ten wollte. Zwar hatte ich keine Ahnung, was ich 
da in der Hand hielt, doch ich wusste, dass es sich 
nicht um einen einfachen Kiesel handeln konnte. 
Ich zeigte meinen Fund erst Louise und Margaret 
und dann den Durhams. »Ah, das ist ein Schlan-
genstein«, erklärte Mr Durham.

Fast hätte ich meinen Fund fallen lassen, obwohl 
mir mein Verstand sagte, dass diese Schlange nicht 
mehr lebte. Aber ein ganz normaler Stein war es 
eben auch nicht. Dann ging mir ein Licht auf: »Das 
ist ein … ein Fossil, nicht wahr?« Ich sprach das 
Wort zögernd aus, denn ich war mir nicht sicher, ob 
die Durhams den Begriff kannten. Natürlich hatte 
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ich schon über Fossilien gelesen und auch einige in 
einer Vitrine im Britischen Museum gesehen, aber 
dass sie einfach so am Strand herumlagen, hatte ich 
nicht gewusst.

»Ich denke schon«, erwiderte Mr Durham. »Sol-
che Steine werden hier oft gefunden. Einige Einhei-
mische verkaufen sie als Kuriositäten und nennen 
sie deshalb ›Kuris‹.«

»Wo ist der Kopf?«, fragte Margaret. »Es sieht 
aus, als sei er abgehackt worden.«

»Vielleicht ist er auch abgebrochen«, gab Miss 
Durham zu bedenken. »Wo haben Sie den Schlan-
genstein gefunden, Miss Philpot?«

Ich deutete auf die Stelle. Wir suchten gemein-
sam, sahen aber nirgendwo einen Schlangenkopf 
herumliegen. Die anderen verloren bald das Inte-
resse und gingen weiter, ich aber suchte noch eine 
Weile allein, bevor ich mich wieder der Gruppe 
anschloss. Im Gehen öffnete ich gelegentlich die 
Hand, um meinen Fund anzuschauen, von dem 
ich bald erfahren sollte, dass es sich um meinen 
ersten Ammoniten handelte. Ich fand es seltsam, 
den Körper einer mir unbekannten Kreatur in der 
Hand zu halten, aber es war auch schön. Die feste 
Form zu umfassen hatte etwas Beruhigendes, als 
würde ich mich auf einen Wanderstab oder ein Ge-
länder stützen. 

Am Ende des Monmouth Strandes, kurz vorm 
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Seven Rocks Point, hinter dem sich der weitere Ver-
lauf der Küste dem Blick entzieht, fanden wir den 
Schlangenfriedhof. Es war eine glatte Kalkstein-
fläche, die von spiralförmigen Abdrucken übersät 
war. Die weißen Linien im grauen Stein stammten 
von Hunderten solcher Kreaturen, wie ich eine in 
der Hand hielt, nur dass diese riesig waren. Jede 
einzelne von ihnen hatte die Größe eines Speise-
tellers. Es war ein so ungewöhnlicher, auch bedrü-
ckender Anblick, dass wir schweigend dastanden 
und schauten.

»Sind das Boa Constrictors, oder was?«, fragte 
Margaret schließlich. »Die sind ja riesig!«

»Aber in England gibt es keine Boa Constric-
tors«, meinte Miss Durham. »Wie sollten sie hier-
hergekommen sein?«

»Vielleicht haben sie vor ein paar hundert Jahren 
hier gelebt«, überlegte Mrs Durham.

»Oder sogar vor tausend oder fünftausend Jah-
ren«, warf Mr Durham ein. »Gut möglich, dass es 
schon so lange her ist. Vielleicht sind sie später in 
andere Teile der Welt abgewandert.«

Für mich sahen die Abdrucke nicht wie Schlan-
gen aus, allerdings auch nicht wie irgendein anderes 
Tier, das ich kannte. Ich balancierte über die Fels-
platte, wobei ich meine Schritte vorsichtig setzte, 
um auf keine der Kreaturen zu treten. Natürlich war 
mir klar, dass sie schon lange tot waren und es sich 
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auch nicht um Körper, sondern eher um deren Ab-
drucke im Stein handelte. Man konnte sich kaum 
vorstellen, dass sie einmal gelebt hatten. Ich fand, 
dass sie unvergänglich aussahen, als wären sie schon 
immer im Stein eingeschlossen.

Wenn wir in Lyme leben würden, überlegte 
ich, könnte ich jederzeit hierherkommen und mir 
diese Versteinerungen anschauen. Und ich könnte 
kleinere Schlangensteine und andere Fossilien am 
Strand suchen. Das war doch etwas. Für mich war 
es genug. 

Unser Bruder war sehr erfreut über unsere Wahl. 
Lyme war kostengünstig, außerdem hatte sich Wil-
liam Pitt der Jüngere als junger Mann in der Stadt 
aufgehalten, um sich von einer Krankheit zu erho-
len. Für John war es beruhigend, dass ein britischer 
Premierminister hohe Stücke auf den Ort hielt, an 
den er seine Schwestern verbannte. 

Im nächsten Frühjahr zogen wir um. John hatte 
uns einen Cottage am oberen Ende der Silver Street 
gekauft, der hoch über den Stränden und den Lä-
den der Broad Street lag, deren Verlängerung die 
Silver Street war. Bald darauf verkauften John und 
seine neue Frau unser altes Haus am Red Lion 
Square und schafften sich mit Hilfe der Mitgift un-
serer Schwägerin ein neues in der nahe gelegenen 
Montague Street an, die direkt am Britischen Mu-
seum lag. Wir hatten nicht damit gerechnet, dass 
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unsere Entscheidung uns gleich vollständig von un-
serer Vergangenheit abschnitt, doch so war es. Jetzt 
hatten wir nur noch die Gegenwart und eine Zu-
kunft in Lyme.

Auf den ersten Blick war der Morley Cottage ein 
Schock für uns. Die Zimmer waren klein, die De-
cken niedrig und die Fußböden uneben. Alles war 
ganz anders als in unserem Londoner Zuhause. 
Das kleine, aus Feldstein gebaute Haus hatte ein 
Schieferdach. Im Erdgeschoss gab es einen Salon, 
ein Esszimmer und eine Küche, darüber befanden 
sich zwei Schlafzimmer und noch eine Kammer 
unterm Dachvorsprung für unser Dienstmädchen 
Bessy. Louise und ich teilten uns ein Zimmer und 
überließen das andere Margaret, denn sie beklagte 
sich immer, wenn wir abends noch lange lasen; 
Louise  in ihren Botanikbüchern und ich in meinen 
Werken  zur Naturgeschichte. Für das Klavier un-
serer Mutter, ihr Sofa oder den Mahagoni-Esstisch 
reichte der Platz im Cottage nicht, wir mussten sie 
in London zurücklassen. Stattdessen kauften wir im 
nahe gelegenen Axminster kleinere und schlichtere 
Möbelstücke und in Exeter ein winziges Klavier. 
Diese rein äußerlichen Einschränkungen spiegel-
ten unseren Niedergang von einer wohlhabenden 
Familie mit mehreren Dienstboten und vielen Be-
suchern zu einem stark verkleinerten Haushalt mit 
nur einem Dienstmädchen, das kochen und putzen 
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musste. Und das in einer Stadt, deren Familien fast 
alle unter unserem gesellschaftlichen Niveau wa-
ren.

Allerdings gewöhnten wir uns an unser neues 
Zuhause. Es dauerte gar nicht lange, da erschien 
uns unser altes Haus in London als viel zu groß. 
Mit seinen hohen Decken und den riesigen Fens-
tern war es schwer zu heizen gewesen, und seine 
Ausmaße überstiegen bei Weitem, was ein Mensch 
zum Wohnen brauchte. Was half all die Pracht, 
wenn man ihr als Bewohner keine eigene Größe 
entgegensetzen konnte? Der Morley Cottage hin-
gegen war ein Damenhaus, hatte Damengröße 
und entsprach weiblichen Ansprüchen. Da nie 
ein Mann mit uns dort wohnte, ist dies natürlich 
eine rein theoretische Behauptung, doch ich bin 
mir ziemlich sicher, dass sich ein männliches We-
sen aus unserer Gesellschaftsschicht dort niemals 
wohl gefühlt hätte. John jedenfalls kämpfte bei sei-
nen Besuchen mit allen möglichen Problemen. 
Ständig schlug er sich den Kopf an den Decken-
balken an, er stolperte über unebene Türschwellen, 
musste sich bücken, wenn er durch die niedrigen 
Fenster schauen wollte, und schwankte unsicher 
auf der steilen Treppe. Im Morley Cottage war alles  
eine Nummer kleiner geworden, nur der Herd in 
unserer Küche war größer als sein Gegenstück in 
Bloomsbury.
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Wir gewöhnten uns auch daran, in einem klei-
neren gesellschaftlichen Kreis zu verkehren. Lyme 
liegt recht abgelegen, die nächste größere Stadt ist 
das fünfundzwanzig Meilen entfernte Exeter. Ver-
mutlich erklärt das auch, warum die Einwohner 
von Lyme sich zwar an die gängigen gesellschaft-
lichen Konventionen halten, aber trotzdem ihren 
eigenen Kopf haben und unberechenbar sind. Sie 
können engstirnig, gleichzeitig aber auch tolerant 
sein. Kein Wunder also, dass es in dieser kleinen 
Stadt gleich mehrere von der anglikanischen Kir-
che abweichende Glaubensgemeinschaften gibt. Die 
Hauptkirche des Orts, Sankt Michael, gehört natür-
lich nach wie vor zur Church of England, aber es 
kommen noch diverse andere Gotteshäuser hinzu, 
in denen sich die Gläubigen versammeln, die Zwei-
fel an der traditionellen Lehrmeinung der Kirche 
haben: Methodisten, Baptisten, Quäker und Kon-
gregationalisten.

Ich knüpfte in Lyme zwar neue Kontakte, doch 
insgesamt gefiel mir der widerborstige Geist der 
Stadt als Ganzes besser, als es einzelne ihrer Bewoh-
ner taten – zumindest bis zu dem Tag, an dem ich 
Mary Anning kennen lernte. Wir Philpots galten in 
der Stadt noch jahrelang als Londoner Gewächse, 
die man misstrauisch, wenn auch mit einer gewis-
sen Nachsicht beäugte. Reich waren wir zwar nicht, 
denn mit einhundertfünzig Pfund im Jahr können 
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drei unverheiratete Frauen keine großen Sprünge 
machen, aber immer noch wohlhabender als die 
meisten Menschen in Lyme. Zudem sicherte uns 
unsere Herkunft aus einer gebildeten Londoner An-
waltsfamilie ein gewisses Maß an Respekt. Darüber, 
dass keine von uns dreien einen Mann hatte, schie-
nen sich die Leute allerdings gerne lustig zu ma-
chen; wenigstens taten sie es hinter unserem Rücken 
und lachten uns nicht direkt ins Gesicht. 

Auch wenn der Morley Cottage nichts Besonde-
res war, bot er eine atemberaubende Aussicht auf 
die Bucht von Lyme und die östliche Hügelkette 
entlang der Küste, aus der als höchster Punkt das 
Golden Cap herausragte. An klaren Tagen reichte 
der Blick bis zur Isle of Portland, die wie ein Kro-
kodil, von dem man nur den langen flachen Kopf 
über Wasser sieht, vor der Küste lag. Oft stand ich 
schon frühmorgens auf und setzte mich mit mei-
nem Tee ans Fenster, um die Sonne aufgehen und 
dem  Golden Cap seinen Namen geben zu sehen. 
Der Anblick linderte den Schmerz, mit dem ich 
immer noch dem lebendig pulsierenden London 
nachtrauerte, das ich gegen dieses abgelegene, schä-
bige Seebad an der Südwestküste Englands hatte 
eintauschen müssen. Wenn die Sonne die Hügel 
mit ihrem Glanz überzog, hatte ich das Gefühl, un-
sere Isolation hier nicht nur akzeptieren, sondern 
ihr auch etwas abgewinnen zu können. War der 
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Himmel jedoch von tief hängenden Sturmwolken 
bedeckt oder einfach nur gleichförmig grau, nahm 
die Verzweiflung wieder zu.

Schon bald nach unserer Ankunft im Morley 
Cottage erkor ich Fossilien zu meiner neuen Lei-
denschaft. Irgendeinen Zeitvertreib brauchte ich 
schließlich: Ich war fünfundzwanzig, würde wahr-
scheinlich niemals heiraten und suchte nach einer 
Liebhaberei, die meine Tage ausfüllen konnte. Das 
Leben einer Dame kann unendlich öde und lang-
weilig sein.

Meine Schwestern hatten ihre Territorien be-
reits abgesteckt. Louise sah man den ganzen Tag 
auf Händen und Knien in unserem Garten in der 
Silver Street, wo sie die Hortensien rodete, die ihr 
als Blumen zu vulgär erschienen. Margaret ging im 
Ballsaal ihrer Liebe zum Kartenspiel und zum Tanz 
nach. Sooft sie konnte, überredete sie Louise und 
mich, sie zu begleiten, allerdings fand sie bald jün-
gere Freundinnen. Nichts schreckt potentielle Be-
werber mehr ab als altjüngferliche Schwestern, die 
am Rand der Tanzfläche stehen und hinter vor-
gehaltenen Handschuhen dumme Bemerkungen 
machen. Margaret war gerade neunzehn gewor-
den, und sosehr sie auch über die provinziellen 
Bälle und Kleider in Lyme lästern mochte, setzte 
sie doch schönste Hoffnungen darein, im Ballsaal 
eine gute Partie zu machen.
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Ich selbst war nach dem frühen Fund eines Gold-
ammoniten, der am Strand zwischen Lyme und 
Charmouth in der Sonne geglitzert hatte, hoff-
nungslos dem verführerischen Kitzel der Schatz-
suche verfallen und immer häufiger am Strand an-
zutreffen. Damals interessierten sich nur wenige 
Frauen ernsthaft für Fossilien, denn diese Liebha-
berei galt als nicht besonders damenhaft, sondern 
als schmutzig und mysteriös. Doch das machte mir 
nichts. Schließlich gab es niemanden, den ich mit 
meiner Weiblichkeit beeindrucken wollte. 

Es stimmt schon, dass Fossilien ein ungewöhn-
liches Steckenpferd sind. Als Überreste einstiger 
Lebe wesen finden sie nicht bei jedem Anklang. 
Denkt man zu lange darüber nach, was man da 
in Händen hält, nämlich einen Körper, der schon 
lange tot ist, mag einem das seltsam vorkommen. 
Noch dazu stammen Fossilien nicht aus unserer 
Welt, sondern aus einer Vergangenheit, die wir uns 
heute nur noch schwer vorstellen können. Einer-
seits macht genau das sie für mich so anziehend, 
gleichzeitig ist es aber auch der Grund, warum ich 
lieber Fischfossilien sammele, die mit ihren beein-
druckenden Mustern aus Flossen und Schuppen 
noch eher den Fischen ähneln, die wir jeden Frei-
tag essen und die damit mehr mit unserer Gegen-
wart zu tun haben.

Den Fossilien verdanke ich auch meine erste 
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Begegnung mit Mary Anning und ihrer Familie. 
Kaum hatte ich eine Handvoll Versteinerungen ge-
sammelt, glaubte ich einen Ausstellungskasten zu 
brauchen, in dem ich sie ordentlich sortiert präsen-
tieren konnte. Von uns Philpot-Schwestern war ich 
schon immer diejenige gewesen, die gern organi-
sierte und ordnete. Ich arrangierte Louises Blumen 
in Vasen und stellte das Porzellan, das Margaret aus 
London mitgebracht hatte, in Vitrinen aus. Dieses 
Bedürfnis nach Ordnung führte mich in Richard 
Annings Kellerwerkstatt in der Unterstadt. Sie lag 
am Cockmoile Square, wobei Square – Platz – ein 
recht großspuriges Wort für die kleine, gerade ein-
mal wohnzimmergroße freie Stelle zwischen den 
Häusern war. Obwohl er sich gleich hinter dem 
Hauptplatz der Stadt befand, über den die feinen 
Leute flanierten, waren die Häuser am Cockmoile 
Square recht schäbig. Dort lebten und arbeiteten 
die Handwerker, außerdem befand sich an einer 
Ecke des Platzes noch das winzige Gefängnis der 
Stadt, das man an den Schlagknüppeln vor der Tür 
erkannte. 

Selbst wenn man mir Richard Anning nicht als 
bewährten Möbeltischler empfohlen hätte, wäre 
ich früher oder später vor seiner Werkstatt gelan-
det, und sei es nur, um meine Fossilien mit denen zu 
vergleichen, die dort von der kleinen Mary Anning 
auf einem Tisch zum Verkauf angeboten wurden. 
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Mary war ein hochgewachsenes, schlankes Mäd-
chen mit den rauen Händen eines Kindes, das nie 
mit Puppen gespielt, sondern schon immer gearbei-
tet hatte. Zwei forsche braune Augen machten ihr 
eher gewöhnliches, flaches Gesicht interessant. Als 
ich mich näherte, wühlte sie gerade in einem Korb 
mit Fossilien, fischte Ammoniten heraus und warf 
sie in verschiedene Schüsseln, als handele es sich 
um ein Spiel. Selbst in ihrem jungen Alter konnte 
sie die verschiedenen Ammonitenarten an den Lo-
benlinien, die sich um den spiralförmigen Körper 
zogen, unterscheiden. Jetzt blickte sie vom Sortie-
ren auf und sah mich voller Neugierde und Begeis-
terung an. »Wollen Sie Kuris kaufen, Ma’am? Wir 
haben hier ein paar schöne Exemplare. Schauen Sie 
mal, diese hübsche Seelilie kostet nur eine Krone.« 
Sie hielt einen wundervollen Crinoid hoch, dessen 
lange Wedel sich tatsächlich wie eine Lilie entfalte-
ten. Ich mag keine Lilien, denn ihr Geruch ist mir 
zu aufdringlich süß; generell ziehe ich herbere Düfte 
vor. Meine Bettwäsche lasse ich von Bessy auf den 
Rosmarinsträuchern im Garten des Morley Cot-
tage trocknen, während sie die meiner Schwestern 
über den Lavendel legt. »Gefällt sie Ihnen, Ma’am – 
Miss?« Mary war hartnäckig. 

Ich zuckte zusammen. War es so offensichtlich, 
dass ich nicht verheiratet war? Natürlich war es 
das. Erstens fehlte in meiner Begleitung der Ehe-
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mann, der auf mich aufpasste und mir meine Wün-
sche erfüllte. Doch es gab noch etwas anderes, das 
mir an verheirateten Frauen aufgefallen war: Eine 
in sich ruhende Selbstgefälligkeit, die daher rührte, 
dass sie sich keine Sorgen um ihre Zukunft machen 
mussten. Verheiratete Frauen glichen einem Pud-
ding, der in seiner Form fest geworden war, wäh-
rend ledige Frauen ungeformt und unberechenbar 
waren.

Ich klopfte auf meinen Korb. »Vielen Dank, aber 
ich habe meine eigenen Fossilien. Ich will zu dei-
nem Vater, ist er da?« Mary nickte in Richtung 
der Stufen, die zu einer offenen Tür hinabführten. 
Mit eingezogenem Kopf ging ich in einen dunk-
len, schmutzigen Raum, der von Holz und Steinen 
überquoll. Sägespäne und sandiger Steinstaub be-
deckten den Boden. Es roch so stark nach Lack, 
dass ich am liebsten auf der Stelle kehrtgemacht 
hätte. Doch dazu war es zu spät, denn Richard An-
ning hatte mich bereits erblickt und nagelte mich 
mit seiner spitzen, wohlgeformten Nase auf der 
Stelle fest, als hätte er einen Pfeil durch mich ge-
schossen. Ich habe noch nie Menschen gemocht, 
die mit der Nase führen: Alle Aufmerksamkeit rich-
tet sich auf das Zentrum ihres Gesichts, und diese 
Konzentrierung ruft bei mir eine Art Lähmung 
hervor.

Er war ein schlanker Mann, mittelgroß, mit 
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dunklem, dichtem Haar und einem markanten 
Kinn. Seine Augen waren von der Art Dunkelblau, 
hinter dem sich etwas zu verbergen scheint. Ange-
sichts seiner groben, herablassenden Art und der 
manchmal ungehobelten Manieren sollte mir seine 
Attraktivität ein ständiges Ärgernis bleiben. Leider 
hatte er sein gutes Aussehen nicht der Tochter ver-
erbt, die mehr damit hätte anfangen können.

Er arbeitete gerade an einem kleinen Schrank 
mit Glastüren und hielt einen Lackierpinsel in der 
Hand. Vom ersten Moment an hegte ich eine heftige  
Abneigung gegen ihn, denn während ich ihm be-
schrieb, was ich wollte, hielt er es noch nicht ein-
mal für nötig, den Pinsel wegzulegen, auch meine 
Sammlung würdigte er keines Blickes. »Eine Gui-
nee«, war alles, was Richard Anning zu sagen hatte.

Es war eine unverschämte Summe für einen Aus-
stellungskasten. Glaubte er etwa, er könne die Jung-
fer aus London über den Tisch ziehen? Oder hielt 
er mich vielleicht für reich? Einen Moment lang 
starrte ich in sein attraktives Gesicht und überlegte, 
ob ich auf meinen Bruder warten sollte, damit er 
bei seinem nächsten Besuch mit Richard Anning 
verhandelte. Aber das konnte noch Monate dauern, 
außerdem wollte ich nicht wegen jeder Kleinigkeit 
meinen Bruder belästigen. Ich würde mich in Lyme 
durchsetzen müssen, damit sich die Handwerker 
nicht länger über mich lustig machten.
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Ein Blick in die Werkstatt genügte, um zu wis-
sen, dass Richard Anning den Auftrag brauchen 
konnte. Ich beschloss, dies zu meinem Vorteil zu 
nutzen. »Es ist wirklich bedauerlich, dass Sie mir 
einen dermaßen überhöhten Preis nennen«, sagte 
ich, wickelte meine Fossilien in ein Musselintuch 
und legte sie zurück in den Korb. »Natürlich hätte 
ich Ihren Namen deutlich sichtbar an dem Kasten 
angebracht. Jeder, der sich meine Sammlung an-
schaut, hätte ihn gesehen. In diesem Fall aber muss 
ich mich an jemanden wenden, dessen Preise rea-
listischer sind.«

»Die wollen Sie ausstellen?« Richard Anning 
machte eine Kopfbewegung zu meinem Korb hin. 
Seine Ungläubigkeit entschied die Sache endgültig: 
Eher würde ich mir jemanden in Axminster, wenn 
nötig sogar in Exeter suchen, als diesem Mann ei-
nen Auftrag zu erteilen. Ich wollte nichts mehr mit 
ihm zu tun haben. Nie wieder. 

»Guten Tag, Sir«, sagte ich schnippisch und 
machte auf dem Absatz kehrt. Ich wollte die Treppe 
hinaufrauschen, doch Mary verdarb mir meinen 
dramatischen Abgang. Sie stand mitten in der Tür 
und versperrte mir den Weg. »Was für Kuris haben 
Sie denn?«, fragte sie. Ihre Augen ruhten auf mei-
nem Korb.

»Wohl kaum etwas, das dich interessieren dürfte«, 
zischte ich, drückte mich an ihr vorbei und lief auf 

162_74619_Chevalier_bemerkenswerte_Frauen_MINI.indd   37162_74619_Chevalier_bemerkenswerte_Frauen_MINI.indd   37 25.04.13   06:4525.04.13   06:45



38

den Platz hinaus. Ich ärgerte mich über mich selbst, 
weil mich der Tonfall von Richard Anning so ver-
letzt hatte. Was kümmerte mich die Meinung eines 
Möbeltischlers? Für einen Neuling auf dem Gebiet 
der Fossilien fand ich meine kleine Sammlung wirk-
lich recht ansehnlich. Ich hatte bereits einen intak-
ten Ammoniten gefunden und mehrere in Einzel-
teilen, außerdem einen pfeilförmigen Belemniten, 
dessen dünne Spitze nicht wie bei den meisten Ex-
emplaren abgebrochen, sondern völlig unversehrt 
war. Doch noch während ich wütend am Tisch 
der Annings vorbeistürmte, erkannte ich, dass ihre 
Fossilien schöner und vielfältiger als meine eige-
nen waren. Alle Fundstücke waren intakt, gereinigt 
und sortiert. Und es waren wirklich viele. Auf Ma-
rys Tisch lagen Exemplare ausgestellt, von denen ich 
noch nicht einmal gewusst hatte, dass sie Fossilien 
waren: eine zweischalige Muschel art, ein herzförmi-
ger Stein mit einem Muster auf der Oberfläche und 
eine Kreatur mit fünf langen winkenden Armen.

Mary hatte meine unhöfliche Bemerkung igno-
riert und war mir nach draußen gefolgt. »Ha’m Sie 
auch Vertebis?«

Ich hörte ein Rascheln am Tisch und das kla-
ckende Geräusch von aneinanderschlagenden 
Steinen. »Die kommen aus dem Krokodilrücken«, 
sagte Mary. »Manche behaupten, dass es Zähne 
sind, aber Pa und ich wissen es besser. Sehen Sie?«
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Ich drehte mich um und sah den Stein an, den sie 
mir hinhielt. Er war etwa so groß wie ein Zweipen-
nystück, nur dicker, zwar rund, aber an den Seiten 
leicht eckig abgeflacht. Die Oberfläche war konkav 
und in der Mitte eingezogen, als hätte ihn jemand 
in weichem Zustand mit zwei Fingern zusammen-
gedrückt. Mir fiel das Skelett einer Eidechse ein, 
das ich im Britischen Museum gesehen hatte.

»Du meinst wahrscheinlich Vertebra«, korrigierte 
ich sie und nahm den Stein in die Hand. »Das sind 
Wirbel. Aber Krokodile gibt es in England nicht.«

Mary zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ha’m 
wir nur noch nie welche gesehen, weil sie jetzt wo-
anders hin sind. Nach Schottland zum Beispiel.«

Ich musste lächeln. 
Als ich ihr den Stein zurückreichte, blickte sich 

Mary suchend nach ihrem Vater um. »Behalten Sie 
ihn«, flüsterte sie. 

»Danke. Wie heißt du denn?«
»Mary.«
»Das ist sehr nett von dir, Mary Anning. Ich 

werde ihn in Ehren halten.«
Und ich hielt ihn in Ehren. Marys Wirbel war 

das erste Fossil, das in meinen Schaukasten kam. 
Wenn ich heute an unsere erste Begegnung 

denke, muss ich schmunzeln. Damals hätte ich mir 
niemals vorstellen können, dass mir Mary eines 
 Tages der wichtigste Mensch auf Erden sein würde, 
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mit Ausnahme meiner Schwestern natürlich. Es war 
undenkbar, dass eine fünfundzwanzigjährige Dame 
aus der gehobenen Mittelschicht freundschaftlichen 
Umgang mit einem jungen Mädchen aus der Ar-
beiterklasse pflegte. Doch schon damals hatte Mary 
etwas, das mich auf der Stelle für sie einnahm. Na-
türlich teilten wir das Interesse für Fossilien, aber 
das allein war es nicht. Obwohl sie noch ein kleines 
Mädchen war, führte Mary Anning bereits mit den 
Augen, und das hätte ich gern selbst gekonnt. 

Wenige Tage später hatte Mary herausgefunden, 
wo wir wohnten, was in Lyme Regis mit seinen 
wenigen Straßen kein großes Kunststück war, und 
kam uns besuchen. Louise und ich saßen gerade 
in der Küche und entstielten die frisch gepflück-
ten Holunderblüten, aus denen wir Sirup herstel-
len wollten, als sie plötzlich in der Hintertür stand. 
Margaret übte einen Tanzschritt und wirbelte um 
den Tisch herum, gleichzeitig versuchte sie uns zu 
überreden, aus den Blüten doch lieber Champag-
ner anzusetzen. Ihre Hilfe bot sie uns jedoch nicht 
an, was mich für ihren Vorschlag vielleicht etwas 
empfänglicher gemacht hätte. Wegen ihres Ge-
klappers und Geplappers bemerkten wir anfangs 
gar nicht, dass Mary im Türrahmen lehnte. Bessy, 
die wir Zucker kaufen geschickt hatten und die 
jetzt schlecht gelaunt in die Küche zurückgepoltert 
kam, erblickte sie zuerst.
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»Wer ist das denn? Weg mit dir, Mädchen!«, rief 
sie und blies ihre dicken Backen auf. 

Bessy war mit uns aus London gekommen und 
jammerte ständig darüber, wie sehr sie sich ver-
schlechtert hatte: der steile Weg von der Stadt zum 
Morley Cottage hinauf, die schneidende Seebrise, 
die sich ihr auf die Brust legte, der unverständli-
che Dialekt der Einheimischen, denen sie auf dem 
Markt begegnete, und die Krabben aus der Bucht 
von Lyme, auf die sie mit einem Hautausschlag 
 reagierte. Hatte sie in Bloomsbury wie ein stilles 
und williges Mädchen gewirkt, brachte Lyme eine 
Sturheit in ihr zum Vorschein, die man ihr jetzt an 
den Backen ablesen konnte. Hinter ihrem Rücken 
machten wir Schwestern uns gern über ihr Gejam-
mer lustig, manchmal brachte sie uns allerdings fast 
so weit, dass wir ihr kündigen wollten – vorausge-
setzt, sie drohte nicht gerade selbst damit.

Doch auf Mary machte Bessys Ruppigkeit keinen 
Eindruck, denn sie wich nicht von der Türschwelle. 
»Was machen Sie da?«

»Holunderblütensirup«, erwiderte ich.
»Holunderblütenchampagner«, korrigierte mich 

Margaret und unterstrich ihre Aussage mit einer 
 affektierten Handbewegung.

»Hab ich noch nie getrunken«, sagte Mary. Sie 
beäugte die duftigen Holunderblüten und sog de-
ren Muskatduft ein, der die ganze Küche erfüllte.
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