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Im Ham mer-Eck nah men sie noch ei nen Abs acker. Joe, Sammy 
und Faul hu ber sa ßen vor ih ren Glä sern, wäh rend Lu gin ger auf 

dem Kla vier ver schie de ne Bea tles-Me lo di en klim per te. Nur Bar-
ba ra war nicht mit ge kom men. Lu gin gers Freun din war di rekt von 
der Ge burts tags fei er der Volks hoch schu le nach Hau se ab ge zwit-
schert, weil sie auf das zu er war ten de Gute-Nacht-Pro gramm in 
sei ner Knei pe kei ne Lust hat te. Wenn du erst mal hin term Tre sen 
stehst, kommst du da nicht mehr weg, hat te sie ge sagt. Und auf 
euer Män ner-Ge quat sche kann ich nach so ei nem schö nen Abend 
erst recht ver zich ten.

»Soll das A Hard Day’s Night ge we sen sein?«, frag te Faul hu ber, 
als Lu gin ger den Kla vier de ckel zu klapp te.

»Klang mehr nach Ra dar Love«, mein te Joe.
Sammy lach te. »Hängt am Kla vier, to tal ver stimmt. War tet ab, 

bis Franz das neue Al bum von Drafi Deut scher rauf- und run ter-
spielt.«

»Der Mann ist tot«, brumm te Faul hu ber. »Kein schlech tes Wort 
über Drafi Deut scher.«

Lu gin ger mach te sich ei nen Espr es so. Al ko hol hat te er schon 
reich lich, ’ne Pfüt ze Kaf ee wür de ihm guttun.

»Wo steckt ei gent lich Ger not?«, frag te Joe.
Stimmt, dach te Lu gin ger. Ger not! Wa rum ist er nicht längst hier?
»Wird schon noch auf au chen«, mein te Faul hu ber.
»Oder auch nicht«, er wi der te Joe. »Ich hab ihn ge se hen, so ge-
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gen zehn. War hef ig ne ben der Spur. Stand trotz der Käl te nur 
im Pul lo ver mit sei nem Rad an der Gar ten stra ße, nicht weit vom 
Bür ger haus, und quatsch te mit ir gend ei ner Frau. Kei ne Ah nung, 
wer das war.«

»Spä ter hast ihn nicht mehr ge se hen?«, frag te Lu gin ger.
»Nee. Bin ja den gan zen Abend mit dem Taxi die glei che Stre cke 

ge fah ren. Von der Fei er, also vom Bür ger haus, nach Down town 
und zu rück. Kein Ger not, nir gends.«

»Sammy, mach noch mal ’ne Run de«, knurr te Faul hu ber. »Ir-
gend wie muss ich den Wein weg spü len, den die im Bür ger haus 
aus ge schenkt ha ben.«

»Was trinkst auch so ’nen Mist.« Sammy krit zel te Stri che auf 
Faul hu bers De ckel.

»Wie geht’s dem Piz za ofen?«, frag te Faul hu ber.
»Franz zieht nicht mit. Piz za hat je der, sagt er.«
»Bier auch. Und Moni?«
»Bei Ra ten zah lung ja, al les cash auf die Hand no go.«
»So ist sie, die Hü te rin des Grals«, mur mel te Faul hu ber und 

fisch te eine Zi ga ret te aus ei nem zer drück ten Päck chen. Joe gab 
ihm Feu er. Lu gin ger rauch te eine mit und be merk te, wie ihn Faul-
hu ber an starr te.

»Und?«, frag te Faul hu ber.
»Und was?«, frag te Lu gin ger zu rück.
»Der Piz za ofen. Kaufst du den jetzt oder nicht?«
Lu gin ger zog Ni ko tin durch die Lun gen. Der Scheiß-Piz za ofen 

hat te ihm ge ra de noch ge fehlt. Eine Ger not-Con nect ion, Inns-
bruck, Res tau rant auf ö sung. Sammy war be geis tert ge we sen, 
klas se Idee, hat te er ge sagt, mal was Neu es, Piz za im Ham mer-Eck.

Lu gin ger woll te aber nichts Neu es. »Bleibt un klar«, brumm te er 
Rich tung Faul hu ber.
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Alle nick ten.
Zi ga ret ten qualm ver dun kel te fah les Tre sen licht.
»Wir müs sen uns um Ger not küm mern«, sag te Joe schließ lich 

und kipp te sei nen Te qui la run ter. »Der treibt’s ge rad zu bunt.«
»Ist ein gro ßer Jun ge«, sag te Faul hu ber.
»Trinkt zu viel«, er gänz te Sammy.
»Wird Sor gen ha ben«, sag te Joe.
»Wer hat die nicht«, sag te Faul hu ber.
»De zem ber-De pres si on«, be merk te Joe.
»Ad vents-Al ler gie«, mein te Faul hu ber.
»Zu viel Glüh wein«, frot zel te Sammy.
»Schö nes Ge spräch«, sag te Lu gin ger.
Alle stöhn ten.
»’ne Frau en ge schich te«, sag te Joe.
»Glaub ich nicht«, er wi der te Faul hu ber.
»Fa mi li en kram«, mein te Sammy.
»Mit Fa mi lie ist ja nicht viel«, sag te Lu gin ger.
»Wa rum auch«, sag te Sammy. »Er hat ja uns.«
»Klatscht sich je den Abend Gel ins Haar und steht auf der Mat-

te«, brumm te Lu gin ger.
»Haar was ser«, ver bes ser te Faul hu ber. »Haar was ser kommt an-

ders. Haar was ser dät scht, Gel baut auf.«
Lu gin ger drück te sei ne Kip pe aus. Faul hu ber leg te nach: »Ist 

be stimmt halb so wild mit Ger not. Viel leicht könn te Eri ka mal 
mit ihm re den?«

Eri ka war nicht nur Joes Freun din, son dern auch die ein zi ge 
Män ner ver steh erin, die Lu gin ger kann te.

»Kei ne schlech te Idee«, be merk te Sammy. »Eri ka kann so was. 
Mit Män nern in Kri se. Ich mei ne, also, wenn es was zu re den 
gibt.«
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Alle blick ten zu Joe.
Joe hob sein Glas. »Ich werd’s aus rich ten.«

* * *

Als Lu gin ger die Tre sen be leuch tung lösch te, war es schon weit 
nach Mit ter nacht. Joe und Faul hu ber wa ren nach Hau se ge gan-
gen, und Sammy hat te sein Rad ge schnappt, um zu ei ner Mic hel-
le zu fah ren, ein Name, den Lu gin ger noch nie ge hört hat te. Sam-
my war nicht nur Lu gin gers Koch, son dern als ein zi ger Schwar zer 
mit Wasch brett body für vie le Leu ter din ger Frau en auch ge nau der 
Typ, den man nicht von der Bett kan te schubs te.

Lu gin ger leer te den Aschen be cher und spül te die letz ten Glä ser. 
Er muss te ins Bett. Mit drei und fünf zig konn te er nur noch in sei-
nem ei ge nen La den ze chen. Aus wärts ris sen ihn fünf, sechs Bier 
re gel mä ßig vom Ho cker.

Mit ei ner letz ten Zi ga ret te zwi schen den Lip pen ließ er sich 
auf ei nen Stuhl fal len. Die Fei er zum vier zigs ten Ge burts tag der 
Volks hoch schu le war in Ord nung ge we sen. Die Musi hat te Rock 
und Pop aus grau er Vor zeit ge spielt, und auf der Tanz fä che war 
rich tig was los ge we sen. Be son ders Frau Mur ray, ih res Zei chens 
Vor sit zen de von dem gan zen La den, und ihr Göt ter gat te hat ten 
für Stim mung ge sorgt. Wäh rend der braun  ge brann te Best Ager 
mit of e nem Hemd und klas se Bein ar beit sich selbst schwin de lig 
tanz te, hat te die Lady ihre Schu he Rich tung Büh ne ge schleu dert 
und die Hüf en ge schwun gen, dass es eine wah re Freu de war. Tol le 
Fi gur, tol les Ge biss, hat te Faul hu ber Lu gin ger zu ge raunt. Zwan zig 
Jah re Wies ba den, fünf zehn Jah re Bonn, fünf zehn Jah re Ja pan. Und 
jetzt eben Leu ter ding. Will nur noch das vie le Geld aus ge ben, das 
ihr Mann als Ge mü se händ ler in Ki o to ge schef elt hat. Sie macht so 
Ge ste cke, Franz, also Ar ran ge ments mit Blu men, Zwei gen und al-
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ler lei Grün zeug, Ike ba na, du weißt schon, hat sie dort drü ben ge-
lernt. Ike ba na war Lu gin ger egal, aber Faul hu ber muss te es ja wis-
sen. Als Zahn arzt war er im Bil de. Wer an de ren fünf Tage in der 
Wo che im Mund rum fuhr werk te, er fuhr so ei ni ges. Spä ter ging 
auch noch Schu berth ab wie Schmidts Kat ze. Sau be res Headb an-
ging auf Hells Bells. Dazu nack ter Ober kör per, Schweiß film, ge-
pols ter te Hüf en und eine Pow er, die den Buch händ ler mit schüt-
te rem Haar zum Star der letz ten Fei er stun de mach te.

Plötz lich öf ne te sich die Tür. Zu erst hör te Lu gin ger nur Re gen, 
dann stand Ger not völ lig durch nässt im Lo kal.

Als Lu gin ger nur glotz te, sag te Ger not: »Du hast nicht ab ge-
schlos sen.«

»Was ist denn das für eine Schei ße«, rief Lu gin ger. »Du bist ja 
nass bis auf die Haut!« Mit tler wei le war er auf ge stan den. »Sag mal, 
warst auf dem Kriegs pfad?«

Lu gin ger roch eine fürch ter li che Fah ne und sah Blut an Ger-
nots Kla mot ten. Im nächs ten Mo ment rutsch te der klei ne Mann 
Lu gin ger in die Arme.

»He, Ger not! Bist fer tig, oder was?«
Lu gin ger hievte ihn auf ei nen Stuhl. »Wo kommt denn das Blut 

her? Bist mit dei nem Radl ab ge stürzt?«
Blut an den Hän den, Blut am Pul lo ver und auf der Hose. Dazu 

eine auf ge platz te Lip pe und auf ge schürf e Fin ger. Ger not mach te 
kurz die Au gen auf.

»Bleib sit zen. Bin gleich zu rück.«
Lu gin ger wisch te Ger nots Ge sicht und Hän de mit ei nem Hand-

tuch ab. Dann föß te er ihm Kaf ee ein und schlepp te sei nen 
schmäch ti gen Kör per auf die Holz bank un term Fens ter.

Vor dem Knei pen ein gang lag Ger nots Fahr rad. Es reg ne te in 
Strö men. Lu gin ger schloss die Tür, zog den Tisch vor der Bank 
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zur Sei te, knie te sich hin und schlug Ger not auf die Ba cke. Der 
klei ne Mann stöhn te auf, rülps te und sank zur Sei te. Lu gin ger lief 
nach oben in sei ne Woh nung, kam mit Pul lo ver und Hose über 
der Schul ter zu rück und zog Ger not um. Schließ lich leg te er sei-
nen Kopf auf ein Kis sen und deck te ihn zu.

Er über leg te, was er tun solle. Er konn te Joe an ru fen und Ger-
not heim brin gen las sen. Faul hu ber war auch eine Mög lich keit. 
Bei de hat ten aber zu viel ge trun ken. Blie ben Moni und Bar ba-
ra. Wer Bar ba ra um die se Zeit weck te, be kam ne ben ei ner ro-
ten Kar te zu sätz lich ein Jahr Haus ver bot. Moni wür de kom men, 
weil Moni im mer kam, wenn es brann te, doch wür de sie Ger-
not der ma ßen zur Schne cke ma chen, dass er selbst im Voll suf 
und Tief schlaf glau ben muss te, sei ne letz te Stun de habe ge schla-
gen.

Lu gin ger dreh te die Hei zung auf und stopf e die nas sen Klei-
dungs stü cke in eine Plas tik tü te. Dann schob er den Tisch so nah 
an die Bank, dass Ger not nicht auf den Bo den fal len konn te.

* * *

Am Mor gen war Ger not ver schwun den. Lu gin ger ging nach 
drau ßen. Auch das Rad war weg. Ein kal ter Ost wind blies letz-
te Herbst blät ter über den Bür ger steig. Zu rück im Haus, such te 
Lugin ger sein Handy und ver such te Ger not an zu ru fen. Nichts.

Mit bei den Hän den in den A no rak ta schen stapf e Lu gin ger we-
nig spä ter am Mai baum vor bei, be vor er in den Dra chen weg ein-
bog, um sei ne Mut ter zu be su chen.

Anna Lu gin ger saß zu sam men ge sun ken in ih rem Wohn zim-
mer ses sel. Lu gin ger sah, wie ihre Hän de zit ter ten. Ne ben ihr stand 
ein Ad vents kranz, der schon ers te Na deln ver lor. Über Bei ne und 
Knie hat te die alte Frau eine Woll de cke ge legt.
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»Mor gen«, sag te Lu gin ger.
Kei ne Ant wort.
»Was ist? Du bist ja weiß wie die Wand, Mama.«
Kei ne Ant wort.
»Ist was pas siert? Hast Schmer zen?«
Anna schüt tel te den Kopf.
»Hast dir auf die Zun ge ge bis sen? Kannst nix mehr sa gen?«
»Ein Traum, Bub. Ich träum so wir res Zeug.« An nas Hän de um-

klam mer ten die Ses sel leh nen.
Lu gin ger war er leich tert. »Dann geht’s ja. Ich dacht schon, es 

wär was Erns tes.«
»Ich bin im Sarg ge le gen. Und je der hat was draufge schau felt. 

Ich hab’s ge hört, wie’s ge klatscht hat, die Erde, weißt. Ich war nicht 
tot, und die schüt ten mein Grab zu.«

Lu gin ger strich ihr über den Kopf. »Träumst öf er in letz ter 
Zeit?«

»Nur im Ses sel. Wenn ich lieg, ist nix.«
»Da schläfst halt auch fest, im Ses sel döst so rum.«
Zu stim men des Ni cken. Lu gin gers Mut ter war vie rund acht zig 

und bis auf ihre an dau ern den Knie be schwer den gut bei ei nan der. 
Lau fen fiel ihr schwer, also saß sie. Häu fig ver ließ sie ih ren Ses sel 
nur, wenn sie in die Kü che schlurf e oder aufs Klo muss te.

»Hast was zum Früh stü cken, Mama? Komm, ich mach uns Kaf-
fee.«

»Spä ter kannst Sem meln ha ben. Die Resi be sorgt wel che.«
»Wann ist sie denn los?«
Anna ant wor te te nicht. Lu gin ger setz te Was ser auf, hol te Fil ter 

und Fil ter tü te aus dem Schrank und pack te bei des auf eine Kan ne, 
die schon zum Haus halt ge hört hat te, als er ein Kind war.

»Ich hab Vi si o nen«, rief sei ne Mut ter plötz lich.
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Lu gin ger ging zu rück ins Wohn zim mer. »Vi si o nen hat nur Fe lix 
Mag ath«, sag te er ru hig und sah, wie Anna ver ständ nis los die Au-
gen brau en hoch zog. »Ver giss es, Mama. Mag ath ist Fuß ball trai ner 
und hat mal was Schö nes über Vi si o nen ge sagt.«

»Ich seh Bil der, Franz. Ich sitz hier und seh Bil der, also von frü-
her, ge sto chen scharf, der Papa zum Bei spiel, oder du, wie du bei 
ei nem Fuß ball spiel als Bub vor lau ter Är ger dei nen Ka kao um ge-
schmis sen hast.«

»Fuß ball welt meis ter schaf, 1970 in Me xi ko, Deutsch land – Ita-
li en, Gian ni Ri ve ra, 4:3 in der Ver län ge rung.«

»Das weißt noch?«
Wäh rend Lu gin ger durchs Wohn zim mer lief und die Tem pe ra-

tur des Heiz kör pers prüf e, sag te er: »Klar, und ich hab kei ne Vi-
si o nen, Mama. Ich er in ner mich nur. Sag mal, musst spa ren? Die 
Hei zung ist ja nur lau warm. Bei der Zim mer tem pe ra tur hätt ich 
auch Vi si o nen. Mal lor ca oder Bali.«

»Ich frier halt im mer. Da hilf die Hei zung auch nix.«
Lu gin ger hör te den Was ser ko cher pfei fen. Auf dem Weg zur 

Kü che läu te te es. Mit of e nem Man tel stand Resi vor der Tür und 
schwenk te auf ge regt ihre Ein kaufs ta sche.

»Komm rein«, sag te Lu gin ger. »Ist was?«
»Und ob, Franz. Und ob.«
Lu gin ger nahm ihr die Ta sche ab und sor tier te Sem meln in ei-

nen Brot korb. Dann hör te er Ma mas Nach ba rin im Wohn zim-
mer er zäh len: »Wir ha ben eine Tote. Stell dir vor, im Krü ger weg 
ist heut Nacht eine Frau ge fun den wor den. Die Kri po war da.«

»Eine Frau«, sag te Anna, und Lu gin ger spür te, wie sei ne Mut ter 
mun te rer wur de. »Ist sie von hier?«

»Also ken nen tut sie nie mand. Beim Bä cker eben hab ich den 
jun gen Mei er ge trof en, der hat doch Mu sik ge macht, ges tern auf 
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der Fei er von der Volks hoch schu le. Dann ist er mit sei nem Bus 
heim ge fah ren und hat ge se hen, wie am Park haus Leu te rum ge-
stan den sind. Das war um halb eins, hat er ge sagt. Er hat Fo tos ge-
macht. Du weißt doch, der macht Fo tos für die Zei tung.«

Lu gin ger stand zwi schen Kü che und Wohn zim mer. Aha, Alex! 
Wenn der vor Ort war, war klar, dass alle Be scheid wuss ten. Ale-
xan der Mei er fo to gra fier te in Leu ter ding und Um ge bung al les und 
je den. Kei ne Fei er ohne Mei er! Ob Schüt zen ver ein, Ge mein de rat, 
Al ters heim oder der Ein zug der Tracht ler zum Volks fest, Alex war 
im mer da bei. Nur wenn er Schlag zeug spiel te, wie ges tern Abend, 
blieb die Ka me ra aus.

»Und Alex war schon so früh beim Bä cker?«, frag te Lu gin ger.
Resi nick te.
»Was war denn mit der Frau?«, frag te er wei ter.
»Er mor det, Franz. Mei er meint, er mor det.«
Lu gin ger sah, wie sei ne Mut ter an ih ren aus ge frans ten Ärm e len-

den rum fum mel te. »Bei uns ein Mord«, mur mel te sie. »Im Krü-
ger weg, da am Park haus.«

Wäh rend Resi in die Kü che mar schier te, sag te Lu gin ger: »Der 
Alex über treibt be stimmt. Der will sei ne Fo tos ver kau fen. Und 
Mord in Leu ter ding klingt na tür lich bes ser als Herz in farkt oder 
an ge fah ren oder ir gend so was.«

»Die Frau muss schon äl ter ge we sen sein«, rief Resi Rich tung 
Wohn zim mer. »Ge nau es hat Mei er nicht ge wusst, aber jung war 
sie nim mer, und ganz schwar ze Haar hat sie ge habt.«

Lu gin ger half Anna aus ih rem Ses sel. Resi stell te But ter und 
Mar me la de auf den Kü chen tisch.

»Um ge bracht, ja wie denn?«, frag te Anna.
»Die Po li zei hat nix ge sagt. Die wol len das für sich be hal ten, 

sagt Mei er.«
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»Tol le Sto ry.« Lu gin ger schlürf e Kaf ee. »Und nichts Ge nau es 
weiß man nicht. Bes ser geht’s nicht.«

* * *

Am Abend war das Ham mer-Eck bre chend voll. Moni stand hin ter 
dem Tre sen und zapf e, Sammy han tier te in der Kü che, und Lu gin-
ger küm mer te sich um die Gäs te. Das Freita gab end spiel der Fuß-
ball-Bun des li ga in te res sier te nur we ni ge. Le ver ku sen ge gen Hof-
fen heim, ein mü der Kick, der wie so of nur als Un ter ma lung der 
Knei pen stim mung dien te. Viel in te res san ter war die Ge rüch te kü che 
um die tote Frau. Seit ges tern Nacht hat ten sich die spär li chen In for-
ma ti o nen zum Lei chen fund am S-Bahn-Park haus wie ein Lauf eu er 
ver brei tet. Mal war die Frau aus Gra fing, mal eine Aus län de rin. Die 
ei nen wa ren sich si cher, dass sie er schos sen wur de, an de re sag ten, sie 
habe sich bei ei nem Sturz vom Park haus das Ge nick ge bro chen. Au-
ßer dem sol len bei der Lei che Zeich nun gen ge fun den wor den sein, 
die ver ra ten wür den, wer für den Tod der Frau ver ant wort lich war.

Lu gin ger schau te zur Lein wand. Kieß ling rann te ei nem Ball hin-
ter her, der ins Sei te naus rutsch te. Ein wurf, Zwei kampf, Ha cken-
trick, Grät sche, Foul. Schür le leg te sich den Ball zu recht. Ge zänk 
und Ge ze ter.

Moni hat te vor hin als Ers te ge fragt, wo denn Ger not ste cke, und 
Lu gin ger hat te ge mur melt, er habe kei ne Ah nung. Fuß ball ohne 
Ger not ging nicht. Wenn ei ner hing uc kte, dann er. Wer auch im-
mer spiel te, ob gut oder schlecht, Ger nots Blick hing auf der Lein-
wand. Dass Lu gin ger ihn im Lau f des Ta ges schon mehr fach zu 
er rei chen ver sucht hat te, be hielt er für sich.

Beim Stand von 1:0 für Le ver ku sen kam Faul hu ber mit Eri ka im 
Schlepp tau zur Tür he rein spa ziert und steu er te di rekt auf Moni zu.

»Wer spielt?«, frag te Faul hu ber, wäh rend Eri ka sich bei Lu gin-
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ger un ter hak te und nach Ger not frag te. »Faul hu ber hat mich ab-
ge holt. Net te Ges te. Joe hat mir er zählt, dass ihr euch we gen Ger-
not Sor gen macht.«

Lu gin ger nick te.
»Hätt ich nie ge dacht, dass euch mal was an de res als die Ta bel-

len füh rung der Bay ern in te res siert. Muss ja schlimm sein.«
»Du hast ihn doch auch ge se hen die letz ten Tage. So viel und so 

an dau ernd hat er noch nie ge schluckt.«
»Oh Gott«, rief Faul hu ber, und Lu gin ger dreh te sich zur Lein-

wand. Braaf eid, ein Hof enh ei mer Ver tei di ger, der auch mal bei 
den Bay ern mit spie len durf e, hat te sein Ge sicht tief in den nas sen 
Le ver ku se ner Ra sen ge bohrt.

»Vier kom ma neun, vier kom ma neun«, brumm te Faul hu ber. 
»Stol pert über die ei ge nen Ha xen. Schlim mer geht’s nim mer.«

»Ger not ist ja gar nicht da«, be merk te Eri ka, nach dem sie sich 
um ge schaut hat te.

»Rich tig«, sag te Moni und stell te ein Weiß bier vor sie hin. 
»Wenn ich’s nicht bes ser wüss te, wür de ich sa gen, Ger not hat da 
tot vorm Park haus ge le gen.«

»Mach kei ne Wit ze«, fö te te Eri ka.
»Komm schon, je der weiß doch, dass er frei tags im mer kommt, 

selbst mit sei nem Kopf un term Arm.«
»Viel leicht traut er sich nicht, weil du ihn zur Sau ge macht hast.« 

Plötz lich stand Hei der bei ih nen, und Lu gin ger sah, wie Eri ka ge-
nüss lich durch Haa re fuhr, die seit Mo dern Tal king kei nen an-
de ren Schnitt mehr ge se hen hat ten. Lang, be son ders hin ten, und 
lo ckig, be son ders künst lich. Heid ers Fri sur war al les in ei nem: 
Die ter Boh len und Tho mas An ders.

»Wa rum soll ihn Moni denn zu sam men ge fal tet ha ben?«, frag-
te Eri ka.
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»We gen sei nes De ckels. Der ist näm lich hö her als der Mount 
Eve rest.«

»Und du machst den jetzt fa cher. So wen del stein mä ßig?«
Hei der wink te ab, und als Sammy aus der Kü che kam, frag te er: 

»Was gibt’s zu es sen?«
»Magst du Piz za?«, frag te Sammy.
»Seit wann machst du Piz za?«
»Wenn ich eine hät te, wür dest du eine wol len?«
»So fort, Mann. Aber hör auf mit dei nem ›hät te‹ und ›wür de‹.«
»Schnit zel, Sem mel, Ketch up. Oder Wie ner, Sem mel, Ketch up. 

Wahl wei se Senf.«
»Geil«, rief Hei der. »Also Piz za Sa la mi bit te.«
Halb zeit pfif. Sammy ver schwand in der Kü che.
Moni schenk te sich Cola ein, und Lu gin ger hör te sie fra gen: 

»Hast du Ger not schon ge se hen?«
»Ist krank«, sag te Hei der.
»So krank, dass er nicht kommt, kann er gar nicht sein«, sag-

te Faul hu ber.
Hei der zupf e an sei nen Haar spit zen. »Ich war im Bau markt. Da 

war er nicht, und eine Kol le gin hat ge sagt, er ist krank.«
Wäh rend Lu gin ger am Tre sen lehn te und sich eine Zi ga ret te 

an steck te, rück te eine äl te re Frau mit grau er Kurz haar fri sur den 
letz ten frei en Bar ho cker zu recht.

Lu gin ger war über rascht. Mit ge quäl tem Lä cheln brumm te er: 
»Die Kri po.«

»Sie sa gen es, Herr Lu gin ger, Sie sa gen es.«
»Schön, Sie mal wie der zu  se hen, Frau Kom mis sa rin«, säu sel te 

Faul hu ber. »Ist schon eine Wei le her.«
Clara Wei bel, Kri mi nal haupt kom mis sa rin aus Er ding und an-

läss lich der Auf lä rung zwei er Ver bre chen im ver gan ge nen Jahr 
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häu fi ger Gast im Ham mer-Eck, hat te mitt ler wei le ih ren Man tel 
aus ge zo gen und auf dem Ho cker Platz ge nom men.

»Was gibt’s?«, frag te Lu gin ger, ohne freund lich klin gen zu wol len.
Frau Wei bel blick te streng. »Wir su chen Herrn Ha ger. Ger not 

Ha ger. Wis sen Sie, wo wir den Herrn fin den kön nen?«
»Hat er was aus ge fres sen?«, frag te Moni.
»Nein. Ich möch te ihm nur ein paar Fra gen stel len. Lei der ist er 

wie vom Erd bo den ver schluckt.«
»Was heißt das?« Lu gin ger hat te die Arme ver schränkt und sei-

nen kräf i gen Kör per nach oben ge schraubt.
»Das heißt, dass er nicht zu Hau se ist.«
»Wa rum wol len Sie ihm Fra gen stel len?«
Sammy öf ne te die Kü chen tür und stell te ei nen Tel ler mit Wie-

nern auf den Tre sen. Nach ei nem schlich ten »Hal lo« ver drück te 
er sich wie der.

»Su per.« Frau Wei bel blick te auf den Tel ler. »Ein fach und über-
sicht lich an ge rich tet. Bei Ih nen hat sich also nicht viel ver än dert, 
Herr Lu gin ger. Wür den Sie bit te Ihre Zi ga ret te aus ma chen? Ich 
ver tra ge den Qualm nicht mehr.«

»Ach Gott chen«, sag te Hei der.
Lu gin ger nahm ei nen letz ten lan gen Zug. Dann frag te er er-

neut: »Also, was ist?«
»Wie Sie si cher wis sen, hat sich in Ih rem Ort ein Ver bre chen er-

eig net. Wir er mit teln, und in die sem Zu sam men hang möch te ich 
mich ger ne mit Herrn Ha ger un ter hal ten. Das ist al les.«

»Und des halb kom men Sie zu mir?«
»Ich habe mit sei ner Toch ter Gabi ge spro chen. Und die jun ge 

Dame sag te mir, das Ham mer-Eck sei sein Wohn zim mer.«
»Wenn Sie ihn se hen, grü ßen Sie ihn von mir.« Lu gin ger drück-

te sei ne Kip pe aus.
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