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Fiir Wendy






»Ein ander Leben tut sich mir jetzt auf,
zu einem andern Schicksal scheid ich iiber ...«

Euripides: Iphigenie in Aulis






SONNTAGMORGEN

Im Haus ist es ganz still, jetzt, da er weg ist. Ich stehe
vorsichtig auf, ohne umzufallen, und schlurfe ans Fens-
ter. Die Aussicht wird teilweise von einer riesigen Ley-
land-Zypresse im Nachbargarten verdeckt. Niemand
wohnt mehr in der Hiuserreihe. Ich lehne die Stirn ans
Fenster und schaue in den verwilderten Garten hinunter.
Die kalte Glasscheibe beschligt von meinem Atem, doch
ich weif3, es ist zu hoch, um zu springen. AufSerdem sind
die Fenster abgeschlossen, und ich habe keinen Schlissel.
Ich tappe im Zimmer umher, stiitze mich mit der Linken
an der Wand ab, bis ich die Tiir erreicht habe. Ich be-
tatige erneut die Klinke, fiir alle Fille.

Er hat mir Kisesandwiches und eine Flasche Oran-
gensaft in die Ecke gestellt. Offenbar ist er heute nicht
da. Wenigstens brauche ich mir dann nicht seine stin-
digen Wiederholungen anzuhéren und muss nicht mit
ansehen, wie er weint, und mit anhoren, wie er rastlos
im Haus umherwandert. Jetzt habe ich Raum fiir meine
eigenen Gedanken und Gelegenheit, mich ausschlief3-
lich mit mir zu beschiftigen. Ich teste wieder die Fahr-
radschlésser. Der silbrige Draht ist mit durchsichtigem
blauem Plastik ummantelt. Er hat sie mir dreimal um
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jeden Knochel gewickelt und dann abgeschlossen, wie
Fufireife. Das dritte Schloss hat er unter den beiden an-
deren hindurchgefiihrt, zusammengesteckt und ver-
schlossen. Die Fufdreife sind zu eng, um sie tiber die
Knochel zu schieben. Meine Fiifle haben nur fiinfzehn
Zentimeter Spielraum. Deshalb muss ich schlurfen wie
ein Kettenstrifling. Ich muss die Reife stindig lockern,
sonst zieht sich der, an dem das Verbindungsschloss be-
festigt ist, zu und kneift mich.

Er hat mir einen Eimer mit Klappe und eine Rolle
Toilettenpapier dagelassen, aber die Benutzung ist nicht
einfach, denn ich bekomme die Beine nicht weit genug
auseinander, um mich richtig hinzusetzen. Auf§erdem hat
er mir als Beschiftigung ein Notizbuch und einen Stift
hingelegt. Und an der Wand liegen mein Schlafsack und
das Kissen. Der klapprige Heizkorper wird jetzt endlich
warm, deshalb muss ich nicht mehr so frieren.

Wenigstens verhilt sich mein Verstand nicht mehr wie
eine Ratte in der Falle. Er hat aufgehért, sich panisch
umherzuwerfen und dem eigenen Schwanz hinterherzu-
jagen. Schliefllich kann der Mann mich nicht ewig hier
festhalten. Ich muss es nur aussitzen.

Vom vielen Weinen nehme ich oberhalb des Nasen-
riickens einen sonderbar angenehmen Schmerz wahr,
und jetzt fiihle ich mich, als kénnte ich nie wieder wei-
nen. Weil ich auf dem Fuflboden geschlafen habe, bin
ich ein wenig steif, aber alles in allem ist es gar nicht so
schlimm. Es konnte schlimmer sein. Ich schlurfe wieder
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an den Winden entlang, dann gehe ich zu dem Klapp-
tisch und dem Campingstuhl, die er mitten ins Zimmer
gestellt hat. Ich bringe mich in Position und setze mich.
Ich schreibe meinen Namen auf die erste Seite des Notiz-
buchs: Jessie Lamb.

Er méchte, dass ich mir Gedanken mache iiber das,
was ich vorhabe. Aber ich habe nichts vor. Ich bin lahm-
gelegt; zur Untitigkeit verdammt. Fast kommt es mir so
vor, als existierte ich nicht mehr — ich bin nicht mehr
die Jessie Lamb, die energisch auf ihr Ziel zusteuert.
Wenn ich die Schlissel fir die Fahrradschlgsser, sagen
wir, auf dem Boden liegen sihe — wiirde ich sie autheben
und die Schlésser 6ffnen? Wiirde es mir gelingen, mich
zu befreien? Vielleicht wiirde ich so tun, als hitte ich sie
nicht gesehen, und gefangen bleiben. In gewisser Hin-
sicht stellt es eine Erleichterung dar, gefangen zu sein
und sich keine Gedanken machen zu miissen. Passiv zu
sein, anstatt zu handeln.

Er versucht, mir einen Ausweg aufzuzeigen. Damit ich
ihm die Schuld geben kann, wenn ich ihn nicht nutze,
anstatt mir selbst eingestehen zu miissen, dass ich ein
Feigling bin.

Ist es das, was du willst?

Wie sollte ich mir sonst erkliren, dass ich so dumm
war, in sein Auto zu steigen, als er vorschlug, uns Omas
Haus anzusehen?

Du hast geglaubt, er wollte dir eine Freundlichkeit er-
weisen; du wolltest dich versohnen.
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Ja. Aber er hatte bereits damit gedroht, alles zu tun,
»um mich zu stoppen«. Hast du beim Einsteigen also
gewusst, dass er dich einsperren wiirde? Hast du es dir
insgeheim gewiinscht?

Ach, ich habe keine Lust auf das alles. Ist es nicht schon
schlimm genug, dass er mir zusetzt? Da brauche ich mich
nicht noch selbst zu quilen.

Es scheint verniinftig zu tun, was er verlangt; und
dariiber nachzudenken. Ja. Es aufzuschreiben. Es mir zu
vergegenwirtigen, nachzuerleben, in Worte zu fassen.
Denn es wird der Beweis dafiir sein — nicht wahr? —, dass
du aus freien Stiicken handelst. Der Beweis, dass ich,
Jessie Lamb, bei gesundem Verstand und in bester Ge-
sundheit, die volle Verantwortung fiir meine Entschei-
dung tibernehme und beabsichtige, die Konsequenzen
zZu tragen.

Ich unterstreiche meinen Namen im Notizbuch. Die
Frage ist, wo soll ich anfangen? Mit meinem eigenen
Anfang, schitze ich; mit dem Tag meiner Geburt.

Aber ich werde nicht alle meine sechzehn Lebensjahre
schildern!

Nein, aber ich muss mit dem Anfang beginnen. Be-
vor der furchtbare Druck in meinem Kopf mich zwang,
etwas zu tun. [rgendetwas zu tun, damit ich nicht zer-
springe. Ich musste herausfinden, worin meine Bestim-
mung lag.

Ich werde es aufschreiben, alles, was geschehen ist, ich
werde es vollkommen wahrheitsgemif$ schildern, da-
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mit am Ende kein Zweifel mehr dariiber besteht, je-
denfalls nicht in meinem Kopf, was ich tun will und
warum.

Das Testament der Jessie Lamb.
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FRUHER WAR ICH SO unstet wie eine Feder im Wind. Ich
dachte, die Sachen in den Nachrichten und Zeitungen
wiren fiir Erwachsene. Das war ein Bereich ihrer dum-
men, erbarmlichen, komplizierten Welt, der mich nicht
interessierte. Ich erinnere mich, dass ich eines Abends am
Fuflgingeriiberweg hinter Roaches auf dem Zaun saf3,
zusammen mit Sal, Danny und ein paar anderen. Es war
dunkel, zumal beiderseits der Schienen, denn die Erika
auf dem Damm war verbrannt. Wir schauten hinunter
auf die erleuchteten Fenster des Gasthofs im Tal und die
kleinen gelben Augen der Autos auf der Strafle. AufSer uns
waren alle drinnen, und wir saflen dort oben in der win-
digen Nacht, gegeniiber der schwarzen Fliche des Moors
auf der anderen Talseite.

Ein Zug sauste vorbei, unterwegs nach Huddersfield,
und der heifle Luftschwall hitte uns fast vom Zaun ge-
weht. Danny meinte, wir sollten ein Stiick weit auf den
Schienen gehen, wie auf einem Seil balancieren und gu-
cken, wer am weitesten kiime. »Wenn ein Zug kommt,
springt einfach runter, sagte er. »Es kommt nur einer
jede Stunde.« Sal kletterte vom Zaun hinunter und ba-
lancierte mit ausgestreckten Armen iiber die Schiene. Ich
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konnte sie kaum erkennen, sie zerrann in der Dunkel-
heit, und ich war mir nicht sicher, ob sie ihre Ausgleichs-
bewegungen tibertrieb oder ob ich sie nur nicht von der
Dunkelheit unterscheiden konnte. Sie schimpfte, und da
wusste ich, sie war gefallen, und dann probierten es auch
die anderen, und wir zihlten laut im Chor. »Eins und
zwei und drei und RAUS!«, und warteten ab, wer es als
Erster bis zehn schaffen wiirde.

Als ich an die Reihe kam, konnte ich die Schiene
nicht mal sehen, spiirte sie aber durch die Schuhsohlen
hindurch. Ich fand das Gleichgewicht und schaute auf
die griine Signalleuchte in der Ferne. Ich hatte eine Art
Tosen in den Ohren. Ich weif nicht, war es der Wind
auf dem Damm oder das Geschrei und Gelichter der
anderen. Aber ich hatte das Geftihl, alles wire moglich,
buchstiblich alles, und mir konnte nichts geschehen.
Ich dachte, wenn ich zwanzig Schritte schaffen wiirde,
wire das der Beweis. Mit dem einundzwanzigsten
Schritt hiipfte ich von der Schiene, und als ich auf den
Zaun kletterte, kam von hinten ein Zug aus der Dun-
kelheit herangerast und stief§ einen ohrenbetiubend
lauten PAff aus. Und da kam mir der Gedanke: Ich
konnte M TS heilen. Ich hitte die Macht, alles wieder in
Ordnung zu bringen. Aber weil mich niemand darum
bat, wiirde ich es sein lassen.

Das ist so wie mit den bloden Sachen, die man glaubt,
wenn man noch sehr klein ist, wie zum Beispiel, man
kénne fliegen. Ich glaubte das jahrelang, aber niemand
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durfte davon erfahren. Wenn ich jemandem davon er-
zihlte oder es vorfiihrte, wiirde ich die Fihigkeit verlie-
ren. Und wenn ich daran zweifelte oder es ausprobierte,
wiirde ich die Fihigkeit ebenfalls verlieren — deshalb lief§
ich es sein. Ich glaubte daran. Ich wusste, wenn es darauf
ankam, wiirde ich fliegen konnen. Gliicklicherweise trat
der Fall niemals ein.

Ich erinnere mich an Vorkommnisse, deren ich mich
schime. Einmal fuhr ich mit Mum und Dad vom Wohn-
wagen, der in Scarborough stand, nach Hause, und die
Straflen rund um York waren alle verstopft, weil im Dom
eine Massentrauerfeier stattfand. Dad hatte vergessen,
sich online zu informieren. Und ich brannte darauf,
nach Hause zu kommen und Sal anzurufen. Wir stan-
den zwei Stunden lang im Stau. Und ich schaute mir die
armen Leute in den Autos an und sagte: »Wieso kon-
nen die nicht zu Hause trauern? Den toten Frauen ist es

doch egall«

Ich hielt das fiir normal, so war das. Wenn man jung ist,
halt mal alles fiir normal. Hat die Mutter einen spitzen
Kopf und griine Ohren, findet man das normal. Erst
wenn man dlter wird, begreift man, dass nicht alle Men-
schen so sind. Nach und nach wird einem klar, dass man
in einer seltsamen Zeit lebt und dass es frither anders war.
Je unbehaglicher und verunsicherter man sich fuhlt, des-
to stirker wird der Wunsch zu sein wie alle anderen und
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sich anzupassen, desto mehr entgleitet einem die Norma-
litit, weil fiir einen selbst eben nichts mehr normal ist.
Oder wenn doch, ist man darauf angewiesen, sich bei
anderen Menschen eine Bestitigung dafiir zu holen. Wo-
zu ich anscheinend tiberhaupt nicht in der Lage bin.

Damals, in der Vergangenheit, lieferte Sal mir Besti-
tigung. Wir beide kannten alle Antworten. Und wir hiel-
ten es fiir normal, dass Frauen starben. Oder schlimmer
noch, wir glaubten, sie hitten es vielleicht verdient, weil
sie etwas Schiandliches getan hatten. Ich glaubte damals,
wenn man aus dem Leben schied, trife einen zumindest
eine Mitschuld. Man musste etwas Schlechtes in sich
tragen, um ein solches Schicksal auf sich zu ziehen — zu-
mal wenn man an MTS starb, denn das bedeutete, man
hatte Sex gehabt.

Die erste Bekannte von mir, die starb, passte genau in
das Schema. Caitlin McDonagh im zehnten Schuljahr.
Die Lehrer, die ich von der Grundschule an hatte, oder
die Frauen, die Mum und Dad kannten, zihlten fiir mich
nicht, denn das waren Erwachsene, und Erwachsene wa-
ren (jedenfalls damals in meinen Augen) alle alt und
wiirden bald sterben. Caitlin aber heulte sich im Ge-
schichtsunterricht auf einmal die Augen aus dem Kopf,
und man brachte sie ins Biiro des Direktors, und sie
kehrte nicht mehr zuriick. Thre beste Freundin erzihlte
uns, sie sei schwanger, und wir stellten sie uns mit ihrem
ordindren Freund vor, der um die zwanzig war, und sie
kamen uns vor wie Verriter. Aber ein paar Wochen da-
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nach kamen Arzte in die Schule und verpassten uns allen
Implanon-Implantate, obwohl die meisten von uns noch
keinen Freund hatten, deshalb wiirde keine von uns so
bestraft werden wie Caitlin, egal, was fir schlimme Sa-
chen wir anstellten.

Sal und ich waren neugierig, doch es beriihrte uns
nicht sehr. Das kam erst spiter — an dem Tag, als wir von
ihrem Tantchen erfuhren. Wir waren in ihrem Zimmer,
auf dem Boden war ihre Kleidung verstreut. Wir ver-
suchten, die besorgte Stimme ihrer Mutter zu tiberhoren,
die unten telefonierte.

»Hast du gestern Abend die Arzte in den Nachrichten
gesehen?«, fragte Sal.

»Ich glaub nicht.«

»Die haben erklirt, wie sich MTS auf das Gehirn aus-
wirkt. Da entstehen Locher. Sie haben gemeint, bei Frau-
en, die es bekommen, sicht das Gehirn irgendwann aus
wie Schweizer Kise.«

» Widerlich.«

»Ja, die verlieren Teile ihres Gehirns, konnen nicht
mehr das Gleichgewicht halten und werden vergesslich.«

»Glaubst du, es tut weh?«

»Das haben sie nicht gesagt. Einige sterben ganz schnell.
Nach nur dreitigiger Krankheit.«

Wir waren uns darin einig, dass das Wissen um das,
was einem bevorstand, das Schlimmste sei. Wer mochte
schon gern wissen, dass sich das eigene Hirn in einen
Schweizer Kise verwandeln wird? Eine Weile saflen wir
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da und schwiegen. Sal hatte viel mechanisches Spielzeug,
denn das sammelte sie — wir zogen eine Nonne und eine
Lisa Simpson auf und lief3en sie auf dem Schreibtisch um
die Wette laufen. Die Nonne gewann. Wir brachten auch
noch einen Bleistiftspitzer in Briefkastenform und ein
Auto ins Spiel. Mit vier Wettldufern ist es schwieriger,
denn man muss sie aufziehen und festhalten, ohne dass
das Federwerk abliuft. Ich dachte, wenn die Nonne noch
einmal gewinnt, wiirde sie bestimmt ein Heilmittel fiir
MTS finden, Lisa aber fiel vom Schreibtisch, und die
Nonne und der Briefkasten stiefSen zusammen.

»Vielleicht werden wir nie Kinder haben«, meinte Sal.

»Wenn die jiingsten Menschen, die jetzt leben, einmal
alt sind ...«

»Werden sie die letzten Menschen auf Erden sein.« Das
kam seit einer Ewigkeit in den Nachrichten, aber auf
einmal konnte ich es mir auch vorstellen. »Wenn wir alt
werden, wird es keine Kinder mehr geben.«

»Man wird die Schulen schliefSen miissen.«

»Alle Sachen, die Kinder brauchen — die werden nicht
mehr hergestellt.«

»Windeln, Babykleider, Kinderwagen.«

»Das wird richtig unheimlich sein.«

»Und wenn wir alt sind, werden alle alt sein. Niemand
wird mehr arbeiten.«

»Keine Geschifte mehr, keine Miillminner und keine
Busse.«

»Nichts. Alles wird knirschend zum Stehen kommen.«
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Sal schaltete den Fernseher ein. An einem heiligen Ort
in Indien war es zu Unruhen gekommen. Zu viele Frau-
en wollten dort gleichzeitig beten, einige waren in Panik
geraten, und viele Menschen wurden zu Tode getram-
pelt. Sie stellte den Ton ab. »Eigentlich ist es sinnlos, dass
wir Hausaufgaben machen, findest du nicht? Wenn wir
demnichst aussterben.«

Wir dachten an all das, was sinnlos werden wiirde, die
Uni, Arbeit, Ehe, Hausbau, Landwirtschaft, Strallenrepa-
raturen.

»Uns wird nichts anderes tibrigbleiben, als das Beste
daraus zu machen, bis wir sterbeng, sagte Sal. »Es wire
vollig egal, was wir machen. Da wiirde sich niemand
drum scheren.«

Ich wollte schon meiner Sorge Ausdruck verleihen,
dass es dann niemanden mehr gibe, der die letzten Toten
eindschern oder begraben wiirde. Dann aber fiel mir ein,
dass wohl Tiere sie fressen wiirden. »Die Erde wird ein
friedlicher Ort sein. Keine Autos, Flugzeuge und Fabri-
ken mehr — keine Luftverschmutzung. Die Pflanzen wer-
den sich nach und nach in den Stidten ausbreiten ...«

Wir stellten uns vor, dass unsere Hiuser allmihlich
verfallen wiirden, und unterhielten uns dariiber, wie es
wohl wire. Bevor die letzten Menschen starben, miisste
man die Zootiere freilassen. Die wiirden wahrscheinlich
einigen von uns ein noch fritheres Ende bereiten. Und
die Tiere wiirden sich an das Leben in ihrem neuen Re-
vier gewohnen und es in Besitz nehmen. In England
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wiirde es wieder Wolfe und Béren geben. Tiger wiirden
sich von den Rinderherden ernihren, die niemand mehr
hiitete. Die Aste der Baume wiirden iber die Straf3e ra-
gen, die Hecken wiirden verwildern, Unkraut wiirde aus
dem Asphalt sprieflen. Nach hundert Jahren wire die
Welt wieder ein einziger grofer Naturpark, die bedroh-
ten Tierarten wiirden sich wieder vermehren, im Meer
gibe es riesige Kabeljauschwirme, auf den Kirchtiirmen
wiirden Adler nisten. Ich musste an den Garten Eden
denken, an das Paradies, wie es gewesen war, bevor Adam
und Eva es vermurkst hatten.

»Aber stell dir nur mal vor, niemals ein Baby in den
Armen zu halten.« Sal stellte den Ton lauter; es lief der
Werbespot mit den tanzenden Joghurtbechern, den wir
immer mit hoher, gequetschter Stimme mitsangen, und
das taten wir auch diesmal.

Dann kam ihre Mum verweint zu uns nach oben und
teilte Sal mit, dass ihr Tantchen gestorben sei. Ich hatte
nicht mal gewusst, dass Tantchen schwanger gewesen
war. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen und war
ganz fixiert auf den Geruch nach Verbranntem, der zu
uns hereinwehte, als ihre Mum die Tiir 6ffnete. Ein siif3-
licher Geruch, der im Hals kratzte — es war der Schoko-
ladenkuchen, den wir gemacht hatten und den ihre Mum
im Auge behalten sollte. Ich verabschiedete mich verle-
gen und ging nach unten. An der Hintertiir winselte ihr
Hund Sammy, und ich lief§ ihn rein, dann stellte ich den
Backofen ab. Es hatte keinen Sinn hineinzuschauen, denn
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ich konnte mir denken, dass der Kuchen verbrannt war.
Trauer empfand ich keine. Es war mir einfach gleichgiil-
tig. Was wird wohl als Nichstes passieren?, tiberlegte ich.
Als gingen mich die Menschheit und deren Schicksal
nicht das Geringste an. Als raste ich mit dem Fahrrad im
Leerlauf bergab, hinein in die stille Schwirze der Nacht.
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Zu pER ZEIT zankten Mum und Dad sich stindig, und
wenn sie einen Anlass fanden, schnauzten sie auch mich
an. Ich nehme an, dass sie sich wegen MTS Sorgen mach-
ten, aber ich kann mich nicht erinnern, dass sie mit mir
dartiber gesprochen hitten. Ich erinnere mich nur an
endlose Streitereien. Wenn ich morgens aufwachte, war
schon dicke Luft, als wire Gas ausgestromt. Sie erledig-
ten ihre Verrichtungen, ohne miteinander zu sprechen,
gingen einander hoflich aus dem Weg, behandelten mich
tibertrieben freundlich. So ging es manchmal tagelang,
dann war irgendwann ohne erkennbaren Grund damit
Schluss. Dad schenkte Mum zum Beispiel ein Glas Wein
ein und reichte es ihr mit einer kleinen Verbeugung, oder
er fragte sie, ob sie mit ihm eine DVD anschauen wolle.
Und auf einmal war wieder alles gut. Weil sie sich dazu
entschieden hatten. Der einzige friedliche Abend war der
am Dienstag; Mum hatte Spitdienst im Krankenhaus,
und ich und Dad aflen zusammen.

Dienstagabend in der Kiiche.

Dann legt Dad alle Zutaten siuberlich geordnet ne-
beneinander auf die Arbeitsplatte, wiegt und misst sie
auf verschiedenen Tellern ab. Er hat eine alte Waage mit
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einer Metallschale an der einen Seite und kleine Mes-
singgewichte, die man iibereinanderstapelt, an der an-
deren Seite. Mum hat sie ihm zu Weihnachten ge-
schenkt, und er liebt die Waage. Die Gewichte sind glatt
und klobig und fiigen sich zu einem hiibschen Turm
zusammen. Mum meint, er koche wie ein Wissenschaft-
ler. Ohne exakt die richtigen Zutaten kocht er nicht.

Er steht da und wiegt; mit den gebeugten Schultern
hat er ein bisschen Ahnlichkeit mit einem Affen! Er ist
auch so behaart wie ein Affe, hat ein richtiges Fell auf
der Brust. Wenn Mum mit mir ins Schwimmbad ging,
starrte ich immer die seltsamen Minner mit ihrer nack-
ten Brust an. Er hat breite Schultern und einen dicken
Hals, aber kurze Beine, und wenn er sich umdreht und
einen anlichelt, sicht man seine braunen Augen und
zwei tiefe Lachfalten, die sich bei seinem wirklich iffi-
schen Grinsen beiderseits des Mundes eingraben. Wenn
er einen angrinst, muss man zuriickgrinsen. Aber jetzt
hat er schon lange nicht mehr gegrinst. Was vermutlich
meine Schuld ist.

Dienstags machte ich meine Hausarbeiten immer am
Kiichentisch, und wir dachten uns perfekte Verbrechen
aus, bei denen man nicht geschnappt wurde, und brach-
ten uns gegenseitig zum Lachen. Wenn das Opfer zum
Beispiel allergisch auf Bienenstiche reagiert, gibt man
ihm einen Tropfen Honig auf den Kragen und ldsst
ein paar Bienen los. Wenn sie ihn in den Hals stechen,
schwillt der an, und der Mann erstickt, bevor er Hilfe
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herbeirufen kann. Oder wenn man einen Toten weg-
schaffen will, setzt man ihn ins Auto und fihrt in einen
Safaripark. Wenn niemand zusieht, wirft man ihn den
Lowen vor. Die fressen ihn auf, ohne dass Spuren zu-
riickbleiben.

An einem Dienstag erklirte mir Dad, was es mit dem
Muttertod-Syndrom auf sich hatte. Offenbar hatte es
sich tiberallhin ausgebreitet. Die Geriichte, wonach tief
im Amazonasgebiet lebende Indianerstimme und die Es-
kimos im ewigen Eis davon verschont geblieben wiren,
hatten sich alle als falsch erwiesen. MTS war nicht auf
den Westen oder die Erste Welt oder die grofSen Stidte
beschrinkt. Es gab noch ein paar schwangere Frauen,
doch deren Schwangerschaft war weit fortgeschritten; sie
waren bereits vor dem Ausbruch von MTS schwanger
geworden. Wenn diese Frauen ihre Kinder zur Welt ge-
bracht hitten, wiirde es keine neuen Babys mehr geben.

»Das verstehe ich nicht, sagte ich. »Wieso werden nur
Schwangere krank?«

»Tja«, meinte Dad und setzte sich, um Kartoffeln zu
schilen. »Bis vor hundert Jahren war die Schwanger-
schaft das gefihrlichste Ereignis im Leben der Frauen
und deren hiufigste Todesursache.«

»Quell aller Weisheit, sagte ich und verdrehte die Au-
gen. So nenne ich ihn, wenn er vom Leder zieht. Doch
er lichelte nicht.

»Willst du’s wissen oder nicht?«

»Ich will es wissen.«
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»Also gut. Offenbar gibt es die verschiedensten Griin-
de, weshalb eine Schwangerschaft gefahrlich ist. Das Baby
kann zu frith oder zu spit kommen; es kommt mogli-
cherweise nicht mit dem Kopf voran heraus, die Plazen-
ta lost sich nicht richtig und so weiter. Aber klammert
man alle physischen, mechanischen Faktoren aus, die
schiefgehen kénnen, bleibt ein Rest, der noch unheim-
licher ist, weil man namlich glaubt, diese Typen wiren
dafiir verantwortlich.«

» Typen?«

»Die Terroristen. Bio-Terroristen, die das Virus entwi-
ckelt haben.«

» Was ist das?«

»WeifSt du, was das Immunsystem ist?«

»Ja, es bekampft Krankheitserreger.«

»Genau. Es kennt dich durch und durch und greift
alles an, was nicht zu dir gehért. Alles Fremde in deinem
Korper wird attackiert, um dich zu schiitzen. Und jetzt
wird’s kompliziert. Wenn eine Frau schwanger wird, er-
gibt sich welches Problem?«

Ich iiberlegte angestrengt. »Meinst du das Baby? Weil
das Baby eine andere Person ist?«

»Nah dran. Woraus besteht das Baby?«

»Hm. Aus Blut, Knochen ...«

Er schiittelte den Kopf. »Ganz am Anfang.«

»Aus einer Eizelle.«

»Und weiter?«

»Und einer Spermie.«
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»Danke. Und die stammt von jemand anderem. Und
wenn das Baby wachsen soll, muss die Spermie tiberleben,
und das gilt auch fiir die Zellen, die aus der Verschmel-
zung von Spermie und Ei entstehen. Das Immunsystem
der Frau miisste sie aber eigentlich angreifen. Weil sie
einen Fremdkorper im Organismus hat.«

»Verstanden.«

»Aber das tut es nicht. Bei den meisten normal verlau-
fenden Schwangerschaften greift das Immunsystem der
Frau die Spermie oder den sich entwickelnden Fétus
nicht an. Thr Immunsystem schaltet eine Stufe zuriick,
damit das Baby wachsen kann. Die Frau duldet aber
nicht nur die Spermie, sondern ist zugleich auch weniger
gut gegen die vielen Bosewichter geschiitzt, die vielleicht
in ihren Korper eindringen wollen.«

»Und deshalb bekommt sie MTS?«

»So stellt man sich das vor. Die voriibergehende Schwi-
chung ihres Immunsystems, die es ihr erlaubt, schwanger
zu bleiben, macht sie anscheinend empfinglich fir das
Muttertod-Syndrom. An dieser Stelle setzt MTS an. Die
Liicke ist winzig klein — wer auch immer das Virus ent-
wickelt hat, ist entweder ein Genie oder hat Riesendusel
gehabt.«

»Und wenn sich das Syndrom voll entwickelt hat ...«

»Man nimmt an, dass dann CJK ausgeldst wird, die
Creutzfeldt-Jakob-Krankheit. Man hat das Aids-Virus
mit CJK kombiniert, das glauben jedenfalls die Forscher.
Das Aids-Virus setzt sich fest und macht die Frau ver-
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wundbar fiir alle moglichen anderen Krankheiten, und
als Erstes bekommt sie CJK. Dafiir ist kein Heilmittel in
Sicht — es gab auch nie eins, schon zu Zeiten des Rinder-
wahnsinns nicht.«

»Das muss ein Wissenschaftler getan haben.«

»Ein Zufall war’s jedenfalls nicht.«

»Aber warum?«

»Vielleicht geht es ihm um Macht? Religion? Da kann
man nur raten, Jessie.« Er hatte die Kartoffeln in diinne
Scheiben geschnitten und legte sie in die Pfanne, wo sie
zischten und brutzelten. Der Geruch von heiffem Ol
breitete sich in der Kiiche aus. »Deck schon mal den
Tisch, Schatz, die sind fast fertig. Und lass uns das The-
ma wechseln, einverstanden?«

Ich schob meine Schulbiicher aus dem Weg.

»Komm schon, sagte er, »wie wir’s mit dem perfekten
Verbrechen? Du musst eine StraufSenfeder und eine Si-
cherheitsnadel verwenden. Du hast drei Minuten.« So
spielten wir das. Gaben einander einen Hinweis oder eine
Waffe. Wir schafften es immer, uns zum Lachen zu brin-
gen. Mir kam es vor wie die Erinnerung an ein anderes
Leben. »Na los«, sagte er, »mein nussbraunes Midchen.«

Als Nichstes starb Sals Tante in Birmingham. Sie war in
der zehnten Woche schwanger. Sals Tante und ihr Onkel
hatten schon drei Kinder. »Mum meint, wir konnten
Tommy, den Jiingsten, zu uns nehmenc, sagte Sal.
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»Hat es deine Mum sehr mitgenommen?«

Sie verzog das Gesicht.

Ich kam mir unbeholfen, dick und elend vor, wollte
mich aber unterhalten. »Was glaubst du, weshalb das
geschieht?«

»Was weif$ ich.«

»Nein, ich meine, was steckt dahinter?«

Sie lief§ den Atem zischend entweichen. »Jemand will
die Menschheit ausrotten.«

»Aber warum?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Ich hab mir Gedanken dariiber gemacht.«

Sal hob Kleidungsstiicke vom Boden auf und warf sie
auf einen Haufen in der Ecke. »Sag schon, Superhirn.«

»Vielleicht hatten sie ja einen bestimmten Grund.«

»Und der wire?«

»Dass sie alle Menschen hassen.«

»Na toll.«

»Bestimmt sind sie ... richtig zornig.«

» Weswegen?«

»Wegen allem. Wegen der Kriege. Wegen der Unge-
rechtigkeit.«

»Die werden sie damit wohl kaum beheben, oder?«

»Nein. Aber damit endet alles Schlechte.«

»Weshalb greifen sie dann Frauen an? Warum ausge-
rechnet Frauen und ihre Babys? Wenn sie die bosen Men-
schen ausrotten wollen, weshalb nehmen sie sich dann
nicht die Politiker vor — oder die Pidophilen?«
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»Weil ... ich weif$ auch nicht.«

»Warum machst du dir iiber die Urheber der Seuche
tiberhaupt Gedanken? Das sind Ungeheuer — sie sind
bose, man sollte ihnen ein Loch in den Schidel bohren,
es mit Nadeln spicken und siedendes Wachs hineingie-
en!« Sal fuhr sich mit dem Handriicken iiber die Augen.
»Ich begreife nicht, weshalb du dir tiber sie Gedanken
machst.«

» Tut mir leid. Soll ich Kakao machen?« Sal mochte Ka-
kao, und den tranken wir immer, wenn wir bei ihr waren.
Als wir in die Kiiche hinuntergingen, wurde Sammy ganz
aufgeregt und begann zu bellen, und am Ende lief3en wir
ihn im Garten einen Ball apportieren.

Dies war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen
ich mich mit Sal gestritten habe. Ich wusste wirklich
nicht, was mich geritten hatte, doch ich wollte nicht blof3
dariiber sprechen, wie bose die Terroristen waren und
wie man sie bestrafen sollte. Natiirlich waren sie bose,
aber vor allem wollte ich wissen, weshalb es so weit ge-
kommen war. Oder was dies alles ausgelost hatte, womit
wir es ausgelost hatten. Ich konnte mit diesem Blabla von
wegen Ist das nicht schrecklich und grauenhbaft nichts an-
fangen, so als wiisste ich etwas, das niemand sonst wusste.
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DANN GaB Es eine offizielle Bekanntmachung. Sie wurde
die ganze Woche tiber im Fernsehen und in den Zeitun-
gen wiederholt; damit wurde ofhiziell bestdtigt, dass es sich
bei MTS um eine weltweite Seuche handele und dass alle
Menschen infiziert seien. Man verglich die Krankheit mit
HIV und erklirte, die meisten von uns konnten ihr Leben
weiterleben, ohne zu erkranken; der Ausloser fiir die tod-
liche Erkrankung sei die Schwangerschaft. Uns wurde ver-
sichert, die Regierungen in aller Welt arbeiteten zusam-
men, um die Forschung voranzutreiben, bla, bla, bla.

Ich weif§ noch, dass ich die Verlautbarung mit Mum
und Dad im Fernsehen sah und meine Eltern anschlie-
lend anstarrte. Sie hatten die Krankheit. Ich hatte sie.
Wir alle hatten M'TS. Es war, als wiisste man, dass man
ein langsam wirkendes Gift geschluckt hat. Ich wollte
nicht mit ihnen zusammensitzen, deshalb ging ich nach
oben auf mein Zimmer und simste Baz an. (Wie licher-
lich. Schon allein seinen Namen zu schreiben macht
mich gliicklich. Baz, Baz, Baz. Und jetzt laufen mir dum-
me Trinen tber die Wangen.)

Damals war er nur ein Freund. Wir hatten zusammen
die Grundschule besucht. Jahrelang besuchte ich nur
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Was ware, wenn eines Tages keine Kinder mehr geboren wiirden?

Die junge Jessie Lamb lebt in einer Welt, in der jede Frau, die nach ihrem sechzehnten
Geburtstag schwanger wird, stirbt. Die Ursache ist ein bisher unerforschtes Virus, die Folgen
sind katastrophal: Es werden keine Kinder mehr geboren, die Wissenschatft ist ratlos, und die
Menschheit geht langsam, aber sicher ihrem Ende entgegen. Doch das kann und will Jessie
nicht akzeptieren: Sie méchte dieser Welt etwas Gutes hinterlassen. Sie mdchte neues Leben
schenken, auch wenn das bedeutet, dass sie mit ihrem eigenen dafiir bezahlen muss ...
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