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Erst bittet Samantha mich, ihr zu helfen, ihren zweiten Schuh zu
suchen, und als ich ihn im Spiilbecken entdecke, lddt sie mich
ein, sie auf eine Party zu begleiten.

»Du weif3t ja anscheinend sowieso nicht, wo du sonst hin-
sollst, also kannst du genauso gut mitkommen. Ich habe nam-
lich keine Lust, hier den Babysitter fiir dich zu spielen.«

»Ich bin ja wohl kein Baby mehr.«

»Meinetwegen. Dann eben ein Kiiken.« Sie riickt jhren sei-
denen BH zurecht und windet sich anschlieffend in ein griines
Stretchkleid. »Du bist schon auf offener Strafie ausgeraubt wor-
den. Ich will nicht daran schuld sein, dass du auch noch in die
Fange eines Zuhilters gerétst.«

Nachdem sie sich in ihr Kleid gezwéngt hat, dreht sie sich zu
mir um und bedugt kritisch mein Outfit - einen marineblauen
Gabardineblazer mit passendem Hosenrock, in dem ich mich
vor ein paar Stunden noch extrem schick gefiihlt habe. »Willst
du etwa so gehen?«

»Ich habe auch noch ein schwarzes Cocktailkleid aus den
Sechzigern.«

»Dann zieh das an. Und setz die hier auf.« Sie wirft mir eine
goldene Piloten-Sonnenbrille zu. »Damit siehst du wenigstens
halbwegs normal aus.«

Ich verkneife mir die Frage, was sie mit halbwegs normal
meint, und folge ihr kurz darauf mit klappernden Absitzen die
fiinf Stockwerke hinunter.

»Regel Nummer eins«, verkiindet sie, als sie, ohne auf den
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Verkehr zu achten, auf die Fahrbahn tritt. »Tu immer, als wiiss-
test du ganz genau, wo du hinwillst, selbst wenn du keine Ah-
nung hast.«

Sie hebt die Hand, worauf ein Auto mit quietschenden Rei-
fen dicht vor ihr zum Stehen kommt. »Regel Nummer zweic, sie
schldgt mit der flachen Hand auf die Motorhaube des Wagens
und zeigt dem Fahrer den Mittelfinger, »trag immer Schuhe, in
denen du rennen kannst.«

Ich tripple durch den Hindernisparcours der Seventh Avenue
hinter ihr her und erreiche die gegentiberliegende Straflenseite
wie eine Schiffbriichige, die Land entdeckt hat.

»Und wirf um Himmels willen diese Keilabsatz-Monster auf
den Mill.« Samantha bedenkt meine Schuhe mit einem miss-
billigenden Blick.

»Wusstest du, dass Ferragamo die ersten Sandalen mit Keil-
absatz fiir Judy Garland entworfen hat?«

»Grofler Gott, woher weifit du denn so was?«

»Ich habe ein Faible fiir unniitzes Wissen.«

»Dann bist du auf der Party ja goldrichtig.«

»Wer ist eigentlich der Gastgeber?«, schreie ich, um den Ver-
kehrsldrm zu iibertonen.

»David Ross. Der Broadway-Regisseur.«

»Und warum gibt er an einem Sonntagnachmittag um vier
eine Party?« Ich weiche einem Hotdog-Stand aus, dringle mich
an jemandem vorbei, der einen bis oben hin mit Decken ge-
fillten Einkaufswagen vor sich herschiebt, und steige vorsich-
tig iiber die Leine, an der ein Kleinkind mit Laufgeschirr be-
festigt ist.

»Es ist ein Tanztee.«

»Dann gibt es nur Tee zu trinken?«, frage ich verunsichert.

10



Samantha stof3t ein kehliges Lachen aus. »Dreimal darfst du

raten.«

David Ross wohnt in einer rosa verputzten Stadtvilla am Ende
einer schmalen kopfsteingepflasterten Gasse. Durch eine Liicke
zwischen den Hiusern erhasche ich einen Blick auf den sich
funkelnd im Sonnenlicht dahinwélzenden Hudson River.

»David ist iibrigens ziemlich exzentrisch«, warnt mich
Samantha, als wire das eine Eigenschaft, mit der jemand wie
ich, der frisch nach New York gekommen ist, seine Schwierig-
keiten haben konnte. »Auf seiner letzten Party hatte jemand ein
Zwergpferd dabei, das sich prompt auf dem Aubusson-Teppich
erleichtert hat.«

Ich lasse mir nicht anmerken, dass ich keine Ahnung habe,
was ein Aubusson-Teppich ist. »Wie ist es dort hingekommen?«

»In einem Taxi«, antwortet Samantha. »Es war ein sehr klei-
nes Pferd.«

Plotzlich kommen mir Zweifel. »Und wenn dein Freund Da-
vid etwas dagegen hat? Dass du mich einfach so mitbringst, mei-
ne ich?«

»Er hatte nichts gegen das Zwergpferd, also wiisste ich nicht,
was er gegen dich haben sollte. Hauptsache, du bist kein stum-
mer Fisch und langweilst die anderen nicht zu Tode.«

»Das kann ich nicht versprechen, aber ein stummer Fisch bin
ich bestimmt nicht.«

»Und erzdhl blof niemandem, dass du aus einer Kleinstadt
kommstc, sagt sie. »In New York braucht man Chuzpe.«

»Chuzpe?«

»Frechheit kombiniert mit Charme. Du musst niemand et-

was vorspielen, aber es schadet auch nichts, wenn du dich ein
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bisschen interessanter machst, erklért sie grinsend, als wir die
Stufen zu dem vierstockigen Gebdude hinaufgehen. Die blau
lackierte Haustiir steht offen und gibt den Blick auf ein buntes,
lirmendes Partygewimmel frei. Ich fiihle mich, als hitte man
mich mitten auf die Biithne eines Broadwaymusicals versetzt.
Mein Herz klopft wild vor Aufregung. Diese Tiir ist mein Ein-
gangstor zu einer anderen Welt.

Kaum sind wir iiber die Schwelle getreten, als auch schon ein
kleiner, kugelrunder Mann in einem schwarz glinzenden An-
zug mit einer Champagnerflasche in der linken und einer Zi-
garette in der rechten Hand auf uns zugeeilt kommt. »Saman-
thal«, ruft er.

»Davidel« Samantha spricht seinen Namen franzésisch aus.

»Wen haben wir denn hier?«, fragt er und begutachtet mich
mit freundlich-neugierigem Blick.

»Carrie Bradshaw, Sir.« Ich strecke ihm die Hand hin.

»Gott, wie reizend!«, quiekt er. »Ich glaube, das letzte Mal bin
ich »Sir< genannt worden, als ich noch kurze Hosen trug. Nicht
dass ich jemals welche getragen hitte. Samantha, wo hast du die-
ses erfrischende Kind nur gefunden?«

»Vor meiner Wohnungstiir.«

»Wie ist es dorthin gekommen? Etwa in einem Bastkorbchen
wie Moses?«

»Nein, im Zug«, antworte ich.

»Und was fithrt dich in die Stadt, die niemals schlaft?«

Samanthas Ratschlag beherzigend antworte ich kithn: »Ich
bin hier, um eine bertthmte Schriftstellerin zu werden.«

»Wie Kenton!«, ruft er.

»Kenton James?«, frage ich atemlos.

»Gibt es denn noch einen anderen? Er miisste sich tibrigens
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auch irgendwo hier herumtreiben. Wenn du tiber einen kleinen
alten Mann stolperst, der wie ein Pudel kliftt, weifst du, dass du
ihn gefunden hast.«

Eine Sekunde spiter stehe ich plotzlich allein da. David Ross
ist an uns vorbeigestiirmt, um neu eingetroffene Giste zu begrii-
Ben, wihrend Samantha ein paar Meter weiter auf einer Couch
anscheinend einen Freund entdeckt hat, auf dessen Schof§ sie
gerade Platz nimmt.

»Carrie, hier!«, winkt sie mich zu sich.

Ich schiebe mich an einer Frau in einem drmellosen weifSen
Seiden-Jumpsuit vorbei. »Oh Gott!«, keuche ich. »Ich glaube, ich
habe gerade meinen ersten echten Halston gesehen!«

»Ach, Halston ist auch hier?«, fragt Samantha.

Mir wird kurz schwindelig. Falls ich mich tatsichlich auf ei-
ner Party befinde, auf der nicht nur Kenton James zu Gast ist,
sondern auch der berithmte Modedesigner Roy Halston, sterbe
ich. »Ich meinte den Jumpsuit.«

»Oh, sie meinte den Jumpsuit«, sagt sie mit iibertriebenem In-
teresse zu dem braun gebrannten, sportlich aussehenden Mann
unter ihr, der sich das Hemd bis zu den muskulésen Oberarmen
hochgekrempelt hat.

»Du machst mich fertig, Sam, stéhnt er.

»Darf ich dir Carrie Bradshaw vorstellen? Sie wird mal eine
berithmte Schriftstellerin«, erhebt Samantha meine Behauptung
von vorhin kurzerhand zur Tatsache.

»Hallo, berithmte zukiinftige Schriftstellerin.« Der Mann
streckt mir seine Hand entgegen, deren Finger erstaunlich lang
und schmal sind.

»Carrie — das ist Bernard. Der Idiot, der letztes Jahr nicht mit
mir schlafen wollte.« Samantha lacht.
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»Ich habe es vorgezogen, nicht als weitere Kerbe in deinem
Bettpfosten zu enden, erwidert Bernard ldssig.

»Ich schnitze keine Kerben mehr. Hast du es noch nicht ge-
hort?« Sie wedelt mit der linken Hand, an der ein riesiger Bril-
lantring funkelt. »Ich bin jetzt verlobt.«

Dann driickt sie Bernard einen Kuss auf die gebraunte Stirn
und sieht sich suchend im Raum um. »Wem muss ich hier ei-
nen Klaps auf den Hintern geben, damit ich einen Drink be-
komme?«

»Ich hole uns etwas.« Bernard schiebt Samantha von seinem
Schofd und steht auf. Fiir einen unerklérlichen, schwindelerre-
genden Moment ist mir, als wiirde ich einen Blick in meine ei-
gene Zukunft werfen.

»Komm mit, bertthmte zukiinftige Schriftstellerin. Am bes-
ten weichst du mir nicht mehr von der Seite, ich bin nidmlich
der einzige geistig zurechnungsfihige Mensch auf dieser Par-
ty.« Er legt mir beide Hinde auf die Schultern und steuert mich
durch das Gewiihl.

Ich werfe Samantha einen hilflosen Blick zu, doch die hebt
nur lichelnd die Hand und winkt. Der Riesenklunker an ihrem
Finger fingt funkelnd die letzten, durch die bodentiefen Fens-
ter fallenden Strahlen der Nachmittagssonne ein. Wie kann es
sein, dass mir dieser Ring nicht schon frither aufgefallen ist?

Wahrscheinlich liegt es daran, dass mein Blick zu sehr von
anderem gefesselt war.

Zum Beispiel von Bernard, den ich jetzt verstohlen aus dem
Augenwinkel betrachte. Er ist grof$ und breitschultrig, hat dunk-
le volle Haare, eine markante Nase und braungriine Augen.
Sein Gesichtsausdruck wechselt stindig zwischen nachdenkli-
chem Ernst und ausgelassener Heiterkeit hin und her, als wiir-
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de er zwei Personlichkeiten in sich tragen, die sich nicht einigen
konnten, welche nun die Oberhand hat.

Ich begreife zwar nicht, warum dieser gut aussehende Mann
ausgerechnet mir so viel Aufmerksambkeit schenkt, bin aber wie
verzaubert. Immer wieder kommen Leute auf ihn zu und be-
glickwiinschen ihn zu irgendeinem Theaterstiick, wiahrend
durch den Raum schwirrende Gesprichsfetzen meinen Kopf
umwehen wie die flauschigen Samen einer Pusteblume.

»Du gibst wohl niemals auf, was? ...«

»Crispin kennt ihn und war véllig entsetzt ...«

»... und da habe ich gesagt: 'Warum versuchst du die syntak-
tische Struktur nicht in einem Diagramm aufzulésen ...«

»Grau-en-haft. Selbst ihr Brillantschmuck wirkte irgendwie
glanzlos ...«

Bernard zwinkert mir zu. Und auf einmal erinnere ich mich,
dass ich sein Foto kiirzlich in einem Artikel im Time Magazine
oder in der Newsweek gesehen habe. Ist er etwa Bernard Singer?
Der Dramatiker?

Niemals, denke ich, aber dann tiberfillt mich Panik, weil ich
instinktiv spiire, dass er es doch ist.

Plotzlich fithle ich mich wie Alice im Wunderland. Ich bin
zwar nicht in einen Kaninchenbau gefallen, aber wie kann es
sein, dass ich gerade mal zwei Stunden nach meiner Ankunft
schon auf einer Party mit Manhattans berithmtesten Kiinstlern
gelandet bin?

»Bitte entschuldige, ich habe vorhin nicht richtig aufgepasst.
Verritst du mir noch mal deinen Namen?«, sagt er.

»Carrie Bradshaw.« Der Name des Stiicks, fiir das er letztes
Jahr den Pulitzerpreis bekommen hat, fallt mir ein: Wasserschei-

de.
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»Vielleicht sollte ich dich doch lieber schnell wieder zu
Samantha zuriickbringen, bevor ich in Versuchung gerate, dich
selbst mit nach Hause zu nehmenc, sagt er mit seiner samtigen
Stimme.

»Mit zu dir? Auf keinen Fall«, entfihrt es mir. Das Blut rauscht
mir in den Ohren und beinahe wire mir das Champagnerglas,
das er mir in die Hand gedriickt hat, aus den verschwitzten Fin-
gern geglitten.

»Wir konnten natiirlich auch zu dir gehen. Wo wohnst du?«

»Das weif} ich nicht.«

Er lacht schallend. »Bist du etwa ein Waisenmidchen wie die
kleine Annie aus dem Musical?«

»Wenn, dann wire ich lieber Candide.« Wir werden von ei-
ner Horde tanzender Giste an die Wand in der Néhe der Ter-
rassentiir geschoben. Bernard beugt sich zu mir herunter und
sieht mir ernst in die Augen.

»Wo kommst du her, Carrie?«

Ich denke an Samanthas Ratschlag. »Spielt das denn eine Rol-
le? Jetzt bin ich ja hier.«

»Sieh an, sieh an. Du bist nicht nur siif3, sondern auch schlag-
fertig. Das gefallt mir.« Er lachelt amiisiert

Auf einmal bin ich dem Dieb, der mich bestohlen hat, beina-
he dankbar. Er hat mir nicht nur meine Tasche und mein Geld
weggenommen, sondern auch meine Identitit. Und das bedeu-
tet, dass ich sein kann, wer ich will ... zumindest ein paar Stun-
den lang.

Bernard greift nach meiner Hand und fithrt mich in den Gar-
ten hinaus, wo eine grofiere Gruppe von Leuten um einen Gar-
tentisch mit Marmorplatte herumsitzt. Alle reden durcheinan-

der und gestikulieren wild, als wire die erhitzte Diskussion, die
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sie fithren, der Treibstoff, der sie am Leben hélt. Bernard iiber-
lasst mir galant den einzigen noch freien Stuhl zwischen einer
zierlichen Frau mit Biirstenhaarschnitt und einem &lteren Herrn
in einem Seersucker-Jackett und stellt sich hinter mich.

»Bernard!« Die Frau dreht sich strahlend zu ihm um. »Wir
haben schon Karten fiir dein neues Stiick im September.«

Bernards Antwort geht in einem lauten Freudenschrei unter,
den ein uns gegeniibersitzender greisenhaft aussehender Mann
ausstofit. Er tragt einen weiten schwarzen Mantel, der mich an
eine Monchskutte erinnert, einen tief in die Stirn gezogenen
Filzhut und eine braun geténte Sonnenbrille. Die Haut seines
Gesichts ist von feinen Runzeln durchzogen, bei deren Anblick
ich an zerknitterte Seide denken muss.

»Bernard!«, kreischt er. »Bernardo, Darling! Liebe meines Le-
bens! Sei bitte so nett und besorg mir einen Drink, ja?« Plotz-
lich zeigt er mit zitterndem Finger auf mich. »Bernard! Du hast
ein Kind mitgebracht!«

Seine Stimme ist so schrill, das sie tatsachlich an einen klaf-
fenden Pudel erinnert. Ich spiire, wie sich jede Faser meines
Korpers zusammenzieht.

Kenton James.

Meine Kehle ist plotzlich wie ausgetrocknet. Ich greife nach
meinem Champagnerglas und leere es in einem Zug, als mich
mein Sitznachbar sanft mit dem Ellbogen ansto{3t: »Lassen Sie
sich von dem miirrischen alten Mann nicht verunsichern, sagt
er mit einer kultivierten, tiefen Stimme, der anzuhdren ist, dass
er aus den exklusivsten Kreisen New Englands stammt. »Der
jahrelange Wodkakonsum hat ihn einen Grofiteil seiner Gehirn-
zellen gekostet. Mit anderen Worten, Kenton ist ein hoffnungs-

loser Trinker.«
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Ich kichere, als wiisste ich genau, wovon er redet. »Sind wir
das nicht alle?«

»Tja, auch wieder wahr.«

»Bernardo, bitte«, fleht Kenton. »Du hast den kiirzesten Weg
zur Bar. Auflerdem kannst du mir nicht zumuten, dass ich mich
unter den schwitzenden, gemeinen Pobel mische ...«

»Auf die Guillotine mit ihm!«, ruft der Mann neben mir.

»Was tragst du eigentlich unter diesem Umhang?«, fragt
Bernard.

»Endlich!«, kreischt Kenton entziickt. »Seit zehn Jahren war-
te ich darauf, dass du mir diese Frage stellst.«

»Ich kann Thnen gern etwas zu trinken holeng, sage ich und
stehe auf.

»Ah, so ist es recht.« Kenton James klatscht begeistert in die
Hinde. »Habt ihr alle mitbekommen, was das Méddchen gesagt
hat? Der Nachwuchs hat sich erboten, sich niitzlich zu machen.
Du darfst ruhig 6fter Kinder auf Partys mitbringen, Bernie,
wenn sie so wohlerzogen sind.«

Widerstrebend reifle ich mich von der Gruppe los, obwohl
ich viel lieber bleiben und dem Geplankel weiter zuhoren wiir-
de. Ich will nicht weg von Bernard oder von Kenton James - ich
erschauere ehrfiirchtig -, dem berithmtesten lebenden Schrift-
steller Amerikas. Als ich mich gerade zur Bar vorkdmpfe, spiire
ich, wie sich eine Hand um meinen Oberarm schlief8t. Saman-
tha. Thre Augen funkeln wie der Brillant an ihrem Finger und
aufihrer Oberlippe glinzen feine Schweifperlen. »Alles in Ord-
nung, Carrie? Du warst plétzlich verschwunden. Ich habe mir
Sorgen um dich gemacht.«

»Ich habe gerade Kenton James kennengelernt«, erzahle ich
aufgeregt. »Er will, dass ich ihm einen Drink besorge.«
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»Geh blof} nicht weg, ohne mir vorher Bescheid zu geben,
okay?«

»Keine Sorge. Ich will nie mehr von hier weg.«

»Dann ist ja gut.« Sie lichelt und wendet sich wieder den Leu-
ten zu, mit denen sie sich unterhalten hat.

Die Stimmung ist mittlerweile auf dem Siedepunkt angelangt.
Disco-Klange dréhnen aus den Boxen, Korper winden sich auf
einer improvisierten Tanzfldche, ein Parchen wilzt sich selbst-
vergessen knutschend auf einer Couch, eine Frau krabbelt mit
einem Ledersattel auf dem Riicken auf allen vieren an der Bar
vorbei, wo eine unglaublich fette, in eine Lacklederkorsage ge-
zwingte Frau gerade zwei der Barkeeper mit Champagner be-
spritzt. Ich ziehe eine Wodkaflasche aus einem Eiskiibel auf der
Theke und tanzle durch die Menge zur Terrasse zuriick.

Als wire ich stindig auf solchen Partys. Als wiirde ich dazu-
gehoren.

Bei meiner Riickkehr sitzt eine junge Frau im Chanelkos-
tiim an meinem Platz, der Mann im Seersucker-Jackett ist auf-
gesprungen und stellt gerade pantomimisch den Angriff eines
Elefantenbullen dar, und Kenton James hat sich seinen Hut bis
tiber die Ohren heruntergezogen. Als er mich entdeckt, lebt er
sichtlich auf. »Platz da! Hier kommt der Nachschub«, kreischt er
und riickt seinen Stuhl zur Seite, damit ich mich zu ihm durch-
winden kann. »Seht euch das Médchen gut an, Leute. Ich pro-
phezeie euch: Eines Tages wird sie tiber diese Stadt regieren!«
Er legt mir einen Arm um die Taille.

»Kenton!«, ruft Bernard warnend. »Lass blof} die Finger von
meiner Freundin!«

»Ich bin die Freundin von niemandemy, kichere ich.

»Noch nicht.« Kenton schiebt seine Sonnenbrille ein Stiick-

19



chen hinunter und zwinkert mir mit glasigem Blick zu. »Aber
bald.« Er legt seine kleine, weiche Hand auf meine und tétschelt
sie. »Du wirst schon sehen.«

Hilfe!

Ich ersticke, ertrinke. Ich bin lebendig begraben. Binich ... tot?

Wild um mich schlagend setze ich mich auf und starre be-
nommen auf den zerkniillten Haufen schwarzer Seide in mei-
nem Schof3.

Mein Kleid. Ich muss es mir im Schlaf ausgezogen und mich
mit dem Kopf darin verheddert haben. Oder bin ich von jemand
anderem ausgezogen worden? Im Ddmmerlicht sehe ich mich in
Samanthas winzigem Wohnzimmer um. Die durch die Jalousi-
en fallende Morgensonne wirft gelbe Lichtstreifen auf gerahm-
te Fotos auf einem Beistelltischchen, einen Stapel Zeitschriften
auf dem Boden und mehrere halb heruntergebrannte Kerzen,
die auf dem Fensterbrett stehen.

Mit himmernden Kopfschmerzen kehrt verschwommen
die Erinnerung an eine wilde Taxifahrt zuriick. Zerschlissene
blaue Kunstlederbeziige. Ich, zwischen den Knien der anderen
auf der klebrigen Bodenmatte kauernd, wihrend der Taxifah-
rer verzweifelt protestierte: »Nicht mehr als vier Fahrgéste. Nicht
mehr als vier!« Eigentlich waren wir zu sechst, aber Saman-
tha versicherte ihm glaubhaft, dass wir nur vier seien. Hyste-
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risches Gelédchter. Danach der wankende Aufstieg in die fiinf-
te Etage. Wieder laute Musik, Telefongeklingel, ein Mann, der
Samanthas Make-up-Koffer aus dem Bad holte, sich schmink-
te und ... Filmriss. Irgendwann muss ich mich auf der Futon-
Couch zusammengerollt haben und eingeschlafen sein.

Ich stehe auf und schleiche, vorsichtig den iiberall herumste-
henden Kartons ausweichend, auf Zehenspitzen in den schma-
len, dunklen Flur hinaus. Samantha zieht in den nichsten Tagen
zu ihrem Verlobten und in ihrem Apartment herrscht entspre-
chendes Chaos. Die Tiir zu ihrem kleinen Schlafzimmer steht
offen, das Bett ist zerwiihlt, aber leer. Der Boden ist mit Schuhen
und Klamotten tibersit, als hitte jemand jedes einzelne Stiick
aus dem Kleiderschrank gezogen, anprobiert und danach acht-
los fallen lassen. Ich wate durch ein Meer aus verstreut liegen-
den BHs und Slips ins Badezimmer, steige in die altmodische
Wanne und stelle die Dusche an.

Erster Punkt auf meiner To-do-Liste: versuchen, die Adresse
meiner Vermieterin herauszufinden, ohne meinen Vater anru-
fen zu miissen.

Mein Vater. Mir wird vor lauter schlechtem Gewissen ganz iibel.

Es war so viel los gestern, dass ich einfach nicht dazu gekom-
men bin, mich bei ihm zu melden. Bestimmt ist er schon krank
vor Sorge. Und wenn er George angerufen hat, um sich nach
mir zu erkundigen? Oder meine Vermieterin? Womdoglich wer-
de ich bereits von der Polizei gesucht - ein weiteres Médchen,
das spurlos im Moloch New Yorks verschwunden ist.

Ich beschliefle, mir erst einmal die Haare zu waschen. Im Mo-
ment kann ich sowieso nichts tun.

Vielleicht will ich es ja auch gar nicht.

Als ich fertig bin, steige ich aus der Wanne, beuge mich tibers
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Waschbecken und warte, bis der vom heifien Wasserdampf be-
schlagene Spiegel allméhlich den Blick auf mein Gesicht freigibt.

Ich sehe immer noch genauso aus wie gestern. Aber ich fiihle
mich anders. Verdammt anders.

Mein erster Tag in New York!

Ich laufe zum Fenster, presse die Hidnde an das Glas und bli-
cke auf das Hausermeer hinunter wie ein Kind, das fasziniert
in eine riesige Schneekugel starrt. Dann schiebe ich das Fens-
ter nach oben und atme tief die kithle Morgenluft ein. Der Ver-
kehrsldrm erinnert an das ferne Rauschen von Wellen, die an
Felsen branden.

Ewig stehe ich so da und beobachte, wie unter mir die Stadt
allméhlich zum Leben erwacht. Als Erstes kommen die Wagen
der Miillabfuhr und der Stralenreinigung. Schwerféllig wie Di-
nosaurier rumpeln sie vorbei, sperren ihr Maul auf, um mit dem
Abfall der Stadt gefiittert zu werden, oder fegen mit ihren strup-
pigen Barthaaren den Asphalt. Dann setzt allmihlich der nor-
male Verkehr ein: ein einsames Taxi fahrt die Strafle entlang,
ein silberner Cadillac, danach folgen Lieferwagen, auf denen
die Logos von Fisch- oder Blumenhindlern prangen, klapprige
Kombis, in denen Brot ausgeliefert wird, sowie eine ganze Pa-
rade von Handwagen. Ein Junge in einem weif3en Kittel tritt in
die Pedale seines Fahrrads, auf dessen Gepécktriger zwei Kis-
ten mit Orangen geschnallt sind. Das verwaschene Grau des
Himmels férbt sich langsam weif3. Ein Jogger kommt die Stra-
e entlanggelaufen, kurz darauf ein zweiter. Ein Mann in blau-
er OP-Kleidung winkt hektisch nach einem Taxi. Drei kleine
Hunde zerren eine dltere Dame auf dem Gehsteig hinter sich
her, wihrend die Ladenbesitzer quietschend die Gitter vor ih-
ren Geschiften hochkurbeln. Immer mehr Sonnenstrahlen tas-
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ten sich um die Hauserecken und schliefilich quillt ein Strom
von Menschen aus den dunklen U-Bahn-Schichten ans Licht.
In den Stralen schwillt der Verkehrsldrm an. Presslufthammer
knattern. Irgendwo erklingt Musik. Hunde bellen. Sirenen heu-
len. Es ist acht Uhr morgens.

Zeit fur mich, in die Gédnge zu kommen.

Ich suche meine rings um den Futon verstreuten Habeselig-
keiten zusammen. Unter den Kissen entdecke ich einen aus ei-
nem Skizzenblock herausgerissenen Fetzen Papier, dessen Ran-
der so zerknittert sind, als hitte ich ihn mir die ganze Nacht an
die Brust gedriickt. Mit klopfendem Herzen betrachte ich die
in gestochener Schonschrift darauf notierten Ziffern. Bernards
Telefonnummer. Auf der Party hat er sie mit grofler Geste auf-
geschrieben und mir mit der Bemerkung »Konnte ja sein, dass
du dich mal melden willst ...« in die Hand gedriickt. Ich hat-
te den Eindruck, dass er mich ganz bewusst nicht nach meiner
Nummer gefragt hat, als habe er die Entscheidung, ob wir uns
wiedersehen, mir tiberlassen wollen.

Ich schiebe den Papierfetzen in ein Seitenfach meines Koffers
und bemerke dann erst den Zettel, der auf dem Tisch unter ei-
ner geleerten Champagnerflasche klemmt.

Guten Morgen, Kiiken!

Dein Freund George hat zuriickgerufen. Habe versucht,
Dich zu wecken, aber Du hast geschlafen wie ein Stein. Ich
lasse Dir einen Zwanziger fiirs Taxi da, Du kannst ihn mir

ja irgendwann wiedergeben.

Samantha
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Darunter hat sie die Adresse der Wohnung aufgeschrieben, de-
ren Vermieterin gestern vergebens auf mich gewartet hat. Of-
fenbar habe ich nachts noch versucht, George anzurufen, ihn
aber nicht erreicht.

Mir fillt auf, dass Samantha eine merkwiirdig kindliche
Handschrift hat, so als wiére der fiirs Schreiben zustandige Teil
ihres Gehirns auf dem Entwicklungsstand einer Siebtklésslerin
stehen geblieben.

Widerwillig ziehe ich meinen Blazer und den Hosenrock an,
greife zum Telefon und rufe George an.

Zehn Minuten spiter schleife ich meinen Koffer die Trep-
pe hinunter, driicke die Tiir auf und trete auf die Strafle hinaus.
Plotzlich knurrt mir der Magen und ich merke, wie ausgehun-
gert ich bin. Nicht nur nach etwas Essbarem, sondern nach al-
lem, was diese Stadt hergibt: ihrem Larm, ihrer Geschiftigkeit
und der Energie, die um mich herum zu pulsieren scheint.

Ich winke ein Taxi heran, reifle die Tiir auf, hieve meinen Kof-
fer auf die Riickbank und setze mich daneben.

»Wo soll's denn hingehen?«, erkundigt sich der Fahrer.

»47. StrafSe East.«

Er nickt und fidelt sich mit einem »Alles klar, Miss« wieder
in den dichten Verkehr ein.

Als er einen Moment spdter unvermittelt einem anderen
Wagen ausweichen muss, rumpelt das Taxi {iber ein so tiefes
Schlagloch, dass es mich kurz von der Riickbank hebt.

»Diese Idioten aus New Jersey sind doch alle Sonntagsfah-
rer!«, schimpft er und droht dem Mann im anderen Wagen mit
der Faust. Ich solidarisiere mich spontan mit ihm und werfe
dem anderen durchs Fenster einen bosen Blick zu. Und auf ein-
mal fithle ich mich wie eine echte New Yorkerin. Als wire ich

24



immer schon hier gewesen, vom Himmel gefallen und in die-
ser Stadt gelandet — ohne Familie, ohne Vorgeschichte, ohne
Altlasten.

Als wire ich ein vollig neuer Mensch.

Wihrend sich das Taxi mit gewagten Manévern durch den
Verkehr schldngelt, betrachte ich die Gesichter der Passanten.
Ich sehe Menschen jeden Alters, jeden Geschlechts und jeder
Hautfarbe und doch bilde ich mir ein, in ihren Gesichtern eine
Verwandtschaft zu erkennen, die simtliche kulturellen Grenzen
iberwindet, so als wiren alle durch das geheime Wissen vereint,
dass diese Stadt das Zentrum des Universums ist.

Erschrocken klammere ich mich an meinem Koffer fest, als
mir klar wird, dass das, was ich auf der Party zu Samantha ge-
sagt habe, die Wahrheit ist: Ich will nie mehr von hier fort. Und
jetzt habe ich nur noch sechzig Tage, um herauszufinden, wie
ich es anstellen kann, hierzubleiben.

Der Anblick von George Carter bringt mich unsanft wieder auf
den Boden der Tatsachen zurtick - seiner Miene nach zu urtei-
len, erwartet mich gleich eine Standpauke. Er sitzt an der Theke
eines Coffee Shops an der Ecke 47. StrafSe und Second Avenue,
in dem wir uns verabredet haben, bevor er seinen Arbeitstag bei
der New York Times beginnt, wo er den Sommer iiber ein Prak-
tikum macht. Als er mich kommen sieht, huscht ein erleichter-
ter Ausdruck tiber sein Gesicht, aber gleichzeitig erkenne ich
an seinen zusammengepressten Lippen, dass er auch sauer auf
mich ist. Ich kann es ihm nicht verdenken. Da bin ich kaum
vierundzwanzig Stunden in der Stadt und schon vom Kurs ab-
gekommen - ich habe es noch nicht einmal geschafft, meine
Zieladresse zu erreichen.
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»Carrie! Da bist du ja endlich, begriif3t George mich und
sieht mich dann streng an. »Und jetzt erzahl mir noch mal ganz
genau, was passiert ist.«

Ich stelle meinen Koffer ab und ziehe mir einen Hocker he-
ran. »Na ja, ich habe dir ja schon vorhin am Telefon erzahlt, dass
mir am Bahnhof meine Tasche mit meinem ganzen Geld geklaut
worden ist. Zum Gliick hatte ich noch die Telefonnummer von
der Cousine einer Freundin aus Castlebury, die hier wohnt. Ich
habe sie angerufen und bin zu ihr gefahren und dann hat sie
mich auf eine Party eingeladen und wir ...«

»Und da bist du einfach mitgegangen?«, unterbricht George
mich. »Ach, Carrie.«

Er schiittelt seufzend den Kopf.

»Warum? Was ist so schlimm daran?«

»Du kanntest diese Leute doch gar nicht.«

»Na und?« Jetzt ist es an mir, den Kopf zu schiitteln. Warum
muss George sich immer so auffithren, als wire er mein Vater?

»Versprich mir, dass du in Zukunft besser auf dich aufpasst.«

Ich verziehe das Gesicht.

»Das ist mein voller Ernst, Carrie. Wenn du wieder in Schwie-
rigkeiten kommst, werde ich namlich nicht da sein, um dir zu
helfen.«

»Wieso? Verldsst du mich etwa?«, frage ich gespielt beleidigt.
George ist seit beinahe einem Jahr in mich verliebt und einer
meiner besten Freunde. Ohne ihn wire ich jetzt wahrscheinlich
gar nicht in New York.

»Mir bleibt nichts anderes tibrig«, sagt er achselzuckend und
schiebt mir iiber die Theke drei Zwanzigdollarscheine zu. »Hier.
Damit miisstest du dich eine Weile tiber Wasser halten kénnen,
bis dein Vater dir Geld geschickt hat. Wir sehen uns ja nach den
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Semesterferien an der Brown wieder, dann kannst du es mir zu-
riickgeben.«

Mein Blick wandert verbliifft von den Scheinen zu seinem
Gesicht. Er meint es tatsdchlich ernst.

»Mein zustidndiger Redakteur bei der New York Times hat mir
angeboten, als Korrespondent nach Washington zu gehen. Das
ist eine einmalige Chance, die ich mir nicht entgehen lassen
kann.«

Ich bin sprachlos und weif3 nicht, ob ich ihm gratulieren oder
wiitend auf ihn sein soll.

Aber als mir klar wird, was das bedeutet, steigt Panik in mir
auf. George ist der einzige Mensch, den ich in New York wirk-
lich kenne, und ich hatte mich vollkommen darauf verlassen,
dass er mich unter seine Fittiche nimmt. Wie soll ich mich hier
ohne ihn zurechtfinden?

»Du wirst schon klarkommenc, sagt er, als hitte er meine
Gedanken gelesen. »Konzentrier dich einfach auf deinen Kurs
an der New School, schreib die Hausarbeiten und lass dich vor
allem nicht mit irgendwelchen verriickten Leuten ein, okay?«

»Klarg, sage ich und denke, dass das alles kein Problem dar-
stellen wiirde, wenn ich nicht selbst ein bisschen verriickt wire.

»Gut, dann machen wir uns jetzt am besten gleich auf den
Weg zu deiner Vermieterin.« George zahlt, greift nach meinem
Koffer und wir schlendern um die Ecke auf ein hohes Apart-
mentgebdude aus weify getiinchtem Backstein zu, tiber dessen
Eingang eine zerschlissene Markise mit der Aufschrift »Wind-
sor Arms« hiangt. »Sieht doch ganz ordentlich aus, das Hausx,
findet George. »Fiir New Yorker Verhiltnisse vollig akzeptabel.«

Nachdem wir durch die verglaste Eingangstiir in einen
schmalen Windfang getreten sind, der durch eine weitere Tiir
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vom Eingangsbereich getrennt ist, driicke ich auf dem rechts
an der Wand angebrachten Klingelbrett den Knopf fiir Apart-
ment Nummer 15E.

»Ja, bitte?«, dringt eine schrille Stimme aus der Sprechanlage.

Ich zucke zuriick und beuge mich dann vorsichtig wieder vor.
»Hallo? Hier ist Carrie Bradshaw.«

»Na endlich, keift die Stimme. »Wurde aber auch Zeit.«

Ein Summen ertont und die zweite Tiir 6ffnet sich mit einem
metallischen Klicken. George kiisst mich zum Abschied auf bei-
de Wangen. »Viel Gliick, Stifle«, sagt er und bedenkt mich mit
einem letzten mahnenden Blick. »Tu mir einen Gefallen und ruf
gleich als Erstes deinen Vater an, ja? Ich bin mir sicher, dass er
sich wahnsinnige Sorgen um dich macht.«

»Hallo? Spreche ich mit Carrie Bradshaw?« Die Stimme der An-
ruferin klingt jung und etwas gehetzt, als hitte sie es eilig.

»Ah ... ja?«, antworte ich zdgernd und frage mich, wer das
sein kann. Vielleicht eine Sekretdrin der New School, die mich
tiber irgendeine kurzfristige Stundenplandanderung des Som-
merkurses informieren will, der heute beginnen soll?

»Ich habe deine Tasche gefundenc, teilt das Madchen mir mit.

»Wasl« Mir fallt fast der Horer aus der Hand.

»Na ja, freu dich lieber nicht zu frith. Sie lag in einem Mill-
eimer und ist total mit rosa Nagellack verschmiert. Erst wollte
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ich sie erst gar nicht mitnehmen, aber dann dachte ich, dass ich
mich freuen wiirde, wenn man mir meine Tasche geklaut hitte
und jemand sie finden und mir wiedergeben wiirde.«

»Woher hast du denn meine Telefonnummer?«

»Sie stand in deinem Adressbuch. Hor zu, ich stehe ab zehn
vor dem Haupteingang von Saks, wenn du willst, kannst du dir
die Tasche dort abholen. Du erkennst mich an meinen Haaren.
Die sind ndmlich in demselben Rot gefarbt wie die berithm-
te Campbell-Tomatensuppendose. Als kleiner Tribut an Vale-
rie Solanas, du weif3t schon.« Sie wartet einen Moment, und
als ich nicht reagiere, sagt sie: »Das S.C.U.M.-Manifest? Andy
Warhol?«

»Ach so. Ja, klar.« Ich habe zwar nicht den blassesten Schim-
mer, wovon sie redet, will mir meine Unwissenheit aber nicht
anmerken lassen. Auflerdem hort sich dieses Méddchen irgend-
wie ... interessant an.

»Okay. Dann bis nachher.« Sie legt auf, bevor ich sie nach ih-
rem Namen fragen kann.

Hurraaa! Ich wusste es. Seltsamerweise hatte ich schon die
ganze Zeit tiber das Gefiihl, dass ich meine geliebte Carrie-
Tasche wiederbekommen wiirde. Es ist wie aus einem dieser
Psychoratgeber fiir mentales Training: Visualisiere, was du dir
wiinschst, und es wird Wirklichkeit.

»A-hem.«

Lautes Rauspern reif$t mich aus meinen Gedanken.

Als ich vom Bett aufblicke, sehe ich meine Vermieterin Peggy
Meyers in der Tiir zu meinem winzigen Zimmer stehen. Sie tragt
einen wurstpellenartigen grauen Ganzkorpergummianzug, in
dem sie mit ihrem runden, rosig glinzenden Gesicht aussieht
wie das Minnchen aus der Michelin-Reifenwerbung. »Hast du
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gerade jemanden angerufen?«, fragt sie mit Gouvernantenstim-
me.

»Nein«, antworte ich und runzle irritiert die Stirn. »Ich bin
angerufen worden.«

Peggys Seufzen driickt eine sorgfiltig abgewogene Mischung
aus Enttauschung und gereizter Ungeduld aus. »Ich dachte, wir
hitten die Regeln gestern besprochen.«

»Ja, haben wir auch.« Ich nicke beflissen, um ihr meine Be-
reitschaft zu signalisieren, eine vorbildliche Untermieterin zu
sein.

»Telefoniert wird ausschliellich im Wohnzimmer. Keine An-
rufe iber finf Minuten und samtliche ausgehenden Gesprache
miissen mit exakter Zeitangabe auf der neben dem Telefon lie-
genden Anrufliste verzeichnet werden.«

Zu Befehl, Feldwebel Myers, wiirde ich am liebsten antworten,
verkneife es mir aber.

»Hast du sonst noch irgendwelche Fragen?«

Ich schiittle stumm den Kopf.

»Gut. Ich gehe jetzt joggen und danach direkt zu einem Vor-
sprechen. Vergiss nicht, den Schliissel mitzunehmen, falls du
rausgehst.«

»Bestimmt nicht«, beteuere ich.

Sie will sich gerade umdrehen, als ihr Blick an meinem
Schlafanzug hiangen bleibt. »Du hast doch hoffentlich nicht vor,
den ganzen Tag im Bett herumzulungern?«, erkundigt sie sich
stirnrunzelnd.

»Oh, natiirlich nicht. Ich gehe gleich zu Saks.«

Peggy presst missbilligend die Lippen zusammen, als wiére
damit ihr Verdacht bestitigt, dass ich ein oberflichliches, ver-
wohntes Ding bin, das nur zu seinem Vergniigen in New York
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ist. »Ach, iibrigens — dein Vater hat angerufen. Du sollst dich
bei ihm melden.«

»In Ordnung. Danke.«

»Aber bitte denk dran: Ferngespriache nur, wenn der Ange-
rufene die Kosten tibernimmt.« Ich unterdriicke den Impuls,
ihr die Zunge herauszustrecken, als sie steifbeinig wie eine Mu-
mie aus dem Zimmer stakst, und frage mich, wie sie in diesem
Gummianzug joggen will, wenn sie es schon kaum schaftt, ganz
normal darin zu gehen.

Obwohl ich Peggy erst knapp vierundzwanzig Stunden ken-
ne, weifd ich genau, dass wir niemals Freundinnen werden. Ich
wiirde sogar so weit gehen, es Hass auf den ersten Blick zu nen-
nen.

Als ich gestern Vormittag ziemlich durcheinander und etwas
verloren vor der Tiir stand, lautete ihre wenig herzliche Begrii-
Bung: »Schon, dass du dich auch mal blicken ldsst. Ich war schon
kurz davor, dein Zimmer an jemand anderen zu vermieten.«

Ich musterte die Frau, von der ich mir vorstellen konnte, dass
sie einmal ganz hiibsch gewesen war - jedenfalls bevor sich die-
ser desillusionierte, verkniffene Ausdruck in ihre Ziige gegraben
hatte - und wiinschte mir beinahe, sie hitte das Zimmer tatsdch-
lich anderweitig vermietet.

»Glaub mir, an Interessenten mangelt es mir wahrlich nichtx,
meckerte sie weiter. »Aber ihr Madchen aus der Provinz habt ja
nicht die geringste Ahnung, wie schwierig es ist, in New York
ein halbwegs anstdndiges Zimmer zu bekommen.«

Anschlieflend forderte sie mich auf, ihr ins Wohnzimmer zu
folgen und auf einem kleinen griinen Sofa Platz zu nehmen, wo
sie mich in den »Verhaltensregeln« fiir ihre Untermieter unter-

wies:
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Es ist uns nicht erlaubt, Besucher - ganz besonders keine
ménnlichen - in der Wohnung zu empfangen.

Das Gleiche gilt fiir Ubernachtungsgiste — erst recht fiir
minnliche -, selbst wenn Peggy iibers Wochenende nicht da ist.

Von ihren Lebensmitteln haben wir die Finger zu lassen.

Telefongesprache diirfen nicht ldnger als fiinf Minuten dau-
ern, damit die Leitung moglichst schnell wieder frei ist, falls je-
mand wegen eines Vorsprechens anruft.

Spatestens um Mittenacht miissen wir zu Hause sein, weil wir
sie sonst moglicherweise aus ihrem dringend benétigten Schon-
heitsschlaf reiflen konnten.

Und, ganz wichtig, die Kiiche darf nicht zum Kochen genutzt
werden, weil sie keine Lust hat, anschlieflend unsere Sauerei
aufzurdumen.

Da stellt sich die Frage, ob sie mit einem Goldfisch als Mitbe-
wohner nicht besser bedient wire.

Jetzt warte ich, bis ich die Haustiir ins Schloss fallen hore,
klopfe an die Sperrholzwand neben meinem Bett und rufe: »Wir
sind frei, die Hexe ist tot!«

Kurz darauf kommt durch die Verbindungstiir zu meinem
Zimmer ein schmetterlingszartes Madchen geschliipft, das
ebenfalls zur Untermiete bei Peggy wohnt und den gleichen
Kurs wie ich an der New School besuchen wird. il Waters.

»Stell dir vor, gerade eben hat ein Maddchen angerufen, das
meine geklaute Tasche gefunden hat!«, erzihle ich aufgeregt.

»Cool! Das hast du bestimmt einem dieser magischen New
Yorker Zufille zu verdanken.« Lil ldsst sich auf das Fuflende
meiner Pritsche fallen, die sofort gefahrlich ins Wanken gerit,
wie tiberhaupt alles in unseren Zimmern droht, bei der gerings-
ten Erschiitterung in sich zusammenzubrechen. Um einen Teil
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ihrer Wohnung untervermieten zu kénnen, hat Peggy eine Half-
te des Wohnzimmers mit Rigipsplatten in zwei winzige Zellen
unterteilen lassen, die jeweils nur fiinf Quadratmeter grof3 sind,
sodass gerade mal eine Campingliege, ein kleiner Klapptisch
samt Stuhl und eine Minikommode mit zwei Schubladen hi-
neinpassen. Ach ja, und eine klitzekleine Leselampe.

»Was war denn eben mit Peggy?«, fragt Lil. »Es hat sich ange-
hort, als wire sie ganz schon sauer gewesen. Ich habe dir doch
gesagt, dass wir das Telefon nicht mit aufs Zimmer mitnehmen
diirfen.« Sie seufzt.

»Ich dachte, sie schlift noch.«

Lil schiittelt den Kopf. Sie ist schon eine Woche vor mir nach
New York gekommen, um sich einzugewthnen, weswegen sie
auch das hintere Zimmer bekommen hat, das ihr zumindest
ein bisschen Privatsphére bietet. Fiir mich blieb nur noch das
Durchgangszimmer. »Peggy steht morgens immer total friith auf,
um joggen zu gehen. Sie hat mir erzahlt, dass sie noch mindes-
tens zehn Kilo abnehmen will.«

»Zieht sie deswegen diesen komischen Gummianzug an?«,
frage ich belustigt.

»Peggy behauptet, in dem Ding wiirde man so sehr ins
Schwitzen kommen, dass die Fettpolsterchen schmelzen wie
Butter in der Sonne.«

Lil hat bestimmt noch nie mit iiberzahligen Kilos zu kimp-
fen gehabt. Obwohl sie schon zwanzig ist, wirkt sie mindestens
finf Jahre jiinger als ich. Sie geh6rt wahrscheinlich zu den Frau-
en, die selbst mit fiinfzig noch eine madchenhafte Ausstrahlung
besitzen. Allerdings sollte man nicht den Fehler begehen, sie zu
unterschitzen. Als wir uns gestern noch bis spét abends unter-
hielten und uns in den schillerndsten Farben unsere Zukunft als
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erfolgreiche Schriftstellerinnen ausmalten, hielt ich irgendwann
ein Buch in die Hohe und sagte mit feierlichem Ernst: »Und ei-
nes Tages wird dann dein Name auf so einem Buchcover ste-
hen - il Waters — und ...«

»Lil wird da ganz bestimmt nicht draufstehen«, unterbrach
sie mich. »Als Schriftstellerin nenne ich mich E. R. Waters fiir
Elizabeth Reynolds Waters. Das hort sich gleich viel professio-
neller an.« Und dann erzéhlte sie mir, dass schon zwei ihrer Ge-
dichte im New Yorker veroftentlich worden sind.

Ich fiel vor Ehrfurcht beinahe von meiner Campingliege. »Da
kann ich leider nicht mithalten. Von mir ist noch nie etwas ver-
offentlicht worden. Aber dafiir habe ich gestern auf einer Party
Kenton James und Bernard Singer kennengelernt. Bernard hat
mir sogar seine Telefonnummer gegeben.«

»Wow ... Bernard Singer.« Lil sah mich mit leuchtenden Au-
gen an. »Solche Kontakte sind Gold wert. Du solltest ihn auf je-
den Fall anrufen.«

»Ach, ich weifd nicht, sagte ich, obwohl sich bei dem Gedan-
ken an Bernard in meinem ganzen Korper sofort ein nervoses
Kribbeln ausbreitete.

Nachdem wir noch eine Weile kichernd zusammensafien, riss
Peggy irgendwann die Tiir auf und forderte uns wiitend auf, ge-
falligst leise zu sein.

»Sag mal, geht Peggy in diesem Gummianzug etwa auch zum
Vorsprechen?«, frage ich Lil jetzt. »Kein Wunder, dass sie im-
mer noch auf ihren grofien Durchbruch wartet. Stell dir mal
vor, was die fiir eine SchweifSwolke hinter sich herzieht. Da fal-
len die Leute doch in Ohnmacht, bevor sie auch nur ein einzi-
ges Wort gesagt hat.«

Lil grinst. »Keine Sorge, sie geht nach dem Joggen immer
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noch zum Duschen ins Fitnessstudio. Einen Oscar wird sie wohl
nie bekommen, aber vielleicht wird sie irgendwann mal als Wer-
be-Ikone fiir den Fett-weg-Gummianzug entdeckt.«

Wir brechen prustend auf meiner Liege zusammen.

Als ich kurze Zeit spiter die Fifth Avenue Richtung Saks ent-
langgehe, erkenne ich das Middchen, das meine Tasche gefunden
hat, tatsdchlich auf den ersten Blick. Allerdings liegt das nicht
nur an ihren kurz geschnittenen und knallrot gefirbten Haaren,
sondern vor allem daran, dass sie ein Schild schwenkt, auf dem
in groflen Lettern PORNO! steht, und darunter: PORNOGRA-
FIE DEGRADIERT FRAUEN zU SEXOBJEKTEN! Auf einem klei-
nen Klapptisch hinter ihr liegt entsprechendes Anschauungsma-
terial — sprich aufgeklappte Pornoheftchen -, das einem schon
von Weitem die Schamesréte ins Gesicht treibt. »Frauen! Wacht
endlich aufl«, ruft sie. »Schliefit euch dem Kampf gegen Porno-
grafie an!«

»Hey, dul« Sie winkt mich mit ihrem Schild zu sich. »Hast du
Lust, uns zu unterstiitzen und die Petition gegen Pornografie zu
unterschreiben?«

Ich will ihr gerade erkldren, wer ich bin, als eine Passantin im
Vorbeigehen murmelt: »Grofler Gott, jetzt beldstigen einen die-
se sexuell frustrierten Emanzen schon beim Einkaufsbummel. «

»Heyx, ruft die Rothaarige emport. »Das habe ich gehort. Was
soll das?«

Die Frau wirbelt herum. »Was?«

»Woher wollen Sie denn bitte schon wissen, dass ich sexuell
frustriert bin?«, fragt das Méadchen, das ein ausgewaschenes lila
T-Shirt, eine Latzhose und Bauarbeiterstiefel trégt.

»Nehmen Sie es mir nicht iibel, Schitzchen, aber das wiirde
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selbst ein Blinder mit Kriickstock erkennen«, antwortet die Frau
und mustert sie mit einem spoéttischen Grinsen.

»Vielleicht bin ich ja tatsdchlich sexuell frustriert, und soll ich
Thnen mal sagen, warum? Weil wir Frauen in dieser mannerdo-
minierten Gesellschaft zu Sexobjekten degradiert werden. Aber
bei Thnen hat die Gehirnwiésche des patriarchalischen Systems
ja offensichtlich bestens funktioniert.«

»Schon Freud hat gesagt, dass Sex die Triebfeder allen
menschlichen Handelns ist.«

»Allen médnnlichen Handelns vielleicht.«

»Das ist doch lacherlich. Haben Sie noch nie daran gedacht,
dass es auch Frauen geben konnte, denen Sex Spafd macht?«

Das rothaarige Mddchen stemmt die Hidnde in die Hiiften
und will gerade zu einer Antwort ansetzen, als ich die Gelegen-
heit nutze, mich vorzustellen. »Hi. Ich bin Carrie Bradshaw.«

Sie sieht mich verstandnislos an.

»Du hast mich vorhin angerufen, weil du meine Tasche ge-
funden hast.«

»Ach, du bist das?« Sie scheint enttduscht zu sein. »Ist die da
etwa eine Freundin von dir?« Sie zeigt auf die andere Frau.

»Was? Nein, ich kenne sie gar nicht. Ich wollte nur meine Ta-
sche abholen ...«

Das rothaarige Madchen biickt sich, greift in ihren Rucksack
und zieht meine goldene Carrie-Tasche heraus. »Hier, da hast
du sie wieder.«

»Gott, bin ich froh!« Ich driicke sie mir gliicklich lichelnd an
die Brust. »Tausend Dank! Wenn ich mich irgendwie bei dir re-
vanchieren kann ...«

»Schon okayx, sagt sie achselzuckend, greift wieder nach ih-
rem Schild und spricht eine dltere Dame in Kostiim und Per-
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lenkette an. »Hétten Sie vielleicht Interesse daran, eine Petition
gegen Pornografie zu unterschreiben?«

»Lieber nicht.« Die Dame lachelt. »Ich wiisste ehrlich gesagt
auch nicht, wozu das gut sein soll.«

Das Midchen sieht einen Moment lang vollig niederge-
schmettert aus.

»Hey«, sage ich und lachle sie aufmunternd an. »Ich wiirde
sehr gern unterschreiben.«

»Danke«, murmelt sie und reicht mir einen Kuli.

Ich setze meinen Namen auf die Liste, dann verabschiede ich
mich von ihr und schlage den Weg zur New School ein. Wenn ich
es noch rechtzeitig zum Unterrichtsbeginn schaffen mochte, muss
ich mich beeilen. Wahrend ich mich durch das Menschenmeer
auf der Fifth Avenue schldngle, frage ich mich, was meine Mutter
wohl dazu sagen wiirde, dass ich jetzt in New York lebe. Wer weif3?
Vielleicht wacht sie ja als unsichtbarer Engel tiber mich. Vielleicht
habeich es sogar ihr zu verdanken, dass dieses seltsame rothaarige
Midchen meine Tasche gefunden hat. Jedenfalls wire sie sicher
damit einverstanden gewesen, dass ich die Petition unterschrie-
ben habe. Schlief3lich war sie selbst Feministin.

»Da bist du ja endlich!«, ruft il mir schon von Weitem zu. »Ich
hatte Angst, du wiirdest an unserem ersten Tag zu spat kom-
men.«

»Ich bin so schnell gelaufen, wie ich nur konnte«, antwor-
te ich atemlos. Der Weg nach Downtown hat viel linger ge-
dauert, als ich angenommen hatte, und am liebsten wiirde ich
meine hochhackigen Sandalen von den schmerzenden FiifSen
reiflen. Dafiir bin ich unterwegs an allen moglichen interessan-
ten New Yorker Sehenswiirdigkeiten vorbeigekommen, die ich
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bisher nur vom Horensagen kannte: Das Rockefeller Center mit
der berithmten Eislaufbahn, die New York Public Library und
Lord & Taylor - eines der éltesten Modekauthduser New Yorks.
»Schau! Ich habe meine Tasche wieder, sage ich und halte sie
triumphierend in die Hohe.

»Carrie ist direkt nach ihrer Ankunft in New York die Hand-
tasche geklaut worden, kldrt Lil den gut aussehenden Typen
mit blauen Augen und dunklen Locken auf, der neben ihr steht.

»Willkommen im Club, sagt er mit schiefem Grinsen. »Mir
haben sie in der zweiten Nacht das Seitenfenster meines Wagens
eingeschlagen und das Radio geklaut.«

»Du hast ein Auto?«, frage ich tiberrascht. Peggy hat behaup-
tet, in New York hitte kein normaler Mensch ein Auto, alle wiir-
den zu Fufl gehen oder mit der U-Bahn und dem Bus fahren.

»Ryan kommt aus Massachusetts«, erkldrt Lil, als wiirde das
meine Frage beantworten. »Er ist éibrigens auch in unserem
Kurs.«

»Hallo.« Ich strecke ihm die Hand hin. »Ich bin Carrie Brad-
shaw.«

»Ryan McCann.« Er hat ein stifes Lacheln, aber der abschit-
zende Blick, mit dem er mich mustert, macht mir deutlich, dass
wir in diesem Kurs in erster Linie Konkurrenten sein werden.
»Was haltet ihr eigentlich von unserem Dozenten, diesem Vik-
tor Greene?«, fragt er.

»Also ich finde ihn toll«, schwiarmt Lil. »Man merkt sofort,
dass er mit Leib und Seele Schriftsteller ist.«

»Kann schon sein, aber ehrlich gesagt fand ich ihn ziemlich
seltsam«, entgegnet Ryan.

»Du hast ihn doch erst ein einziges Mal erlebt«, nimmt Lil
ihn in Schutz.
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»Moment mal«, unterbreche ich die beiden erstaunt. »Heif3t
das, ihr habt ihn schon kennengelernt?«

»Klar, letzte Woche war doch der Einfithrungstag, sagt Ryan
und zieht die Brauen hoch. »Warum warst du eigentlich nicht
da?«

»Ich wusste nichts von einem Einfithrungstag, sthne ich
fassungslos. Warum hat mir denn niemand etwas davon ge-
sagt?

Lil wirft Ryan einen vorwurfsvollen Blick zu und lichelt mich
dann beruhigend an. »Das war keine Pflichtveranstaltung, son-
dern blof3 eine Art Tag der offenen Tiir fiir die Studenten, die
schon in New York waren. Keine Sorge, du hast nichts Wichti-
ges verpasst.«

»Hey, Leute, habt ihr Mittwochabend schon was vor?«

Wir drehen uns tiberrascht zu einem jungen Typen mit hoch-
gegelten Haaren um, der eine weifle Lederjacke trigt und uns
ein paar Flyer hinhalt. »Falls nicht, wiirde ich euch gern ins Puck
Building zu einer Party einladen. Wenn ihr vor zehn da seid,
kommt ihr sogar kostenlos rein.«

»Cool, danke«, sagt Ryan, worauthin der Typ jedem von uns
einen Flyer in die Hand driickt und wieder davonschlendert.

»Kanntest du den?«, fragt Uil und schaut ihm verwundert
hinterher.

»Ich hab ihn noch nie gesehen.« Ryan zuckt mit den Schul-
tern. »Aber, hey, das ist New York. Wo sonst wiirde ein Wild-
fremder einfach auf dich zukommen und dich auf eine Party
einladen?«

»Ja, zusammen mit tausend anderen Wildfremdens, sagt Lil
trocken.

Wihrend wir ins Geb4ude gehen, betrachte ich den Flyer, auf
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dem ein ldchelnder Amor mit Pfeil und Bogen abgebildet ist.
Darunter steht in Goldbuchstaben: LOVE. SEX. FASHION.
Ich schiebe ihn in meine Tasche.

4

Ryan hatte recht. Viktor Greene ist seltsam. Zumindest sein Aus-
sehen ist gewohnungsbediirftig.

Er bewegt sich schlurfend wie ein Waldschrat, der nie den
aufrechten Gang gelernt hat, und hilt sich so krumm, als wiir-
de das Gewicht der ganzen Welt auf seinen Schultern lasten.
Aber das Schlimmste ist der monstrose Schnurrbart, der ihm
wie verwelktes Gestriipp iiber der Oberlippe hingt und zu dem
er anscheinend eine emotionale Beziehung hat, weil er schon
fast zwanghaft alle paar Sekunden die Finger darin vergrabt, als
wiirde er einer Katze den Kopf kraulen.

Nachdem wir alle unsere Plitze eingenommen haben, be-
ginnt Viktor Greene die Anwesenheitsliste vorzulesen. »Cas-
sie Bradshaw?«

Ich sehe mich irritiert um und hebe dann die Hand. »Das bin
ich. Aber ich heifle Carrie, nicht Cassie. Scheinbar ist da jeman-
dem bei der Anmeldung ein Fehler unterlaufen.«

»Es muss anscheinend heiflen, nicht scheinbar«, korrigiert er
mich streng. »Mit anscheinend wird die Vermutung zum Aus-
druck gebracht, dass etwas so ist, wie es erscheint. Scheinbar
hingegen impliziert, dass etwas nur so erscheint, in Wirklich-
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keit aber nicht so ist. In diesem Falle wire niemandem ein Fehler
unterlaufen und Sie hieflen tatsachlich Cassie. Aber keine Sorge.
Den schlampigen Umgang mit unserer schonen Sprache werde
ich Thnen in diesem Seminar schon noch austreiben.«

Ich spiire, wie meine Wangen anfangen zu brennen. Kaum
sitze ich funf Minuten im Kurs, schon habe ich es geschafft,
mich zu blamieren.

Ryan fingt meinen Blick auf und zwinkert mir zu. Ob tros-
tend oder spottisch kann ich nicht sagen. Als Viktor Greene Lil
bemerkt, die neben mir sitzt, leuchten seine Augen auf. »Ah,
hallo, Lil. Wir beide haben uns ja bereits kennengelernt.« Sei-
nen Schnurrbart titschelnd wendet er sich der Klasse zu. »Ms
Elizabeth Waters ist eine der vielversprechendsten Teilnehme-
rinnen des diesjahrigen Sommerkurses. Ich bin mir sicher, dass
wir alle noch viel von ihr horen beziehungsweise lesen wer-
den.«

Wenn er so etwas tiber mich gesagt hitte, hitte ich Angst, dass
sdmtliche Kursteilnehmer mich dafiir hassen, aber Lil nimmt
sein Kompliment so gleichmiitig lachelnd hin, als wire sie da-
ran gewohnt, fiir ihr Talent gelobt zu werden.

Die Gliickliche, denke ich neidisch, doch dann sage ich mir,
dass alle, die hier sitzen, Talent haben. Sonst wiren sie nicht
aus Hunderten von Bewerbern ausgewahlt worden. Und das gilt
auch fir mich. Viktor Greene weif3 eben einfach nicht, wie ta-
lentiert ich bin - noch nicht.

»So. Dann lassen Sie uns jetzt zum eigentlichen Ablauf kom-
men.« Viktor Greene blittert stirnrunzelnd in seinen Unterla-
gen, als wiirde er etwas suchen, wiisste aber nicht, wonach. »Das
Thema unseres Sommerkurses lautet: Familie. Sie werden in den

vor uns liegenden acht Wochen wahlweise vier Kurzgeschich-
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