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1

Erst bittet Samantha mich, ihr zu helfen, ihren zweiten Schuh zu 
suchen, und als ich ihn im Spülbecken entdecke, lädt sie mich 
ein, sie auf eine Party zu begleiten.

»Du weißt ja anscheinend sowieso nicht, wo du sonst hin
sollst, also kannst du genauso gut mitkommen. Ich habe näm
lich keine Lust, hier den Babysitter für dich zu spielen.« 

»Ich bin ja wohl kein Baby mehr.«
»Meinetwegen. Dann eben ein Küken.« Sie rückt ihren sei

denen BH zurecht und windet sich anschließend in ein grünes 
Stretchkleid. »Du bist schon auf offener Straße ausgeraubt wor
den. Ich will nicht daran schuld sein, dass du auch noch in die 
Fänge eines Zuhälters gerätst.« 

Nachdem sie sich in ihr Kleid gezwängt hat, dreht sie sich zu 
mir um und beäugt kritisch mein Outfit – einen marineblauen 
Gabardineblazer mit passendem Hosenrock, in dem ich mich 
vor ein paar Stunden noch extrem schick gefühlt habe. »Willst 
du etwa so gehen?« 

»Ich habe auch noch ein schwarzes Cocktailkleid aus den 
Sechzigern.«

»Dann zieh das an. Und setz die hier auf.« Sie wirft mir eine 
goldene Piloten-Sonnenbrille zu. »Damit siehst du wenigstens 
halbwegs normal aus.«

Ich verkneife mir die Frage, was sie mit halbwegs normal 
meint, und folge ihr kurz darauf mit klappernden Absätzen die 
fünf Stockwerke hinunter. 

»Regel Nummer eins«, verkündet sie, als sie, ohne auf den 
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Verkehr zu achten, auf die Fahrbahn tritt. »Tu immer, als wüss
test du ganz genau, wo du hinwillst, selbst wenn du keine Ah
nung hast.« 

Sie hebt die Hand, worauf ein Auto mit quietschenden Rei
fen dicht vor ihr zum Stehen kommt. »Regel Nummer zwei«, sie 
schlägt mit der flachen Hand auf die Motorhaube des Wagens 
und zeigt dem Fahrer den Mittelfinger, »trag immer Schuhe, in 
denen du rennen kannst.« 

Ich tripple durch den Hindernisparcours der Seventh Avenue 
hinter ihr her und erreiche die gegenüberliegende Straßenseite 
wie eine Schiffb rüchige, die Land entdeckt hat.

»Und wirf um Himmels willen diese Keilabsatz-Monster auf 
den Müll.« Samantha bedenkt meine Schuhe mit einem miss
billigenden Blick.

»Wusstest du, dass Ferragamo die ersten Sandalen mit Keil
absatz für Judy Garland entworfen hat?«

»Großer Gott, woher weißt du denn so was?«
»Ich habe ein Faible für unnützes Wissen.«
»Dann bist du auf der Party ja goldrichtig.« 
»Wer ist eigentlich der Gastgeber?«, schreie ich, um den Ver

kehrslärm zu übertönen.
»David Ross. Der Broadway-Regisseur.«
»Und warum gibt er an einem Sonntagnachmittag um vier 

eine Party?« Ich weiche einem Hotdog-Stand aus, drängle mich 
an jemandem vorbei, der einen bis oben hin mit Decken ge
füllten Einkaufswagen vor sich herschiebt, und steige vorsich
tig über die Leine, an der ein Kleinkind mit Laufgeschirr be
festigt ist.

»Es ist ein Tanztee.«
»Dann gibt es nur Tee zu trinken?«, frage ich verunsichert.
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Samantha stößt ein kehliges Lachen aus. »Dreimal darfst du 
raten.«

David Ross wohnt in einer rosa verputzten Stadtvilla am Ende 
einer schmalen kopfsteingepflasterten Gasse. Durch eine Lücke 
zwischen den Häusern erhasche ich einen Blick auf den sich 
funkelnd im Sonnenlicht dahinwälzenden Hudson River.

»David ist übrigens ziemlich exzentrisch«, warnt mich 
Samantha, als wäre das eine Eigenschaft, mit der jemand wie 
ich, der frisch nach New York gekommen ist, seine Schwierig
keiten haben könnte. »Auf seiner letzten Party hatte jemand ein 
Zwergpferd dabei, das sich prompt auf dem Aubusson-Teppich 
erleichtert hat.«

Ich lasse mir nicht anmerken, dass ich keine Ahnung habe, 
was ein Aubusson-Teppich ist. »Wie ist es dort hingekommen?«

»In einem Taxi«, antwortet Samantha. »Es war ein sehr klei
nes Pferd.« 

Plötzlich kommen mir Zweifel. »Und wenn dein Freund Da
vid etwas dagegen hat? Dass du mich einfach so mitbringst, mei
ne ich?« 

»Er hatte nichts gegen das Zwergpferd, also wüsste ich nicht, 
was er gegen dich haben sollte. Hauptsache, du bist kein stum
mer Fisch und langweilst die anderen nicht zu Tode.«

»Das kann ich nicht versprechen, aber ein stummer Fisch bin 
ich bestimmt nicht.«

»Und erzähl bloß niemandem, dass du aus einer Kleinstadt 
kommst«, sagt sie. »In New York braucht man Chuzpe.« 

»Chuzpe?«
»Frechheit kombiniert mit Charme. Du musst niemand et

was vorspielen, aber es schadet auch nichts, wenn du dich ein 
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bisschen interessanter machst«, erklärt sie grinsend, als wir die 
Stufen zu dem vierstöckigen Gebäude hinaufgehen. Die blau 
lackierte Haustür steht offen und gibt den Blick auf ein buntes, 
lärmendes Partygewimmel frei. Ich fühle mich, als hätte man 
mich mitten auf die Bühne eines Broadwaymusicals versetzt. 
Mein Herz klopft wild vor Aufregung. Diese Tür ist mein Ein
gangstor zu einer anderen Welt. 

Kaum sind wir über die Schwelle getreten, als auch schon ein 
kleiner, kugelrunder Mann in einem schwarz glänzenden An
zug mit einer Champagnerflasche in der linken und einer Zi
garette in der rechten Hand auf uns zugeeilt kommt. »Saman
tha!«, ruft er.

»Davide!« Samantha spricht seinen Namen französisch aus. 
»Wen haben wir denn hier?«, fragt er und begutachtet mich 

mit freundlich-neugierigem Blick. 
»Carrie Bradshaw, Sir.« Ich strecke ihm die Hand hin.
»Gott, wie reizend!«, quiekt er. »Ich glaube, das letzte Mal bin 

ich ›Sir‹ genannt worden, als ich noch kurze Hosen trug. Nicht 
dass ich jemals welche getragen hätte. Samantha, wo hast du die
ses erfrischende Kind nur gefunden?«

»Vor meiner Wohnungstür.« 
»Wie ist es dorthin gekommen? Etwa in einem Bastkörbchen 

wie Moses?«
»Nein, im Zug«, antworte ich.
»Und was führt dich in die Stadt, die niemals schläft?« 
Samanthas Ratschlag beherzigend antworte ich kühn: »Ich 

bin hier, um eine berühmte Schriftstellerin zu werden.«
»Wie Kenton!«, ruft er.
»Kenton James?«, frage ich atemlos. 
»Gibt es denn noch einen anderen? Er müsste sich übrigens 
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auch irgendwo hier herumtreiben. Wenn du über einen kleinen 
alten Mann stolperst, der wie ein Pudel kläfft, weißt du, dass du 
ihn gefunden hast.«

Eine Sekunde später stehe ich plötzlich allein da. David Ross 
ist an uns vorbeigestürmt, um neu eingetroffene Gäste zu begrü
ßen, während Samantha ein paar Meter weiter auf einer Couch 
anscheinend einen Freund entdeckt hat, auf dessen Schoß sie 
gerade Platz nimmt.

»Carrie, hier!«, winkt sie mich zu sich. 
Ich schiebe mich an einer Frau in einem ärmellosen weißen 

Seiden-Jumpsuit vorbei. »Oh Gott!«, keuche ich. »Ich glaube, ich 
habe gerade meinen ersten echten Halston gesehen!« 

»Ach, Halston ist auch hier?«, fragt Samantha.
Mir wird kurz schwindelig. Falls ich mich tatsächlich auf ei

ner Party befinde, auf der nicht nur Kenton James zu Gast ist, 
sondern auch der berühmte Modedesigner Roy Halston, sterbe 
ich. »Ich meinte den Jumpsuit.«

»Oh, sie meinte den Jumpsuit«, sagt sie mit übertriebenem In
teresse zu dem braun gebrannten, sportlich aussehenden Mann 
unter ihr, der sich das Hemd bis zu den muskulösen Oberarmen 
hochgekrempelt hat.

»Du machst mich fertig, Sam«, stöhnt er. 
»Darf ich dir Carrie Bradshaw vorstellen? Sie wird mal eine 

berühmte Schriftstellerin«, erhebt Samantha meine Behauptung 
von vorhin kurzerhand zur Tatsache.

»Hallo, berühmte zukünftige Schriftstellerin.« Der Mann 
streckt mir seine Hand entgegen, deren Finger erstaunlich lang 
und schmal sind.

»Carrie – das ist Bernard. Der Idiot, der letztes Jahr nicht mit 
mir schlafen wollte.« Samantha lacht. 
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»Ich habe es vorgezogen, nicht als weitere Kerbe in deinem 
Bettpfosten zu enden«, erwidert Bernard lässig.

»Ich schnitze keine Kerben mehr. Hast du es noch nicht ge
hört?« Sie wedelt mit der linken Hand, an der ein riesiger Bril
lantring funkelt. »Ich bin jetzt verlobt.«

Dann drückt sie Bernard einen Kuss auf die gebräunte Stirn 
und sieht sich suchend im Raum um. »Wem muss ich hier ei
nen Klaps auf den Hintern geben, damit ich einen Drink be
komme?«

»Ich hole uns etwas.« Bernard schiebt Samantha von seinem 
Schoß und steht auf. Für einen unerklärlichen, schwindelerre
genden Moment ist mir, als würde ich einen Blick in meine ei
gene Zukunft werfen. 

»Komm mit, berühmte zukünftige Schriftstellerin. Am bes
ten weichst du mir nicht mehr von der Seite, ich bin nämlich 
der einzige geistig zurechnungsfähige Mensch auf dieser Par
ty.« Er legt mir beide Hände auf die Schultern und steuert mich 
durch das Gewühl. 

Ich werfe Samantha einen hilflosen Blick zu, doch die hebt 
nur lächelnd die Hand und winkt. Der Riesenklunker an ihrem 
Finger fängt funkelnd die letzten, durch die bodentiefen Fens
ter fallenden Strahlen der Nachmittagssonne ein. Wie kann es 
sein, dass mir dieser Ring nicht schon früher aufgefallen ist?

Wahrscheinlich liegt es daran, dass mein Blick zu sehr von 
anderem gefesselt war. 

Zum Beispiel von Bernard, den ich jetzt verstohlen aus dem 
Augenwinkel betrachte. Er ist groß und breitschultrig, hat dunk
le volle Haare, eine markante Nase und braungrüne Augen. 
Sein Gesichtsausdruck wechselt ständig zwischen nachdenkli
chem Ernst und ausgelassener Heiterkeit hin und her, als wür
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de er zwei Persönlichkeiten in sich tragen, die sich nicht einigen 
könnten, welche nun die Oberhand hat.

Ich begreife zwar nicht, warum dieser gut aussehende Mann 
ausgerechnet mir so viel Aufmerksamkeit schenkt, bin aber wie 
verzaubert. Immer wieder kommen Leute auf ihn zu und be
glückwünschen ihn zu irgendeinem Theaterstück, während 
durch den Raum schwirrende Gesprächsfetzen meinen Kopf 
umwehen wie die flauschigen Samen einer Pusteblume. 

»Du gibst wohl niemals auf, was? …«
»Crispin kennt ihn und war völlig entsetzt …«
»… und da habe ich gesagt: ›Warum versuchst du die syntak

tische Struktur nicht in einem Diagramm aufzulösen …«
»Grau-en-haft. Selbst ihr Brillantschmuck wirkte irgendwie 

glanzlos …«
Bernard zwinkert mir zu. Und auf einmal erinnere ich mich, 

dass ich sein Foto kürzlich in einem Artikel im Time Magazine 
oder in der Newsweek gesehen habe. Ist er etwa Bernard Singer? 
Der Dramatiker?

Niemals, denke ich, aber dann überfällt mich Panik, weil ich 
instinktiv spüre, dass er es doch ist.

Plötzlich fühle ich mich wie Alice im Wunderland. Ich bin 
zwar nicht in einen Kaninchenbau gefallen, aber wie kann es 
sein, dass ich gerade mal zwei Stunden nach meiner Ankunft 
schon auf einer Party mit Manhattans berühmtesten Künstlern 
gelandet bin?

»Bitte entschuldige, ich habe vorhin nicht richtig aufgepasst. 
Verrätst du mir noch mal deinen Namen?«, sagt er.

»Carrie Bradshaw.« Der Name des Stücks, für das er letztes 
Jahr den Pulitzerpreis bekommen hat, fällt mir ein: Wasserschei­
de.
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»Vielleicht sollte ich dich doch lieber schnell wieder zu 
Samantha zurückbringen, bevor ich in Versuchung gerate, dich 
selbst mit nach Hause zu nehmen«, sagt er mit seiner samtigen 
Stimme.

»Mit zu dir? Auf keinen Fall«, entfährt es mir. Das Blut rauscht 
mir in den Ohren und beinahe wäre mir das Champagnerglas, 
das er mir in die Hand gedrückt hat, aus den verschwitzten Fin
gern geglitten.

»Wir könnten natürlich auch zu dir gehen. Wo wohnst du?«
»Das weiß ich nicht.«
Er lacht schallend. »Bist du etwa ein Waisenmädchen wie die 

kleine Annie aus dem Musical?«
»Wenn, dann wäre ich lieber Candide.« Wir werden von ei

ner Horde tanzender Gäste an die Wand in der Nähe der Ter
rassentür geschoben. Bernard beugt sich zu mir herunter und 
sieht mir ernst in die Augen.

»Wo kommst du her, Carrie?«
Ich denke an Samanthas Ratschlag. »Spielt das denn eine Rol

le? Jetzt bin ich ja hier.« 
»Sieh an, sieh an. Du bist nicht nur süß, sondern auch schlag

fertig. Das gefällt mir.« Er lächelt amüsiert
Auf einmal bin ich dem Dieb, der mich bestohlen hat, beina

he dankbar. Er hat mir nicht nur meine Tasche und mein Geld 
weggenommen, sondern auch meine Identität. Und das bedeu
tet, dass ich sein kann, wer ich will … zumindest ein paar Stun
den lang. 

Bernard greift nach meiner Hand und führt mich in den Gar
ten hinaus, wo eine größere Gruppe von Leuten um einen Gar
tentisch mit Marmorplatte herumsitzt. Alle reden durcheinan
der und gestikulieren wild, als wäre die erhitzte Diskussion, die 
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sie führen, der Treibstoff, der sie am Leben hält. Bernard über
lässt mir galant den einzigen noch freien Stuhl zwischen einer 
zierlichen Frau mit Bürstenhaarschnitt und einem älteren Herrn 
in einem Seersucker-Jackett und stellt sich hinter mich.

»Bernard!« Die Frau dreht sich strahlend zu ihm um. »Wir 
haben schon Karten für dein neues Stück im September.«

Bernards Antwort geht in einem lauten Freudenschrei unter, 
den ein uns gegenübersitzender greisenhaft aussehender Mann 
ausstößt. Er trägt einen weiten schwarzen Mantel, der mich an 
eine Mönchskutte erinnert, einen tief in die Stirn gezogenen 
Filzhut und eine braun getönte Sonnenbrille. Die Haut seines 
Gesichts ist von feinen Runzeln durchzogen, bei deren Anblick 
ich an zerknitterte Seide denken muss. 

»Bernard!«, kreischt er. »Bernardo, Darling! Liebe meines Le
bens! Sei bitte so nett und besorg mir einen Drink, ja?« Plötz
lich zeigt er mit zitterndem Finger auf mich. »Bernard! Du hast 
ein Kind mitgebracht!« 

Seine Stimme ist so schrill, das sie tatsächlich an einen kläf
fenden Pudel erinnert. Ich spüre, wie sich jede Faser meines 
Körpers zusammenzieht.

Kenton James.
Meine Kehle ist plötzlich wie ausgetrocknet. Ich greife nach 

meinem Champagnerglas und leere es in einem Zug, als mich 
mein Sitznachbar sanft mit dem Ellbogen anstößt: »Lassen Sie 
sich von dem mürrischen alten Mann nicht verunsichern«, sagt 
er mit einer kultivierten, tiefen Stimme, der anzuhören ist, dass 
er aus den exklusivsten Kreisen New Englands stammt. »Der 
jahrelange Wodkakonsum hat ihn einen Großteil seiner Gehirn
zellen gekostet. Mit anderen Worten, Kenton ist ein hoffnungs
loser Trinker.« 
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Ich kichere, als wüsste ich genau, wovon er redet. »Sind wir 
das nicht alle?« 

»Tja, auch wieder wahr.« 
»Bernardo, bitte«, fleht Kenton. »Du hast den kürzesten Weg 

zur Bar. Außerdem kannst du mir nicht zumuten, dass ich mich 
unter den schwitzenden, gemeinen Pöbel mische …«

»Auf die Guillotine mit ihm!«, ruft der Mann neben mir. 
»Was trägst du eigentlich unter diesem Umhang?«, fragt 

Bernard.
»Endlich!«, kreischt Kenton entzückt. »Seit zehn Jahren war

te ich darauf, dass du mir diese Frage stellst.«
»Ich kann Ihnen gern etwas zu trinken holen«, sage ich und 

stehe auf. 
»Ah, so ist es recht.« Kenton James klatscht begeistert in die 

Hände. »Habt ihr alle mitbekommen, was das Mädchen gesagt 
hat? Der Nachwuchs hat sich erboten, sich nützlich zu machen. 
Du darfst ruhig öfter Kinder auf Partys mitbringen, Bernie, 
wenn sie so wohlerzogen sind.«

Widerstrebend reiße ich mich von der Gruppe los, obwohl 
ich viel lieber bleiben und dem Geplänkel weiter zuhören wür
de. Ich will nicht weg von Bernard oder von Kenton James – ich 
erschauere ehrfürchtig –, dem berühmtesten lebenden Schrift
steller Amerikas.  Als ich mich gerade zur Bar vorkämpfe, spüre 
ich, wie sich eine Hand um meinen Oberarm schließt. Saman
tha. Ihre Augen funkeln wie der Brillant an ihrem Finger und 
auf ihrer Oberlippe glänzen feine Schweißperlen. »Alles in Ord
nung, Carrie? Du warst plötzlich verschwunden. Ich habe mir 
Sorgen um dich gemacht.«

»Ich habe gerade Kenton James kennengelernt«, erzähle ich 
aufgeregt. »Er will, dass ich ihm einen Drink besorge.«
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»Geh bloß nicht weg, ohne mir vorher Bescheid zu geben, 
okay?« 

»Keine Sorge. Ich will nie mehr von hier weg.«
»Dann ist ja gut.« Sie lächelt und wendet sich wieder den Leu

ten zu, mit denen sie sich unterhalten hat. 
Die Stimmung ist mittlerweile auf dem Siedepunkt angelangt. 

Disco-Klänge dröhnen aus den Boxen, Körper winden sich auf 
einer improvisierten Tanzfläche, ein Pärchen wälzt sich selbst
vergessen knutschend auf einer Couch, eine Frau krabbelt mit 
einem Ledersattel auf dem Rücken auf allen vieren an der Bar 
vorbei, wo eine unglaublich fette, in eine Lacklederkorsage ge
zwängte Frau gerade zwei der Barkeeper mit Champagner be
spritzt. Ich ziehe eine Wodkaflasche aus einem Eiskübel auf der 
Theke und tänzle durch die Menge zur Terrasse zurück.

Als wäre ich ständig auf solchen Partys. Als würde ich dazu
gehören.

Bei meiner Rückkehr sitzt eine junge Frau im Chanelkos
tüm an meinem Platz, der Mann im Seersucker-Jackett ist auf
gesprungen und stellt gerade pantomimisch den Angriff eines 
Elefantenbullen dar, und Kenton James hat sich seinen Hut bis 
über die Ohren heruntergezogen. Als er mich entdeckt, lebt er 
sichtlich auf. »Platz da! Hier kommt der Nachschub«, kreischt er 
und rückt seinen Stuhl zur Seite, damit ich mich zu ihm durch
winden kann. »Seht euch das Mädchen gut an, Leute. Ich pro
phezeie euch: Eines Tages wird sie über diese Stadt regieren!« 
Er legt mir einen Arm um die Taille.

»Kenton!«, ruft Bernard warnend. »Lass bloß die Finger von 
meiner Freundin!«

»Ich bin die Freundin von niemandem«, kichere ich.
»Noch nicht.« Kenton schiebt seine Sonnenbrille ein Stück
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chen hinunter und zwinkert mir mit glasigem Blick zu. »Aber 
bald.« Er legt seine kleine, weiche Hand auf meine und tätschelt 
sie. »Du wirst schon sehen.« 

2

Hilfe!
Ich ersticke, ertrinke. Ich bin lebendig begraben. Bin ich … tot? 
Wild um mich schlagend setze ich mich auf und starre be

nommen auf den zerknüllten Haufen schwarzer Seide in mei
nem Schoß. 

Mein Kleid. Ich muss es mir im Schlaf ausgezogen und mich 
mit dem Kopf darin verheddert haben. Oder bin ich von jemand 
anderem ausgezogen worden? Im Dämmerlicht sehe ich mich in 
Samanthas winzigem Wohnzimmer um. Die durch die Jalousi
en fallende Morgensonne wirft gelbe Lichtstreifen auf gerahm
te Fotos auf einem Beistelltischchen, einen Stapel Zeitschriften 
auf dem Boden und mehrere halb heruntergebrannte Kerzen, 
die auf dem Fensterbrett stehen. 

Mit hämmernden Kopfschmerzen kehrt verschwommen 
die Erinnerung an eine wilde Taxifahrt zurück. Zerschlissene 
blaue Kunstlederbezüge. Ich, zwischen den Knien der anderen 
auf der klebrigen Bodenmatte kauernd, während der Taxifah
rer verzweifelt protestierte: »Nicht mehr als vier Fahrgäste. Nicht 
mehr als vier!« Eigentlich waren wir zu sechst, aber Saman
tha versicherte ihm glaubhaft, dass wir nur vier seien. Hyste
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risches Gelächter. Danach der wankende Aufstieg in die fünf
te Etage. Wieder laute Musik, Telefongeklingel, ein Mann, der 
Samanthas Make-up-Koffer aus dem Bad holte, sich schmink
te und … Filmriss. Irgendwann muss ich mich auf der Futon-
Couch zusammengerollt haben und eingeschlafen sein. 

Ich stehe auf und schleiche, vorsichtig den überall herumste
henden Kartons ausweichend, auf Zehenspitzen in den schma
len, dunklen Flur hinaus. Samantha zieht in den nächsten Tagen 
zu ihrem Verlobten und in ihrem Apartment herrscht entspre
chendes Chaos. Die Tür zu ihrem kleinen Schlafzimmer steht 
offen, das Bett ist zerwühlt, aber leer. Der Boden ist mit Schuhen 
und Klamotten übersät, als hätte jemand jedes einzelne Stück 
aus dem Kleiderschrank gezogen, anprobiert und danach acht
los fallen lassen. Ich wate durch ein Meer aus verstreut liegen
den BHs und Slips ins Badezimmer, steige in die altmodische 
Wanne und stelle die Dusche an.

Erster Punkt auf meiner To-do-Liste: versuchen, die Adresse 
meiner Vermieterin herauszufinden, ohne meinen Vater anru
fen zu müssen. 

Mein Vater. Mir wird vor lauter schlechtem Gewissen ganz übel. 
Es war so viel los gestern, dass ich einfach nicht dazu gekom

men bin, mich bei ihm zu melden. Bestimmt ist er schon krank 
vor Sorge. Und wenn er George angerufen hat, um sich nach 
mir zu erkundigen? Oder meine Vermieterin? Womöglich wer
de ich bereits von der Polizei gesucht – ein weiteres Mädchen, 
das spurlos im Moloch New Yorks verschwunden ist. 

Ich beschließe, mir erst einmal die Haare zu waschen. Im Mo
ment kann ich sowieso nichts tun.

Vielleicht will ich es ja auch gar nicht. 
Als ich fertig bin, steige ich aus der Wanne, beuge mich übers 
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Waschbecken und warte, bis der vom heißen Wasserdampf be
schlagene Spiegel allmählich den Blick auf mein Gesicht freigibt.

Ich sehe immer noch genauso aus wie gestern. Aber ich fühle 
mich anders. Verdammt anders.

Mein erster Tag in New York! 
Ich laufe zum Fenster, presse die Hände an das Glas und bli

cke auf das Häusermeer hinunter wie ein Kind, das fasziniert 
in eine riesige Schneekugel starrt. Dann schiebe ich das Fens
ter nach oben und atme tief die kühle Morgenluft ein. Der Ver
kehrslärm erinnert an das ferne Rauschen von Wellen, die an 
Felsen branden.

Ewig stehe ich so da und beobachte, wie unter mir die Stadt 
allmählich zum Leben erwacht. Als Erstes kommen die Wagen 
der Müllabfuhr und der Straßenreinigung. Schwerfällig wie Di
nosaurier rumpeln sie vorbei, sperren ihr Maul auf, um mit dem 
Abfall der Stadt gefüttert zu werden, oder fegen mit ihren strup
pigen Barthaaren den Asphalt. Dann setzt allmählich der nor
male Verkehr ein: ein einsames Taxi fährt die Straße entlang, 
ein silberner Cadillac, danach folgen Lieferwagen, auf denen 
die Logos von Fisch- oder Blumenhändlern prangen, klapprige 
Kombis, in denen Brot ausgeliefert wird, sowie eine ganze Pa
rade von Handwagen. Ein Junge in einem weißen Kittel tritt in 
die Pedale seines Fahrrads, auf dessen Gepäckträger zwei Kis
ten mit Orangen geschnallt sind. Das verwaschene Grau des 
Himmels färbt sich langsam weiß. Ein Jogger kommt die Stra
ße entlanggelaufen, kurz darauf ein zweiter. Ein Mann in blau
er OP-Kleidung winkt hektisch nach einem Taxi. Drei kleine 
Hunde zerren eine ältere Dame auf dem Gehsteig hinter sich 
her, während die Ladenbesitzer quietschend die Gitter vor ih
ren Geschäften hochkurbeln. Immer mehr Sonnenstrahlen tas
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ten sich um die Häuserecken und schließlich quillt ein Strom 
von Menschen aus den dunklen U-Bahn-Schächten ans Licht. 
In den Straßen schwillt der Verkehrslärm an. Presslufthämmer 
knattern. Irgendwo erklingt Musik. Hunde bellen. Sirenen heu
len. Es ist acht Uhr morgens.

Zeit für mich, in die Gänge zu kommen.
Ich suche meine rings um den Futon verstreuten Habeselig

keiten zusammen. Unter den Kissen entdecke ich einen aus ei
nem Skizzenblock herausgerissenen Fetzen Papier, dessen Rän
der so zerknittert sind, als hätte ich ihn mir die ganze Nacht an 
die Brust gedrückt. Mit klopfendem Herzen betrachte ich die 
in gestochener Schönschrift darauf notierten Ziffern. Bernards 
Telefonnummer. Auf der Party hat er sie mit großer Geste auf
geschrieben und mir mit der Bemerkung »Könnte ja sein, dass 
du dich mal melden willst …« in die Hand gedrückt. Ich hat
te den Eindruck, dass er mich ganz bewusst nicht nach meiner 
Nummer gefragt hat, als habe er die Entscheidung, ob wir uns 
wiedersehen, mir überlassen wollen. 

Ich schiebe den Papierfetzen in ein Seitenfach meines Koffers 
und bemerke dann erst den Zettel, der auf dem Tisch unter ei
ner geleerten Champagnerflasche klemmt.

Guten Morgen, Küken!

Dein Freund George hat zurückgerufen. Habe versucht, 
Dich zu wecken, aber Du hast geschlafen wie ein Stein. Ich 
lasse Dir einen Zwanziger fürs Taxi da, Du kannst ihn mir 
ja irgendwann wiedergeben. 

Samantha
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Darunter hat sie die Adresse der Wohnung aufgeschrieben, de
ren Vermieterin gestern vergebens auf mich gewartet hat. Of
fenbar habe ich nachts noch versucht, George anzurufen, ihn 
aber nicht erreicht.

Mir fällt auf, dass Samantha eine merkwürdig kindliche 
Handschrift hat, so als wäre der fürs Schreiben zuständige Teil 
ihres Gehirns auf dem Entwicklungsstand einer Siebtklässlerin 
stehen geblieben.

Widerwillig ziehe ich meinen Blazer und den Hosenrock an, 
greife zum Telefon und rufe George an.

Zehn Minuten später schleife ich meinen Koffer die Trep
pe hinunter, drücke die Tür auf und trete auf die Straße hinaus. 
Plötzlich knurrt mir der Magen und ich merke, wie ausgehun
gert ich bin. Nicht nur nach etwas Essbarem, sondern nach al
lem, was diese Stadt hergibt: ihrem Lärm, ihrer Geschäftigkeit 
und der Energie, die um mich herum zu pulsieren scheint. 

Ich winke ein Taxi heran, reiße die Tür auf, hieve meinen Kof
fer auf die Rückbank und setze mich daneben.

»Wo soll’s denn hingehen?«, erkundigt sich der Fahrer.
»47. Straße East.«
Er nickt und fädelt sich mit einem »Alles klar, Miss« wieder 

in den dichten Verkehr ein.
Als er einen Moment später unvermittelt einem anderen 

Wagen ausweichen muss, rumpelt das Taxi über ein so tiefes 
Schlagloch, dass es mich kurz von der Rückbank hebt.

»Diese Idioten aus New Jersey sind doch alle Sonntagsfah
rer!«, schimpft er und droht dem Mann im anderen Wagen mit 
der Faust. Ich solidarisiere mich spontan mit ihm und werfe 
dem anderen durchs Fenster einen bösen Blick zu. Und auf ein
mal fühle ich mich wie eine echte New Yorkerin. Als wäre ich 
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immer schon hier gewesen, vom Himmel gefallen und in die
ser Stadt gelandet – ohne Familie, ohne Vorgeschichte, ohne 
Altlasten.

Als wäre ich ein völlig neuer Mensch.
Während sich das Taxi mit gewagten Manövern durch den 

Verkehr schlängelt, betrachte ich die Gesichter der Passanten. 
Ich sehe Menschen jeden Alters, jeden Geschlechts und jeder 
Hautfarbe und doch bilde ich mir ein, in ihren Gesichtern eine 
Verwandtschaft zu erkennen, die sämtliche kulturellen Grenzen 
überwindet, so als wären alle durch das geheime Wissen vereint, 
dass diese Stadt das Zentrum des Universums ist. 

Erschrocken klammere ich mich an meinem Koffer fest, als 
mir klar wird, dass das, was ich auf der Party zu Samantha ge
sagt habe, die Wahrheit ist: Ich will nie mehr von hier fort. Und 
jetzt habe ich nur noch sechzig Tage, um herauszufinden, wie 
ich es anstellen kann, hierzubleiben. 

Der Anblick von George Carter bringt mich unsanft wieder auf 
den Boden der Tatsachen zurück – seiner Miene nach zu urtei
len, erwartet mich gleich eine Standpauke. Er sitzt an der Theke 
eines Coffee Shops an der Ecke 47. Straße und Second Avenue, 
in dem wir uns verabredet haben, bevor er seinen Arbeitstag bei 
der New York Times beginnt, wo er den Sommer über ein Prak
tikum macht. Als er mich kommen sieht, huscht ein erleichter
ter Ausdruck über sein Gesicht, aber gleichzeitig erkenne ich 
an seinen zusammengepressten Lippen, dass er auch sauer auf 
mich ist. Ich kann es ihm nicht verdenken. Da bin ich kaum 
vierundzwanzig Stunden in der Stadt und schon vom Kurs ab
gekommen – ich habe es noch nicht einmal geschafft, meine 
Zieladresse zu erreichen.
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»Carrie! Da bist du ja endlich«, begrüßt George mich und 
sieht mich dann streng an. »Und jetzt erzähl mir noch mal ganz 
genau, was passiert ist.« 

Ich stelle meinen Koffer ab und ziehe mir einen Hocker he
ran. »Na ja, ich habe dir ja schon vorhin am Telefon erzählt, dass 
mir am Bahnhof meine Tasche mit meinem ganzen Geld geklaut 
worden ist. Zum Glück hatte ich noch die Telefonnummer von 
der Cousine einer Freundin aus Castlebury, die hier wohnt. Ich 
habe sie angerufen und bin zu ihr gefahren und dann hat sie 
mich auf eine Party eingeladen und wir …« 

»Und da bist du einfach mitgegangen?«, unterbricht George 
mich. »Ach, Carrie.« 

Er schüttelt seufzend den Kopf.
»Warum? Was ist so schlimm daran?«
»Du kanntest diese Leute doch gar nicht.«
»Na und?« Jetzt ist es an mir, den Kopf zu schütteln. Warum 

muss George sich immer so aufführen, als wäre er mein Vater?
»Versprich mir, dass du in Zukunft besser auf dich aufpasst.«
Ich verziehe das Gesicht.
»Das ist mein voller Ernst, Carrie. Wenn du wieder in Schwie

rigkeiten kommst, werde ich nämlich nicht da sein, um dir zu 
helfen.«

»Wieso? Verlässt du mich etwa?«, frage ich gespielt beleidigt. 
George ist seit beinahe einem Jahr in mich verliebt und einer 
meiner besten Freunde. Ohne ihn wäre ich jetzt wahrscheinlich 
gar nicht in New York.

»Mir bleibt nichts anderes übrig«, sagt er achselzuckend und 
schiebt mir über die Theke drei Zwanzigdollarscheine zu. »Hier. 
Damit müsstest du dich eine Weile über Wasser halten können, 
bis dein Vater dir Geld geschickt hat. Wir sehen uns ja nach den 
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Semesterferien an der Brown wieder, dann kannst du es mir zu
rückgeben.«

Mein Blick wandert verblüfft von den Scheinen zu seinem 
Gesicht. Er meint es tatsächlich ernst.

»Mein zuständiger Redakteur bei der New York Times hat mir 
angeboten, als Korrespondent nach Washington zu gehen. Das 
ist eine einmalige Chance, die ich mir nicht entgehen lassen 
kann.«

Ich bin sprachlos und weiß nicht, ob ich ihm gratulieren oder 
wütend auf ihn sein soll.

Aber als mir klar wird, was das bedeutet, steigt Panik in mir 
auf. George ist der einzige Mensch, den ich in New York wirk
lich kenne, und ich hatte mich vollkommen darauf verlassen, 
dass er mich unter seine Fittiche nimmt. Wie soll ich mich hier 
ohne ihn zurechtfinden?

»Du wirst schon klarkommen«, sagt er, als hätte er meine 
Gedanken gelesen. »Konzentrier dich einfach auf deinen Kurs 
an der New School, schreib die Hausarbeiten und lass dich vor 
allem nicht mit irgendwelchen verrückten Leuten ein, okay?«

»Klar«, sage ich und denke, dass das alles kein Problem dar
stellen würde, wenn ich nicht selbst ein bisschen verrückt wäre.

»Gut, dann machen wir uns jetzt am besten gleich auf den 
Weg zu deiner Vermieterin.« George zahlt, greift nach meinem 
Koffer und wir schlendern um die Ecke auf ein hohes Apart
mentgebäude aus weiß getünchtem Backstein zu, über dessen 
Eingang eine zerschlissene Markise mit der Aufschrift »Wind
sor Arms« hängt. »Sieht doch ganz ordentlich aus, das Haus«, 
findet George. »Für New Yorker Verhältnisse völlig akzeptabel.«

Nachdem wir durch die verglaste Eingangstür in einen 
schmalen Windfang getreten sind, der durch eine weitere Tür 
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vom Eingangsbereich getrennt ist, drücke ich auf dem rechts 
an der Wand angebrachten Klingelbrett den Knopf für Apart
ment Nummer 15E.

»Ja, bitte?«, dringt eine schrille Stimme aus der Sprechanlage. 
Ich zucke zurück und beuge mich dann vorsichtig wieder vor. 

»Hallo? Hier ist Carrie Bradshaw.«
»Na endlich«, keift die Stimme. »Wurde aber auch Zeit.« 
Ein Summen ertönt und die zweite Tür öffnet sich mit einem 

metallischen Klicken. George küsst mich zum Abschied auf bei
de Wangen. »Viel Glück, Süße«, sagt er und bedenkt mich mit 
einem letzten mahnenden Blick. »Tu mir einen Gefallen und ruf 
gleich als Erstes deinen Vater an, ja? Ich bin mir sicher, dass er 
sich wahnsinnige Sorgen um dich macht.« 

3

»Hallo? Spreche ich mit Carrie Bradshaw?« Die Stimme der An
ruferin klingt jung und etwas gehetzt, als hätte sie es eilig.

»Äh … ja?«, antworte ich zögernd und frage mich, wer das 
sein kann. Vielleicht eine Sekretärin der New School, die mich 
über irgendeine kurzfristige Stundenplanänderung des Som
merkurses informieren will, der heute beginnen soll?

»Ich habe deine Tasche gefunden«, teilt das Mädchen mir mit.
»Was!« Mir fällt fast der Hörer aus der Hand.
»Na ja, freu dich lieber nicht zu früh. Sie lag in einem Müll

eimer und ist total mit rosa Nagellack verschmiert. Erst wollte 
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ich sie erst gar nicht mitnehmen, aber dann dachte ich, dass ich 
mich freuen würde, wenn man mir meine Tasche geklaut hätte 
und jemand sie finden und mir wiedergeben würde.«

»Woher hast du denn meine Telefonnummer?«
»Sie stand in deinem Adressbuch. Hör zu, ich stehe ab zehn 

vor dem Haupteingang von Saks, wenn du willst, kannst du dir 
die Tasche dort abholen. Du erkennst mich an meinen Haaren. 
Die sind nämlich in demselben Rot gefärbt wie die berühm
te Campbell-Tomatensuppendose. Als kleiner Tribut an Vale
rie Solanas, du weißt schon.« Sie wartet einen Moment, und 
als ich nicht reagiere, sagt sie: »Das S.C.U.M.-Manifest? Andy 
Warhol?«

»Ach so. Ja, klar.« Ich habe zwar nicht den blassesten Schim
mer, wovon sie redet, will mir meine Unwissenheit aber nicht 
anmerken lassen. Außerdem hört sich dieses Mädchen irgend
wie … interessant an. 

»Okay. Dann bis nachher.« Sie legt auf, bevor ich sie nach ih
rem Namen fragen kann.

Hurraaa! Ich wusste es. Seltsamerweise hatte ich schon die 
ganze Zeit über das Gefühl, dass ich meine geliebte Carrie-
Tasche wiederbekommen würde. Es ist wie aus einem dieser 
Psychoratgeber für mentales Training: Visualisiere, was du dir 
wünschst, und es wird Wirklichkeit.

»Ä-hem.«
Lautes Räuspern reißt mich aus meinen Gedanken.
Als ich vom Bett aufb licke, sehe ich meine Vermieterin Peggy 

Meyers in der Tür zu meinem winzigen Zimmer stehen. Sie trägt 
einen wurstpellenartigen grauen Ganzkörpergummianzug, in 
dem sie mit ihrem runden, rosig glänzenden Gesicht aussieht 
wie das Männchen aus der Michelin-Reifenwerbung. »Hast du 
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gerade jemanden angerufen?«, fragt sie mit Gouvernantenstim
me.

»Nein«, antworte ich und runzle irritiert die Stirn. »Ich bin 
angerufen worden.«

Peggys Seufzen drückt eine sorgfältig abgewogene Mischung 
aus Enttäuschung und gereizter Ungeduld aus. »Ich dachte, wir 
hätten die Regeln gestern besprochen.«

»Ja, haben wir auch.« Ich nicke beflissen, um ihr meine Be
reitschaft zu signalisieren, eine vorbildliche Untermieterin zu 
sein.

»Telefoniert wird ausschließlich im Wohnzimmer. Keine An
rufe über fünf Minuten und sämtliche ausgehenden Gespräche 
müssen mit exakter Zeitangabe auf der neben dem Telefon lie
genden Anrufliste verzeichnet werden.« 

Zu Befehl, Feldwebel Myers, würde ich am liebsten antworten, 
verkneife es mir aber.

»Hast du sonst noch irgendwelche Fragen?«
Ich schüttle stumm den Kopf.
»Gut. Ich gehe jetzt joggen und danach direkt zu einem Vor

sprechen. Vergiss nicht, den Schlüssel mitzunehmen, falls du 
rausgehst.«

»Bestimmt nicht«, beteuere ich.
Sie will sich gerade umdrehen, als ihr Blick an meinem 

Schlafanzug hängen bleibt. »Du hast doch hoffentlich nicht vor, 
den ganzen Tag im Bett herumzulungern?«, erkundigt sie sich 
stirnrunzelnd.

»Oh, natürlich nicht. Ich gehe gleich zu Saks.« 
Peggy presst missbilligend die Lippen zusammen, als wäre 

damit ihr Verdacht bestätigt, dass ich ein oberflächliches, ver
wöhntes Ding bin, das nur zu seinem Vergnügen in New York 
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ist. »Ach, übrigens – dein Vater hat angerufen. Du sollst dich 
bei ihm melden.«

»In Ordnung. Danke.«
»Aber bitte denk dran: Ferngespräche nur, wenn der Ange

rufene die Kosten übernimmt.« Ich unterdrücke den Impuls, 
ihr die Zunge herauszustrecken, als sie steifb einig wie eine Mu
mie aus dem Zimmer stakst, und frage mich, wie sie in diesem 
Gummianzug joggen will, wenn sie es schon kaum schafft, ganz 
normal darin zu gehen. 

Obwohl ich Peggy erst knapp vierundzwanzig Stunden ken
ne, weiß ich genau, dass wir niemals Freundinnen werden. Ich 
würde sogar so weit gehen, es Hass auf den ersten Blick zu nen
nen. 

Als ich gestern Vormittag ziemlich durcheinander und etwas 
verloren vor der Tür stand, lautete ihre wenig herzliche Begrü
ßung: »Schön, dass du dich auch mal blicken lässt. Ich war schon 
kurz davor, dein Zimmer an jemand anderen zu vermieten.«

Ich musterte die Frau, von der ich mir vorstellen konnte, dass 
sie einmal ganz hübsch gewesen war – jedenfalls bevor sich die
ser desillusionierte, verkniffene Ausdruck in ihre Züge gegraben 
hatte – und wünschte mir beinahe, sie hätte das Zimmer tatsäch
lich anderweitig vermietet. 

»Glaub mir, an Interessenten mangelt es mir wahrlich nicht«, 
meckerte sie weiter. »Aber ihr Mädchen aus der Provinz habt ja 
nicht die geringste Ahnung, wie schwierig es ist, in New York 
ein halbwegs anständiges Zimmer zu bekommen.« 

Anschließend forderte sie mich auf, ihr ins Wohnzimmer zu 
folgen und auf einem kleinen grünen Sofa Platz zu nehmen, wo 
sie mich in den »Verhaltensregeln« für ihre Untermieter unter
wies:
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Es ist uns nicht erlaubt, Besucher – ganz besonders keine 
männlichen – in der Wohnung zu empfangen.

Das Gleiche gilt für Übernachtungsgäste – erst recht für 
männliche –, selbst wenn Peggy übers Wochenende nicht da ist.

Von ihren Lebensmitteln haben wir die Finger zu lassen.
Telefongespräche dürfen nicht länger als fünf Minuten dau

ern, damit die Leitung möglichst schnell wieder frei ist, falls je
mand wegen eines Vorsprechens anruft.

Spätestens um Mittenacht müssen wir zu Hause sein, weil wir 
sie sonst möglicherweise aus ihrem dringend benötigten Schön
heitsschlaf reißen könnten.

Und, ganz wichtig, die Küche darf nicht zum Kochen genutzt 
werden, weil sie keine Lust hat, anschließend unsere Sauerei 
aufzuräumen.

Da stellt sich die Frage, ob sie mit einem Goldfisch als Mitbe
wohner nicht besser bedient wäre. 

Jetzt warte ich, bis ich die Haustür ins Schloss fallen höre, 
klopfe an die Sperrholzwand neben meinem Bett und rufe: »Wir 
sind frei, die Hexe ist tot!« 

Kurz darauf kommt durch die Verbindungstür zu meinem 
Zimmer ein schmetterlingszartes Mädchen geschlüpft, das 
ebenfalls zur Untermiete bei Peggy wohnt und den gleichen 
Kurs wie ich an der New School besuchen wird. L’il Waters.

»Stell dir vor, gerade eben hat ein Mädchen angerufen, das 
meine geklaute Tasche gefunden hat!«, erzähle ich aufgeregt. 

»Cool! Das hast du bestimmt einem dieser magischen New 
Yorker Zufälle zu verdanken.« L’il lässt sich auf das Fußende 
meiner Pritsche fallen, die sofort gefährlich ins Wanken gerät, 
wie überhaupt alles in unseren Zimmern droht, bei der gerings
ten Erschütterung in sich zusammenzubrechen. Um einen Teil 
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ihrer Wohnung untervermieten zu können, hat Peggy eine Hälf
te des Wohnzimmers mit Rigipsplatten in zwei winzige Zellen 
unterteilen lassen, die jeweils nur fünf Quadratmeter groß sind, 
sodass gerade mal eine Campingliege, ein kleiner Klapptisch 
samt Stuhl und eine Minikommode mit zwei Schubladen hi
neinpassen. Ach ja, und eine klitzekleine Leselampe.

»Was war denn eben mit Peggy?«, fragt L’il. »Es hat sich ange
hört, als wäre sie ganz schön sauer gewesen. Ich habe dir doch 
gesagt, dass wir das Telefon nicht mit aufs Zimmer mitnehmen 
dürfen.« Sie seufzt.

»Ich dachte, sie schläft noch.« 
L’il schüttelt den Kopf. Sie ist schon eine Woche vor mir nach 

New York gekommen, um sich einzugewöhnen, weswegen sie 
auch das hintere Zimmer bekommen hat, das ihr zumindest 
ein bisschen Privatsphäre bietet. Für mich blieb nur noch das 
Durchgangszimmer. »Peggy steht morgens immer total früh auf, 
um joggen zu gehen. Sie hat mir erzählt, dass sie noch mindes
tens zehn Kilo abnehmen will.« 

»Zieht sie deswegen diesen komischen Gummianzug an?«, 
frage ich belustigt.

»Peggy behauptet, in dem Ding würde man so sehr ins 
Schwitzen kommen, dass die Fettpölsterchen schmelzen wie 
Butter in der Sonne.« 

L’il hat bestimmt noch nie mit überzähligen Kilos zu kämp
fen gehabt. Obwohl sie schon zwanzig ist, wirkt sie mindestens 
fünf Jahre jünger als ich. Sie gehört wahrscheinlich zu den Frau
en, die selbst mit fünfzig noch eine mädchenhafte Ausstrahlung 
besitzen. Allerdings sollte man nicht den Fehler begehen, sie zu 
unterschätzen. Als wir uns gestern noch bis spät abends unter
hielten und uns in den schillerndsten Farben unsere Zukunft als 
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erfolgreiche Schriftstellerinnen ausmalten, hielt ich irgendwann 
ein Buch in die Höhe und sagte mit feierlichem Ernst: »Und ei
nes Tages wird dann dein Name auf so einem Buchcover ste
hen – L’il Waters – und …«

»L’il wird da ganz bestimmt nicht draufstehen«, unterbrach 
sie mich. »Als Schriftstellerin nenne ich mich E. R. Waters für 
Elizabeth Reynolds Waters. Das hört sich gleich viel professio
neller an.« Und dann erzählte sie mir, dass schon zwei ihrer Ge
dichte im New Yorker veröffentlich worden sind.

Ich fiel vor Ehrfurcht beinahe von meiner Campingliege. »Da 
kann ich leider nicht mithalten. Von mir ist noch nie etwas ver
öffentlicht worden. Aber dafür habe ich gestern auf einer Party 
Kenton James und Bernard Singer kennengelernt. Bernard hat 
mir sogar seine Telefonnummer gegeben.«

»Wow … Bernard Singer.« L’il sah mich mit leuchtenden Au
gen an. »Solche Kontakte sind Gold wert. Du solltest ihn auf je
den Fall anrufen.«

»Ach, ich weiß nicht«, sagte ich, obwohl sich bei dem Gedan
ken an Bernard in meinem ganzen Körper sofort ein nervöses 
Kribbeln ausbreitete. 

Nachdem wir noch eine Weile kichernd zusammensaßen, riss 
Peggy irgendwann die Tür auf und forderte uns wütend auf, ge
fälligst leise zu sein.

»Sag mal, geht Peggy in diesem Gummianzug etwa auch zum 
Vorsprechen?«, frage ich L’il jetzt. »Kein Wunder, dass sie im
mer noch auf ihren großen Durchbruch wartet. Stell dir mal 
vor, was die für eine Schweißwolke hinter sich herzieht. Da fal
len die Leute doch in Ohnmacht, bevor sie auch nur ein einzi
ges Wort gesagt hat.«

L’il grinst. »Keine Sorge, sie geht nach dem Joggen immer 
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noch zum Duschen ins Fitnessstudio. Einen Oscar wird sie wohl 
nie bekommen, aber vielleicht wird sie irgendwann mal als Wer
be-Ikone für den Fett-weg-Gummianzug entdeckt.«

Wir brechen prustend auf meiner Liege zusammen.

Als ich kurze Zeit später die Fifth Avenue Richtung Saks ent
langgehe, erkenne ich das Mädchen, das meine Tasche gefunden 
hat, tatsächlich auf den ersten Blick. Allerdings liegt das nicht 
nur an ihren kurz geschnittenen und knallrot gefärbten Haaren, 
sondern vor allem daran, dass sie ein Schild schwenkt, auf dem 
in großen Lettern PorNO! steht, und darunter: Pornogra­

fie degradiert Frauen zu Sexobjekten! Auf einem klei
nen Klapptisch hinter ihr liegt entsprechendes Anschauungsma
terial – sprich aufgeklappte Pornoheftchen –, das einem schon 
von Weitem die Schamesröte ins Gesicht treibt. »Frauen! Wacht 
endlich auf!«, ruft sie. »Schließt euch dem Kampf gegen Porno
grafie an!«

»Hey, du!« Sie winkt mich mit ihrem Schild zu sich. »Hast du 
Lust, uns zu unterstützen und die Petition gegen Pornografie zu 
unterschreiben?« 

Ich will ihr gerade erklären, wer ich bin, als eine Passantin im 
Vorbeigehen murmelt: »Großer Gott, jetzt belästigen einen die
se sexuell frustrierten Emanzen schon beim Einkaufsbummel.« 

»Hey«, ruft die Rothaarige empört. »Das habe ich gehört. Was 
soll das?«

Die Frau wirbelt herum. »Was?«
»Woher wollen Sie denn bitte schön wissen, dass ich sexuell 

frustriert bin?«, fragt das Mädchen, das ein ausgewaschenes lila 
T-Shirt, eine Latzhose und Bauarbeiterstiefel trägt. 

»Nehmen Sie es mir nicht übel, Schätzchen, aber das würde 
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selbst ein Blinder mit Krückstock erkennen«, antwortet die Frau 
und mustert sie mit einem spöttischen Grinsen.

»Vielleicht bin ich ja tatsächlich sexuell frustriert, und soll ich 
Ihnen mal sagen, warum? Weil wir Frauen in dieser männerdo
minierten Gesellschaft zu Sexobjekten degradiert werden. Aber 
bei Ihnen hat die Gehirnwäsche des patriarchalischen Systems 
ja offensichtlich bestens funktioniert.« 

»Schon Freud hat gesagt, dass Sex die Triebfeder allen 
menschlichen Handelns ist.«

»Allen männlichen Handelns vielleicht.«
»Das ist doch lächerlich. Haben Sie noch nie daran gedacht, 

dass es auch Frauen geben könnte, denen Sex Spaß macht?«
Das rothaarige Mädchen stemmt die Hände in die Hüften 

und will gerade zu einer Antwort ansetzen, als ich die Gelegen
heit nutze, mich vorzustellen. »Hi. Ich bin Carrie Bradshaw.«

Sie sieht mich verständnislos an.
»Du hast mich vorhin angerufen, weil du meine Tasche ge

funden hast.« 
»Ach, du bist das?« Sie scheint enttäuscht zu sein. »Ist die da 

etwa eine Freundin von dir?« Sie zeigt auf die andere Frau.
»Was? Nein, ich kenne sie gar nicht. Ich wollte nur meine Ta

sche abholen …«
Das rothaarige Mädchen bückt sich, greift in ihren Rucksack 

und zieht meine goldene Carrie-Tasche heraus. »Hier, da hast 
du sie wieder.«

»Gott, bin ich froh!« Ich drücke sie mir glücklich lächelnd an 
die Brust. »Tausend Dank! Wenn ich mich irgendwie bei dir re
vanchieren kann …«

»Schon okay«, sagt sie achselzuckend, greift wieder nach ih
rem Schild und spricht eine ältere Dame in Kostüm und Per
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lenkette an. »Hätten Sie vielleicht Interesse daran, eine Petition 
gegen Pornografie zu unterschreiben?« 

»Lieber nicht.« Die Dame lächelt. »Ich wüsste ehrlich gesagt 
auch nicht, wozu das gut sein soll.« 

Das Mädchen sieht einen Moment lang völlig niederge
schmettert aus.

»Hey«, sage ich und lächle sie aufmunternd an. »Ich würde 
sehr gern unterschreiben.«

»Danke«, murmelt sie und reicht mir einen Kuli. 
Ich setze meinen Namen auf die Liste, dann verabschiede ich 

mich von ihr und schlage den Weg zur New School ein. Wenn ich 
es noch rechtzeitig zum Unterrichtsbeginn schaffen möchte, muss 
ich mich beeilen. Während ich mich durch das Menschenmeer 
auf der Fifth Avenue schlängle, frage ich mich, was meine Mutter 
wohl dazu sagen würde, dass ich jetzt in New York lebe. Wer weiß? 
Vielleicht wacht sie ja als unsichtbarer Engel über mich. Vielleicht 
habe ich es sogar ihr zu verdanken, dass dieses seltsame rothaarige 
Mädchen meine Tasche gefunden hat. Jedenfalls wäre sie sicher 
damit einverstanden gewesen, dass ich die Petition unterschrie
ben habe. Schließlich war sie selbst Feministin.

»Da bist du ja endlich!«, ruft L’il mir schon von Weitem zu. »Ich 
hatte Angst, du würdest an unserem ersten Tag zu spät kom
men.«

»Ich bin so schnell gelaufen, wie ich nur konnte«, antwor
te ich atemlos. Der Weg nach Downtown hat viel länger ge
dauert, als ich angenommen hatte, und am liebsten würde ich 
meine hochhackigen Sandalen von den schmerzenden Füßen 
reißen. Dafür bin ich unterwegs an allen möglichen interessan
ten New Yorker Sehenswürdigkeiten vorbeigekommen, die ich 
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bisher nur vom Hörensagen kannte: Das Rockefeller Center mit 
der berühmten Eislaufb ahn, die New York Public Library und 
Lord & Taylor – eines der ältesten Modekaufh äuser New Yorks. 
»Schau! Ich habe meine Tasche wieder«, sage ich und halte sie 
triumphierend in die Höhe.

»Carrie ist direkt nach ihrer Ankunft in New York die Hand
tasche geklaut worden«, klärt L’il den gut aussehenden Typen 
mit blauen Augen und dunklen Locken auf, der neben ihr steht. 

»Willkommen im Club«, sagt er mit schiefem Grinsen. »Mir 
haben sie in der zweiten Nacht das Seitenfenster meines Wagens 
eingeschlagen und das Radio geklaut.«

»Du hast ein Auto?«, frage ich überrascht. Peggy hat behaup
tet, in New York hätte kein normaler Mensch ein Auto, alle wür
den zu Fuß gehen oder mit der U-Bahn und dem Bus fahren. 

»Ryan kommt aus Massachusetts«, erklärt L’il, als würde das 
meine Frage beantworten. »Er ist übrigens auch in unserem 
Kurs.« 

»Hallo.« Ich strecke ihm die Hand hin. »Ich bin Carrie Brad
shaw.«

»Ryan McCann.« Er hat ein süßes Lächeln, aber der abschät
zende Blick, mit dem er mich mustert, macht mir deutlich, dass 
wir in diesem Kurs in erster Linie Konkurrenten sein werden. 
»Was haltet ihr eigentlich von unserem Dozenten, diesem Vik
tor Greene?«, fragt er.

»Also ich finde ihn toll«, schwärmt L’il. »Man merkt sofort, 
dass er mit Leib und Seele Schriftsteller ist.«

»Kann schon sein, aber ehrlich gesagt fand ich ihn ziemlich 
seltsam«, entgegnet Ryan.

»Du hast ihn doch erst ein einziges Mal erlebt«, nimmt L’il 
ihn in Schutz. 
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»Moment mal«, unterbreche ich die beiden erstaunt. »Heißt 
das, ihr habt ihn schon kennengelernt?« 

»Klar, letzte Woche war doch der Einführungstag«, sagt Ryan 
und zieht die Brauen hoch. »Warum warst du eigentlich nicht 
da?«

»Ich wusste nichts von einem Einführungstag«, stöhne ich 
fassungslos. Warum hat mir denn niemand etwas davon ge
sagt?

L’il wirft Ryan einen vorwurfsvollen Blick zu und lächelt mich 
dann beruhigend an. »Das war keine Pflichtveranstaltung, son
dern bloß eine Art Tag der offenen Tür für die Studenten, die 
schon in New York waren. Keine Sorge, du hast nichts Wichti
ges verpasst.«

»Hey, Leute, habt ihr Mittwochabend schon was vor?«
Wir drehen uns überrascht zu einem jungen Typen mit hoch

gegelten Haaren um, der eine weiße Lederjacke trägt und uns 
ein paar Flyer hinhält. »Falls nicht, würde ich euch gern ins Puck 
Building zu einer Party einladen. Wenn ihr vor zehn da seid, 
kommt ihr sogar kostenlos rein.« 

»Cool, danke«, sagt Ryan, woraufh in der Typ jedem von uns 
einen Flyer in die Hand drückt und wieder davonschlendert.

»Kanntest du den?«, fragt L’il und schaut ihm verwundert 
hinterher.

»Ich hab ihn noch nie gesehen.« Ryan zuckt mit den Schul
tern. »Aber, hey, das ist New York. Wo sonst würde ein Wild
fremder einfach auf dich zukommen und dich auf eine Party 
einladen?«

»Ja, zusammen mit tausend anderen Wildfremden«, sagt L’il 
trocken.

Während wir ins Gebäude gehen, betrachte ich den Flyer, auf 
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dem ein lächelnder Amor mit Pfeil und Bogen abgebildet ist. 
Darunter steht in Goldbuchstaben: love. sex. fashion.

Ich schiebe ihn in meine Tasche.

4

Ryan hatte recht. Viktor Greene ist seltsam. Zumindest sein Aus
sehen ist gewöhnungsbedürftig.

Er bewegt sich schlurfend wie ein Waldschrat, der nie den 
aufrechten Gang gelernt hat, und hält sich so krumm, als wür
de das Gewicht der ganzen Welt auf seinen Schultern lasten. 
Aber das Schlimmste ist der monströse Schnurrbart, der ihm 
wie verwelktes Gestrüpp über der Oberlippe hängt und zu dem 
er anscheinend eine emotionale Beziehung hat, weil er schon 
fast zwanghaft alle paar Sekunden die Finger darin vergräbt, als 
würde er einer Katze den Kopf kraulen. 

Nachdem wir alle unsere Plätze eingenommen haben, be
ginnt Viktor Greene die Anwesenheitsliste vorzulesen. »Cas
sie Bradshaw?«

Ich sehe mich irritiert um und hebe dann die Hand. »Das bin 
ich. Aber ich heiße Carrie, nicht Cassie. Scheinbar ist da jeman
dem bei der Anmeldung ein Fehler unterlaufen.« 

»Es muss anscheinend heißen, nicht scheinbar«, korrigiert er 
mich streng. »Mit anscheinend wird die Vermutung zum Aus
druck gebracht, dass etwas so ist, wie es erscheint. Scheinbar 
hingegen impliziert, dass etwas nur so erscheint, in Wirklich
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keit aber nicht so ist. In diesem Falle wäre niemandem ein Fehler 
unterlaufen und Sie hießen tatsächlich Cassie. Aber keine Sorge. 
Den schlampigen Umgang mit unserer schönen Sprache werde 
ich Ihnen in diesem Seminar schon noch austreiben.« 

Ich spüre, wie meine Wangen anfangen zu brennen. Kaum 
sitze ich fünf Minuten im Kurs, schon habe ich es geschafft, 
mich zu blamieren. 

Ryan fängt meinen Blick auf und zwinkert mir zu. Ob trös
tend oder spöttisch kann ich nicht sagen. Als Viktor Greene L’il 
bemerkt, die neben mir sitzt, leuchten seine Augen auf. »Ah, 
hallo, L’il. Wir beide haben uns ja bereits kennengelernt.« Sei
nen Schnurrbart tätschelnd wendet er sich der Klasse zu. »Ms 
Elizabeth Waters ist eine der vielversprechendsten Teilnehme
rinnen des diesjährigen Sommerkurses. Ich bin mir sicher, dass 
wir alle noch viel von ihr hören beziehungsweise lesen wer
den.« 

Wenn er so etwas über mich gesagt hätte, hätte ich Angst, dass 
sämtliche Kursteilnehmer mich dafür hassen, aber L’il nimmt 
sein Kompliment so gleichmütig lächelnd hin, als wäre sie da
ran gewöhnt, für ihr Talent gelobt zu werden. 

Die Glückliche, denke ich neidisch, doch dann sage ich mir, 
dass alle, die hier sitzen, Talent haben. Sonst wären sie nicht 
aus Hunderten von Bewerbern ausgewählt worden. Und das gilt 
auch für mich. Viktor Greene weiß eben einfach nicht, wie ta
lentiert ich bin – noch nicht. 

»So. Dann lassen Sie uns jetzt zum eigentlichen Ablauf kom
men.« Viktor Greene blättert stirnrunzelnd in seinen Unterla
gen, als würde er etwas suchen, wüsste aber nicht, wonach. »Das 
Thema unseres Sommerkurses lautet: Familie. Sie werden in den 
vor uns liegenden acht Wochen wahlweise vier Kurzgeschich
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