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Buch

In »Eine Kalorie kommt selten allen« erzihlt Reiner Calmund amii-
sante, originelle und humorvolle Geschichten zum Mitgenieflen.
Denn wer ist nicht schon mal schwach geworden beim Anblick ei-
ner Sahnetorte oder eines saftigen Schnitzels? Was soll's? Der sym-
pathische und beliebte XXL-Manager ist der Ansicht: »Eine Siinde
ist nur eine Stinde, wenn man sie nicht genossen hat.« Grund, sich
zu verstecken, gibt es nicht. Reiner Calmund stellt sich auch nach
seiner Zeit als Top-Manager des Fuflballvereins Bayer o4 Leverku-
sen immer wieder neuen Herausforderungen und erzihlt in seinem
Buch, wie man abnimmt — oder auch nicht.

Autor

Reiner Calmund, Jahrgang 1948, arbeitete fast 30 Jahre lang erfolg-
reich als Manager des Fuflball-Bundesligisten Bayer Leverkusen,
den er zu einem internationalen Top-Klub formte. Nach seinem
Riickzug 2004 widmete er sich vielen Projekten, startete eine erfolg-
reiche Karriere als Vortragsredner, Kolumnist und Blogger. Im TV
glinzt »Calli« unter anderem als witziger Juror der »Kocharenax,
pfiffiger Kandidat in Promi-Quiz-Shows sowie als gefragter Experte
in vielen Fuflball-Formaten. Der Privatmann Calmund widmet sich
seit Jahren intensiv sozialen Projekten im In- und Ausland.
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Vorwort

Einfach ein gutes Bauchgefiihl

Welcher Mann gibt sich nicht gerne Illusionen hin? Herkules,
Cupido, Vitali oder Wladimir — wer will nicht wie Adonis sein?
Ausgestattet mit Sixpack und Bizeps, mit Knackarsch und wohl-
geformten Oberschenkeln!

Das ist die Liga, aus der ich mich lingst verabschiedet habe.
lusionen gebe ich mich seit Jahrzehnten nicht mehr hin. Ein
Blick in den Spiegel geniigt, die Muskeln sind gut verborgen, der
Winterspeck ist auch im Sommer da.

Ich stel’ zu mir —
und zu dem Dicken da im Spiegel.

Und trotzdem: Ich ruhe in mir. Habe ja Platz ohne Ende. Ich ha-
be mich seelisch eingerichtet in meinem Korper und lasse mir
gerne sagen: »Calli, du bist ein Pfundskerl. Echt, pur, authentisch.
Mit Charakter, Ecken, Kanten!« Nein, stopp: »Mit Charakter, Fal-
ten, Rundungen — auf jeden Fall ein Junge aus dem Leben!«

Der Mann, den ich morgens und abends im Spiegel sehe, ist
der Mann, den ich kenne, dem ich vertraue, der meine Stinden
mit mir teilt — die kulinarischen etwas zu 6ffentlich, man kann
es nicht dndern. Ich steh’ zu mir — und zu dem Dicken da im
Spiegel.

Vielleicht ist es ja dieses Bewusstsein, das mir so hiufig ein
»gutes Bauchgefiihl« beschert. Das mich morgens so angenehm



wach werden lisst. Ich habe einen Grund, mich zu freuen. Wer
kann das schon von sich behaupten, wenn er die Augen auf-
schligt? Egal ob bei mir zu Hause vor den Toren Kélns, im Ho-
tel in Miinchen, Berlin, Bangkok oder Melbourne, ich habe viele
Griinde, mich zu freuen: drei Brétchen, vier Spiegeleier, einen
Joghurt, Schinken, eine Mango, die Papaya. Und es geht weiter:
Nach dem Friihstiick folgt ein zweites Frithstiick, drei Ginge zu
Mittag, Kaffee und Kuchen, Abendessen, Mitternachtssnack —
das Leben ist schon!

Die Muskeln wollen Nahrung haben, die Nerven sowieso.
Dass ich genau genommen ein Pensum schlucke, das mich eine
mittlere Hungerkatastrophe locker iiberleben liefle — wen stort’s?

Mich!

Na ja, manchmal! Kennen Sie das Gefiihl, wenn Sie Thre Stim-
me auf Band héren? Der erste Impuls: Da spricht doch ein an-
derer! Garantiert, das ist immer der erste Gedanke. Der zweite:
Hore ich mich echt so blod an? Und sofort wird diese Frage wei-
tergeleitet an den Partner. Es folgt die Beruhigungspille: »Nein,
das geht jedem so. Du klingst wie immerl« Gerne gehort, aber
nicht ganz geglaubt.

Und erst die Fotos! Sie sind schlimmer als jede Stimme vom
Band, peinigender als jeder Spiegel. Kein schneller Blick und da-
nach ist gut. Nein, ein Schnappschuss aus dem letzten Urlaub,
ein bleibender Beweis. Ein Kumpel hat ihn verbrochen und vie-
le andere mehr. Ohne Hintergedanken. Und ohne Anstand.
Blaues Meer. Sanfte Wellen. Weifler Strand. Und ich.

Weiller Wal!

Um Gottes willen! Gerade habe ich noch beruhigend auf mich
und meine Kilos eingeredet. Und jetzt springt mich das schlech-
te Gewissen an wie eine Katze in Panik. Eingefroren von der kal-
ten und unbestechlichen Linse, megascharf gebrannt auf den
Vier-Gigabyte-Chip, in HD iibertragen auf den Handybildschirm,
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knapp 150 Kilo in ein paar Tausendstelsekunden eingefangen —
er lacht mich an: Moby Dick!

Was fiir ein Gluck. Nie werde ich ertrinken! Greenpeace wird
immer an meiner Seite sein. Die »Tagesschau« wird live berich-
ten. n-tv und N24 werden das »Breaking News«-Band durchlau-
fen lassen: »Rettet die Wale! In der Hauptrolle: Reiner Calmund!«

Das ist der Trost, ein schwacher. Denn ich lebe in der Realitit.
Mit zu viel — mit viel zu viel — Kilos auf den Rippen. Am Spiegel
husche ich vorbei, weil nicht sein kann, was nicht sein soll. Oder
muss. Oder darf.

Den Spiegel kénnte ich zertriimmern, wire aber eine schlech-
te Losung. Ein kaputter Spiegel — das bedeutet sieben Jahre Pech
oder sieben Jahre schlechten Sex. Warum eigentlich sieben Jahre?

Das Foto kénnte ich zerreifien. Bringt aber nix in Zeiten digi-
talisierter Urlaubsfreuden. Wo frither ein belastendes Negativ
zerschnitten oder angekokelt wurde, muss heute ein Chip zer-
stort werden. Und auf dieser Welt befindet sich hundertprozen-
tig irgendwo so ein Hungerhaken in Schlabbershirt und zerris-
sener Jeans, der das Ding rekonstruiert.

Spiegel oder Foto — fiir bléd lasse ich mich nicht verkaufen.
Ich bin zu dick. Da hilft kein Charme, kein Scherz, kein Witz,
kein Quatsch-die-Kilos-runter.

Der Ringkampf, den Verstand, Gefiithl und Bauch in der Fol-
ge miteinander austragen, ist kurz und schmerzhaft. Am Ende
reifit der Mattenrichter unter dem Gejohle der tausend imagini-
ren Gaffer dem Verstand den Arm in die Hohe: »Einstimmiger
Punktsieg — die Vernunft gewinnt, Calli muss abnehmen!«

Genau! Abnehmen! Das ist die Lésung!

Oder?

Ich mag alles.
Nur keinen Hunger.
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Nein. Abnehmen ist Mist. Wie Alkohol fiir den Schwachen. Du
hast einen Rausch, dein Selbstbewusstsein nimmt den Fahr-
stuhl nach ganz oben, du freust dich einen Fackelzug, legst dich
mit einem seligen Grinsen hin — und wachst am Morgen mit
todlichen Kopfschmerzen auf.

Ich mag alles. Nur keinen Hunger. Aber ich mag das Foto
auch nicht. Und ich mag es nicht, linger als ein paar Millisekun-
den vor dem Spiegel zu stehen. Ich kann auch nichts auf einen
Doppelginger schieben. Sie kennen das sicher. Sie gehen durch
den Bahnhof oder den Flughafen. Auf einmal kommt Ihnen ei-
ne rassige schwarzhaarige Frau mit einem Wahnsinnsdekolleté
entgegen. »Frau Pooth, bitte ein Autogramme, stammeln Sie, da
lacht das Persénchen und stellt sich vor: »Maria Kaminski aus
Bottropl« Mich verwechselt keiner mit irgendwem. Und keiner
wird mit mir verwechselt. »Calli«, tont es durch den Bahnhof,
den Flughafen, das Stadion — durch ganz Deutschland. Und was
nach Calli aussieht, das ist auch Calli.

Also: Doch abnehmen! Nein sagen. Entsagen. Nur nicht ver-
sagen. Losungen finden — das ist das Gebot der Stunde. Ein biss-
chen Sport, Bewegung schadet nicht. Viel Sauna, schwitzen hilft
immer. Und anders ernihren, bewusster vielleicht. Nicht direkt
weniger essen, anders eben. Ausgewihlter. Besonnener. Nicht
mebhr tiglich siindigen, nur noch wochentlich. Okay, drei- oder
viermal wochentlich.

Bei uns in Kéln sagt man: »Luure mer ens. Et hitt noch immer
joot jejange.« Das ist also das Motto, unter dem mein Vorsatz ge-
boren wird, verniinftiger mit meinem Kérper umzugehen. Ir-
gendwie schaffe ich das schon. Vielleicht. Denn mein Leben
steht rein erndhrungstechnisch unter einem ganz anderen Mot-
to: »Reiner Calmund: Viel essen, ohne abzunehmen« oder: »Ei-
ne Kalorie kommt selten allein«.
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Einleitung

Wie alles begann

»Der Junge ist zu diinn! Der Junge muss in Kurl« Das waren die
Sitze, die belegen: Ich war nicht immer so dick. Davon zeugen
auflerdem die Fotos eines jungen blonden Mannes, dessen grof-
tes Problem viel eher und ganz offensichtlich ab dem 4o. Le-
bensjahr das schiittere Haupthaar war. Die Korperfiille spielte —
zumindest damals noch — tiberhaupt keine Rolle. Okay, ich hat-
te nicht gerade eine Figur wie eine Hundehtitte — ein Knochen
an jeder Ecke und sonst nichts. Doch es war deutlich die Zeit, be-
vor ich den Ball verschluckte, wie ich es heute gerne ausdriicke,
erst den Fuflball, dann den Medizinball!

Vollig unglaublich mutet die Geschichte an, wenn ich sie von
Beginn an erzihle. Mitte der 1950er Jahre, ich war gerade einge-
schult worden — eine raue Zeit, der Wiederaufbau nach dem
Zweiten Weltkrieg war in vollem Gange, aber lingst nicht abge-
schlossen. Wir Kinder spielten auf der Strafe, auf Triitmmerfel-
dern, Schotterwiesen und im Wald. Der Fuf$ball bestand oft ge-
nug aus Blech oder aus Lumpen, fiir einen richtigen Ball reichte
es meist nicht. Wenn doch, zerschlissen wir ihn im Handum-
drehen.

Mit den Jungs aus der Nachbarschaft spielte ich »Réuber und
Gendarme, stundenlang Gut gegen Bose. Fernsehen gab es so
gut wie nicht, die Verlockungen der Stadt, wie Kino oder Milch-
bar, sie existierten nicht, weil die Stadt fiir uns unerreichbar
schien. Wir lebten in unserer kleinen Welt. Autos waren eine ab-
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solute Raritit, Fahrrider oder Roller ebenso Mangelware bei uns
in Brithl-Heide.

In dieser Zeit blieb ich stindig in Bewegung, da hatten die Ka-
lorien keine Chance. Tatsichlich konnte ich gar nicht so viel es-
sen, wie ich verbrannte. Ohnehin hing der Brotkorb sehr hoch
bei uns zu Hause. Meine Mutter hatte im Krieg und in den Jah-
ren danach praktisch alles verloren — die Eltern, den Bruder, spi-
ter noch den Mann. Meinen Vater zog es, wie damals so viele
traumatisierte Soldaten der Landstreitkrifte, in die Fremdenlegi-
on. Er fiel 1954 in Vietnam.

Doch ich, im November 1948 geboren, hatte das Gliick eine
Mutter zu haben, die sich weigerte, ein trauriges Schicksal erge-
ben hinzunehmen. Sie kimpfte wie eine Lowin fiir ihren klei-
nen Reinhold, wie ich ja eigentlich heifle, und ackerte wie ein
Pferd fir unser Wohlergehen. So wurde und blieb sie mein Vor-
bild bis heute.

Ich lebte in diesen Jahren nach dem Krieg mit meiner Mutter
bei einer Frau Haas in Briihl. Ihr Haus war verschont geblieben,
die Behorden wiesen uns ihr als Untermieter zu. Wir bezogen
ein Zimmer, Toilette lag iber den Hof, die Wirtin war rau, aber
herzlich, und sie wurde bald zu einer Art Ersatzoma fiir mich,
wenn meine Mutter einen ihrer zahllosen Jobs als Putzfrau erle-
digte.

Reiner Calmund ist zu diinn!
Das Kind muss aufgepdppelt werden!

Insgesamt hatten wir in diesen Jahren zu viel zum Sterben, aber
zu wenig, um auch nur halbwegs gut zu leben. Und die eher
tropfelnde Kalorienzufuhr reichte jedenfalls nicht, um jenen
»Rheinbraun«-Arzt zu besinftigen, der mich irgendwann ein,
zwei Jahre spiter — meine Mutter hatte inzwischen neu geheira-
tet, und wir waren schon in unser neues Haus nach Frechen ge-
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Ein Herz und eine Seele:
der zwei Jahre alte Rein-
hold und seine Mutter.
Kampfernaturen unter
sich.

zogen — untersuchte. Mein Stiefvater malochte fiir die »Rhein-
braun, die regelmifig auch die Kinder der Arbeiter zur Vorsor-
geuntersuchung bat, und bei mir kam der Arzt zum eingangs
bereits erwidhnten Ergebnis: »Der Junge ist zu diinn. Das ist ja
ein richtiger Hungerhaken. Der Junge muss in Kur! Sofortl«

Das muss man sich auf der Zunge zergehen lassen: Reiner
Calmund ist zu diinn! Das Kind muss aufgepippelt werden!
Jetzt staunen Sie, oder? Die Geschichte der Dickleibigkeit muss
neu geschrieben werden.

Lange Rede, kurzer Sinn: Ich musste fiir sechs Wochen nach
Iversheim bei Bad Miinstereifel. Ein kleines, idyllisches Ortchen
in den »kolschen Alpen«, knapp eine Autostunde von zu Hause
entfernt. Der Befehl des Betriebsarztes war klar formuliert: Ein
paar Kilo mehr mussten auf die spitzen Rippen. Die Aufbau-
kost, das sage ich gleich, war alles andere als vergniigungssteuer-
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pflichtig. »Matschepampe« wiirde mein jiingster Enkel Kennet
heute das nennen, was uns damals missmutige Nénnchen und
strenge Friuleins Tag fur Tag sechs Wochen lang vorsetzten.
Glatt zuriickgekimmtes graues Haar, Kasernenhofton und auch
mal ein lockeres Hindchen, wenn wir Kinder ausnahmsweise
mal zu laut oder zu frech waren — die Damen machten ihrem
Geschlecht wenig Ehre. Und die Kéche des Instituts ihrem Be-
rufsstand ebenso wenig. Thren Spezialrezepten verdankten wir
wahre Perlen des Missgenusses: geschmacklosen GrieRbrei, fie-
sen Haferschleim, klobige Kartoffelpampe, klebrigen Milchreis
und vor allen Dingen pappige Gerste in allen méglichen Variati-
onen, sei es Piiree, Suppe oder was auch immer. Es war, mit Ver-
laub, eine Qual.

Zum Verdauen absolvierten wir kilometerlange Mirsche, fein
aufgereiht in Zweierreihen, stets ein Lied auf den Lippen und
vollig gelangweilt. Freude? Fehlanzeige! Kein Fangenspielen,
kein Verstecken, und wenn wir Fuflball gekickt hitten, wiren
wir wohl exkommuniziert worden.

Bei all dem halbfliissigen Zeug kam ich mir vor wie in einer
Klinik fiir Zahnlose. Was fiir ein Feiertag war es da, als meiner
Mutter von der sonst so gestrengen Heimleitung ein Besuch bei
ihrem kleinen Reiner erlaubt wurde. Trotz aller Erlebnisse und
schoner Erinnerungen seither, dieser Tag hat auch heute noch
seinen festen Platz in meinen »Top Ten« der wunderbarsten Mo-
mente {iberhaupt.

Was machte diesen Tag so schén? Warum hatte ich das Ge-
fithl, gerade ein entscheidendes Tor im WM-Finale geschossen
zu haben?

Es fing schon morgens an, als nach der Messe eine Nonne auf
mich zukam und mir mit Leichenbittermiene mitteilte, die
Heimleitung habe einem Besuch von Mutter und Vater zuge-
stimmt. Dies sei eine ginzlich ungewshnliche Vergiinstigung,
schnarrte sie und noch etwas von »einem wichtigen Grundx.
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Nach dem Mittagsschlaf durfte ich raus! Von halb zwei bis
funf bekam ich Ausgang! In mir jubelte alles, aber ich vibrierte
auch ein wenig vor Sorge. Was sollte der wichtige Grund sein?
Auf jeden Fall wiirde ich kein Auge zubekommen. Ich schlich di-
rekt aus dem groflen Schlafsaal zur Toilette und kletterte hoch
zum Fenster. Wenn ich erwischt worden wire, hitten meine El-
tern umsonst auf mich gewartet. Unverrichteter Dinge hitten
sie wieder abziehen miissen.

Sie liefs mich kreisen wie einen Propeller.
Auch dies ein Beleg dafiir, wie schlank
ich damals war.

Ich hockte also mit pochendem Herzen knapp eineinhalb Stun-
den am Fenster, guckte mir die Augen aus dem Kopf und warte-
te. Den schwarzen Ford mit der Weltkugel auf der Kiihlerhaube,
der kurz vor halb zwei um die Ecke bog, nahm ich gar nicht
wahr. Deshalb schaute ich umso verbliiffter drein, als meine
Mutter und mein Stiefvater plétzlich ausstiegen. Ein eigenes Au-
to! Ich rannte blitzschnell von der Toilette tiber den Gang raus
auf den Hof und flog meiner Mutter in die Arme. Sie lieR mich
kreisen wie einen Propeller. (Auch dies ein Beleg daftir, wie
schlank ich damals war ...)

Platzend vor Stolz erklirte mir mein Stiefvater das neue Auto.
Heute ist mir bewusst, sie wollten die Freude iiber das frisch er-
rungene Statussymbol mit ihrem Reiner teilen. Es war duflerst
ungewohnlich fiir eine Arbeiterfamilie, sich einen Wagen anzu-
schaffen in diesen Tagen. Knapp zwei Jahre vorher besafl in mei-
nem Geburtsort Brithl-Heide nur der Dorfarzt einen fahrbaren
Untersatz. Rund 4500 Mark kostete der gebrauchte Ford damals,
bei einem Monatsverdienst beider Erwachsener von insgesamt
etwa 700 Mark eine Herkulesanschaffung — wir hatten ja auch
noch den Hauskredit abzubezahlen, wenn der sich auch auf
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heute licherlich anmutende rund 50 Mark monatlich belief. Und
das fiir ein Haus mit Einliegerwohnung und knapp 6oo Quadrat-
meter groflem Grundstiick! Oma und Opa hatten, dies erfuhr
ich spiter, noch ein paar Mark (oder mehr) aus dem Sparstrumpf
dazugetan.

Wie meine Mutter es geschafft hatte, den sauertopfischen Non-
nen beizubringen, dass diese Anschaffung ein wichtiger Anlass
sei, mich fiir ein paar Stunden aus dem Heim zu entfithren —
das blieb ihr Geheimnis. Ich danke ihr noch heute dafiir.

Zusammen fuhren wir nach Bad Miinstereifel, und dort war-
tete bereits das nichste Highlight auf mich. Wir parkten vor ei-
nem heimeligen Café in der Kurstadt, und ich entschidigte mich
fiir wochenlange Getreidekost. Als ich das Angebot in der Glas-
theke sah, bekam ich grofle Augen und schwor mir, von jedem
Kuchen ein Stiick zu essen. Doch die Augen waren grofier als
der Magen, der offenbar nichts mehr gewohnt war, nach Wo-
chen des Darbens. Zwei Tassen Kakao mit Sahne, eine knuspri-
ge Waffel mit Kirschen und Sahne, ein Stiick Apfelkuchen mit
Sahne — und schon war Feierabend. Nichts ging mehr rein. Aber
ich schwor mir insgeheim, alles nachzuholen.

Die Riickfahrt nach Iversheim geriet zum Triumphzug. Mei-
ne Leidensgenossen aus dem Heim warteten schon auf mich,
viele klebten mit den Nasen am Fenster. Als sie das Auto sahen,
konnten sie es kaum fassen, und als ich ihnen dann auch noch
erzihlte, was ich im Café weggeputzt hatte, bekamen sie Ohren
wie Segel. Dass mein Stiefvater mir noch fiinf Mark zugesteckt
und mich damit zum reichsten Heimkind gemacht hatte, ver-
schwieg ich wohlweislich. Ich wollte es nicht tibertreiben. Neid
kann seltsame Reaktionen auslésen, das war mir schon damals
klar. Von dem »Heiermann« habe ich tibrigens 3,75 Mark gleich
wieder ausgegeben. Nein, nicht fur Eis und nicht fiir Kuchen.
Ich schenkte meiner Mutter und der Oma jeweils eine Holz-
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scheibe mit Rinde, versehen mit einem gemalten GrufS aus der
Kurstadt Bad Miinstereifel. Ein Geschenk, das mitten ins Herz
traf: Bei beiden hing das Souvenir bis zu ihrem Tod im Flur.

Das Fazit der Kur aus heutiger Sicht: Die »Briute Christi« hatten
keinen Feinschmecker aus mir machen kénnen. Dafiir weckten
sie unbewusst eine andere Lust in mir, die schnell zur Sucht
wurde: die Naschlust!

Das Pfund Stifsigkeiten zwischendurch gehérte fortan bei Cal-
li dazu, gespeist durch die stindige Sorge, es kénnte nochmal wo-
chenlang »Matschepampe« geben.

Heute weifs ich: Nur der stindigen Bewegung als Riuber,
Gendarm oder FufRballer hatte ich es damals zu verdanken, dass
ich nicht schon als Kind hoffnungslos in die Breite ging. Denn
mittlerweile hatte es noch eine schicksalhafte Begegnung in
meinem Leben gegeben. Und auch daran trug die »Rheinbraun«
ihren Anteil.

Das Energieunternehmen gehorte zu den gréfiten Arbeitge-
bern im Landkreis Kéln. Ergiebige Braunkohlevorkommen wur-
den iiber Tage mithilfe riesiger Schaufelradbagger (rund 200 Me-
ter lang und bis 100 Meter hoch) abgebaut, die meisten Viter
fanden Beschiftigung in den Brikettfabriken. Weil die einhei-
mischen Arbeitskrifte nicht reichten, suchte man schon damals
in der Fremde. Die erstreckte sich seinerzeit allerdings lediglich
bis hinter den »Weiflwurstiquator«. »Fremdarbeiter« aus Bay-
ern kamen an den Rhein, Thilo Sarrazin hitte seine helle Freu-
de an der Integration dieser Menschen gehabt. Und so wie spi-
ter Italiener, Spanier, Turken, Griechen oder Portugiesen, brach-
ten auch die Bayern ihre Rezepte mit.

Die Liebe ging bei mir schon damals
durch den Magen.
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Und weil die Familie Peter und Sofia Dietrich aus dem Baye-
rischen Wald zur Untermiete bei den Calmunds wohnte, gab es
dort plotzlich regelmifig Dampfnudeln mit Vanillesof3e, Apfel-
strudel, Kaiserschmarrn und Knddel, mal herzhaft, mal siiR —
aber immer herrlich lecker. Es kamen all die deftigen Gerichte auf
den Tisch, die aus Bayern erst Bayern machen und die jede baye-
rische Hausfrau so wunderbar zubereiten kann. Und die sich der
kleine Reiner fleilig wie ein Schaufelradbagger einverleibte.

Die Liebe ging bei mir schon damals durch den Magen. Peter
und Sofia waren unglaublich freundliche und warmherzige
Menschen, mit denen wir spiter sogar gemeinsam in Urlaub
fuhren. Genauer gesagt, in unseren ersten Urlaub tberhaupt.
Der fiihrte uns in den Bayerischen Wald, direkt an die tschechi-
sche Grenze, in einen Ort mit dem seltsamen Namen Neukir-
chen beim Heiligen Blut. Ausfliige in die nihere Umgebung
fiihrten uns unter anderem nach Bayerisch Eisenstein, direkt ge-
geniiber lag Bohmisch Eisenstein. Fiir mich war das gelebter Ge-
schichtsunterricht, denn ich lernte den Eisernen Vorhang ken-
nen, noch bevor die Berliner Mauer stand und der Todesstreifen
Deutschland trennte.

Diese Auswiichse des Kalten Krieges konnten jedoch den Ein-
fluss der bohmischen auf die bayerische Kiiche nicht verhin-
dern. Und in mir, Reiner Calmund, wuchs zusammen, was zu-
sammengehort: Rindfleischsuppe, Leberknédelsuppe, ofenfri-
scher Krustenbraten und all die Nachspeisen. Der erste Schritt
auf dem Weg zum Gourmet war getan, auch dank meines Stief-
vaters, der offensichtlich schon in den 1950ern ein Bio-Fan war.
»Wir fahren nur Restaurants mit eigener Schlachterei an. Da
wissen wir, was wir bekommenc, lautete wihrend dieser Ferien
seine Devise, und schnell guckten wir uns ein Stammlokal aus.
Der »Gasthof Spith« in Neukirchen bot einen Mittagstisch fiir
1,75 bis 1,90 Mark, die teuren Ausnahmen standen mit 2,20 bis
2,30 Mark auf der Extrakarte.
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Die neue Kiiche brachte neue Erkenntnisse. So zum Beispiel,
als wir »Diverse Wiirstchen« bestellten und kurze Zeit spiter je-
weils zwei der nur wenig mehr als daumengrofien Wiener, Deb-
recziner und Nirnberger vor uns standen. Ich griff zu und pro-
testierte auch nicht, als mein Stiefvater und Peter Dietrich sich
ebenfalls bedienten. Als wir fertig waren, strahlte ich meine
Mutter mit fettigem Mund an: »Klasse, dass die vor den richti-
gen Wiirstchen noch welche zum Probieren bringen.« Ich war
eben nur die groflen Knacker gewohnt, die es bei uns daheim
zum Kartoffelsalat gab. Meine Mutter hatte ein Einsehen und
bestellte mir noch eine Portion — nur fiir mich alleine!

Dieser Urlaub machte tibrigens einen Frithaufsteher aus mir.
Zunichst unwillig gehorchte ich dennoch am ersten Morgen der
Aufforderung zum Brétchenholen. Ich lief also zur Bickerei, be-
stellte eine Tiite voll Semmeln und bekam zu meiner groflen
Verwunderung und Freude von der freundlich lichelnden Ver-
kauferin nach dem Bezahlen noch ein Stiick Gebick zugesteckt.
Logisch, dass ich mich fortan jeden Morgen freiwillig zum Brét-
chenholen meldete.

Diese Ferien in traumhafter Idylle (inklusive Plumpsklo, das
bei der preiswerten Privatunterkunft {iber den Hof lag) prigten
mich in mancherlei Weise. Da war die Nihe zu den »bésen Kom-
munisten, die mich — obwohl ich noch ein kleiner Junge war —
die Situation der Menschen, die direkt am Eisernen Vorhang
lebten, besser verstehen lief2. Bedriickend war das. Andererseits
gab es auch eine tiefe Frommigkeit dort in Neukirchen beim
Heiligen Blut. Das kleine Ortchen war ein Zentrum der Rosen-
kranzherstellung. Fleifdige Hausfrauen stellten die Perlenschnii-
re in Heimarbeit her. Ablenkung von alledem fand man im
Lichtspielsaal, wo ich mir die ersten Heinz-Erhardt-Filme an-
schaute. Ein Mann, iiber den ich heute, ein halbes Jahrhundert
spiter, noch lachen kann. Er ist und bleibt fiir mich der gréfite
Komiker deutscher Zunge. Und gefallen haben mir auch die
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