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Tuts carstagnauns ein plein historias -
Alle Menschen sind voller Geschichten
Leo Tuor






Lebe deine Trdume
Cestmir Luke$






Achtzehn Sommer war ich auf der Alp. Das Hir-
tenleben hat mich gepackt. Die stille Freiheit.
Den Elementen ausgesetzt, in die Berge gebettet
mit Tieren und Natur. Das prigt. Ein dolce vita
ist der Alpsommer nicht immer, aber immer
Sonntag. Gut, ihr mogt glauben, ich sei altmo-
disch — bin ich auch. Macht nichts, ich fiithle
mich wohl dabei. In der Zivilisation zu sein,
heisst fiir mich, in Cons zu sein, im Weiler nach
Vrin, zuhinterst im Tal.

Oj, ich bin in der Zivilisation. Kaum mache ich
die Ttre auf, lautet das Telefon. Kénnen wir ei-
nen Termin abmachen? Kaum aufgelegt: Noch
einer! Eigentlich steht schon anderes an. Aber
gut, machen wir das. Irgendwie geht alles.

Angenommen, ich schlésse mich dem Internet
an, wire ich fiir noch mehr Menschen erreich-
bar. Will ich das? Etwas in mir straubt sich da-
gegen. Ich bin gerne in Kontakt mit Menschen,
aber am liebsten mit Telepathie. Sobald die Per-
son bereit ist, kommt der Gedanke an. In einem
ungiinstigen Moment kann ich sie so gar nicht
ansprechen. Gut, es kann auch sein, dass nichts



ankommt. Vielleicht wird die Botschaft mit

dem Wind weggetragen.

Ein Bekannter meinte einmal: Normale Leute
ziehen aus dem Tal hinaus, und du ziehst noch
weiter hinein. So bin ich eben. (Ich liebe die
Stille.) Aber auch auf der Alp ist es nicht immer
still. Wenn es regnet, kann es schon laut werden.
Bidche mit Bergerde rauschen ins Tal, je nach
Mineraliengehalt fiarben sie sich schwarz oder
rot. Wegen dem Krach, den der Regen auf dem
Blechdach macht, kann ich in der Hiitte nicht
mehr Radio horen.

Den Alpsommer bestimmt das Wetter. Gutes
saftiges Gras ist Gold wert. Es macht Tiere und
Hirten gliicklich.

Es heisst oft, Schafe seien blod, weil sie hinterein-
ander den Fels hinab springen. Machen wir das
nicht auch? Hast du ein iPhone, will ich auch
eines.

Schafe sind zuweilen auch schlau. Einmal zog
ein Trupp gegeniiber der Hiitte ins Tal. Eigent-
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lich war es dafiir noch zu friih, aber die Weide
der Nachbarsalp weiter unten war eben saftiger.
Gut, runter, iitber den Bach. Migo ist mein stin-
diger Begleiter. Sobald ich pfeife, reagieren
Hund und Schafe. Die Schafe laufen den steilen
Hang hinauf. Der Streifen liegt zwischen zwei
felsigen Télern. Links konnen sie riiber auf un-
sere Weide, aber nur, wenn die Lawine vom
Winter noch da ist. Ist sie schon weg, miissen
die Schafe bis ganz oben laufen. An diesem Tag
ist die Lawine zwar noch da, aber die Schafe zie-
hen es vor, bis oben zu gehen. Gut, ich gehe mit.
Am néchsten Tag realisiere ich, warum sie nicht
iiber den Schnee wollten: Die Lawine ist einge-
brochen. So wire es auch am Vortag gewesen,
wenn die Schafe driiber gegangen wiren. Sie
haben es gefiihlt. Im Nebel haben sie mich dann
heimgefiihrt, ich hitte die Wege alleine nicht
gefunden.

Treuia, mein Hund, versucht eine Fliege zu fan-
gen, im November! Es ist angenehm warm.

Das Ticken der Uhr ist sehr laut.
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