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Pressestimmen

»Ein höchst erstaunliches kleines Buch!«
Elke Heidenreich

»Ein starkes, persönliches Buch über einen 
in sich ruhenden Menschen, der eins ist 
mit Natur und Tieren.«  WDR 4

»Ein ungewöhnliches Debüt (…) Respekt 
vor diesem authentischen, unsentimentalen 
Buch, das tief verborgene Sehnsüchte 
nach einem unbefangenen Leben mit 
Natur und Tieren weckt.« 

Ostthüringische Zeitung
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Tuts carstagnauns ein plein historias –
Alle Menschen sind voller Geschichten
Leo Tuor
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Lebe deine Träume
Čestmír Lukeš
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Achtzehn Sommer war ich auf der Alp. Das Hir-
tenleben hat mich gepackt. Die stille Freiheit. 
Den Elementen ausgesetzt, in die Berge gebettet 
mit Tieren und Natur. Das prägt. Ein dolce vita 
ist der Alpsommer nicht immer, aber immer 
Sonntag. Gut, ihr mögt glauben, ich sei altmo-
disch – bin ich auch. Macht nichts, ich fühle 
mich wohl dabei. In der Zivilisation zu sein, 
heisst für mich, in Cons zu sein, im Weiler nach 
Vrin, zuhinterst im Tal. 

Oj, ich bin in der Zivilisation. Kaum mache ich 
die Türe auf, läutet das Telefon. Können wir ei-
nen Termin abmachen? Kaum aufgelegt: Noch 
einer! Eigentlich steht schon anderes an. Aber 
gut, machen wir das. Irgendwie geht alles. 

Angenommen, ich schlösse mich dem Internet 
an, wäre ich für noch mehr Menschen erreich-
bar. Will ich das? Etwas in mir sträubt sich da-
gegen. Ich bin gerne in Kontakt mit Menschen, 
aber am liebsten mit Telepathie. Sobald die Per-
son bereit ist, kommt der Gedanke an. In einem 
ungünstigen Moment kann ich sie so gar nicht 
ansprechen. Gut, es kann auch sein, dass nichts 
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ankommt. Vielleicht wird die Botschaft mit 
dem Wind weggetragen.

Ein Bekannter meinte einmal: Normale Leute 
ziehen aus dem Tal hinaus, und du ziehst noch 
weiter hinein. So bin ich eben. (Ich liebe die 
Stille.) Aber auch auf der Alp ist es nicht immer 
still. Wenn es regnet, kann es schön laut werden. 
Bäche mit Bergerde rauschen ins Tal, je nach 
Mineraliengehalt färben sie sich schwarz oder 
rot. Wegen dem Krach, den der Regen auf dem 
Blechdach macht, kann ich in der Hütte nicht 
mehr Radio hören. 

Den Alpsommer bestimmt das Wetter. Gutes 
saftiges Gras ist Gold wert. Es macht Tiere und 
Hirten glücklich. 

Es heisst oft, Schafe seien blöd, weil sie hinterein-
ander den Fels hinab springen. Machen wir das 
nicht auch? Hast du ein iPhone, will ich auch 
eines. 

Schafe sind zuweilen auch schlau. Einmal zog 
ein Trupp gegenüber der Hütte ins Tal. Eigent-
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lich war es dafür noch zu früh, aber die Weide 
der Nachbarsalp weiter unten war eben saftiger. 
Gut, runter, über den Bach. Migo ist mein stän-
diger Begleiter. Sobald ich pfeife, reagieren 
Hund und Schafe. Die Schafe laufen den steilen 
Hang hinauf. Der Streifen liegt zwischen zwei 
felsigen Tälern. Links können sie rüber auf un-
sere Weide, aber nur, wenn die Lawine vom 
Winter noch da ist. Ist sie schon weg, müssen 
die Schafe bis ganz oben laufen. An diesem Tag 
ist die Lawine zwar noch da, aber die Schafe zie-
hen es vor, bis oben zu gehen. Gut, ich gehe mit. 
Am nächsten Tag realisiere ich, warum sie nicht 
über den Schnee wollten: Die Lawine ist einge-
brochen. So wäre es auch am Vortag gewesen, 
wenn die Schafe drüber gegangen wären. Sie 
haben es gefühlt. Im Nebel haben sie mich dann 
heimgeführt, ich hätte die Wege alleine nicht 
gefunden.

Treuia, mein Hund, versucht eine Fliege zu fan-
gen, im November! Es ist angenehm warm.

Das Ticken der Uhr ist sehr laut.
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