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Der Fund einer Leiche am Isarufer gibt dem Münchner Ermittler 
Gerald van Loren Rätsel auf. Der Tote trägt die Kleidung eines 
Obdachlosen, doch der Obduktionsbericht und seine körper liche  
Verfassung sagen etwas anderes. Auf eine Vermisstenanzeige 
meldet sich schließlich die Witwe des Unbekannten, und es stellt 
sich heraus, dass dieser ein einflussreicher Münchner Anwalt 
war …

Frank Schmitter, 1957 in Nordrhein-Westfalen geboren 
und dort aufgewachsen, betreut seit 2005 das Literaturarchiv 
der Stadt München. »Der Tote von der Isar« ist sein zweiter 
Kriminal roman über den Hauptkommissar Gerald van Loren, 
der auch schon in »Die Narbe« ermittelt hat. Der Autor lebt 
heute mit  seiner Familie in Ismaning bei München.
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In wenigen Sekunden war die Polizistin nackt. Die blaue 
Uniform mit dem eng sitzenden Rock über den schlan-
ken Beinen löste sich auf, Zentimeter für Zentimeter, von 
oben nach unten, und entblößte eine junge Frau mit Lö-
wenmähne, schmaler Taille und ausgeprägten sekun-
dären Geschlechtsmerkmalen. Die Arme verschränkte sie 
über dem Kopf, das linke Bein züchtig angehoben, um die 
Scham zu verdecken.

Gerald van Loren drehte den Scherz-Kugelschreiber 
um, verhalf der Dame damit wieder zu einem schick-
lichen Aussehen und übergab den Stift seinem Besitzer, 
Hauptkommissar Batzko. 

»Gab es noch weitere kulturelle Höhepunkte auf der 
Tagung in Paris?«

Sein Kollege nahm den Kugelschreiber an sich. 
»Soll ich dir ein paar weibliche französische Vornamen 

aufzählen?« Batzko lehnte sich zurück, verschränkte die 
Arme hinter seinem breiten Nacken und grinste, sein Bi-
zeps drohte die Nähte des Kurzarmhemdes zu sprengen. 
Seine Nackenmuskulatur war so ausgebildet, dass man ein 
Hochhaus darauf hätte absetzen können.

»Verzichte, du Angeber.«
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Batzko zwinkerte ihm zu. Er hatte sich erst vor zwei 
 Tagen rasiert, aber sein intensiver, pechschwarzer Bart-
wuchs hatte bereits eine dichte Matte entstehen lassen, 
die einen imposanten Kontrast zum glattrasierten Schä-
del bildete. 

»Dachte ich mir. Apropos Frauen und Verzicht: Hast 
du deinen Kleinen am Wochenende gesehen?«

Gerald schüttelte den Kopf und fühlte, wie sich sein 
Magen augenblicklich vor Wut und Enttäuschung zusam-
menkrampfte. Sein Blick wanderte zum Fenster.

»Nele hat zwei Stunden vor meiner Abfahrt angerufen 
und gesagt, dass er Fieber hat und absolute Ruhe braucht.«

»Das ist in den letzten zwei Monaten dreimal passiert. 
Oder täusche ich mich?«

»Du täuschst dich nicht.«
Batzko klopfte mit dem Kugelschreiber auf den Schreib-

tisch. »Du weißt, dass du dir nicht alles gefallen lassen 
musst von einer Frau, die sich auf einem idiotischen Ego-
Trip befindet?«

»Und was soll ich deiner Meinung nach tun?« Gerald 
wurde wütend. »Wenn ich zum Jugendamt oder zum 
Rechtsanwalt gehe, wird unsere Beziehung nur noch kom-
plizierter, und ich würde Severin am Ende gar nicht mehr 
sehen.«

Batzko schwieg. Er zog die Unterlagen der Tagung über 
internationale Kriminalität in Paris aus seiner Aktenta-
sche und platzierte sie so, dass jeder Kollege, der das Zim-
mer betrat, sie unweigerlich sehen musste. Viele aus ihrem 
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Dezernat hätten gerne daran teilgenommen, und Batzko 
war schließlich einer der wenigen gewesen, die den Poli-
zeipräsidenten hatten begleiten dürfen.

»In meinen Augen ist Nachgiebigkeit eine Form der 
Dummheit«, sagte er, ohne Gerald anzusehen, und ließ 
die Tasche wieder hinter seinem Schreibtisch verschwin-
den.

Gerald antwortete nicht. Es ging ihm nicht darum, 
seine Rechte durchzusetzen, er wollte nach über vier Mo-
naten der Trennung endlich wieder seine Frau und seinen 
Sohn zurückhaben, hier in München, in ihrer gemeinsa-
men Wohnung. Doch er spürte auch, wie sich langsam 
der Hass in ihm regte, Hass auf Nele, weil sie ihren ge-
meinsamen Sohn von ihm fernhielt. 

Gerald stand unvermittelt auf und stellte sich an das 
breite Fenster in ihrem Büro. Es war ein heißer Tag Ende 
August. Nachdem sich gestern gegen Mitternacht ein hef-
tiges Gewitter über München entladen hatte, zeigte der 
Himmel heute sein strahlendes Blau. Gerald dachte an 
die dreistellige Zahl an Überstunden, die sich an einem 
Tag wie diesem am besten in einem Biergarten reduzieren 
ließe. Er musste nur verhindern, dass Batzko mitkam; Ge-
rald war nicht in der Stimmung für Geschichten aus dem 
Pariser Nachtleben.

Batzkos Telefon klingelte. Offensichtlich der Anruf ei-
nes Kollegen, denn er lehnte sich während des Gesprächs 
entspannt zurück, ließ Andeutungen über seine Dienst-
reise fallen, wurde dann augenblicklich ernst, hörte auf-

162_74544_Schmitter_Der Tote von der Isar.indd   7162_74544_Schmitter_Der Tote von der Isar.indd   7 10.04.13   15:5910.04.13   15:59



8

merksam zu und nahm einen Stift, ohne sich allerdings 
Notizen zu machen. Schließlich beendete er das Telefo-
nat: »Beim nächsten Mal wieder eine schöne Leiche, ab-
gemacht?« 

Er ließ den Hörer auf das Telefon knallen und wen-
dete sich seinem Kollegen zu. »Die Jungs vom Kriminal-
dauerdienst haben möglicherweise etwas für uns. Ist aber 
extrem unsympathisch, eine Montagsleiche eben. Männ-
lich, ungefähr fünfzig Jahre alt, keine Ausweise oder sonst 
etwas, mit dem man ihn identifizieren könnte. Der Klei-
dung nach zu urteilen ein Obdachloser, aufgefunden im 
Grünstreifen zwischen der Isar und dem Oertlinweg, also 
am nördlichen Teil des Flauchers. Nach der ersten Ein-
schätzung des Notarztes ist der Tod gestern Abend zwi-
schen zweiundzwanzig und vierundzwanzig Uhr einge-
treten, eine Wunde mit Blutspuren am Kopf könnte auf 
ein Gewaltdelikt hindeuten. Vielleicht ist der Mann aber 
auch nur gestürzt. Die Spurensicherung konnte ihre Köf-
ferchen gleich geschlossen halten: Das nächtliche Gewit-
ter wird mögliche Feinspuren definitiv ertränkt haben. 
Aber sie suchen natürlich nach Gegenständen und der-
gleichen mehr.«

»Das heißt konkret …?«
»Dass wir auf den Anruf aus der Gerichtsmedizin war-

ten werden. Wenn die Obduktion zeigt, dass es sich nicht 
um eine natürliche Todesursache handelt, haben wir die 
Arschkarte und dürfen ermitteln, ob ein Tippelbruder ei-
nem seiner Kollegen den Schädel eingeschlagen hat. We-
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gen eines Schlucks Alkohol, einer Zigarette oder einer De-
cke für die Nacht, was weiß ich. Was für ein Glück – ich 
hatte schon Angst, mit ein paar Kumpels eine entspannte 
Grillparty veranstalten zu müssen, Kollege.« Batzko ver-
suchte sich an einem ironischen Lächeln, das ihm aber 
misslang. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Er wirkte 
plötzlich in sich gekehrt. 

»Unter der Wittelsbacherbrücke und der Brudermühl-
brücke haben einige ihren Schlafplatz«, sagte Gerald. 
»Kann sein, dass unser Freund losgezogen ist, um sich 
etwas Essbares zu schnorren und ein Bier. Am Flaucher 
werden gestern einige gegrillt und Party gemacht haben. 
Bis sie das Gewitter alle verjagt hat.«

Batzko gab keine Antwort.
»Kannst du dich an das Gespräch neulich in der Kan-

tine erinnern? Jemand hatte erzählt, dass einige Anwoh-
ner eine Art Bürgerwehr gründen werden, weil sie die 
Verschmutzung an der Isar, den Lärm und die Ausschrei-
tungen nicht länger hinnehmen wollen. Sie denken sogar  
daran, Streifen zu organisieren, weil die Polizei in ihren 
Augen natürlich nichts unternimmt. Wenn es nach ihnen 
ginge, sollten wir die Obdachlosen wahrscheinlich einsam-
meln, in Eisenbahnwaggons sperren und über die Landes-
grenzen schaffen. Wenn ich mich richtig erinnere, wohnt 
einer der Wortführer in der Nähe des Tatorts. Ich kann 
mich aber nicht mehr an den Straßennamen erinnern.«

Batzko reagierte nicht und blätterte nur stumm und 
mit düsterer Miene in seinem Aktenordner.
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Um siebzehn Uhr kam der Anruf der Gerichtsmedizin. 
Der Tote von der Isar war nicht aufgrund einer natürli-
chen Ursache gestorben. Die Arschkarte also, wie Batzko 
meinte.

Auf dem Weg in die Nußbaumstraße schaltete er das 
Radio ein, ganz gegen seine Gewohnheit. Gerald be-
merkte, dass die Haut unter dem gepflegten Dreitagebart 
blasser war. Mehrmals zog sein Kollege, der wie immer 
am Steuer saß, die Unterlippe zwischen die Zähne, was 
er nur tat, wenn ihn der Computer ärgerte. Gerald über-
legte, ob er bei Nele wegen des ausgefallenen Wochenen-
des  einen Extrabesuch bei Severin einfordern sollte.

Der diensthabende Forensiker, ein junger Mann, den 
Gerald bisher noch nicht kennengelernt hatte, wartete im 
Flur auf sie. »Dr. S. Hornung« stand auf seinem Namens-
schild auf dem grünen Kittel. Er war sehr klein, mit dün-
nen Armen, einem schmalen, blassen Gesicht und nickte 
den beiden Polizeibeamten nur kurz zu, ohne ihnen die 
Hand zu geben. Gerald sah, dass der Arzt seine Gummi-
handschuhe nicht ausgezogen hatte.

»Hier ist etwas ziemlich merkwürdig«, sagte er und 
deutete auf die Kleidung, die auf einem Metallwägelchen 
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im Flur lag. Verschlissene Schuhe ohne Schnürsenkel, 
eine alte, stark verdreckte Hose, ein ebensolches Hemd, 
dazu Unterhose, Unterhemd, ein Hut mit breiter Krempe. 
Was soll daran nicht stimmen?, dachte Gerald. Es han-
delte sich schließlich um einen Obdachlosen, nicht um ei-
nen Investmentbanker.

Er drehte sich kurz um, damit die anderen beiden nicht 
sahen, dass er sich zwei Pfefferminzbonbons in den Mund 
schob. Gerald hoffte, dass sie zumindest ein wenig gegen 
die Gerüche helfen, mit denen er in wenigen Sekunden 
konfrontiert werden würde.

»Folgen Sie mir!« Dr. Hornung öffnete die Tür zum 
Sezier raum. Es war niemand außer ihnen anwesend  – 
wenn man von dem Leichnam unter der grauen Plastik-
decke absah. Auf einem Beistelltisch lagen das schmale 
Aufnahmegerät des Mediziners und ein digitaler Fotoap-
parat. Alle Instrumente waren bereits gesäubert wieder an 
ihrem Platz, und dennoch war die Luft getränkt von dem 
süßlich-schweren Leichengeruch.

Batzko presste die Lippen aufeinander, als Dr. Hornung 
zunächst das Gesicht des Toten freigab. Nach wenigen Se-
kunden entspannten sich die Züge des Kommissars etwas, 
er schloss kurz die Augen und blies die Luft durch die Ba-
cken, aber sein Blick wirkte starr, er hörte nicht auf, den 
Leichnam zu fixieren.

»Kennen Sie den Mann etwa?«, fragte der Mediziner 
überrascht.

»Natürlich nicht«, fuhr Batzko ihn an. »Das würde 
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auch nichts an Ihren Ergebnissen ändern, oder? Sagen Sie 
uns doch einfach, was Sie herausgefunden haben und was 
Ihrer Meinung nach so merkwürdig sein soll.«

»Verzeihung. Ich wollte nicht aufdringlich sein.« Dr. 
Hornung klang beleidigt. Er kontrollierte den Sitz seiner 
Brille und wandte sich der Leiche zu. »Todesursache ist 
ein heftiger Schlag mit einem festen Gegenstand auf den 
Kopf, oberhalb der rechten Schläfe, der zu einer Hirnblu-
tung geführt hat. Einen Sturz schließe ich definitiv aus. 
Sie sehen ja die Wunde, die der Schlag oder auch ein Wurf 
aus kürzerer Distanz aufgerissen hat. Wenn er von einer 
Brücke oder dergleichen gefallen wäre, müsste der Kör-
per weitere Verletzungen aufweisen. Es könnte sich um 
einen Stein vom Isarufer handeln. Ich weiß, dass man den 
Toten nicht direkt am Fluss gefunden hat. Aber es ist gut 
vorstellbar, dass er vom eigentlichen Tatort ein paar Meter 
flüchten konnte, bis er schließlich das Bewusstsein verlo-
ren hat. Meiner Einschätzung nach hätte er durchaus ge-
rettet werden können, wenn man ihn nicht erst morgens 
gefunden hätte. Seine Konstitution war nämlich – damit 
komme ich zu dem, was ich eingangs erwähnte – bemer-
kenswert, insofern sie einem Mann in seinem Alter ent-
spricht. Das heißt auch, dass seine körperliche Verfas-
sung auf mich nicht so wirkt, als ob er seit unbestimmter 
Zeit auf der Straße gelebt hätte. Was konkret meint: keine 
schlecht verheilten Wunden an den Beinen, keine Hautin-
fektionen, keine Hämatome oder Kratzspuren von körper-
lichen Auseinandersetzungen, von Flöhen oder Ungezie-
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fer gar nicht erst zu reden. Er hatte Alkohol im Blut, sogar 
beträchtlich, aber in keiner lebensbedrohlichen Konzent-
ration. Auch seine Zähne sind äußerst gepflegt, er verfügt 
über diverse Goldinlays und zwei Implantate. In einem 
Satz: Das Outfit …«, Dr. Hornung wies mit der rechten 
Hand auf die Tür zum Flur, wo sich die Kleidung des To-
ten befand, »… hat mit dem hier …«, mit der linken deu-
tete er auf den Leichnam, »… nichts zu tun. Es sei denn, 
er hätte seine Karriere als Clochard gerade erst begonnen. 
Möglicherweise hat ihm auch jemand  einen mehrwöchi-
gen Wellness-Aufenthalt mit fünf Sternen spendiert, der 
ihn wieder vollständig regeneriert hätte. Oder er spielt in 
einer Münchner Laientheatergruppe  einen Bettler und 
hat sich nach der Probe an der Isar entspannt. Aber was 
rede ich – letztlich ist es Ihre Aufgabe, genau das heraus-
zufinden.«

Gerald betrachtete den Kopf des Toten. Der Mann hatte 
kurze, überwiegend weißgraue Haare und einen breiten, 
gepflegten Oberlippenbart. Dieser wirkte umso dominan-
ter, weil die Augenbrauen sehr schmal und durch die helle 
Farbe beinahe durchsichtig waren. Die Stoppeln am Kinn, 
an den Wangen und am Hals dürften nicht älter als zwei 
Tage sein. Es war ein maskulin geschnittenes, aber auch 
eher unauffälliges Gesicht, dem man jeden Tag in einer 
Verwaltung, einem Geschäft, einem Restaurant begegnen 
konnte, ohne es sich zu merken. 

»Merkwürdig«, sagte Gerald. Mehr fiel ihm dazu ein-
fach nicht ein.
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Batzko schlug die Abdeckung zurück und warf einen 
Blick auf die Füße, die so gepflegt wirkten, als hätte sich 
der Tote gerade erst eine Pediküre gegönnt.

»Was mich angeht«, sagte Dr. Hornung mit Blick auf 
Gerald van Loren, »bin ich mit meinen Untersuchun-
gen fertig, die erforderlichen Flüssigkeiten und Gewebe-
proben sind entnommen. Wir lassen den Toten also vor-
läufig in der Kühlung. Ich kann Ihnen mit nichts weiter 
dienen als den Fotos. Kein Schmuck, kein Ring, keine Tä-
towierungen, lediglich eine klassische Blinddarmnarbe. 
Keine besonderen physischen Merkmale. Ich würde auf-
grund der unterdurchschnittlich entwickelten Muskulatur 
und der schmalen, gepflegten Hände vermuten, dass der 
Tote seinen Lebensunterhalt mit geistiger Arbeit verdient 
hatte.« 

»Dann können wir Beamte und Verwaltungsangestellte 
der Landeshauptstadt also ausschließen«, kommentierte 
Batzko mit einem Augenzwinkern. Es war deutlich, dass 
ihm sein schroffes Verhalten Leid tat und er versuchte, die 
Atmosphäre wieder etwas zu entspannen. Aber der Fo-
rensiker wich seinem Blick aus. 

»Ich werde Ihnen die Bilder und meinen Bericht heute 
noch mailen, bevor ich mich in den Feierabend verab-
schiede. Der Biergarten ruft«, sagte Dr. Hornung und 
machte zwei Schritte in Richtung Tür. »Aber halt, fast 
hätte ich es vergessen. Der Tote hatte zwei Schlüssel in sei-
ner Hosentasche.«

Er nahm ein kleines, durchsichtiges Plastiktütchen, 
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das auf dem Tisch neben ihm lag, und übergab es Gerald. 
Es handelte sich um einen einfachen Ring, an dem zwei 
Schlüssel befestigt waren, ein größerer, aufwändig gear-
beiteter, und ein kleinerer. Sie sahen aus wie zwei einfache 
Wohnungsschlüssel, ohne Anhänger, Namensschildchen 
oder andere Hinweise.

Sie verabschiedeten sich von dem Gerichtsmediziner 
und gingen zum Parkplatz. Als sie im Auto saßen und 
Batzko den Autoschlüssel in das Zündschloss stecken 
wollte, griff ihm Gerald in den Arm.

»He! Spinnst du?«
»Ich will wissen, was mit dir los ist.«
Batzko schaltete das Radio ein. »Geht dich das etwas 

an?«, brummte er.
»Mich geht es dann etwas an, wenn wir einen Fall zu 

lösen haben und du nicht bei der Sache bist«, sagte Ge-
rald und schaltete das Radio wieder aus. »Seit dem Anruf 
vom Kriminaldauerdienst bist du mit deinen Gedanken 
irgendwo anders. Keine Ahnung, wo. Aber ich weiß, dass 
wir unter diesen Umständen nicht weit kommen wer-
den.«

Batzko hob in gespielter Gleichgültigkeit die Schul-
tern und richtete den Blick geradeaus auf die Parkplatz-
mauer. Ihr Wagen stand so, dass das Sonnenlicht direkt 
in das Innere schien. Batzko schwieg lange, so lange, bis 
erste Schweißperlen am unteren Rand des Dreitagebartes 
sichtbar wurden. 

»Ich habe einen Bruder«, sagte er schließlich mit einer 
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ungewohnt leisen Stimme, den Blick weiter nach vorne 
gerichtet. »Vielleicht müsste ich sagen: Ich hatte einen 
Bruder. Ich weiß es eben nicht. Acht Jahre älter als ich. 
Mein Vater war Hilfsarbeiter auf dem Bau. Als ich kam – 
ungewollt, sozusagen ein betriebsbedingter Unfall, als 
mein Vater wie üblich betrunken aus der Kneipe nach 
Hause torkelte –, war meine Mutter mit den Nerven schon 
komplett am Ende. Nie Geld in der Tasche, ihr jähzorni-
ger, primitiver Mann alkoholabhängig und dann noch ein 
zweites Kind, das durchgebracht werden musste. Dann ist 
sie, ich war dreieinhalb, bei einem Verkehrsunfall gestor-
ben. Manche sagen auch, sie hat es einem Lastwagen sehr 
schwer gemacht, ihr auszuweichen. Wie auch immer  – 
unbewusst gab mein Vater uns Kindern die Schuld. Er 
hat uns regelmäßig geschlagen; wenn er nach Hause kam, 
hatte er immer schon einige Maß intus, und weil er keine 
Frau mehr hatte, die er ins Schlafzimmer sperren konnte, 
hat er sich an uns gehalten, mit dem Rohrstock.«

Batzko zog ein Taschentuch aus der Hosentasche, 
wischte sich den Schweiß vom Hals und fuhr sich mit der 
Hand in einer schnellen, wie zufälligen Bewegung über 
die Augen. 

»Mein älterer Bruder ist mit dreizehn zum ersten Mal 
abgehauen. Wurde aber wieder aufgegriffen, zurück nach 
Hause gebracht und musste noch mehr Prügel einstecken, 
bis zur nächsten Flucht. Er hat von Kleindiebstählen ge-
lebt, hat Frauen auf der Straße die Geldbörse geklaut und 
was weiß ich nicht alles … Jugendgefängnis, Besserungs-
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anstalt, das volle Programm. Er hat sich nur noch rum-
getrieben, im Sommer in München und Umgebung, im 
Winter irgendwo im Süden. Zum letzten Mal habe ich vor 
fünf, sechs Jahren etwas von ihm gehört. Da hat er sich 
mit einer offenen Bierflasche mit einem Kumpel duel liert. 
Es ging um eine Immobilienangelegenheit, also wer sei-
nen Schlafsack wohin legen durfte. Da ging es meinem 
Bruder schon gesundheitlich mies, obwohl er natürlich 
den Kampf gewonnen hat. Die Familiengene eben.« 

Er lächelte säuerlich, verschränkte die Finger inei-
nander und ließ die Knöchel knacken. 

»Und du hast dich in den Kampfsport und anschlie-
ßend in den Polizeidienst geflüchtet?«

Batzko hob die Augenbrauen und legte den Kopf schief. 
»Übertreib es nicht, Partner. Du bist der Einzige, dem ich 
jemals davon erzählt habe. Das heißt aber nicht, dass du 
eine Lizenz zum Küchenpsychologen bekommst.«

Gerald seufzte. »Es fällt dir offensichtlich schwer zu ak-
zeptieren, dass mir deine Probleme nicht egal sind.«

»Ich habe keine Probleme«, sagte Batzko, und seine 
Stimme hatte wieder zu ihrer schneidenden Klarheit zu-
rückgefunden. »Du hast Probleme mit einer extrem ner-
venden zukünftigen Ex. Das ist jedenfalls meine Mei-
nung.« 

Batzko lenkte den Wagen energisch aus der Parklücke 
und fuhr mit aufheulendem Motor davon. Aber das Radio 
ließ er ausgeschaltet.
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Tatsächlich fanden die beiden Kriminalbeamten die In-
formationen des Forensikers bereits in ihrem Mailpost-
fach, als sie in die Ettstraße zurückgekehrt waren. Gerald 
legte ein Aktenzeichen an und speicherte die Daten ab, 
Batzko verschickte die Bilder an die Dienststellen, die re-
gelmäßig mit Wohnungslosen zu tun hatten, und an die 
Abteilung für Vermisstenanzeigen. 

»Ich packe es dann«, meinte er wenige Minuten später 
und schaltete den Computer aus. Gerald konnte sich den-
ken, wohin er wollte. An Tagen wie diesem wurde Mün-
chen von einem ganz bestimmten Sog erfasst. Die Luft 
flirrte vor der Lust nach Entspannung. Quälend lange 
Besprechungen unter Abteilungsleitern fanden ein über-
raschend schnelles Ende, Richter und Beisitzer verstän-
digten sich nach einem kurzen Blick aus dem Fenster auf 
ein Urteil, Angestellte waren dankbar für die Errungen-
schaft der Gleitzeit, und ungezählte Telefonate kannten 
nur ein Thema: den Biergarten, wo sich die Münchner 
trafen, wo man über Wochenendpläne redete und über die 
schimpfte, die nicht genug arbeiteten.

Doch Gerald zog es nicht in ein Lokal oder einen Bier-
garten. Und auch nicht in die leere Wohnung, in der wie-
der einmal niemand auf ihn wartete. Die Trennung von 
Nele und Severin steckte ihm immer noch in den Kno-
chen, er wollte allein sein mit seinen Gedanken, und so 
entschied er sich für einen Spaziergang. 

Ziellos schlenderte er über die Lindwurmstraße, be-
trachtete die Auslagen in den Schaufenstern, ohne sich 
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für die Waren zu interessieren, blieb immer wieder stehen 
und sah Passanten hinterher. Dann beobachtete er, wie 
eine Frau in einem Mercedes älterer Bauart rückwärts ein-
parken wollte. Der erste Versuch schlug fehl, sie hatte so 
weit eingeschlagen, als ob sie auf der Straße hätte wenden 
wollen. Auch der zweite Versuch scheiterte mit demselben 
Ergebnis. Also fuhr sie erneut aus der Lücke, setzte brav 
den Blinker, drehte den Kopf nach hinten – und musste 
hilflos mit ansehen, wie ein junger Mann in einem Golf-
Cabriolet aus dem fließenden Verkehr heraus die Park-
lücke besetzte, in einem einzigen Versuch, von vorne. 
Gerald blieb auf dem Bürgersteig in Höhe des Golfs ste-
hen. Er beobachtete, wie die Frau in dem Mercedes die 
Hände um das Lenkrad krampfte, wie sie tief Luft holte 
und sich ihre Lippen bewegten, als würde sie sich selbst 
Mut zusprechen – und schließlich ausstieg. Zwischen-
zeitlich hatte der Golf-Fahrer das Verdeck per Knopf-
druck geschlossen und das Handy in die Hosentasche 
gesteckt.

 »Haben Sie nicht gesehen, dass ich einparken wollte? 
Ich hatte den Blinker gesetzt«, sagte die Frau mit mühsam 
beherrschter Stimme. Gerald schätzte sie auf etwa Mitte 
dreißig, sehr klein und sehr schmal. Die Sehnen an ihrem 
Hals traten hervor. Auf ihrer blassen Haut zeigten sich 
rote Flecken, sie war sichtlich nervös. 

Der Mann hängte die Sonnenbrille lässig in den Aus-
schnitt seines T-Shirts. Er war deutlich jünger als die Frau, 
vielleicht Anfang zwanzig, und trug eine weiße Leinen-
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hose, die mittellangen Haare hatte er mit viel Haargel aus 
dem Gesicht gestrichen. 

»Tja, so kann’s gehen«, antwortete er lediglich und 
setzte ein schiefes Grinsen auf. »Erst hat man kein Glück, 
und dann kommt auch noch Pech dazu.«

Weit und breit war keine Parklücke mehr in Sicht, und 
der in zweiter Reihe haltende Mercedes blockierte den 
Verkehr. 

»Sie haben kein Recht dazu, und das wissen Sie. Ich 
stand bereits auf genau diesem Platz und musste nur noch 
einmal raus, um besser einzuparken. Ich hatte den Blinker 
gesetzt, das haben Sie doch wohl gesehen.« 

Der Golf-Fahrer zuckte erneut desinteressiert die 
Schultern. »Dann nimm noch ein paar Fahrstunden, dann 
passiert dir das nächstes Mal nicht mehr.« Er ließ die 
Frau stehen und ging auf den Bürgersteig, direkt auf 
 Gerald zu. 

»Das dürfen Sie nicht«, die Stimme der Frau hatte be-
reits eine schrille Tonlage erreicht. Den Oberkörper 
beugte sie nach vorne, doch so klein und zart, wie sie 
war, wirkte ihre drohende Haltung nur unfreiwillig ko-
misch.

Der junge Mann drehte sich zu ihr, schüttelte langsam 
den Kopf, als hätte er es mit einer Begriffsstutzigen zu tun, 
und sagte von oben herab: »Und? Was willst du jetzt ma-
chen, du Schnalle? Die Polizei rufen?«

»Das ist gar nicht mehr nötig.« Gerald hielt seinen 
Dienstausweis direkt vor das Gesicht des Mannes. Der 

162_74544_Schmitter_Der Tote von der Isar.indd   20162_74544_Schmitter_Der Tote von der Isar.indd   20 10.04.13   15:5910.04.13   15:59



21

wich verdutzt zurück und sah mit hochgezogenen Brauen 
abwechselnd zu der Frau und Gerald, als vermutete er 
eine Absprache oder eine Art Fernsehfalle, in die er ge-
tappt war. 

»Okay, junger Mann. Sie haben es in einem einzigen 
Versuch in die Parklücke geschafft. Wetten, dass Sie es 
auch in einem einzigen Versuch heraus schaffen wer-
den?«, sagte Gerald trocken.

Der Fahrer zog eine Schnute, die ihn mit einem Mal 
noch ein paar Jahre jünger wirken ließ. Ohne zu antwor-
ten, setzte er die verspiegelte Sonnenbrille auf, stieg in den 
Wagen, wartete aber mit dem Starten des Motors so lange, 
bis das Verdeck komplett geöffnet war. Dann fuhr er, in-
dem er das Lenkrad nur mit dem Handballen bewegte, 
aus der Parklücke. Als er sich in den Verkehr eingefädelt 
hatte, hupte er und hob den rechten Arm senkrecht in die 
Höhe, mit ausgestreckten Fingern, die er nach ei nan der 
einknickte. Als Letztes den Mittelfinger, den er lang genug 
ausgestreckt hielt für eine besondere Botschaft, aber wie-
derum nicht lang genug, um ihm eine Anzeige ins Haus 
flattern zu lassen.

»Und jetzt noch einmal mit aller Ruhe«, sagte Gerald 
zu der Frau. »Ich warte so lange und gebe Ihnen Zeichen.«

Sie nickte ihm dankbar zu. Doch in ihrem Gesicht spie-
gelten sich immer noch die Angespanntheit und Nervosi-
tät. Ihr rechtes Augenlid flatterte. Sie atmete tief ein und 
stieg in den Wagen. 

Gerald wartete, eine halbe Minute, eine ganze Minute, 
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aber der Motor des Mercedes blieb ausgeschaltet. Schließ-
lich ging er zum Wagen, klopfte an die Scheibe der Bei-
fahrertür und stieg ein.

»Ist Ihnen nicht gut?«
Die Frau antwortete nicht. Ihre Stirn fiel auf das Lenk-

rad, und sie begann bitterlich zu weinen.
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3

Obwohl sie es nicht klar aussprachen, rechneten Gerald 
und Batzko in keiner Minute mit einer Erfolgsmeldung 
aus dem Obdachlosenmilieu. Die Kollegen von der Streife 
zeigten das Foto des Toten überall herum, unter den Isar-
brücken, in den Unterkünften der Caritas, bei der Bahn-
hofsmission, beim Sozialamt, bei Anlaufstellen für psy-
chisch Kranke. 

Die Dienststelle für vermisste Personen überprüfte die 
aktuellen Fälle und recherchierte in den regionalen und 
überregionalen Datenbanken. 

Doch der entscheidende, erlösende Hinweis kam nicht. 
Stattdessen erhielt Gerald einen Anruf, auf den er gerne 
verzichtet hätte. Seine Schwiegermutter teilte ihm mit, 
dass Severin an einem Darminfekt erkrankt war und ab-
solute Ruhe brauchte. Gerald hätte am liebsten zwei Fra-
gen gestellt: Warum Nele nicht selbst angerufen hatte und 
ob Väter grundsätzlich als Ruhestörer angesehen wurden? 
Doch er erkundigte sich lediglich, ob er das übernächste 
Wochenende einplanen könne. Seine Schwiegermut-
ter antwortete in arktischer Kühle, dass sie sich in keiner 
Weise zu einer Auskunft ermächtigt sähe. Das würde Nele 
zu gegebener Zeit selbst entscheiden. 
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Nach dem Mittagessen informierte sich Gerald bei ei-
nem Kollegen über die vermeintliche Bürgerwehr an den 
Isarauen von Untergiesing. Er bekam einen Namen, Hans 
Minker, und eine Adresse in der Sterzingerstraße, gut 
hundert Meter nördlich des Oertlinwegs.

Noch am selben Abend standen sie vor einem Backstein-
reihenhaus direkt an den Isarauen. Der Fluss war nicht zu 
sehen, die Bewaldung war zu dicht. Und man hörte auch 
keine Geräusche, die die abendliche Idylle störten, wenn 
man von wenigen Fahrradfahrern oder Fußgängern ab-
sah, deren mitgeführte Radios Lieder in die Luft streuten, 
die so flüchtig waren wie Pollen. Die einzige akustische 
Störung kam aus dem Garten eines der angrenzenden 
Häuser, wo eine Motorsäge ihre Zähne immer wieder in 
einen Holzblock grub.

Gerald wollte gerade zum dritten Mal auf die Klingel 
drücken, als die Tür geöffnet wurde. Vor ihnen stand ein 
mittelgroßer, untersetzter Mann in einem hellen T-Shirt 
und einer blauen Trainingshose. Das dünne, dunkle Haupt-
haar war streng nach hinten gekämmt und fiel bis tief in 
den Nacken, was seinem Gesicht etwas zugleich Unzeitge-
mäßes und Aggressives verlieh. Obwohl der Mann nicht 
größer war als Gerald, schien er auf ihn herabzublicken.

»Sie sind die Herren von der Polizei?« Hans Minker 
trat zur Seite und hob entschuldigend die Arme. In seinen 
Händen hatte er mehrere Lagen Toilettenpapier, die mit 
Blut verschmiert waren.
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»Gehen Sie voraus«, sagte er und deutete mit einer 
knappen Kopfbewegung, die eher einem Unteroffiziers-
befehl als einer Einladung glich, auf das Wohnzimmer 
am anderen Ende der Diele. »Nehmen Sie Platz, ich muss 
mich noch schnell um meinen Jungen kümmern.«

Die Kommissare betraten das Wohnzimmer, das von 
einer mächtigen Schrankwand, einer Couchgarnitur aus 
schwarzem Kunstleder und einem ovalen Tisch mit Glas-
ein satz dominiert wurde. An der gegenüberliegenden 
Wand thronte ein großer Fernseher, davor lag eine Land-
schaft aus bunten Kassetten mit Spielen und Videofilmen, 
einer Spiele-Konsole und die mit ihr verkabelten Bedie-
nungsgeräten. Dort, wo ein Garten hätte sein können, be-
fand sich lediglich eine quadratische Fläche gepflastert 
mit Steinen, auf dem ein rechteckiger Tisch mit vier Stüh-
len in Kippstellung stand. Ein mannshoher Gitterzaun 
umrahmte diese Sitzgruppe. Der Abstand zum Fußweg 
entlang den Isarauen war so gering, dass man einem Spa-
ziergänger ein Glas Wasser hätte reichen können. 

»Sie dürfen sich setzen«, sagte Hans Minker, als er das 
Wohnzimmer betrat. »Kostet bei mir alles dasselbe.«

Er sächselte, und zwar so deutlich, dass nicht zu erken-
nen war, ob er es bewusst tat oder es auch mit größtem 
Bemühen nicht verbergen konnte.

Die beiden Kommissare setzten sich auf die Couch, 
Minker nahm den Sessel ihnen gegenüber. Seine Schul-
tern waren so breit, dass der Fernseher hinter ihm fast 
verschwand. 
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»Ich habe bei meinem Sohn den Verband gewechselt. 
Es gibt so ein paar … drücken wir es einmal ganz, ganz 
vorsichtig aus: Verbrecher, die Bierflaschen zerschmet-
tern und die Scherben so geschickt zwischen den Kieseln 
verstecken, dass man sie erst dann findet, wenn man mit 
den nackten Füßen draufgetreten ist. Vor drei Wochen hat 
es meinen Ältesten erwischt, am Sonntagnachmittag den 
Jüngeren. Sind halt Brüder, könnte man sagen. Ist aber 
keine Freude, die schreienden Bälger ins Krankenhaus zu 
fahren.«

»Hat man die Verantwortlichen gefasst?«
»Verantwortliche nennen Sie die?« Minker beugte sich 

nach vorne und hob in einer schnellen Bewegung den 
Kopf, als wollte er Gerald provozieren. »Wo übernehmen 
die denn Verantwortung? Natürlich hat man niemanden 
gefasst. Wie sollte man auch, wenn Ihre Kollegen sich hier 
nie blicken lassen. Und selbst wenn: Dann hätte man sie 
in vielleicht zwei, drei Jahren mal zur Anhörung bei ei-
nem Richter gebeten, und anschließend hätten sich meine 
Söhne bei ihnen entschuldigen müssen, weil ihre Eltern 
einer geregelten Arbeit nachgehen und brav ihre Steu-
ern zahlen. So läuft das doch mittlerweile bei uns. Der 
normale Bürger darf nur die Klappe halten und zahlen. 
Für die Täter stehen sie alle Schlange, die Psychologen, 
die Sozialpädagogen, die Betreuer, die Resozialisierer und 
wie sie alle heißen. Dann bringt man dem Pack bei, dass 
das kaputte Elternhaus und die böse Gesellschaft an  allem 
schuld sind, und dann spendiert man ihnen auf Kosten 
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der Steuerzahler einen Segeltörn, damit sie in Zukunft 
die Fäuste in der Tasche lassen. Dass ich nicht lache. Fra-
gen Sie mich mal, ob einer von diesen Berufsverstehern, 
von diesen Sozialpädagogen und Psychologen bei meinen 
Söhnen war? Kommt jemand von denen, um ihnen den 
Verband zu wechseln, wenn er durchgeblutet ist? Und mit 
ihnen zu reden, sie zu trösten? Nein, keiner. Keine Men-
schenseele. Wozu auch, sie sind ja nur das Opfer.«

Von seinem Platz konnte Gerald einen Teil des Nach-
bargrundstücks einsehen. Während Minkers Monolog 
hatte sich ein älteres Ehepaar am Zaun gezeigt. Sie taten 
so, als würden sie die Blumen betrachten, bückten sich 
hin und wieder, um etwas Unkraut aus der Erde zu zup-
fen, aber es war offensichtlich, dass sie wissen wollten, wer 
da im Wohnzimmer ihres Nachbarn saß. Als Gerald die 
Hand zum Gruß hob, schauten sie irritiert weg und räum-
ten schließlich ihren Beobachtungsposten.

»Ist das ein Grund, warum Sie und weitere Anwohner 
abends gelegentlich selbst nach dem Rechten sehen?«

»Wer sagt das?«
»Wir können zwar keine Hundertschaften abstellen, die 

das Isarufer nach Scherben absuchen«, sagte Batzko, »aber 
alles entgeht uns trotzdem nicht. Außerdem liegt derzeit 
eine Anzeige gegen Sie vor, wegen Körperverletzung.«

Gerald war von seinem Kollegen überrascht. Norma-
lerweise war er es, der die Datenbanken abgraste, um sich 
auf ein Gespräch vorzubereiten. In diesem Fall hatte we-
nigstens Batzko daran gedacht.
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Minker machte eine abfällige Handbewegung. »Ich war 
alleine unterwegs, habe meine Runde gedreht, wie jeden 
Abend. Da standen zwei Kroaten oder Jugoslawen oder 
Albaner – ist ja auch egal –, die gegrillt hatten und ihre 
Überreste der Allgemeinheit überlassen wollten. Haben 
wohl gedacht, weil es dunkel ist, sieht sie niemand. Und 
dann … wie es eben so läuft … ein Wort ergibt das an-
dere, und dann hatte einer von denen ein Grilleisen in der 
Faust. So schnell konnte er es gar nicht heben, wie der am 
Boden lag. Ich nenne so etwas Selbstverteidigung. Zwölf 
Jahre bei der NVA hinterlassen einem eben etwas, auch 
wenn man das nicht laut sagen darf. Aber die beiden wa-
ren halt zu zweit, und da, wo die herkommen, hat immer 
nur der eigene Clan Recht. So wachsen die auf, anders 
kennen die es ja nicht. Also haben sie bei Ihren Kollegen 
auf dem Revier eine Märchenstunde abgehalten, und mir 
flattert eine Anzeige in den Briefkasten. Ich habe eben 
den Fehler gemacht, alleine zu gehen. Aber ich hoffe, das 
ändert sich in der nächsten Zeit. Viele Nachbarn sind be-
reit, sich zu organisieren.«

»Sind Sie auch vorgestern Abend, am Sonntag also, 
draußen gewesen, um nach dem Rechten zu sehen?«, 
fragte Batzko.

»Ich gehe jeden Sonntagabend spazieren. So tanke ich 
Energie für die kommende Woche.«

»Welche Uhrzeit?«
»Gegen zehn Uhr normalerweise. Nach dem ›Tatort‹, 

bevor die Seuche der Quatschsendungen wieder beginnt, 
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gehe ich zu meinen Söhnen ins Schlafzimmer und dann 
noch einmal raus. Bei Wind und Wetter übrigens, zu jeder 
Jahreszeit. Ich habe das alles mit eigenen Augen gesehen, 
was sie an der Isar gemacht haben, diese Denatu …, nein, 
Renovie … auch nicht.« Er errötete.

»Renaturierung der Isar meinen Sie sicher«, half Ge-
rald aus.

Minker überhörte das. »Deshalb hänge ich so an dem 
Fluss, wie alle Anwohner hier. Das ist nicht einfach Was-
ser, das vorbeifließt. Das ist unser Flussabschnitt, nicht 
eine Müllkippe oder ein Asozialen-Reservat.«

»Haben Sie vorgestern jemanden gesehen, der wie ein 
Obdachloser aussah, im Bereich zwischen Ihrer Straße 
und dem Oertlinweg?«

Hans Minker stand auf, ging zur Schrankwand, öffnete 
eines der zahllosen Fächer und holte eine Tüte mit Erd-
nüssen und eine Schale heraus. Die stellte er in die Mitte 
des Tisches, reichte die Tüte den Kommissaren, die dan-
kend ablehnten, und setzte sich wieder auf seinen Platz. 

»Nein. Ich erinnere mich jedenfalls nicht. Es ist aber 
auch nicht so, als ob ich deren Gesellschaft suchen 
würde.« Er nahm eine Erdnuss, schälte sie sorgsam und 
legte die Schalen in das Gefäß. »Mal unter uns: Wie läuft 
das hier in diesem Staat? Der normale Bürger, der arbei-
tet, der seine Pflicht erfüllt, der für seine Frau und seine 
Kinder sorgt, ist der Idiot, der Volltrottel. Er ist nur noch 
eine Steuerkuh, die gemolken wird, damit genügend Geld 
für die Banken, für die arroganten Bürokraten in Brüssel 
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und für die Sozialschmarotzer da ist. Aber die Zeiten sind 
vorbei …«

»Darüber wollen wir uns jetzt nicht unterhalten«, un-
terbrach ihn Batzko mit eindeutiger Schärfe, »für uns ist 
Ihre Aussage wichtig, ob Sie vorgestern Abend einen Ob-
dachlosen zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitter-
nacht hier in der Nähe gesehen haben.«

Minker steckte mit demonstrativem Wohlgefallen die 
geschälte Erdnuss in den Mund und schüttelte dann mit 
gesenktem Blick den Kopf.

»Was machen Sie beruflich?«, fragte Gerald nach einer 
kurzen Pause.

»Ich bin Abteilungsleiter in einem Baumarkt«, antwor-
tete Minker und presste die Kiefer zusammen, als wollte 
er verdeutlichen, wie viel Disziplin, Anstrengung und 
Energie ihn dieser Aufstieg gekostet hatte. Er hatte eine 
rötliche, bartlose Gesichtshaut, die speckig glänzte, wenn 
er sich aufregte.

»Gab es in letzter Zeit Auseinandersetzungen mit Ob-
dachlosen? Ich glaube kaum, dass Ihnen das entgangen 
wäre.«

Minker schien nachzudenken, wie er antworten sollte. 
Er legte die Stirn in Falten, die kaum sichtbaren Augen-
brauen bewegten sich aufeinander zu. »Ist halt die Frage, 
was Sie mit Auseinandersetzungen meinen. Ich bin wie 
die Mehrheit der Anwohner hier nicht wild darauf, mich 
anbetteln zu lassen, und lege auch auf den Anblick keinen 
Wert, wie sie ihre Notdurft entrichten wie Hunde oder 
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die Grillplätze nach Trinkbarem absuchen. Natürlich zer-
schlagen die auch mal Schnaps- und Bierflaschen auf den 
Steinen, aber die, die dem Sandro die Sehne zerfetzt hat, 
war gut versteckt.«

»Kam es gelegentlich auch zu Tätlichkeiten?«
Minker nahm die nächste Erdnuss aus der Tüte, machte 

mit dem Nagel seines Daumens einen Schnitt genau in der 
Mitte und trennte die Schale ab. »Bei mir nicht. Weiter 
will ich mich dazu nicht äußern, obwohl es mich juckt.« 
Er hielt die Schale demonstrativ in die Höhe, bevor er sie 
fallen ließ.

In diesem Moment wurde die Haustür geöffnet, ein 
Schlüsselbund auf eine Ablage gelegt, und eine helle Frau-
enstimme ertönte: »Schatz? Bist du im Wohnzimmer?«

Minker antwortete, stand auf, begrüßte seine Frau mit 
einem Kuss auf den Mund und strich ihr flüchtig über die 
Wangen. Frau Minker war um wenige Zentimeter größer 
als ihr Mann. Sie trug eine karierte Bluse und trotz der 
hochsommerlichen Temperaturen eine offene, hellbraune 
Strickjacke, die ihr bis über die etwas fülligen Hüften 
reichte. Ihr Gesicht war unscheinbar, doch sie besaß eine 
warmherzige Ausstrahlung und blickte den Kommissaren 
bei der Begrüßung direkt in die Augen.

»Kommen Sie wegen Sandros Verletzung?«, fragte sie 
und legte ihre Hand in die ihres Mannes, der noch immer 
etwas unbeholfen neben ihr stand.

»Das fällt nicht in unseren Bereich«, antwortete Batzko. 
»Gestern Morgen wurde nicht weit von hier ein Obdach-
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Er gab sich für jemanden aus, der er nicht war. Bis seine Leiche an der Isar gefunden wurde …
 
Der Fund einer Leiche am Isarufer gibt dem Münchner Ermittler Gerald van Loren Rätsel
auf. Der Tote trägt die Kleidung eines Obdachlosen, doch der Obduktionsbericht und seine
körperliche Verfassung sagen etwas anderes. Auf eine Vermisstenanzeige meldet sich
schließlich die Witwe des Unbekannten, und es stellt sich heraus, dass dieser ein einflussreicher
Münchner Anwalt war …
 


