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Paris, 1760. Gaspard, Sohn eines Schweinebauern aus Quimper, 
kommt aus der Provinz in die Metropole. Sein Ziel: der gesell-
schaftliche Aufstieg. Er versucht sein Glück als Flussarbeiter, 
Perückenmacherlehrling und Strichjunge im Bordell. Als er den 
Grafen Etienne de V. kennenlernt, von dessen Körper und Per-
sönlichkeit er besessen ist, steigen seine Ambitionen. Er liebäu-
gelt mit dem Adel. Um dazuzugehören ist er bereit, seine eigenen 
Gefühle zu unterdrücken. Indem er adelige Herren, die ihn als 
heimlichen Liebhaber unterhalten, blendet und ausnützt, gelingt 
ihm tatsächlich der Aufstieg an die Spitze der Gesellschaft. Der 
Preis dafür ist eine innere Leere, die droht, ihn in den Tod zu 
treiben.

Jean-Baptiste Del Amo, 1981 in Toulouse geboren, lebt in 
Montpellier. »Die Erziehung« ist sein erster Roman. Für sein 
Debüt wurde er 2009 mit dem Goncourt du Premier Roman 
ausgezeichnet.
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Für Pascal
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»Aber warum mit solcher Besessenheit 
über dieses Geschlinge reden? … 

Einfach weil es in uns ist, Tag und Nacht.« 

Gabrielle Wittkop, Der Witwer von Venedig
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erster teil

Der Fluss
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I

gaspard entdeckt die stadt
oder vielleicht auch umgekehrt

Paris, dreckiger, stinkender Nabel Frankreichs. Die Sonne, die 
am Himmel hing wie das Auge eines Kyklopen, warf eine gna-
denlose Hitze auf die Stadt herab, eine stickige Trockenheit. Ein 
Fieber ergoss sich wie zähflüssiges Wachs über Paris, verwan-
delte die Behausungen unter den Dächern in Höllen, sickerte 
durch die engen Gassen, füllte jede Vene und jede Arterie mit 
seinem Saft, trocknete die Brunnen aus, stand in der flirrenden 
Luft der Höfe und verlassenen Plätze. 

In dieser Gehenna klebte die Sommerhitze wie eine Maske 
auf den Gesichtern, ließ die Tiere verenden, die in einer schat-
tigen Ecke verzweifelt ums Überleben kämpften, erstickte die 
Frauen mit ihren schmierigen Brüsten. In Bächen entließen 
die Schweißdrüsen ihre Sekrete, die von den haarigen Achseln 
über Rücken und Hintern bis über die Beine strömten. Auf 
der Stirn brannte der Schweiß in den Augen, verbreitete sein 
Salz in den hechelnden Mündern. Dreck lagerte sich ab, mar-
kierte die Falten an den Gelenken mit schwarzen Spuren. Man 
fächelte sich Luft zu mit dem, was man gerade fand, einem 
alten Lappen, einer Zeitung, der Hand. Rührte dabei den säuer-
lichen Mief der schwitzenden Körper auf. Der Gestank der 
einen vermischte sich mit dem Gestank der anderen, auch 
ohne dass sich die Körper berührten. Und dieser schwebende 
Menschendunst, der in die Lumpen, in die spärliche Kleidung 
drang, die nur noch einen Rest von Scham bedeckte, erfüllte 
die ganze Stadt.

Es war der Geruch von Paris selbst, sein sommerliches Par-
füm. Paris schwitzte, die Stadt brodelte, und die Menge he-
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chelte durch das Labyrinth seiner Eingeweide, schluckte in 
Happen die abgestandene Luft, schleppte sich kraftlos durch 
die Avenuen, drängte sich hinein in die Gässchen. Selbst die 
Marktstände waren wie benommen von der Hitze: das Obst 
welk, Fleisch und Fisch grünlich, das Gemüse verkümmert. 
Die unzähligen Fliegen auf den Stapeln ließen sich nicht mehr 
beeindrucken von der müden Geste einer Händlerin, die mit 
einem Lappen um sich schlug, bevor sie sich die Stirn wischte, 
dann ihre Röcke hob, um etwas Luft zwischen ihre feuchten 
Beine zu lassen. Eine Hand schob sich unter die vielen Schich-
ten von Stoff, um die gereizte Haut zu kratzen. Glänzend, nach 
Moschus riechend, kam sie wieder zum Vorschein, erhob sich 
unentschieden, um nach einem Passanten zu rufen, tastete die 
Früchte ab, rieb sich schließlich an einem Sack Weizen trocken, 
und fuhr, als der Passant seinen Weg ohne einen Blick fort-
setzte, mit einer verächtlichen Geste durch die warme Luft.

»Verfluchter Bastard«, schimpfte die Frau vor sich hin und 
sank sogleich wieder in diese unerschütterliche Hitze zurück, 
die sie umhüllte wie ein Pelzmantel. Ihre Stimme war nicht bis 
zu dem Gehenden gedrungen, der bereits um eine Straßenecke 
verschwunden war. Denn selbst in diesem Zustand der Ersti-
ckung war Paris noch immer geschwätzig. Nicht einmal die be-
klemmende Luft vermochte die Stadt zum Schweigen zu brin-
gen. Die schreienden Stimmen, das Klappern der Hufe auf dem 
Pflaster, das fette Schnaufen der Pferde, das Quietschen der 
Kutschenräder, das Schlagen von Türen, der zischende Aus-
wurf von Spucke, die Rülpser, die Fürze, das Schnarchen, das 
Jammern, das derbe Gelächter, das klirrende Geschirr, das Ge-
trampel von Schritten, die Flüche, die Schläge, aneinandersto-
ßende Körper, das heisere Kreischen der Milchfrauen, Trödler 
und Wasserträger – das alles bildete ein Höllenspektakel, das 
der Passant eiligst hinter sich zu lassen suchte.

162_74616_Del Amo_Die Erziehung_neu.indd   12162_74616_Del Amo_Die Erziehung_neu.indd   12 25.07.13   09:3225.07.13   09:32



13

Gaspard ging die Rue Saint-Denis hinunter Richtung Seine. Er 
war am Tag zuvor aus dem bretonischen Quimper gekommen. 
Die Reise hatte mehrere Wochen gedauert, doch er konnte sich 
nicht mehr an die einzelnen Etappen erinnern. Sie waren wie 
ausgelöscht. Lediglich ein Bewusstsein von dem Weg besaß er 
noch, aber es war eher ein ätherisches, verschleiertes Bewusst-
sein. Und so war von dieser Irrfahrt nichts als eine Aufeinan-
derfolge undeutlicher Bilder geblieben. Seine Existenz davor, 
ganze neunzehn Jahre, gehörte in eine andere Wirklichkeit. 
Nichts, rein gar nichts von seinem früheren Leben hatte seine 
Schritte hierher, in die Rue Saint-Denis, gelenkt. Es wäre ab-
surd zu denken, seine Vergangenheit hätte ihn nach Paris ge-
führt und aus ihm den Mann gemacht hat, der er inzwischen 
geworden war. 

Doch im Rhythmus seiner Schritte kehrte der Hof seiner Eltern 
in seine Erinnerung zurück; ebenso die Gestalt der Mutter, die 
in einer Ecke des Raumes unter einer Wolldecke mit knorri-
gen Fingern strickte, während ihre Haare als gräulicher, verfilz-
ter Vorhang vor ihrem fleckigen Gesicht herabfielen. Dann die 
kalte Erscheinung des Vaters. Eigenartigerweise waren Gaspard 
die Züge seiner Mutter im Geist präsent, jene des Vaters jedoch 
kaum. Einzig an die Silhouette erinnerte er sich, wie sie sich 
vom schmutzigen, matten Gegenlicht eines Türrahmens abhob.

Auch der Lärm der Schweine, die im Stall neben seinem 
Elternhaus zusammengepfercht waren, kehrte zurück  – das 
Grunzen der an die Säue gedrängten Ferkel, das Schmatzen der 
Schnauzen, die in Schlamm und Exkrementen stocherten, das 
Aneinanderreiben der langborstigen Häute, und der Ekel erre-
gende Geruch, der die Wände des Hauses ebenso durchdrang 
wie die Haare seiner Mutter. Seine Mutter stank nach Sau. Die 
Erinnerung an seinen Vater hingegen haftete vor allem am Ge-
danken an abgestochene Schweine. Doch sosehr Gaspard das 
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Bild abgestochener Säue auch erforschte, er bekam nicht mehr 
als das Phantom des Todesschreis in seinem Ohr zu fassen und 
eine unbestimmte, vielleicht eingebildete Bitterkeit unter seiner 
Zunge, die er mit einer Grimasse ausspuckte, so wie man den 
Kopf schüttelt, um wieder in die Welt zurückzukehren. 

Nichts in diesem Leben hatte den jungen Gaspard dazu prä-
destiniert, zu jenem Mann mit dem sicheren Gang zu werden, 
der nun zur Seine hinunterging und sich in der Vorstadt Saint-
Denis verlief. Nichts, außer dem Schrei der Schweine viel-
leicht, den er während so vieler Jahre Tag und Nacht über sich 
hatte ergehen lassen müssen, weshalb er nun das ungeheuer-
liche Pariser Getöse dem Lärm von Quimper vorzog. Einzig die 
Schweine hatten etwas mit diesem Augenblick zu tun. Nichts 
anderes hätte Quimper mit Paris verbinden können. Und so 
kam es ihm beinahe ungehörig vor, dass er überhaupt eine 
Erinnerung besaß an jenes Leben außerhalb von Paris, so als 
hätte Gaspard das Gedächtnis eines anderen geplündert. Er war 
nicht in der Kleinstadt Quimper geboren. Er war in der Rue 
Saint-Denis zur Welt gekommen, im Alter von neunzehn Jah-
ren. Gaspard marschierte also auf die Seine zu mit der Erfah-
renheit eines Ungeborenen. Das Gefühl der Leere, das er da-
bei empfand, forderte die Stadt auf, ihn auszufüllen. Er saugte 
Paris in sich auf und empfand keinerlei Befürchtung, nur ein 
Staunen und das Verlangen, sich der Stadt anzubieten, von ihr 
bewohnt zu werden. Paris war eine unerwartete Chance, und 
Gaspard sah die Möglichkeit eines neuen Horizonts aufschei-
nen.

Gaspard war ein Kind vom Land, die Haut gegerbt vom West-
wind und dem bretonischen Nieselregen. Das Gesicht war 
nicht sonderlich schön, gewöhnlich vielleicht, aber durchaus 
charmant. Der Schwung der Brauen markierte eine eigenwil-
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lige Stirn, verstärkte das Kobalt der Augen. Die Nase war sehr 
gerade, etwas zu lang, und die Feinheit ihres Rückens entsprach 
der Flucht der Nasenflügel. Die Wangen, von einem Dreitages-
bart überzogen, akzentuierten den Fleischton seiner Lippen. 
Sein jugendlicher Ausdruck war vor allem dem Ansatz der 
Ohren geschuldet, die aus dichtem braunem Haar herausrag-
ten. In seinem früheren Leben hatte Gaspard seinem Vater im 
Schweinestall und bei der Feldarbeit geholfen. Die Anstren-
gung und die Zeiten der Hungersnot hatten seinem Körper 
ihre besondere Gestalt aufgeprägt. Die Knochen sprangen un-
ter der Muskulatur hervor, und die Schultern waren unver-
hältnismäßig breit, die Bizepse spannten das Hemd. Bei jedem 
Schritt klafften die Risse im Stoff, entblößten sich die langen 
Beine, an denen sich mit der Regelmäßigkeit eines Pendels zwei 
raue Hände rieben. Unter dem Hemd ließ sich ein unbehaarter 
Oberkörper erahnen, und durch das durchsichtige Weiß der 
Baumwolle zeichneten sich die Rippen und der Hof der Brüste 
ab. Der Bauch war flach, und der Bauchnabel, eine tiefe Liga-
tur im Fleisch, war das Einzige, das darauf hindeutete, dass eine 
Frau ihn geboren hatte. 

Er wischte sich die Stirn und blieb im Schatten eines gro-
ßen Gebäudes an der Ecke der Rue Saint-Denis und der Rue 
des Filles-Dieu stehen. Zwei alterslose, mit Lumpen bedeckte 
Mädchen, schleppten sich an ihm vorbei. Der Busen der einen 
quoll aus einem dreckigen Mieder heraus, die Brüste der an-
deren wurden unter ihrem Gewand hin und her geschüttelt. 
Die beiden schauten ihn mit schweißtriefenden Gesichtern an. 
Ihre dumpfen Blicke musterten ihn, bevor sie zu flüstern anfin-
gen und losprusteten. Er wandte sich ab, wischte sich mit dem 
Zipfel seines Hemdes den Hals. War der Schatten auch nicht 
kühl, so brachte er doch etwas Erholung vor der Sonne. Der 
Schweiß rann Gaspard über den Schädel, er fühlte, wie er sich 
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seinen Weg von der Kopfhaut hinunter zwischen die Schulter-
blätter bis zum Kreuz bahnte. Von einem klumpigen, schmutzig 
rosa Häufchen Erbrochenem flogen träge ein paar dicke Flie-
gen auf, bevor sie sich auf seinen Nacken setzten, um sich an 
seiner Feuchtigkeit zu erfrischen. Er schlug nach ihnen, zer-
quetschte eine auf seiner Haut, wo eine rote Spur zurückblieb, 
und wischte sich die Finger am Schenkel ab. Schließlich setzte 
er seinen Weg fort, vorbei an der Sackgasse Sainte-Catherine. 
Eine Schar Kinder mit kotverschmierten Gesichtern vertrieb 
sich am Straßenrand lustlos die Zeit damit, Holzstecken ins 
Gerippe einer toten Ratte zu stoßen. Sie wichen kaum zur Seite, 
als Gaspard vorbeiging. Sein Knie stieß an die spitze Schulter 
eines Mädchens. Es fiel hin, um dann, ohne einen Blick, ohne 
eine Klage, wieder seine frühere Haltung einzunehmen. Lust 
überkam ihn, es zu packen, zu schütteln, aber er ahnte, dass es 
ihn nur aus scheelen, debilen Augen anglotzen würde. 

Vor der Kirche Saint-Sauveur verkaufte ein Junge Wasser. 
Gaspard durchsuchte seine Taschen nach ein paar Sols, die er 
in die schwielige Hand drückte. Der Bengel schüttete etwas aus 
seinem Eimer in einen blechernen Becher, den er Gaspard hin-
streckte. Am Rand waren die Spuren unbekannter Lippen zu 
sehen. Das Wasser stank nach Schlamm. Wahrscheinlich hatte 
das Kind seinen Eimer in der Seine gefüllt. Aber Gaspard hatte 
zu großen Durst. Das laue Wasser schmeckte, wie es roch.

Während er trank, betrachtete er den hervorstehenden Un-
terkiefer des Jungen. Die unteren Zähne überragten die obe-
ren. Die verschrumpelte Spitze einer Zunge schob sich in den 
Zwischenraum, versuchte, die Lippen zu befeuchten. Gaspard 
rülpste, gab die Tasse zurück, und der Bengel zog davon. Das 
Wasser hatte ihn nicht erfrischt. Er kratzte sich an der Stelle, 
an der die Fliegen geschleckt hatten, und bog schließlich nach 
rechts in die Rue du Renard ein, irrte ein wenig durch das Stra-
ßengewirr. Die Hitze ließ nicht nach, der Himmel funkelte. Aus 
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einem Stockwerk wurde ein Nachttopf geleert. Ein fäkaler Saft 
klatschte ein paar Schritte vor ihm auf den Boden, bespritzte 
den Saum seiner Hose. Einen Laufjungen traf der Matsch mit-
ten im Gesicht. Dieser spuckte aus, wischte sich mit dem Är-
melaufschlag ab, blickte hinauf zu der bereits wieder leeren 
Häuserwand. »Elende Sau!«, schrie er die stummen Fenster an. 
Er zögerte einige Sekunden, bevor er auf eine schief in ihren 
Angeln hängende Tür losstürzte. Gaspard hörte ihn die Treppe 
hinaufrennen und bald darauf Schläge, erstickte Schreie. Er 
setzte seinen Weg fort, bog nach links in die Rue du Petit-Lion.

Die ganze Vorstadt war stickig. Da war der Schweiß, aber 
auch Gerüche nach säuerlichem Atem, nach Moder, Tieren, 
feuchtem Stein und Holz, Urin, Kohl, muffigen Behausun-
gen, Pferdeäpfeln, Pferdeschaum, Hundefellen, dreckigen Ge-
schlechtern, schwärenden Körpern, ranzigem Sperma. Das 
stinkt ärger als hundert Schweine auf einmal und ist doch dem 
Schweinestall hundertmal vorzuziehen, dachte Gaspard. Er war 
erstaunt, dass er an Quimper dachte, oder zumindest an etwas, 
das mit Quimper in Verbindung stand. Denn Paris berauschte 
ihn. Paris, das war das Versprechen auf einen Beruf, aber auch 
das Verbindungsgelenk der Extreme. Hier lebte die Bourgeoisie 
Wand an Wand mit dem gemeinen Volk, hier bekam der Dreck 
einen Goldrand. Man hatte ihm von der Straße nach Versailles 
erzählt, den Monumenten mit den hohen Spitzen, den wie me-
tallene Brüste dem Himmel entgegengewölbten Kuppeln, von 
den Häusern der Seineufer, die von einem Kalkweiß waren, das 
man hier, wo das geringste Grau Weiß genannt wurde, nicht 
kannte, und von Gärten mit fettem Gras. Gaspard würde nach 
Versailles gehen, das stand fest. Diese Gewissheit erlaubte es 
ihm, Saint-Denis, aber auch sich selbst, etwas gelassener zu 
sehen. Wie er durch die Stadt irrte und durch den Morast 
watete  – alles trug dennoch die Hoffnung seines Aufstiegs. 
Aber was hatte er von der Stadt zu erwarten? Er war nicht ade-
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lig, völlig unbedeutend, hervorgegangen aus dem Aufeinander-
treffen einer nach Sau stinkenden Frau und einem grimmigen 
Schatten. 

Wieder musste sich Gaspard die Stirn wischen. Er wusste 
nicht wohin, wollte zur Seine, sie aber nicht zu schnell errei-
chen. Er zog es vor, sich noch ein wenig im Labyrinth der Gas-
sen zu verirren: Was würde er denn schon tun, einmal am Ufer, 
außer sein Gesicht etwas zu erfrischen? Gaspard lehnte sich an 
eine Wand, die tief genug im Schatten lag, um etwas Kühle zu-
zulassen. Er ließ seinen Blick über die Fassaden wandern. Die 
Türen standen offen wie Mäuler, die Fenster schienen hohl. Er 
sah die Decken aus verwurmtem Holz, rußig, fettig, staubig, 
die im Zwielicht wie Chitin glänzten. Lange Seile spannten sich 
von einem Haus zum anderen. Von den alten Kleidungsstü-
cken tropfte es monoton auf den Boden und die Köpfe der Pas-
santen. Aus einem Fenster zog eine Frau ihre Wäsche zu sich 
heran. Zwei blinde Augen erglühten in ihrem rußigen Gesicht. 
Ihre krummen Krallen tasteten zitternd den Stoff ab, stopften 
ihn dann in das Loch, aus dem sie ihren Leib reckte. Die Farbe 
der Wände war unkenntlich geworden. Die Steine verschwan-
den bis auf Mannshöhe hinter breiten Ringen von Pisse. Wei-
ter oben umlief ein vom Mauerwerk abgesondertes Geschwür 
jedes Fenster. Taubendreck beschmierte die Dächer, die Re-
genrinnen und Türen. Es roch nach Moder und uriniertem 
Stein, den nicht einmal der sengende Sommer bis ins Innere zu 
trocknen vermochte. Gaspard rieb sich die vom Schweiß gerö-
teten Augen. Klaffende Türen gaben den Blick in die Elendsbu-
den frei, aus denen Plunder und Abfall, der nicht mehr benö-
tigt wurde, auf die Straße geworfen wurde. Passanten wichen 
dem auf dem Boden herumliegenden Geschirr und den dreck-
verschmierten Kinderwindeln aus, und an einer Ecke wurde 
ein Säugling mit dem Fuß zur Seite geschoben, der in seinem 
eigenen Urin planschte. Man rief nach einer Frau, sie solle ihn 
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holen kommen. »Er stinkt nach Pisse wie seine Mutter!«, 
krächzte ein unansehnlicher Greis. 

Aus einem Hof trottete ein abgemagertes Schwein. Sein ver-
drecktes Hinterteil und sein geringelter Schwanz widerten Gas-
pard an. Er wandte sich ab, und sein Blick begegnete dem ei-
nes Mädchens, das ein paar Meter von ihm schlapp in einem 
Türbogen stand. Seine Haare bildeten dicke, von Läusen ver-
seuchte Knäuel. In der Mitte seines runden Gesichts thronte 
eine von Akne zerfressene Nase, eine überreife Frucht, die zwei 
opalfarbene Augen voneinander trennte. Unter einem aufge-
schnürten Mieder wölbten sich zwei kaum geformte Brüste 
mit angedeuteten Warzen. Sie streichelte eine von ihnen mit 
der Fingerspitze, ohne Gaspard aus den Augen zu lassen, dann 
beugte sie sich vor, um ihre Röcke zu heben. Zwei leicht be-
haarte, von Schlägen gezeichnete Beine in löchrigen Strümp-
fen kamen zum Vorschein. Etwas anderes trug sie nicht, und 
so entdeckte Gaspard eine unbehaarte Ritze. Halbherzig mur-
melte sie den Preis. Gaspard schüttelte den Kopf und ging wei-
ter. Eine Kutsche jagte an ihm vorbei, er musste sich zur Seite 
werfen, um ihr auszuweichen. Mit klopfendem Herzen ging er 
weiter durch die Rue Pavée, bog nach links ab, an der Rue de la 
Bouteille vorbei, dann nach rechts über die Rue Trainée auf die 
Kirche Saint-Eustache zu.

Riesenhaft erhob sich das Monument in die vibrierende Luft. 
Die Wasserspeier an jedem Strebepfeiler waren von der Sonne 
wie erstarrt. Das Querschiff warf einen kraftlosen Schatten 
über das Tor hinaus auf die Rue des Prouvaires. Und an die 
Seitenwände der Kirche drängten sich wie Parasiten die Händ-
ler. An jeder Ecke standen ihre kümmerlichen Stände, mach-
ten sich gegenseitig den Platz streitig. Gaspard setzte sich auf 
die Stufen nieder, ohne die Fischhändlerin zu beachten, die 

162_74616_Del Amo_Die Erziehung_neu.indd   19162_74616_Del Amo_Die Erziehung_neu.indd   19 25.07.13   09:3225.07.13   09:32



20

auf ihn einredete. Er ließ seinen Blick über das Getümmel der 
Straße gleiten und kam zu dem Schluss, diese Gegend sei so 
viel wert wie jede andere. Er wollte ein wenig rasten und schlief 
zusammengesunken auf dem Stein ein. Nach und nach wurde 
das Stimmengewirr zu einem sonoren Brei, einem dissonan-
ten Wiegenlied, und Gaspards Bewusstsein gab sich der Welt 
des Traums hin. Er spürte den Durst und den Hunger, der in 
seinem Bauch tobte. Dann, plötzlich, tauchten die Brüste des 
Mädchens vom Torbogen wieder vor seinem geistigen Auge 
auf, Brüste, die ihm inzwischen wie zwei Zysten vorkamen, 
und eine stumme Vulva, von Blutergüssen übersät, blutrot, ein 
Schwein, das sich durch die Straßen schob. Das leuchtende Rot 
füllte seinen Mund mit Bitterkeit. Ein Geschmack von Dreck 
unter der Zunge teerte seinen Gaumen, dann seine Haut. Alles 
rings um ihn, die unkenntlichen Gesichter, die Fassaden, beug-
ten sich in Krämpfen, erbrachen einen Ruß, der die Straßen 
mit einem zähflüssigen Strom anfüllte. Gaspard erwachte. Er 
schnappte nach Luft, ein Speichelfaden rann von seinen Mund-
winkeln bis zum Hals. Er wischte ihn ab, strich sich übers Ge-
sicht. Er hatte nur kurz geschlafen, doch die Stufen schnitten 
ihm in den Rücken. Er stand auf und lief an den Hallen vorbei, 
wo sich Menschen- und Tierschreie zu einer Klage vereinten. 
Ein Mann stieß ihn an die Schulter, ohne sich umzudrehen. 
Gaspard schaute zu, wie sein mächtiger Rücken in den Hallen 
verschwand, dann ging er eilig auf die Rue de la Tonnellerie zu. 
Eine zerlumpte Menge scharte sich zu einem Kreis, kämpfte 
sich mit den Ellbogen vorwärts, entblößte johlend ihre Zahn-
stümpfe. Gaspard machte einen Bogen, erhaschte einen Blick 
auf zwei Zwerge auf einer Holzbühne, die sich gegenseitig den 
Hintern versohlten und den ausgelassenen Gesichtern ihre un-
förmigen Gesäße zur Schau stellten. Eine Schar Kinder lief in 
umgekehrter Richtung die Straße herunter. Sie prallten gegen 
ihn, beinahe fiel er hin. Ein Hund jaulte unter Schlägen auf. 
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Drei alte Frauen auf einer Bank, die zerschundenen Füße gut 
auf dem Boden verankert, verfolgten ihn mit ihrem Blick, als er 
an ihnen vorbeiging. Seit dem Vortag hatte er mit niemandem 
gesprochen. Paris nahm ihn vorsichtig, misstrauisch in Augen-
schein und öffnete seine Straßen unter seinem Schritt, wie die 
Hure ihre Strümpfe abstreift, ohne den Freier aus den Augen zu 
lassen. Ein Gerüst knarrte, stürzte auf die Straße und warf erdi-
gen Qualm auf. Die Alten grölten, die Menge wandte sich von 
den Zwergen ab. Gaspard war bald von Gaffern umringt, die 
mit dem Blick die Trümmer nach Leichen absuchten. Aus ei-
nem Stockwerk schrie eine Frau, man müsse die Polizei rufen. 
Man erinnerte sie daran, sie habe selbst zwei Beine und außer-
dem eine lose Zunge. Sie spuckte auf die Menge herab, knallte 
das Fenster zu. Gaspard stieß einen Mann von sich, gegen den 
er gestoßen wurde, packte einen Jugendlichen mit zernarbtem 
Gesicht an der Schulter, stützte sich auf Schädel, Arme, klam-
merte sich an Hemden, Kleider, kämpfte sich frei, so gut es 
ging, machte kehrt und bog aufs Geratewohl in eine Straße.

Müßig ließ er sich treiben, bis es Abend wurde, die Hitze end-
lich nachließ und einer trägen Lauheit wich. In der Dunkel-
heit eroberte ein aus der Betäubung erwachter Schwarm die 
Straßen. Handwerker, Arbeiter, Hungerleider, Megären und 
ihre armselige Brut, Säufer und Matrosen stiegen von den 
Ufern der Seine hoch und fielen auf der Suche nach Zerstreu-
ung und einem kärglichen Mahl in die Straßen ein. Gaspard, 
seine paar Sols in der Tasche, ließ sich von der Menge mittra-
gen und in den Eingang zu einem fackelerleuchteten Hof spü-
len, in dem eine Frau eine erbärmliche Kohlsuppe ausschenkte. 
In den Winkeln tranken Gestalten in großen Schlucken und 
unter Rülpsern ihre Schale leer. Gaspard gab der Frau seine 
letzten Sols. Die Geldstücke klimperten, die Händlerin wog 
ihre Beute ab. Sie streckte ihm eine Schale und einen Kanten 
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alten Brotes entgegen, und Gaspard trat den Platz an den nächs-
ten Hungrigen ab. In dem Salzwasser schwamm nichts als ein 
Stück Kohl, keine Spur von Speck. Er achtete darauf, dass das 
verschrumpelte Kohlblatt am Grunde des Gefäßes blieb, tunkte 
die Krume in die Flüssigkeit, kostete die Säuerlichkeit der Hefe, 
kaute, und das Brot zerfiel in seinem Mund. Zu seiner Linken aß 
schweigend ein Mann. Sie schauten einander nicht an. Eines der 
Kinder um sie herum kroch dem Mann zwischen die Beine, bet-
telte nach einem bisschen Brot. Er stieß es mit dem Knie zurück. 
»Kannst du deine Gören nicht selber ernähren?«, warf er seiner 
Erzeugerin zu. »Der hat heute Morgen schon gegessen«, antwor-
tete diese schulterzuckend. Gaspard streckte ihm seine Kruste 
hin, der Junge stürzte sich darauf. Der Mann schüttelte den Kopf: 
»Sollst ihn nicht verweich lichen«, zischte er und spuckte ihm ins 
Gesicht. Gaspard wischte sich die Wange und leerte seine Schale. 
Die Flüssigkeit füllte seinen Magen, nahm ihm für eine Weile 
den Hunger. Er ergriff den Kohl mit zwei Fingern, führte ihn an 
die Lippen, kaute ihn und gab dann die Schale zurück, bevor er 
sich wieder unter das Treiben der Straße mischte. 

Man hat endlich mit mir gesprochen, stellte er mit Befriedigung 
fest. Nicht viel, doch diese wenigen Worte bewiesen, dass er 
in diesem Augenblick existierte, dass er Paris mit seiner Ge-
genwart besetzte. War das nicht eine Anerkennung? Gaspard 
wollte darin ein Zeichen sehen. Nicht einmal die Erschöpfung 
von der Reise und vom Tag konnte seiner Freude etwas an-
haben. Angeregter als zuvor setzte er sein Herumwandern fort. 
Die Seine war nicht mehr weit weg, doch er beschloss, sie erst 
am nächsten Tag aufzusuchen. Es war dumm, dachte er, den 
ganzen Tag so sinnlos herumzustreichen. Noch nie zuvor hatte 
er sich ein Ziel gesetzt. Er hatte sich bis dahin einfach von der 
trübseligen Abfolge der Tage tragen lassen. Lediglich einen 
Nachgeschmack von Langeweile hatte er davon zurückbehal-

162_74616_Del Amo_Die Erziehung_neu.indd   22162_74616_Del Amo_Die Erziehung_neu.indd   22 25.07.13   09:3225.07.13   09:32



23

ten. Und jetzt auf einmal forderte Paris von ihm ein tägliches 
Ziel. So hatte er sich die Seine als Bestimmung vorgenommen, 
die bescheidenste wohl, nur wenige Schritte entfernt. Denn 
morgen musste er dringend ein paar Sols verdienen, eine Un-
terkunft finden und essen. Dieser Gedanke verstimmte ihn. Er 
blieb mitten auf einer Straße stehen, ging in sich und musste 
feststellen, dass er vollkommen willenlos war. Also folgerte er, 
dass es ein vernünftiger Entschluss war, den Gang zur Seine auf 
den folgenden Tag zu verschieben – der einzige Entschluss, den 
er an diesem Tag gefasst hatte. Hatte er denn überhaupt schon 
jemals etwas angestrebt? Gaspard dachte nach, musste die 
Frage aber verneinen. Denn abgesehen von seinem Aufbruch 
nach Paris hatte Quimper jede Andeutung eines Wunsches in 
ihm erstickt. Er lief weiter, spürte das Drängen der Blase, ent-
leerte sie an einer Wand. Weil er seit Tagen zu wenig getrunken 
hatte, brannte der verdickte Urin in seiner Harnröhre.

Paris, von der Nacht verschluckt, hallte von neuen Geräu-
schen wider, von Schreien, Seufzern, Peitschenhieben auf dunkle 
Pferdekruppen. Der Geruch nach Weizen und gekochtem Ge-
müse zog durch die Straßen. Ein paar Laternen erleuchteten die 
Häuserfronten. Man konnte Gesichter, feindselige Gestalten er-
ahnen. Gaspard bog in ein Gässchen ein, vergewisserte sich, dass 
ihm niemand folgte. In einer Mauer fand er eine Nische, die groß 
genug war, einen Menschen aufzunehmen. Er zwängte sich hi-
nein, zog die Beine unters Kinn. Ratten, die von seiner Anwesen-
heit aufgeschreckt wurden, huschten über die Mauern. Alles war 
von ihrem Gestank durchdrungen. Er selbst stank bereits nach 
ihrem Dreck. Flöhe, durch seinen Schweißgeruch erregt, zersta-
chen ihm die Haut. Gaspard war sich bewusst, dass er aufpassen 
musste, wenn er nicht von dem Geschmeiß aufgefressen werden 
wollte. Er griff nach einem Stück Holz und klopfte die dunklen 
Stellen ab. Bald fielen seine Augen zu. Aus seinem Traumbett 
mit den nebelhaften Ufern trat der Schlaf und überströmte ihn.
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II

die seine finden 
und sich darin verlieren

Auf Gaspards fröstelnder Haut perlte das Morgengrauen. Er 
rieb sich die schmerzenden Arme, streckte seinen Rücken. 
Seine Beine knackten. Ein zäher Schleim verklebte seinen 
Mund. Die Lippen waren von der Hitze rissig geworden. Er be-
trachtete den Boden, der mit Exkrementen bedeckt war, und 
bemerkte, dass die Ratten sich nicht genähert hatten. Das Stück 
Holz war weggerollt. Bestimmt roch er alles andere als appe-
titlich. Außer für die Flöhe, dachte er, während er sich die mit 
Blasen übersäte Haut von Beinen und Bauch kratzte. Die Insek-
ten krochen auf seine Hodengegend zu. Er stand auf, schüttelte 
seine Kleider, klopfte sich den Rücken ab und richtete dann 
die Augen auf die Gasse. Vor den Elendsbehausungen, die wie-
der zum Leben erwachten, stapelten sich die Abfallhaufen. Aus 
allen Löchern krochen die Pariser heraus, aus den unmöglichs-
ten Orten. Die mitgenommenen Körper streckten sich, stießen 
aneinander, entleerten sich in die Ecken.

Eine Tür flog auf, und eine Frau schüttete einen Eimer Sei-
fenwasser aus. Gaspard sah zu, wie sich die Flüssigkeit über den 
Boden verteilte. Hunger überfiel ihn plötzlich. Dann beobach-
tete er, wie die Frau sich, das Sammelsurium einer Schneide-
rin vor sich herschiebend, aus ihrer Unterkunft herauskämpfte. 
Ihre struppigen Haare standen wie brennendes Stroh um ih-
ren Kopf. Ihr Gesicht bestand aus lauter Pusteln, die Haut war 
angeschwollen. Mit einem kraftlosen Zischen ließ sie sich vor 
einem Stoffberg nieder und rief einen Namen, den Gaspard 
augenblicklich wieder vergaß. Ein Kind tauchte in der Tür auf. 
Das Gesicht noch zerknittert vom Schlaf schmiegte es sich 
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an seine Mutter. Die Schneiderin küsste den verlausten Kopf, 
löste die Bänder ihres Kleides und hielt ihm eine Brust hin. 
Das Mädchen packte das schlaffe Fleisch und verschlang die 
Warze, während die Mutter einen Wasserträger grüßte, der in 
einem Hof verschwand. Sie rief ihm nach, er solle ihr ein paar 
Eimer bringen. Ein Trödelhändler schleppte einen Jutesack he-
ran, klopfte der Schneiderin auf die Schulter, warf einen Blick 
auf das gefräßige Kind, das mit geschlossenen Augen die Brust 
aussaugte. Aus einem Stockwerk wurde ein Pisspot geleert. 
Beschimpfungen schossen durch die blasslila Luft. Ein Stein 
flog aus einem Fenster, prallte an die benachbarte Wand und 
kullerte dann über den Boden. Die Schneiderin brüllte, man 
werde noch jemanden verletzen, Fensterläden schlugen zu. Die 
Schreie holten nun auch die letzten Schlafenden aus ihren Un-
terschlupfen. Eine benommene Menschenmenge lotste ihren 
Dreck und ihr Elend auf die Straße hinaus, stieß Gaspard an, 
der zurückwich und neben die Schneiderin trat. 

Die Männer machten sich auf die Suche nach Arbeit, man-
che mit Frau und Kindern im Schlepptau. Für eine Nacht in 
einer Absteige oder einem Keller wurde Miete verlangt. Gas-
pard wusste, dass auch er sich unter diese Masse mischen 
müsste, um etwas zu verdienen. Doch schon breitete sich wie-
der die Schlaffheit des Vortags in ihm aus, noch bevor die Hitze, 
die der weiße Himmel ankündigte, die Stadt niederdrückte. 
Was sollte er in dieser Stadt schon tun? Hier war kein Bedarf 
an einem Bauernburschen, einem Schweinezüchter. Vielleicht 
sollte er auch Wasser tragen? Er dachte an die Seine, daran, dass 
er am Vortag noch den Beschluss gefasst hatte, den Fluss auf-
zusuchen. Er wandte sich an die Schneiderin, die ihn mit ihren 
wenigen Zähnen anlächelte. »Ich könnte für Sie Wasser holen, 
Madame«, sagte er mit einer etwas zu lauten Stimme. Die Frau 
hörte auf zu lächeln und musterte ihn kritisch. Dann schob sie 
das vom Säugen gerötete Mädchen von sich: »Und wo haste 
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deine Eimer?«, fragte sie misstrauisch. Gaspard senkte die Au-
gen auf seine schwitzenden Hände. »Hab keine Eimer«, stieß er 
endlich hervor. Er fühlte, wie das Blut in seine Wangen schoss 
und auf seiner Haut brannte. Die Schneiderin lachte so laut, 
dass ihre verzerrte Stimmritze zu sehen war: »Und wie willste 
mir dann das Wasser tragen,?«, ächzte sie. Gaspard zuckte die 
Schultern. »Haste das gehört, meine Lucie, der da will mir das 
Wasser in den Hosentaschen bringen!« Er glaubte, sie richte 
sich an das Kind, doch dann quoll aus dem Schatten des Flurs 
ein Lachen. Gaspard blieb wie angewurzelt stehen, verlegen, er 
wusste nicht, ob er noch etwas sagen oder besser wortlos ge-
hen sollte. Die Schneiderin lachte und lachte, als hätte sie einen 
guten Scherz gehört, und aus dem Schatten grölte es mit. Alles 
an ihr schüttelte sich, das Fleisch, die Kehle, die zusammenge-
stoppelten Klamotten, der gierige Balg, es lief aus Augen und 
Nase; sie hielt sich den Bauch mit der Hand, klammerte sich 
mit der anderen an den Hocker. Als sie bemerkte, dass Gas-
pard noch immer zerknirscht vor ihr stand, verstummte sie au-
genblicklich. Sie strich sich über den Schenkel, dann fragte sie: 
»Du suchst also Arbeit, Kleiner?« Gaspard nickte. »Da geht’s 
uns allen gleich, isses nicht so, Lucie?«, rief sie, bevor sie, das 
Gesicht zum Haus gedreht, losbrüllte: »Isses nicht so, Lucie?« 
Sie erhielt keine Antwort. Die Schneiderin nickte, als hätte 
die andere geantwortet. »Nicht, dass es ihnen was ausmacht«, 
fügte sie hinzu, »so isses nicht.« Gaspard war nicht sicher, ob er 
die Bemerkung verstanden hatte, und so schwieg er. Er rührte 
sich nicht und suchte mit den Augen die Straße ab auf der Su-
che nach einem Hinweis, wie er die Worte interpretieren und 
vernünftig darauf antworten könnte. »Stimmt schon«, sagte 
er schließlich, da ihm nichts anderes einfiel. Das schien die 
Schneiderin zu überzeugen, die eine Mähne schwenkte, so ros-
tig wie ihre Nadeln. »Geh doch zur Seine runter, dort werden 
manchmal Burschen gebraucht, da findest noch am ehesten 
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was«, vertraute sie ihm mit einem freundschaftlich geworde-
nen Ton an. Stimmt, sagte sich Gaspard, warum habe ich nicht 
früher daran gedacht, warum habe ich mich so lange darum 
gedrückt? Die Seine erschien von neuem als mögliche Ret-
tung: Dort am Kai würde er eine Arbeit finden und darüber 
hinaus etwas Abkühlung. Er dankte der Frau, die dem Mäd-
chen das schmuddelige Kleid wechselte und ihn bereits nicht 
mehr beachtete. 

Die Stadt fürchtete die Hitze und legte in diesen frühen Mor-
genstunden an Geschäftigkeit zu. Gaspard kam zu den Markt-
hallen, wo sich die Händler drängten. Überall wurde mit 
lautem Geschrei um die Plätze gerungen. Fische und Schlacht-
tiere boten dem Himmel ihre angefaulten Bäuche dar. Mit 
dumpfem Aufschlag fiel das Gekröse, mit matschigen Schluck-
sern das Blut zu Boden. Er ging den Friedhof Saints-Innocents 
entlang, von dem der Geruch nach Erde und Aas aufstieg, dann 
durch die Rue Saint-Denis in Richtung Fluss. Von allen Seiten 
polterten die Kutschen flussabwärts, wirbelten Staub auf, färb-
ten die Luft aschfahl. Gewandt stürzten sich die Pariser in die 
Gewaltsamkeit dieses ständigen Stromes, schossen zwischen 
den Rädern hervor, erstarrten zwischen zwei Wagen, wichen 
einem wilden Pferd aus. Durch die Straße zu gehen erforderte 
eine ständige Wachsamkeit, sie zu überqueren war ein halsbre-
cherisches Unterfangen. Die Farben verschmolzen zu einem 
allgemeinen Grau. Gaspard lief mit raschem Schritt. Ihm fiel 
auf, dass noch andere Männer seinewärts strebten in der Hoff-
nung auf einen Broterwerb. Mitten im Gewimmel dieser trost-
losen Seelen fuhr eine goldverzierte, erdverschmierte Kutsche 
an den Straßenrand, sodass die Passanten panisch auseinander-
stoben, und blieb mit einem Ruck stehen. Zwei Frauen häm-
merten auf die Tür ein, spuckten, sodass der fette Speichel über 
die Scheiben lief, hinter denen sich undurchlässige Samtvor-
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hänge in Falten legten. Man wartete, bis wieder etwas Ruhe ein-
gekehrt war und die alten Weiber weitergegangen waren, dann 
gingen die Türen auf, und zwei Damen, deren kreidige Gesich-
ter durch eine Mouche betont waren, zwängten sich heraus. 
Ihre Roben raschelten, den Knitterfalten des Tafts entwichen 
betörende Düfte, die den säuerlichen Geruch der Damen über-
deckten. »Hier ist es, meine Liebe, wie ich Ihnen sagte: ein aus-
gezeichneter Schneider!«, rief die eine und zeigte auf ein Ate-
lier im Hintergrund eines Hofs. Sie konnten sich offenbar nicht 
entscheiden, ihren Fuß auf den Boden zu setzen. »Gütiger 
Himmel, was für ein Gestank!«, schimpfte die andere und we-
delte mit einem Fächer vor ihrem Gesicht. Gaspard war stehen 
geblieben, um sie zu beobachten, getrieben von dem Wunsch, 
ihren Arm zu nehmen und sie zu begleiten. Die Dickere der 
beiden hielt der anderen ein Balsamdöschen hin: »Nehmen 
Sie diese Salbe, das macht die Sache erträglich«, riet sie, wäh-
rend sie ihre cremeglänzenden Finger im Schutz ihres Spitzen-
fächers in die Nasenlöcher stopfte. Gaspard roch deutlich, dass 
auch sie stanken, nicht weniger als die Straße, aber es war ein 
anderer, ein raffinierter, komplexerer Geruch. Endlich stiegen 
sie aus, warfen den Schlag hinter sich zu und beeilten sich, in 
den Hof zu kommen, um im Atelier zu verschwinden. 

Gaspard ging weiter, verwirrt über das, was er beobach-
tet hatte. Er wusste nichts über Privilegien, und so fiel es ihm 
nicht ein, sich daran zu stoßen. Er musste an die Spucke an 
den Scheiben des Fiakers denken. Während er Richtung Seine 
ging, würden diese Frauen kostbare Stoffe auswählen. Danach 
würden sie zu ihren prunkvollen Häusern zurückkehren und 
in die Salons, wo sie parlierend dampfende Porzellantässchen 
mit chinesischem Tee an die Lippen führten. Diese Vorstellung 
machte ihn nachdenklich. Müsste er sich über irgendetwas em-
pören? Doch er empfand nichts als Apathie, wenn er an die 
Oberschicht dachte. Er schaute um sich: Es war absurd zu den-
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ken, dass dieses Drunter und Drüber ohne Richtung und Ziel 
von einer Regierung geführt wurde. Diese Erkenntnis weckte 
in Gaspard höchstens einen Anflug von Neid, eine schlaffe Ge-
mütsregung angesichts seiner Lage als Armer. »Ich werde nach 
Versailles gehen«, sagte er laut, aber so, dass nur er es hörte. 
Seine Worte, ein lethargischer Ausbruch, machten ihm etwas 
Mut. 

Und dann, plötzlich, war die Seine da, ihr Schlammgeruch, 
das ungeheure Hafentreiben. Überwältigt blieb Gaspard ste-
hen. Tosend breitete sich die schwarze Flut aus, ein Krake, der 
seine Fangarme nach der Stadt ausstreckte. Am Ufer jagten sich 
Fiaker und Droschken. Die Kutscher, wahre Harpyien, schlu-
gen ihre Peitschen und fluchten, was das Zeug hielt. Der Pö-
bel drängte sich, wimmelnd wie in einem Ameisenhaufen, an-
einander, arbeitete sich wellenartig auf der Böschung voran. 
Auf dem Kai entließen Schiffe ihre Ware in Holzkisten, die von 
kräftigen Matrosen unter Gebrüll hochgestemmt wurden. Gas-
pard trat näher. Aus einem Laderaum fiel ein Sack Getreide, 
und sein Inhalt ergoss sich ockergelb über den Boden. Auf den 
Schiffbrücken wurden Stoffe entrollt. Sobald die Fracht aus-
gepackt war, wurde sie wieder auf Männerrücken und Karren 
geladen, aus- und wieder eingewickelt, bezahlt und weggetra-
gen. Ein Stück weiter warfen Fischer die veralgten Netze auf 
die Landestege. Der Geruch vom Todeskampf der Fische ver-
mischte sich mit dem von Suhle. Schon machten sich die Fisch-
händlerinnen ans Abschuppen, Aufschlitzen, Aushöhlen, for-
derten den Passanten auf, den Fang zu befühlen. In der Luft 
ein Schwarm Mücken, das Summen von Geschrei und Getöse 
übertönt. Am Ufer tauchten Wäscherinnen bis zu den Ellbogen 
Laken und Lumpen ins Wasser, seiften ein, schrubbten, wran-
gen aus. Sie verbreiteten einen Schaum von undefinierbarer 
Farbe, der schwerfällig den Fluss hinuntertrieb. Man brachte 
ihnen Körbe voller Wäsche, die sie mit grimmigem Eifer ins 
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Wasser kippten. Bald flatterte der Stoff im Wind, ans Netz der 
Trockenleinen gehängt, die überall dort aufgespannt waren, 
wo sich Gelegenheit bot, einen Knoten zu machen. Die Wei-
ber brüllten. Eines fluchte lauter als das andere, als gälte es, die 
Stimmbänder auszuspeien. Etwas weiter weg gingen die Schen-
ken auf, die Herbergen entließen ihre nur halb ausgeruhten, 
aber dafür völlig blanken Gäste. Die Wasserträger, die die Ufer 
hinauf- und hinunterrannten, versuchten sich dem infernali-
schen Rhythmus anzupassen, warfen sich ins Wasser, füllten 
die Eimer, entrissen sich den Fluten, hasteten in Gegenrich-
tung davon. Die Fährleute zwängten ihre Barken an den Schif-
fen vorbei. Sie holten die Arbeiter vom anderen Ufer an Bord, 
schlugen fluchend ihre Ruder ins Wasser, preschten über den 
Fluss, versuchten das Unvermeidbare zu vermeiden: die Kolli-
sion, den Unfall, den Schiffbruch. Nicht selten fiel ein Mann ins 
Wasser, wurde von der Strömung mitgerissen oder in die Tiefe 
gezogen. Dann behalf man sich mit Holzstangen. Doch deren 
Länge und Gewicht machte die Handhabung schwierig, und es 
kam vor, dass der Pechvogel nicht gerettet wurde, sondern die 
Stange ihn durchbohrte oder erschlug und er erst recht ertrank. 

Gaspard konnte all diese Einzelheiten, die das Bild der Seine an 
diesem Sommermorgen bot, nicht zusammenfügen. Der Lärm 
schlug an seine Ohren, durchbohrte sein Trommelfell. Zögernd 
ging er auf ein Schiff zu, dessen Laderaum geleert wurde. »Ich 
suche Arbeit«, rief er einem Matrosen zu. Der Mann drehte 
sich um, eine Kiste auf der Schulter, die Augen von der An-
strengung blutunterlaufen. »Ich bin tüchtig«, schrie er einem 
anderen ins gerötete Gesicht, doch dieser betrachtete ihn nur 
und schüttelte den Kopf, um ihm zu bedeuten, dass er nichts 
hörte. Dann verschwand er auf der Brücke. Gaspard ging den 
Kai entlang und kam zum nächsten Schiff. »Ich stehe Ihnen zu 
Diensten!«, brüllte er einem Kapitän in den Rücken. »Mach, 
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dass du aus dem Weg kommst!«, antwortete dieser, ohne sich 
umzudrehen. Da ging Gaspard auf die Gruppe der Wäscherin-
nen zu, von denen sich zwei gegenseitig an den Haaren zogen 
und übereinander ins Wasser fielen. Ein paar Frauen schreck-
ten aus der allgemeinen Gleichgültigkeit auf und stürzten sich 
auf sie, um sie zu trennen. Die jüngere hielt in der rechten 
Hand ein ganzes Bündel Haare mitsamt Kopfhaut. Das Gesicht 
der Alten, der es fehlte, war blutüberströmt. »Schlampe, ich 
rate dir, nicht noch mal meine Wäsche zu klauen!«, brüllte die 
erste. Gaspard wollte eine der Wäscherinnen ansprechen, als 
eine Hand ihn zwang, sich umzudrehen. »Dort drüben werden 
Hände gebraucht, komm mit«, sagte der Mann. Er konnte nicht 
viel älter sein als Gaspard. Sein zerfurchtes Gesicht gehörte zu 
einem gedrungenen Körper. Er hatte eine hohe Stirn, große Au-
gen, eine plattgedrückte Nase und ein fliehendes Kinn. Er trug 
eine Baumwolljacke, ein Leinenhemd und eine Leinenhose, 
aus der zwei stämmige Beine ragten. Gaspard folgte ihm durch 
die Menge, blieb ihm dicht auf den Fersen und schloss aus sei-
ner Geschicklichkeit, dass er Pariser sein musste. »Kannst du 
schwimmen?«, warf der Mann ihm im Gehen zu. Gaspard 
bejahte, ohne sicher zu sein, ihn richtig verstanden zu haben. 
Sein Bauch knurrte, er hatte Hunger. Für eine Mahlzeit würde 
er alles machen, egal, was man ihn fragte.

Die Sonne erreichte den höchsten Punkt am Himmel und ver-
strömte beharrlich ihre Hitze. Bald waren sie am Fuß der Pont 
au Change. Der Mann gab einem großen Blonden mit nordi-
schem Körperbau ein Handzeichen. Dieser nickte, der andere 
ging ans Ufer und stieg in die Seine. Das Wasser erreichte seine 
Hüfte. Gaspard folgte ihm gedankenlos, seine Füße stießen in 
zähen Schlamm, das Wasser erfasste das Leder seiner Sandalen, 
glitt über seine Waden, sein Skrotum zog sich zusammen. Bei 
jedem Schritt musste er den Fuß aus dem Morast reißen, der 
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bald über seinen Bauch schwappte und sein Hemd an seinen 
Oberkörper klebte. Will der uns ersäufen?, fragte er sich und 
stellte fest, dass diese Aussicht ihn gleichgültig ließ oder zumin-
dest nicht sonderlich berührte. Instinktiv vertraute er dem an-
deren. »Ich vertraue ihm«, sagte er laut. Der Mann antwortete 
mit einem Lachen über die Schulter. Der Dreck auf seiner Haut 
roch nach faulen Eiern, nach Schorf. Algen schlangen sich um 
seine Beine und Arme, blieben an den Fingern hängen. Das 
Wasser reichte Gaspard bis zum Hals, und er sog den Geruch 
in vollen Zügen ein. Der Mann blieb stehen, wandte den Kopf 
flussaufwärts, was ihm Gaspard sofort nachmachte. Um sie 
herum drängten sich weitere Männer, die er nicht hatte näher 
kommen sehen, so sehr hatte er sich auf seine Füße konzent-
riert, um nicht zu straucheln. Alle waren von demselben Dreck 
bedeckt. Manche steckten den Kopf ins Wasser und tauch-
ten als Zwitterwesen wieder auf. Vor ihnen trieb, auf nahezu 
zweihundertfünfzig Fuß Länge, ein Masse Flößholz auf sie zu. 
Auf den imposantesten Stücken saßen rittlings ein paar Kerle, 
wie auf einem Höllenfloß, und lenkten das Ganze. Der Mann 
streckte Gaspard ein Messer hin. »Du kletterst rauf, schnei-
dest die Seile durch und machst, dass du fortkommst«, sagte 
er. Gaspard ergriff die Klinge und wartete, bis die Unglücks-
schiffer in den Brückenbogen steuerten. Die sitzen auf einem 
Ungeheuer, von dem man nur den Panzer sieht, dachte er. Er 
stellte sich ein riesiges Maul vor, das die Dunkelheit des Flus-
ses spaltete, um sich auf sie zu stürzen. »Sei vorsichtig«, sagte 
der andere noch. Gaspard hatte Lust, ans Ufer zurückzukehren. 
Angeführt von hohlem Geplätscher schob sich der Zug an die 
Männer heran, die sogleich auf ihn hinaufkletterten. Gaspard 
griff nach einem dicken vorbeischwimmenden Stamm. Das 
Holz glitt unter seiner Hand davon, und ein Splitter drückte 
sich in sein Fleisch. Das Blut verschwand sofort in einer düs-
teren Lache. Alles um ihn herum war schwarz – das Wasser, 
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das Holz, die Männer. Gaspard versuchte, sich erneut auf das 
Floß zu ziehen, wuchtete sich aus dem Fluss empor. Schon zer-
schnitten die anderen die Seile. Also machte er sich mit der 
stumpfen Klinge seines Messers an einem Strick zu schaffen. 
Die Stämme gerieten zwischen zwei Strömungen, Gaspard 
fiel ins Wasser. Das Holz zerstob in alle Richtungen, Stämme 
rammten Stämme in einem Tumult von Schreien und von Stru-
deln graugrünen Wassers. Gaspard begriff, dass er Hände und 
Kopf schützen musste, und beeilte sich, die Stämme ans Ufer zu 
ziehen. Andere Männer kamen hinzu und banden das Holz an 
der Böschung fest. Der Schlamm drang Gaspard durch Mund 
und Nase, lief schwallweise in seinen Magen, machte ihn blind. 
Er glaubte zu ersticken, ließ sich in den Schlamm fallen. Ein 
lehmbedeckter Mann streckte ihm die Hand entgegen: »Aufge-
standen, es kommen noch sechs andere Fuhren.« Gaspard rich-
tete sich auf, seine Muskeln zitterten unter der Anstrengung. 
Dann tauchte er wieder ein, schwamm ein paar Züge, trank 
Wasser, das er klarer fand als anderswo, und wartete keuchend 
auf das ankommende Holz. Dunkel nahm er die gedrungene 
Gestalt des Mannes wahr, der ihn hergeführt hatte und dessen 
Namen er nicht kannte. Was soll’s, dachte Gaspard, hier hat kei-
ner einen Namen, auch ich nicht. Im Dreck sind alle gleich. Er 
blickte auf die Wasseroberfläche und meinte eine kleine blass-
grüne Maske zu sehen. Das Ding bewegte sich träge vorwärts, 
einer Meeresnacktschnecke gleich. Es trieb auf ihn zu, hatte es 
genau auf ihn abgesehen. Er runzelte die Stirn, dachte an ei-
nen ins Meer gefallenen Kürbis oder an eine Halbmaske, so 
eine, wie die Straßenartisten sie benutzten, die Schauspieler der 
commedia dell’arte und die Tragödiendarsteller. Dann, ohne zu 
bemerken, dass er seine vom Wasser runzelige und vom Split-
ter aufgerissene Hand ausgestreckt hatte, legte es sich in seine 
Handfläche. 
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Es war der Kopf eines Säuglings. Klar abgetrennt beim Ansatz 
des Rückenmarks, das wie eine elfenbeinerne Kugel durchs 
fahle Fleisch stach. Der Hals war auseinandergeplatzt wie eine 
überreife Frucht. Die Haut hing in Fetzen über das poröse 
Fleisch. Wirr wuchsen die Arterien aus diesem bleichen Dung, 
und in der Mitte klaffte wie ein offener Mund die Luftröhre. 
Die Ohren waren abgefressen, Reste von Knorpel umgaben die 
Gehörgänge, auch die Haut der Wangen. Das Gesicht zeigte ein 
ekstatisches Lächeln. Diese Maske, die man wohl als heiter be-
schrieben hätte, enthüllte das Blau des Zahnfleisches oder was 
davon übrig geblieben war, und das Fehlen der Zähne, das bei 
einem Neugeborenen gewöhnlich rührte. Die knochige Klappe 
des Kiefers hielt dieses stumme Maul geöffnet, zeigte einen 
Gaumen, den das Wasser so sehr durchtränkt hatte, dass er 
von einer blassrosa Flechte überzogen schien. Auf dem Zun-
genschwamm schmarotzte ein Blutegel, der sich, auf dem Mus-
kel festgesaugt, gierig wand, schwarz und schlangenartig. Die 
Nase hatte den Fischen als Nahrung gedient. Sie war nur noch 
ein Stück Knorpel auf zwei tiefen Löchern, ein Schweinerüssel. 
Ein Auge war noch vorhanden, halb aus seiner Höhle heraus-
hängend. Das andere nichts als eine weitere Öffnung, eine mit 
Algen gefüllte Vertiefung. Die Haare auf dem Kopf, ein Flaum 
erst, simulierten eine ordentliche, niedliche Frisur. Der Schä-
del passte genau in Gaspards Hand, die Hand Gaspards war 
gemacht für die Größe dieses Schädels. Er musste übel aufsto-
ßen, sein Magen drehte sich ihm um, Galle und das geschluckte 
Wasser kamen ihm brennend hoch. Er übergab sich, und das 
Erbrochene lief seinen Oberkörper herunter. Dann ließ er den 
Kopf los, der mit einem Sauggeräusch ins Wasser zurückfiel. 
Gaspard schrie, andere kamen herbeigerannt. Gleichgültig be-
trachteten die Männer dieses Scheingesicht, das flussabwärts 
davontrieb. Derjenige, der ihn hergebracht hatte, packte ihn an 
der Schulter, und Gaspard fühlte seinen Puls in der Handflä-
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che. »Das kommt vor«, sagte er. »Diese verdammten Quack-
salber schmeißen alles Mögliche über Bord, die kümmern sich 
einen Dreck darum, was wir rausfischen. Du wirst noch ganz 
anderes sehen, das hier ist kein Fluss mehr, das ist ein Massen-
grab. Ein Styx. Der schleppt sämtliche Verdammten von Pa-
ris an. Du kannst Köpfe und Arme finden, solche, die sich aus 
Verzweiflung reingeschmissen haben, solche, die aus Versehen 
hineingefallen sind, und solche, die man ein wenig am Arsch 
geschubst hat, um etwas nachzuhelfen.« Gaspard hatte große 
Lust, ans Ufer zurückzukehren, doch da passierte schon der 
zweite Zug die Brücke. »Sollte man nicht die Polizei rufen?«, 
fragte er, die Kehle schmerzend von dem Erbrochenen, des-
sen Geschmack noch immer da war, seine Zunge imprägnierte, 
ihm das Gefühl gab, so müsste der Saft schmecken, in dem der 
Kopf der Missgeburt verweste. Der andere schüttelte den Kopf. 
»Keine Zeit. Müssen arbeiten, bin doch kein Totengräber.« Er 
lächelte. Seine Zähne erschienen weiß in dem ganzen Dreck 
rundherum. »Bist etwa du einer, ein Totengräber?«, fragte er 
und puffte ihn in die Rippen. Gaspard fröstelte. Obwohl die 
Sonne hoch stand, fühlte er sich durchfroren. »Nein«, sagte er, 
während die Zähne gegeneinanderschlugen. Der andere brach 
in Lachen aus. »Seine arme Mutter würde ihren Balg gar nicht 
mehr wiedererkennen. Sie denkt schon nicht mehr daran. Viel-
leicht lässt sie sich bereits den nächsten in den Bauch stopfen, 
während du den ersten hier rausfischst. Mach dich gefasst, so 
was kommt vor.« Er zeigte mit dem Kinn auf das Holz, das auf 
sie zugeschossen kam. Gaspard warf einen Blick auf die dunk-
len Fluten flussaufwärts. Er überlegte, ob er ans Ufer zurück-
kehren sollte. Doch der Hunger überkam ihn, und so packte er 
einen vorübergleitenden Stamm. 

»Ich heiße Lucas«, sagte der andere und streckte ihm die Hand 
entgegen. Der nordische Typ hatte ihnen für die Schufterei ein 
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paar Livres bezahlt. Und nachdem sie ihre Kleider ausgespült 
hatten, waren sie in Richtung der Wäscherinnen gegangen, die 
nach Seife und dieser den ganzen Tag in der Luft hängenden 
weiblichen Ausdünstung rochen. Gaspard drückte die Hand, 
stellte sich ebenfalls vor. »Na, Gaspard, du bist nicht von hier, 
da bin ich mir sicher, woher kommst du?« In einer Ecke sei-
nes Bewusstseins tauchte Quimper auf, ekelbehaftet. »Aus dem 
Westen«, antwortete er. Und der andere gab sich damit zufrie-
den. 

Als es Abend wurde, ließen sich vor den Schenken und Her-
bergen geräuschvoll Männer und Frauen nieder. Aus Bier-
schoppen und Weingläsern lief es über ihre Gesichter und das 
schwankende, zerkerbte Holz der Tische. Die hässlichen Frat-
zen glänzten vor Feuchtigkeit, und Gaspard dachte, dass die 
Fluten der Seine wenigstens vor der Hitze schützten und die 
Parasiten fernhielten. Der Splitter in seiner Handfläche glänzte 
unter der weißen Haut. Lucas nahm seine Hand, betrachtete sie, 
ohne stehen zu bleiben. Gaspard war überrascht von der Plötz-
lichkeit dieser Berührung. Zuvor, als Lucas ihn an der Schul-
ter gepackt hatte, hatte er geglaubt, das Schlagen des fremden 
Herzens wahrgenommen zu haben. Jetzt war es seine Wunde, 
die unter Lucas’ Fingern pochte. Er ahnte, dass er seinen eige-
nen Puls gefühlt hatte und noch immer fühlte, als würde sein 
Blut einzig durch diesen Kontakt an die Hautoberfläche gewor-
fen. »Beim Flößholz ist es selten, kann aber vorkommen«, sagte 
Lucas. »Gefährlich wird es vor allem, wenn man einen Schlag 
von den großen Trümmern abbekommt. Da kann man sich 
die Hand bei brechen. Ich weiß noch, wie mal einer aus dem 
Wasser gestiegen ist … Das Floß war gegen die Brücke geschla-
gen, wo dieser Idiot seine Hand draufgelegt hatte. Der hat ge-
brüllt wie ein Schwein. Seine Hand war danach nur noch ein 
roter Fetzen, der am Ende des Arms hing und in alle Richtun-
gen zappelte.« Er schüttelte den Kopf, lachte ein wenig. Gas-
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pard dachte an den Säugling und spürte, wie sich tief in seiner 
Kehle wieder die Übelkeit bemerkbar machte. Als Lucas ihm 
vorschlug, auf der Terrasse einer Schenke ein Glas zu trinken, 
war er sofort einverstanden.

Sie setzten sich und schrien die Bestellung. Bald stellte eine 
Frau mit pferdeähnlichem Gebiss eine Kanne Wein auf den 
Tisch. Sie stießen auf die Seine an, auf die eingenommenen 
Livres, führten die schmuddeligen Gläser an die Lippen. Die 
korkige Flüssigkeit griff mit ihrem Essiggeschmack die Gau-
men an, aber in ihren leeren Mägen breitete sich angenehm 
der Alkohol aus, ging ins Blut über, löste die Zungen. Gaspard 
fühlte, wie das Blut seine Wangen belebte und in den Schlä-
fen pochte. Er stellte sich seine bläuliche Bahn unter der dün-
nen Haut vor. Sein Geist schweifte ab. Die Seine vor seinen Au-
gen schien ganz unschuldig, die Schenke beinahe schön. Und 
Lucas beruhigte ihn durch seine Anwesenheit. Wie er so ne-
ben ihm saß und mit ausholenden Gesten sprach, vertrieb er 
das Bild der Missgeburt, und bald spürte Gaspard auch das 
Stechen des Splitters in seiner Handfläche nicht mehr. Lucas’ 
Stimme drang als ständiges Surren an Gaspards Ohr. Er akzen-
tuierte das Gespräch mit lautmalerischen Ausrufen, ließ den 
Blick abwesend ans andere Ufer schweifen. Paris, das schlaf-
trunken und schmachtend dalag, schien aus Pappmaché zu be-
stehen. Darin, fand Gaspard, war es ihm ähnlich, denn auch er 
fühlte sich unecht, gelähmt. Der Arbeitstag hatte seine Mus-
keln geschunden, seine eben erst erwachten Wünsche wieder 
betäubt. Er wollte die Seine, und die Seine hatte sein Verlangen 
aufgezehrt. Ihre Fluten hatten den Geist ebenso abgestumpft, 
wie sie die Haut abgefeilt hatten. Und war das nicht auch die 
Seine in dieser Flasche, die Lucas klirren ließ, wenn er sie an 
den Rand ihrer Gläser stieß? Dieses Nass, bald schwarz in der 
Nacht, die unbemerkt hereingebrochen war, war die Essenz des 
Flusses selbst. Sie betäubte ihn. Der Wein hinterließ unter sei-
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ner Zunge einen Geschmack von Hefe. Lucas sagte: »… etwas 
in dieser Art. Weiß nicht mehr so genau. Dann habe ich diese 
Arbeit gefunden … Auch nicht schlechter bezahlt als anderswo. 
Man braucht schließlich was zwischen die Zähne, und ich habe 
noch keine Frau und keine Gören, keine anderen Münder zu 
stopfen … Ich denke zwar daran, bin nicht mehr so jung. Und 
du, hast du jemand, hast du im Westen jemand zurückgelassen, 
jemand, der nachkommt vielleicht, oder nicht?«

Die Wörter erschlugen Gaspard. Sein Atem stank nach 
Wein, doch er war sich nicht sicher, ob es überhaupt seiner war 
oder der von Lucas oder von ihnen beiden. Die Seine, dachte 
er, lässt einem keine Wahl. Sie setzte sich durch, haftete sich an 
seine Haut, zwinkerte ihm zu von der undeutlich gewordenen 
Böschung her. Mit einem lüsternen, schäbigen Auge. 

»Wozu wird dieses ganze Holz angeschwemmt?«, fragte er, 
als hätte ein anderer die Frage gestellt. Er hatte sich nichts da-
bei gedacht und merkte erst jetzt, wie berechtigt sie war, denn 
er wusste überhaupt nicht, für welchen Zweck sie den ganzen 
Tag so geschuftet hatten. 

»Im Winter«, antwortete Lucas, »wird das schön brennen, 
das gibt ein paar hübsche Feuerchen ab, das wärmt ein paar 
Alte, das …« Seine Stimme wurde von anderen übertönt. Gas-
pard musste an seine Mutter denken, daran, wie sie im Mor-
gengrauen von Quimper rußverschmiert vor dem noch immer 
glühenden Herdfeuer saß. Wie fette Asche auf die Mutter rie-
selte und sie vollständig einteerte. Wie sie sie, ihre Strickerei 
in der Hand, erstarren ließ. Gaspard nickte. An den Tischen 
ringsum ließen sich die Anwesenden die Kehlen volllaufen, 
kotzten auf den Boden, die Augen mit ihren verwässerten Pu-
pillen wurden zu gemaserten Kelchen. Wenn sie lachten, war 
es, als wollten sich ihre Augen in die Umlaufbahn werfen und 
wie Satelliten um die erheiterten Köpfe schweben. Unter der 
roten Haut und den kandierten Nasen platzten im Einklang die 
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Adern zu einem Feuerwerk, einem Feuer von Blutschwämmen. 
Und zur Begleitung dieser grausigen Orgie verfaulter Mäuler 
und roter Gesichter wurde einmütig gerülpst, mit der Faust auf 
den Tisch geschlagen, wurden die Ärsche der Mädchen, der 
Alten und der Huren vom Seineufer betatscht – alles in einem 
ohrenbetäubenden Radau, einer Raserei, als gälte es, die Not 
auszutreiben, dieses wuchernde Geschwür von Elend und Ver-
zweiflung mit den Wurzeln auszureißen, den nässenden Schorf 
der Schmach ein für alle Mal abzuschaben. 

Gaspard versuchte sich auf Lucas’ Worte zu konzentrieren: 
»… sie war nicht böse, du weißt schon, man tut, was man kann. 
Ich denke nicht mehr daran. Nicht mehr oft, ich meine, nur 
manchmal noch … Wenn du dich ein bisschen allein fühlst, 
ist es nicht so schlecht, jemanden zu haben, der sich um ei-
nen kümmert, um das Haus …« Gaspard stimmte seinen Wor-
ten zu, obwohl sie in ihm keine Resonanz auslösten. »Warum 
machst du diese Arbeit?«, fragte er. Lucas ärgerte sich nicht, 
dass Gaspard das Thema wechselte, aber die Frage brachte ihn 
in Verlegenheit: »Na, warum denn nicht? Du stellst vielleicht 
Fragen! Die oder eine andere, was ändert das schon? Ist doch 
überall dasselbe. Und ich tauge nicht zu mehr. Dazu ist unser-
einer gut, oder etwa nicht? Die Scheiße wegschaffen, darin he-
rumstochern. Von oben betrachtet ist es genau das, ein großer 
Haufen Scheiße. Du kannst Holz aussortieren, Gemüse verkau-
fen, Wasser tragen, es ist doch alles einerlei. Nicht unbedingt 
der Form nach, aber egal, was man macht, es stinkt und hat 
keinen Wert mehr. Eine Welt aus lauter Scheiße, wie ich oft 
sage. Aber man darf das nicht so wichtig nehmen, man wurde 
in diese Welt hineingeboren, man wird darin sterben. Alles 
eine Frage der Zeit. Braucht man bloß zu warten, um die bei-
den Enden zusammenzufügen.« Dann nickte er und schenkte 
sich noch ein Glas ein. »Wo schläfst du?«, fragte er noch. Gas-
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pard zuckte die Schultern und schwieg. Er wagte es nicht, von 
dem Durchgang mit dem Rattendreck zu sprechen, in dem er 
die Nacht verbracht hatte. Lucas schien zu verstehen.

»Kannst zu mir kommen, wenn du willst, ich hab ein Zim-
mer in Saint-Antoine. Nichts Großartiges, aber es ist genug 
Platz für zwei. Und bald wirst du etwas Eigenes finden.« 

»Danke, danke«, antwortete Gaspard. Sie verstummten, bis 
Lucas fand, es sei genug geschwiegen worden. Er stand auf und 
warf ein paar Münzen auf den von Flaschen überquellenden 
Tisch.

»Gehen wir ein wenig, das baut den Wein schneller ab.«

Unter ihren torkelnden Schritten zogen die Straßen vorbei. 
Paris entblößte seine lumpigen Unterröcke, seine nächtliche 
Scham. Die Straßen, die unter Gaspards Blick in alle Richtun-
gen strömten, liefen, so glaubte er, in einem einzigen Punkt zu-
sammen. Sie alle, diese identischen Straßen, Gassen, Plätze, 
Avenuen hatten dasselbe Ziel: die traumhafte Vulva, auf die sie 
mit schwankendem Schritt zustrebten. Denn die Stadt, glaubte 
er weiter in seinem Rausch, rief sie zu sich, zog sie in ihre Ein-
geweide, wollte sie in ihrem Bauch. Gaspard versuchte zu pro-
testieren, wollte Lucas bitten umzukehren, doch wohin? Er 
hatte keine Ahnung, auf welches Ziel sie hinsteuerten. Wie-
der zur Seine, aber warum? Alle Wege führten in die Einge-
weide von Paris. Er ließ sich von Lucas führen, der sich mit der 
Unerschütterlichkeit einer Amöbe durch diese Gedärme hin-
durchschlängelte. Irgendwann meldete sich der Hunger, und 
sie kauften ein wenig Brot und ein Stück Speckschwarte. Die 
karge Kost stillte den Hunger, beruhigte ihn. Sie gingen weiter, 
wurden von ein paar Bettlern angesprochen, wehrten ihre auf-
dringlichen Hände ab, die ihre Taschen befühlten, sie betatsch-
ten, um zu prüfen, ob sie gut im Fleisch standen. In einer Gasse 
wurden sie von aufdringlichen Prostituierten angequatscht. 
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Lucas befummelte sie, der Blick funkelnd vor Gier, betastete 
ihre Titten und knochigen Hintern und wurde zurückgestoßen, 
torkelte mitten auf die Straße. »Der hat kein Geld, der Saufkopf, 
und meint, er kann umsonst grapschen?«, blökte eine Vettel, 
das Gesicht rot wie ein Schließmuskel. »Hure! Pockengesicht! 
Besser, man holt sich einen runter, als ihn bei dir reinzuste-
cken!«, erwiderte Lucas mit teigiger Stimme. Ein Stein wurde 
geworfen, der nur ein paar Zentimeter an seinem Kopf vorbei-
schoss. Lucas lachte, zog Gaspard am Ärmel, und sie ließen die 
Bacchantinnen hinter sich. 

»Hier ist es«, sagte er und stützte sich an der Wand ab, in der 
sich eine Tür auf einen uringeschwängerten Durchgang öff-
nete. Er ging Gaspard voraus. Die dreckige Wand zog un-
ter seiner Handfläche vorbei, beschmierte sie mit Dreck. Der 
Gang führte in einen winzigen Hof. Gaspard schwindelte, es 
fiel ihm schwer, die Umrisse scharf zu erkennen. Das Rauschen 
der Straße war weggerückt. Durch offene Fenster konnte er ein 
paar Kerzen erahnen. An den Fassaden flimmerten gelbliche 
Laternen. Gaspard hob die Nase zum Himmel, kippte hinten-
über und konnte sich gerade noch fangen. Das Mauerwerk er-
streckte sich über fünf Etagen hoch – ein steinerner Anus der 
Einöde. Vom Himmel war nichts mehr zu sehen. Hier riecht 
man nichts als Menschenkot, dachte Gaspard. Lucas stieg be-
reits eine Steintreppe hoch. Weit oben zitterte der Schatten 
von aufgehängter Wäsche. »Willst du etwa da unten übernach-
ten?«, rief Lucas ihm zu. Gaspard stieß ein »Nein« hervor, er-
griff das Geländer und hob mit unermesslicher Anstrengung 
ein Bein, dann das andere. Er tastete sich durch die Dunkel-
heit hinauf in die oberen Etagen, in denen er Lucas durch sei-
nen muffigen Atem ausmachte. Da und dort glitt unter einer 
Tür ein Lichtstrahl hindurch, und Gaspard bemerkte seine dre-
ckigen Schuhe. Auf irgendeinem Stockwerk blieben sie stehen. 
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