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KAPITEL EINS

Es knackt kurz, zischt, schlägt Funken. Fauchend erwacht das 
Streichholz zum Leben.

»Bitte«, ertönt eine leise Stimme hinter mir.
»Es ist schon spät, Wren«, sage ich. Das Feuer nagt am 

Holzstäbchen in meiner Hand. Ich halte das Streichholz an 
jede der drei Kerzen, die nebeneinander auf der niedrigen 
Kommode am Fenster stehen. »Zeit zu schlafen.«

Als alle Kerzen brennen, lösche ich das Streichholz und die 
ersterbende Flamme hinterlässt eine Rauchfahne.

Nachts erscheint alles anders. Klarer umrissen. Jenseits des 
Fensters ist die Welt voller Schatten, die sich als schroffes 
Relief zusammendrängen, irgendwie scharfkantiger als bei Ta-
geslicht.

Auch Geräusche wirken nachts lauter. Ein Pfiff. Ein Knacken. 
Das Flüstern eines Kindes.

»Nur noch eine«, bettelt sie und kuschelt sich in ihre Decke. 
Ich seufze. Mit dem Rücken zu meiner kleinen Schwester strei-
che ich mit dem Finger über die Kanten der Bücher, die neben 
den Kerzen gestapelt sind. Ich merke, wie ich weich werde.

»Es darf auch eine ganz kurze sein«, meint sie.
Meine Hand verweilt auf einem alten grünen Buch, während 

der Wind summend ums Haus fährt.
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»Na gut.« Wie es scheint, kann ich meiner Schwester nichts 
abschlagen. »Aber nur eine«, füge ich hinzu und drehe mich 
wieder zum Bett um.

Wren seufzt glücklich in ihr Kissen, als ich mich neben sie 
lege.

Die Kerzen malen Lichtbilder an die Wände unseres Schlaf-
zimmers. Ich hole tief Luft.

»Der Wind, der übers Moor weht, ist ein tückischer Wind«, 
beginne ich zu lesen, und Wrens kleiner Körper sinkt noch 
tiefer in die Matratze. Ich vermute, dass sie mehr dem Auf und 
Ab meiner Stimme lauscht als den Worten selbst. Die kennen 
wir sowieso beide auswendig  – ich von meinem Vater, und 
Wren von mir.

»Von allen Elementen des Moores – Erde und Steine, Regen 
und Feuer – hat der Wind die größte Kraft in Near. Hier, am 
Rand des Dorfes, drängt sich der Wind dicht heran und bringt 
die Fenster zum Ächzen. Er flüstert und heult und singt. Er 
kann seine Stimme verstellen und sich in beliebige Gestalten 
verwandeln, lang und dünn genug, um unter der Tür hindurch-
zugleiten, kräftig genug, um wie ein Körper mit Gewicht und 
Atem und Knochen zu erscheinen.

»Der Wind war hier, als du geboren wurdest, als ich geboren 
wurde, als unser Haus erbaut und der Rat gebildet wurde, und 
sogar damals schon, als die Hexe von Near lebte«, lese ich mit 
einem kleinen Lächeln, wie mein Vater es immer tat, denn an 
dieser Stelle beginnt die eigentliche Geschichte.

»Vor langer, langer Zeit lebte die Hexe von Near in einer 
kleinen Hütte am äußersten Rand des Dorfes, und sie sang des 
Abends die Hügel in den Schlaf.«

Wren zieht die Bettdecke nach oben.
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»Sie war sehr alt und sehr jung, je nachdem wie sie den 
Kopf drehte, denn niemand kennt das Alter von Hexen. Die 
Moorbäche waren ihr Blut und das Heidegras ihre Haut, ihr 
Lächeln war freundlich und schroff zugleich, wie der Mond in 
der dunklen, finsteren Nacht …«

Ich komme fast nie bis ans Ende der Geschichte. Schon bald 
gleicht Wren, die sich in ihren Träumen unruhig neben mir 
regt, einem tief atmenden Deckenknäuel. Die drei Kerzen auf 
der Kommode brennen noch immer, neigen sich tropfend 
einander zu und bilden Pfützen auf dem Holz.

Wren hat Angst vor der Dunkelheit. Früher habe ich die 
Kerzen die ganze Nacht brennen lassen, aber sie schläft so 
schnell ein, und falls sie doch einmal aufwacht, findet sie meist 
mit geschlossenen Augen den Weg ins Zimmer unserer Mut-
ter. Inzwischen bleibe ich für gewöhnlich wach, bis sie ein
geschlummert ist, und puste die Flammen dann aus. Wozu die 
Kerzen vergeuden oder womöglich das Haus in Brand stecken. 
Meine nackten Füße berühren den alten Holzboden, als ich 
aus dem Bett schlüpfe.

Von den Kerzen wandert mein Blick zu den Wachspfützen, 
die von kleinen Fingerabdrücken übersät sind, weil Wren sich 
gerne auf Zehenspitzen stellt und Muster hineinmalt, solange 
das Wachs noch warm ist. Gedankenverloren streiche ich da-
rüber, als etwas, der Hauch einer Bewegung, meinen Blick zum 
Fenster zieht. Dort ist nichts. Die Nacht draußen ist still und 
von silbernen Lichtfäden durchwoben, der Wind atmet gegen 
die Scheibe, ein ungleichmäßiges Summen, das den alten 
Holzrahmen ächzen lässt.

Meine Finger wandern vom Wachs zum Fensterbrett, wo 
ich den Wind durch die Mauerritzen spüre. Er wird stärker.
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Als ich noch klein war, sang mir der Wind Schlaflieder. 
Trällernde, summende, hohe Töne, die den Raum um mich 
herum füllten, sodass es selbst dann nie still war, wenn 
alles  ruhig zu sein schien. Mit diesem Wind bin ich aufge-
wachsen.

Heute Nacht jedoch klingt es anders. Als wäre eine neue 
Melodie hineingewoben, tiefer und trauriger. Unser Haus 
steht am nördlichen Rand von Near und hinter den verwitter-
ten Fensterscheiben breitet sich das Moor aus wie ein Stoffbal-
len: Hügel um Hügel mit Heidegras, von Felsen gesprenkelt, 
dazwischen ein Fluss oder zwei. Ein Ende ist nicht in Sicht, 
und die Welt scheint in Schwarz-Weiß gemalt, klar und still. 
Ein paar Bäume ragen zwischen den Steinen und dem Kraut 
aus der Erde, aber trotz dieses Windes ist alles seltsam reglos. 
Und doch könnte ich schwören, ich hätte gesehen –

Wieder bewegt sich etwas.
Dieses Mal sind meine Augen wachsam genug, es zu er

fassen. Am Rand unsers Hofes, auf der unsichtbaren Linie, wo 
das Dorf endet und das Moor beginnt, bewegt sich eine Ge-
stalt. Ein Schatten zuckt und tritt nach vorn, sodass ihn ein 
Lichtstrahl des Mondes erfasst.

Ich kneife die Augen zusammen und drücke die Handflächen 
ans kühle Glas. Der Schatten ist ein Körper, wenn auch viel zu 
dünn, als hätte der Wind daran gezogen und etwas davon fort-
gezerrt. Das Mondlicht huscht über Stoff und Haut, einen 
Hals, ein Kinn, einen Wangenknochen.

In Near gibt es keine Fremden. Ich habe jedes Gesicht tau-
send Mal gesehen. Nicht jedoch dieses.

Der Fremde steht einfach nur da, blickt zur Seite. Und 
trotzdem ist er nicht ganz da. Irgendetwas an der Art, wie der 
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kühle blauweiße Mond sein Gesicht erhellt, erweckt den Ein-
druck, als könnte ich mit den Fingern hindurchgreifen. Seine 
Umrisse sind an den Kanten verwischt, lösen sich auf beiden 
Seiten in Nacht auf, so als sei er ständig in Bewegung. Doch 
das muss an der trüben Scheibe liegen, denn er steht einfach 
nur da und starrt vor sich hin.

Die Kerzen neben mir flackern, und auf dem Moor frischt 
der Wind auf. Der Körper des Fremden scheint sich zu kräu-
seln und zu verblassen. Fast gegen meinen Willen drücke ich 
mich ans Fenster, will es aufreißen, etwas sagen, die Gestalt 
zurückrufen, als sie sich plötzlich bewegt. Sie wendet ihr 
Gesicht zum Haus und zum Fenster, mir zu.

Ich schnappe nach Luft, als die Augen des Fremden mich 
fixieren. Augen, die dunkler sind als Flusssteine, doch irgend-
wie leuchtend, und die das Mondlicht aufsaugen. Augen, die 
sich kaum merklich weiten, als sich unsere Blicke begegnen. 
Ein einziger, langer, unverwandter Blick. Dann scheint der 
Fremde sich auf einmal aufzulösen, ein scharfer Windstoß lässt 
die Fensterläden von außen gegen die Scheibe schlagen.

Das Geräusch weckt Wren, sie murmelt irgendetwas, schält 
sich im Halbschlaf aus den Decken und tapst durchs mond
beschienene Zimmer. Sie sieht mich nicht einmal dort am 
Fenster stehen, wo ich auf die hölzernen Lamellen starre, die 
den Fremden und das Moor verdecken. Ich höre, wie sie die 
Tür zum Zimmer unserer Mutter öffnet und sich zu ihrem Bett 
tastet. Auf einmal ist es still. Ich drücke das Fenster gegen den 
Widerstand des Holzes auf und stoße die Läden zurück.

Der Fremde ist verschwunden.
Ich habe das Gefühl, als müsste die Luft an der Stelle, wo er 

fortgewischt wurde, irgendwie anders sein. Doch es gibt keine 
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Spuren. Egal, wie sehr ich mich anstrenge, sehe ich nichts als 
Bäume und Felsen und die sanften Hügel.

Wie ich so in die leere Landschaft hinausstarre, erscheint es 
mir ausgeschlossen, dass ich ihn wirklich gesehen habe, dass 
ich überhaupt jemanden gesehen habe. Schließlich gibt es 
keine Fremden in Near. Schon lange nicht mehr, schon bevor 
ich geboren wurde, bevor das Haus erbaut und der Rat … Er 
wirkte auch nicht echt, nicht ganz da. Ich reibe mir die Augen 
und merke, dass ich den Atem angehalten habe.

Mit der Luft des Ausatmens blase ich die Kerzen aus.
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KAPITEL ZWEI

»Lexi.«
Das Licht sickert zwischen den Laken hindurch. Ich ziehe 

mir die Decke über den Kopf und merke, wie meine Gedanken 
zum vergangenen Abend wandern, zu Schattenformen auf 
mondhellem Moor.

»Lexi«, ertönt die Stimme meiner Mutter erneut und dringt 
diesmal bis in meinen Deckenkokon hinein. Sie gräbt sich zu 
mir hindurch, zusammen mit dem Morgenlicht. Die Erinnerung 
scheint zu verblassen.

Von meinem Nest aus höre ich das Getrappel von Füßen, 
gefolgt von einer kurzen Stille. Ich wappne mich und bleibe 
völlig reglos, als ein Körper auf dem Bett landet. Kleine Finger 
zerren an den Decken.

»Lexi«, sagt eine neue Stimme, eine hellere Variante meiner 
Mutter. »Steh jetzt auf.« Ich täusche immer noch Schlaf vor. 
»Lexi?«

Blitzschnell strecke ich die Arme aus und packe durch die 
Laken hindurch meine Schwester, um sie in eine Bettdecken
umarmung zu ziehen.

»Hab dich!«, rufe ich. Wren quietscht begeistert auf. Dann 
windet sie sich aus meinem Griff, woraufhin auch ich mich aus 
den Decken befreie. Die dunklen, widerspenstigen Locken fal-
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len mir ins Gesicht. Wren hockt auf der Bettkante und lacht 
ihr ansteckendes Lachen. Ihr Haar ist blond und ganz glatt. Es 
umfließt wie immer geschmeidig ihr Gesicht und hängt brav 
auf die Schultern herab. Ich vergrabe meine Finger darin und 
versuche, es zu zerzausen, aber sie lacht bloß und schüttelt 
den Kopf, woraufhin sich ihre Haare wieder in perfekter Ord-
nung glätten.

Das sind unsere Morgenrituale.
Wren hüpft davon und läuft in die Küche. Ich stehe auf und 

gehe zur Kommode, um mir etwas zum Anziehen zu holen, 
wobei ich einen schnellen Blick durchs Fenster und in den 
Morgen hinein werfe. Die Moorlandschaft mit ihrem zerzaus-
ten Gras und den verstreuten Felsbrocken wirkt so sanft und 
überschaubar, wie sie sich da im frühen Tageslicht erstreckt. 
An diesem grauen Morgen wirkt sie wie eine ganz andere 
Welt. Zwangsläufig frage ich mich, ob das, was ich letzte 
Nacht gesehen habe, nur ein Traum war. Ob er nur ein Traum 
war.

Ich berühre mit den Fingerspitzen die Fensterscheibe, um 
zu testen, wie warm es draußen ist. Der Sommer neigt sich 
dem Ende zu und wir befinden uns in jener kurzen Zeitspanne, 
in der die Tage angenehm, ja sogar warm sein können, oder 
eben klar und kalt. Das Glas ist kühl, die beschlagene Fläche 
um meine Finger gleicht einem kleinen Heiligenschein. Ich 
ziehe die Hand zurück.

Dann gebe ich mir alle Mühe, die Locken über der Stirn zu 
entwirren und sie zu einem Zopf zu bändigen.

»Lexi!«, ruft meine Mutter wieder. Das Brot ist wohl fertig.
Ich ziehe mir ein langes, schlichtes, in der Taille gerafftes 

Kleid über. Was gäbe ich für ein Paar Hosen! Ich bin mir ziem-
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lich sicher, dass sich mein Vater selbst dann noch in meine 
Mutter verliebt hätte, wenn sie Kniehosen und einen Jägerhut 
getragen hätte, selbst wenn sie bereits sechzehn, also im hei-
ratsfähigen Alter, gewesen wäre. In meinem Alter. Heiratsfähiges 
Alter, spotte ich innerlich und betrachte verzweifelt das Paar 
mädchenhafte Halbschuhe. Mit ihrer hellgrünen Farbe und 
der dünne Sohle stellen sie einen sehr schlechten Ersatz für die 
alten Lederstiefel meines Vaters dar.

Ich blicke auf meine nackten Füße hinab, gezeichnet von 
den vielen Meilen, die sie übers unwegsame Moor gewandert 
sind. Ich würde lieber für immer hierbleiben und das Brot mei-
ner Mutter austragen, lieber alt und krumm werden wie Magda 
und Dreska Thorne, als in Röcke und Pantoffeln gezwängt an 
einen Dorfjungen verheiratet zu werden. Ich schlüpfe in die 
Halbschuhe.

Obwohl ich fertig angezogen bin, kann ich das Gefühl 
nicht abschütteln, dass noch etwas fehlt. Ich drehe mich zu 
dem kleinen Holztisch neben meinem Bett um und atme tief 
durch, als mein Blick auf das Messer meines Vaters, im dunklen 
Lederschaft, fällt, der Griff von seiner Hand ganz abgewetzt. 
Ich mag es, meine schmalen Finger in die Vertiefungen zu 
legen, denn dann kommt es mir vor, als könnte ich seine Hand 
in meiner spüren. Früher habe ich es jeden Tag getragen, 
bis Ottos Blick zu streng wurde, und selbst dann wagte ich es 
manchmal noch. Offensichtlich bin ich heute mutig, denn 
meine Finger schließen sich um das Messer und sein Gewicht 
fühlt sich gut an. Ich binde es mir um die Taille wie einen Gür-
tel, die Schneide in ihrem Futter hinten im Rücken, und fühle 
mich wieder sicher. Angezogen.

»Lexi, jetzt komm schon!«, ruft meine Mutter und ich frage 
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mich, was um alles in der Welt die Eile soll, denn die frisch 
gebackenen Laibe werden sowieso abgekühlt sein, bis ich bei 
den Kunden ankomme. Doch dann dringt eine zweite Stimme 
durch die Wände zu mir durch, ein tiefes, angespanntes Mur-
meln, das sich in den höheren Tonfall meiner Mutter mischt. 
Otto. Der Geruch nach leicht verkohltem Brot begrüßt mich, 
als ich die Küche betrete.

»Guten Morgen«, sage ich und blicke in zwei Augenpaare, 
das eine blass und müde, aber doch wachsam, das andere dun-
kel und zwischen tiefen Furchen vergraben. Die Augen meines 
Onkels gleichen so sehr denen meines Vaters – dasselbe inten-
sive Braun, umrahmt von einem dunklen Wimpernkranz. Doch 
während die meines Vaters stets zu tanzen schienen, sind 
Ottos Augen von Falten umrahmt und reglos. Er beugt sich 
mit hängenden Schultern nach vorn, über seinen Kaffee.

Ich durchquere den Raum, um meine Mutter auf die Wange 
zu küssen.

»Wird auch Zeit«, meint mein Onkel.
Wren kommt hinter mir hereingehüpft und schlingt ihm die 

Arme um den Bauch. Er taut ein bisschen auf und streicht ihr 
leicht übers Haar, doch gleich darauf ist sie schon wieder ver-
schwunden. Otto wendet seine Aufmerksamkeit wieder mir 
zu, als warte er auf eine Antwort, eine Erklärung.

»Weshalb die Eile?«, erkundige ich mich, während der Blick 
meiner Mutter auf meine Taille und den Ledergürtel über mei-
nem Kleid fällt. Sie sagt jedoch nichts, sondern wendet sich 
bloß ab und gleitet zum Ofen hinüber. Die Füße meiner Mut-
ter berühren selten den Boden. Sie ist weder schön noch be-
zaubernd, außer auf jene Weise, wie es alle Mütter für ihre 
Töchter sind, aber sie bewegt sich mit natürlicher Anmut.
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Auch das sind Morgenrituale. Der Kuss meiner Mutter. 
Ottos Erscheinen in unserer Küche, so regelmäßig, dass sein 
Schatten zu bleiben scheint. Seine ernsten Augen, während 
mich sein Blick erfasst und auf das Messer meines Vaters fällt. 
Ich warte auf seinen Kommentar, doch er schweigt.

»Du bist früh hier, Otto«, stelle ich fest und nehme mir eine 
Scheibe warmes Brot und eine Tasse.

»Nicht früh genug«, erwidert er. »Inzwischen ist schon das 
ganze Dorf auf den Beinen und redet.«

»Und worüber?« Ich schenke mir Tee aus einem Kessel 
neben dem Herd ein.

Meine Mutter dreht sich zu uns um, die Hände mit Mehl 
bestäubt. »Wir müssen in die Stadt.«

»Ein Fremder«, brummt Otto, während er in seine Tasse 
starrt. »Ist gestern Abend durch die Straßen gezogen.«

Ich spiele am Kessel herum, wobei ich mir fast die Finger 
verbrenne.

»Ein Fremder?«, hake ich nach und hindere die Kanne gera-
de noch am Umkippen. Also war es weder ein Traum noch ein 
Phantom. Es stand tatsächlich jemand dort draußen.

»Ich will wissen, was er hier will«, fügt mein Onkel hinzu.
»Ist er denn immer noch da?« Ich versuche, die Neugier in 

meiner Stimme zu unterdrücken. Weil ich hastig einen Schluck 
Tee trinke, verbrenne ich mir den Mund. Otto nickt nur kurz 
und leert seine Tasse. Ehe ich mir auf die Zunge beißen kann, 
sprudeln die Fragen heraus.

»Wo kommt er her? Hat jemand mit ihm gesprochen?«, er-
kundige ich mich. »Wo ist er jetzt?«

»Lexi, es reicht.« Ottos Worte durchschneiden die Wärme 
in der Küche. »Das sind bisher alles nur Gerüchte. Zu viele 
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Stimmen, die gleichzeitig schnattern.« Vor meinen Augen ver-
wandelt er sich: Er richtet sich auf, und aus meinem Onkel 
wird der Dorfvorsteher, der genau weiß, welche Würde sein 
Amt mit sich bringt. »Ich weiß bisher nicht mit Sicherheit, 
wer der Fremde ist oder wo er herkommt oder wer ihm Unter-
schlupf gewährt hat«, fügt er hinzu. »Aber ich bin fest ent-
schlossen, es herauszufinden.«

Also hat ihn tatsächlich jemand bei sich aufgenommen. Ich 
beiße mir auf die Lippe, um das Grinsen zu unterdrücken. 
Wetten, dass ich weiß, wer den Fremden versteckt. Was mich 
aber vor allem interessiert, ist, warum. Also trinke ich meinen 
zu heißen Tee in großen Schlucken und zwinge den Hitze
strom bis hinunter in meinen Magen, denn ich will unbedingt 
los. Ich will wissen, ob ich recht habe. Und falls ja, dann will 
ich vor meinem Onkel dort sein. Otto erhebt sich vom Tisch.

»Geh du ruhig schon vor.« Ich zwinge mich zu einem un-
schuldigen Lächeln.

Otto stößt ein raues Lachen aus. »Nein, das werde ich 
nicht. Nicht heute.«

Meine Miene verdüstert sich. »Und warum nicht?«
Otto sieht mich unter seinen buschigen Brauen heraus an: 

»Ich weiß, was du vorhast, Lexi. Du willst selbst nach ihm 
fahnden. Aber das werde ich nicht zulassen.«

»Was soll ich dazu sagen? Ich bin eben die Tochter meines 
Vaters.«

Otto nickt grimmig. »Daran besteht nicht der leiseste 
Zweifel. Und jetzt zieh dich an. Wir werden alle zusammen ins 
Dorf gehen.«

Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Bin ich nicht ange
zogen?«
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Otto beugt sich langsam über den Tisch. Seine dunklen 
Augen bohren sich in meine, als könnte er mich damit ein-
schüchtern, doch seine Blicke sind lang nicht so intensiv wie 
die meiner Mutter, und sie drücken auch nicht annähernd so 
viel aus. Gelassen halte ich stand, während ich auf den letzten 
Akt unseres morgendlichen Rituals warte.

»Nimm dieses Messer ab. Du siehst lächerlich aus.«
Ich ignoriere ihn, esse den Rest meines Brotes und wende 

mich dann an meine Mutter: »Ich warte draußen im Hof, bis 
ihr zwei so weit seid.« Ottos Stimme erfüllt den Raum hinter 
mir, als ich hinausgehe.

»Du solltest sie richtig erziehen, Amelia«, mahnt er.
»Dein Bruder hat es für richtig erachtet, ihr sein Handwerk 

beizubringen«, erwidert meine Mutter, während sie die Brot-
laibe einwickelt.

»Es schickt sich nicht für ein Mädchen, Amelia, und vor 
allem nicht in ihrem Alter, sich wie ein Junge aufzuführen. 
Und immer diese Stiefel. Genauso schlimm wie barfuß zu lau-
fen. War sie denn in der Stadt beim Unterricht? Helena Drake 
kann nähen und kochen und das Haus in Ordnung halten …« 
Ich sehe es förmlich vor mir, wie er sich dabei mit den Fingern 
durch den dunklen Haarschopf fährt, dann über seinen Bart. 
Wie er sein Gesicht verzieht, wie immer, wenn er frustriert ist. 
Nicht richtig. Nicht schicklich.

Als es mir gerade gelungen ist, die beiden auszublenden, 
taucht Wren wie aus dem Nichts auf dem Hof auf. Sie gleicht 
wirklich einem Vogel: Fliegt während eines Wimpernschlags 
davon, landet beim nächsten. Wie gut, dass sie dabei Geräusche 
macht, denn sonst wäre ihr plötzliches Erscheinen beängs
tigend.
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»Wo gehen wir hin?«, zwitschert sie und schlingt mir die 
Arme um die Taille.

»Ins Dorf.«
»Wozu?« Sie lässt mein Kleid los, damit sie sich zurück

lehnen und mich ansehen kann.
»Um dich zu verkaufen«, antworte ich und bemühe mich, 

dabei keine Miene zu verziehen. »Oder vielleicht geben wir 
dich auch bloß weg.«

Mein Lächeln verrät mich.
Wren runzelt die Stirn. »Ich glaube nicht, dass wir deshalb 

gehen.«
Ich seufze. Das Kind fürchtet sich lange nicht so leicht, wie 

eine Fünfjährige das eigentlich sollte. Sie schaut an mir vorbei 
in den Himmel, und ich folge ihrem Blick. Die Wolken über 
uns ballen sich zusammen, versammeln sich, wie sie das jeden 
Tag tun. Wie eine Pilgerfahrt – hat mein Vater immer gesagt. 
Ich löse mich von meiner Schwester und drehe mich in Rich-
tung von Ottos Haus. Dahinter liegt, von den Hügeln verbor-
gen, das Dorf Near. Ich will so schnell wie möglich dorthin, 
um herauszufinden, ob meine Ahnung bezüglich des Fremden 
stimmt.

»Gehen wir«, ruft mein Onkel, meine Mutter im Schlepp-
tau. Er beäugt ein letztes Mal das Messer an meinem Gürtel, 
grummelt aber nur vor sich hin und schreitet den Weg entlang 
voraus. Lächelnd folge ich ihm.

Das Dorf hat die Form eines Kreises. Zwar gibt es keine 
Mauer ringsherum, aber alle scheinen genau zu wissen, wo der 
Ort aufhört und das Land beginnt. Dazwischen schlängeln 
sich Steinmauern hindurch, die mir gerade so bis zum Bauch 
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reichen und von Unkraut und Grasbüscheln halb überwuchert 
sind. Sie erstrecken sich entlang der Ansammlungen aus Cot-
tages, die über öde Hügel und Felder verteilt sind, bis man die 
Dorfmitte erreicht, wo die Gebäude fast schon gedrängt ne-
beneinanderstehen. Hier hausen die Schneiderinnen und 
Schreiner und all jene, die Schulter an Schulter ihre tägliche 
Arbeit verrichten. Die meisten Leute wohnen in der Nähe des 
Dorfplatzes. Niemand wagt sich hinaus aufs Moor, wenn es 
nicht unbedingt sein muss, aber einige Cottages, so wie unse-
res und das der Thorne-Schwestern, liegen in den Randgebie-
ten verstreut, genau auf der Grenze, wo Near und das Moor 
aufeinandertreffen. Nur Jäger und Hexen wohnen dort drau-
ßen, sagt man.

Bald taucht die dichteste Ansammlung von Gebäuden vor 
uns auf. Die Steinhäuser mit ihren Holzbalken und Stroh
dächern drängen sich eng aneinander. Die neueren von ihnen 
sind von hellerer Farbe, die älteren durch Stürme, Moos und 
Wildwuchs verfärbt. Schmale, ausgetretene Pfade ziehen sich 
zwischen allem hindurch und darum herum.

Selbst aus der Ferne kann ich erkennen, dass sich im Zen
trum von Near die Menschen versammeln.

Neuigkeiten verbreiten sich in einem solch kleinen Ort wie 
Unkraut.

Als wir den Platz erreichen, tummeln sich dort schon die 
meisten Dorfbewohner, tratschen und meckern durcheinan-
der. Neuankömmlinge sondern sich in immer kleiner werden-
den Grüppchen von der Masse ab – fast wie die Wolken, nur 
umgekehrt. Otto macht sich auf die Suche nach Bo und dem 
Rest seiner Männer, vermutlich um Anweisungen zu erteilen. 
Meine Mutter entdeckt einige der anderen Mütter und winkt 
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ihnen müde zu. Als sie Wrens Hand loslässt, flattert meine 
Schwester sofort in die Menge davon.

»Pass auf sie auf«, ruft meine Mutter mir zu. Sie selbst hat 
sich bereits umgedreht und schwebt auf eine Gruppe auf der 
anderen Seite des Platzes zu.

Eigentlich habe ich andere Pläne, doch der Widerspruch 
bleibt mir im Hals stecken. Meine Mutter bittet nicht. Sie 
wirft mir nur diesen Blick zu. Den Blick, der sagt: Mein Mann 
ist tot und mein Schwager fordert schon genug, und ich habe so wenig Zeit 
für mich, und wenn du deiner armen alten Mutter keine Last sein willst, 
dann sei eine gute Tochter und kümmere dich um deine Schwester. Alles in 
einem Blick. In gewisser Hinsicht ist meine Mutter eine mäch-
tige Frau. Ich nicke und folge Wren, wobei ich die Ohren 
spitze und den Stimmen lausche, die um mich herum aufge-
regt schnattern.

Wren führt mich an Otto und Bo vorbei, die sich leise 
unterhalten. Bo, ein schmaler Mann, der ein wenig hinkt, ist 
einige Jahre jünger als mein Onkel. Seine Nase ist lang, und 
obwohl ihm die braunen Locken in die Stirn fallen, wirkt sein 
Gesicht spitz, weil sich der Haaransatz oberhalb der Schläfen 
nach hinten zieht.

»… hab ihn in der Nähe meines Hauses gesehen«, sagt Bo 
gerade. »War noch früh genug, also nicht zu dunkel, aber spät 
genug, um meinen Augen nicht ganz trauen zu können …«

Wren ist inzwischen weit vorausgelaufen. Otto wirft mir 
einen Blick zu und weist mit dem Kopf ruckartig in ihre Rich-
tung. Ich gehe also weiter, mache mir aber eine gedankliche 
Notiz: Da Bo am westlichen Ende des Dorfes wohnt, muss der 
Fremde Near von dieser Seite aus umrundet haben. Während 
ich hinter Wren her eile, komme ich an zwei Familien vorbei, 
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die weiter südlich wohnen. Ich verlangsame meinen Schritt 
und versuche, meine Schwester dabei trotzdem nicht aus den 
Augen zu lassen.

»Nein, John, ich schwöre, er war groß wie ein kahler 
Baum …«, ruft eine ältere Frau und breitet dabei die Arme aus 
wie eine Vogelscheuche.

»Sei nicht albern, Berth. Ich habe ihn auch gesehen, er ist 
alt, sehr alt, zerfällt praktisch schon zu Staub.«

»Er ist ein Geist.«
»Es gibt keine Geister! Er ist ein Halbling – halb Mensch, 

halb Krähe.«
»Ha! Geister gibt es also nicht, aber Krähenmenschen 

schon? Du hast ihn doch gar nicht gesehen.«
»Hab ich wohl, ich schwör’s.«
»Es muss eine Hexe gewesen sein«, wirft eine jüngere Frau 

ein. Das Grüppchen verstummt einen Moment lang, ehe John 
energisch den vorherigen Faden wieder aufnimmt, ohne auf 
die Bemerkung einzugehen.

»Nein, wenn es ein Krähenwesen war, dann ist das ein gutes 
Omen. Krähen sind gute Omen.«

»Krähen sind furchtbare Omen! Du hast wohl den Verstand 
verloren, John. Ich weiß, das habe ich letzte Woche schon 
gesagt, aber da habe ich mich getäuscht. Heute hast du ihn 
wirklich verloren …«

Ich habe Wren verloren.
Ich schaue mich um, bis ich schließlich einen blonden 

Haarschopf in einem Kreis von Kindern in der Nähe ver-
schwinden sehe. Als ich die Gruppe erreiche, ist meine 
Schwester tatsächlich unter ihnen, zwar einen Kopf kleiner als 
die meisten anderen, aber genauso laut und doppelt so flink. 
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Sie fassen sich an den Händen, um ein Spiel zu spielen. Ein 
Mädchen namens Cecilia greift nach Wrens Hand. Sie ist ein 
Jahr älter als meine Schwester, trägt einen heidekrautfarbenen 
Rock und scheint hauptsächlich aus Ellbogen und Knochen 
zu bestehen. Ein Schwarm Sommersprossen ziert wie kleine 
Schlammspritzer Cecilias von rotbraunen Locken umrahmtes 
Gesicht. Ich sehe zu, wie sie Wrens kleine Hand hin und her 
schwingt, bis ganz in der Nähe eine Gestalt in den Schmutz 
stolpert und einen leisen Schluchzer von sich gibt.

Edgar Drake, ein Junge mit weißblondem Haarschopf, sitzt 
im Staub und reibt seine Handflächen aneinander.

»Ist alles in Ordnung?«, erkundige ich mich. Ich knie 
mich neben ihn, um mir seine aufgeschrammten Hände anzu
schauen. Er beißt sich auf die Unterlippe und nickt tapfer, 
während ich so sanft wie möglich mit den Daumen den Dreck 
wegwische. Edgar ist so alt wie Wren, aber während sie unver-
letzbar wirkt, ist er von Kratzern übersät, weil er dauernd hin-
fällt. Seine Mutter, die Dorfschneiderin, hat seine Kleider ge-
nauso oft geflickt wie ihn. Edgar betrachtet weiterhin traurig 
seine Finger.

»Was macht Helena denn«, frage ich ihn lächelnd, »damit 
es besser wird?« Helena ist meine engste Freundin und Edgars 
ältere Schwester. Sie verhätschelt ihn ständig.

»Kuss drauf«, murmelt er und kaut immer noch auf seiner 
Lippe herum. Ich hauche einen Luftkuss auf beide Handflächen. 
Ob Wren wohl auch so zerbrechlich, so entsetzt über jeden 
blauen Fleck oder Kratzer wäre, wenn ich sie wie ein kleines 
Kind behandeln würde? In diesem Moment lacht sie laut auf 
und ruft nach uns.

»Edgar, beeil dich!« Sie wippt auf den Zehenspitzen, wäh-
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rend sie darauf wartet, dass das Spiel anfängt. Ich helfe dem 
Jungen auf, und er läuft so eilig zu den anderen, dass er auf 
halber Strecke beinahe wieder gestolpert wäre. Was für ein 
ungeschickter kleiner Kerl. Als er den Kreis erreicht, reiht er 
sich neben Wren ein, drückt ihre Hand und stupst sie mit der 
Schulter an.

Ich sehe zu, wie das Spiel seinen Lauf nimmt. Genau das
selbe habe ich früher auch gespielt, Tyler auf der einen Seite, 
Helena auf der anderen. Es beginnt mit einem Lied, dem 
Hexenreim. Dieses Lied existiert schon so lange wie die Gute-
nachtgeschichten über die Hexe von Near, und die wiederum, 
seit es das Moor selbst gibt. Es ist eine solch eingängige Melo-
die, dass es einem vorkommt, als würde der Wind selbst sie 
summen. Die Kinder fassen sich an den Händen. Dann drehen 
sie sich langsam im Kreis und singen:

Der Wind auf dem Moor, er singt mir vor
Dem Gras, den Steinen, dem Meer ins Ohr
Es sehen die Kräh’n auf der Mauer zu
Die Blumen im Hof, sie wachsen im Nu
Es gingen wir Kinder täglich zum Garten
Um die Hexe zu hören und ihr Spiel zu erwarten

Die Kinder singen schneller, während sie sich immer schneller 
drehen. Das Spiel erinnert mich stets daran, wie der Wind ins 
trockene Laub fährt und es in schwindelerregenden Kreisen 
herumwirbelt.

Sie sprach mit der Erde und die Erde zersprang
Sprach mit dem Wind und sein Heulpfiff erklang
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Sprach mit dem Fluss und der Fluss wogte arg
Sprach mit dem Feuer und es züngelte stark
Doch der kleine Jack, der blieb da zu lang
Lauschte zu sehr dem Hexengesang.

Schneller.

Es schmückten sechs Blumen sein Totengewand
Es brannte ihr Haus, und die Hex’, die verschwand
Verstoßen, vertrieben, aufs Moor hinaus
Mit der Hexe von Near, mit der ist es aus

Und noch schneller.

Die Hex’ singt noch immer den Hügeln zur Nacht
Ihre Stimme ist wild, ihre Stimme ist sacht
Unterm Türspalt hindurch dringt ihre Weise
Durch das Glas klingen die Worte ganz leise
Die Hexe von Near, sie singt mir vor

Dann fängt das Lied von neuem an.

Der Wind auf dem Moor …

Die Worte wirbelten in der Luft, bis die Kinder schließlich 
erschöpft und lachend zu Boden fallen. Wer als Letzter noch 
steht, hat gewonnen. Wren schafft es, sich länger als die meis-
ten anderen auf den Beinen zu halten, doch schließlich purzelt 
auch sie in den Staub, atemlos und lächelnd. Die Kinder rap-
peln sich torkelnd wieder auf und bereiten sich auf die nächste 
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Runde vor, doch meine Gedanken drehen langsame Kreise 
um  den rätselhaften Fremden mit den Augen, die das Mond-
licht aufzusaugen schienen, und seinen verschwommenen Um
rissen.

Ich behalte Wren im Blick, während ich mich am Rand 
der  Unterhaltungen herumdrücke. Einige Leute behaupten, 
die schemenhafte Gestalt gesehen zu haben, doch ich glaube 
nicht allen von ihnen. Es kann gut sein, dass er im Westen bei 
Bo vorbeikam, dann im Norden bei mir. Er scheint auf der 
unsichtbaren Grenze gegangen zu sein, die Near vom Moor 
trennt, obwohl mir nicht klar ist, wie er deren Verlauf erkannt 
hat.

Das Kinderlachen wird von einer vertrauten Stimme über-
tönt, und als ich mich umdrehe, sehe ich Helena auf einer der 
niedrigen Mauern sitzen, die am Rand des Platzes auslaufen. 
Eine Gruppe aus Männern und Frauen schart sich um sie  – 
vielleicht die einzigen Dorfbewohner auf dem Platz, die gera-
de nicht reden. Genau genommen sind sie allesamt still, denn 
ihre Aufmerksamkeit ist auf Helena gerichtet. Sie sieht mich 
an und zwinkert mir zu, ehe sie sich wieder ihrem Publikum 
zuwendet.

»Ich habe ihn gesehen«, sagt sie. »Es war dunkel, aber ich 
weiß, dass er es war.«

Sie zieht ein Band aus ihrem Haar und wickelt es ums Hand-
gelenk, während ihr die weißblonden Strähnen  – dieselbe 
Farbe wie Edgars Schopf – über die Schultern fallen. Helena, 
der es nie gelingt, laut genug, mutig genug zu sein, wird vom 
Sonnenlicht beschienen und genießt die Aufmerksamkeit, die 
ihr zuteilwird, in vollen Zügen.

Ich runzele die Stirn. Sie lügt nicht. Ihre Wangen röten sich 
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schon beim leisesten Anflug einer Schwindelei, doch diese 
Worte kommen ihr flüssig und sicher über die Lippen. Ihre 
Wangen sind so rosig wie immer.

»Er war groß und dünn, mit dunklen Haaren, die ihm ins 
Gesicht hingen.«

Es wird gemurmelt. Inzwischen haben sich noch mehr Leute 
von anderen Gruppen gelöst und die Menschentraube ist grö-
ßer geworden. Es spricht sich auf dem Dorfplatz herum, dass 
jemand einen ausgiebigen Blick auf den Fremden erhascht hat. 
Ich quetsche mich zwischen den Leibern hindurch, bis ich 
neben meiner Freundin stehe. Ringsherum sprudeln die Fragen 
nur so hervor. Ich drücke Helenas Arm.

»Da bist du ja!« Sie zieht mich an sich.
»Was ist denn passiert?«, will ich wissen, aber meine Frage 

wird von einem Dutzend anderen verschluckt.
»Hat er mit dir gesprochen?«
»In welche Richtung ist er gegangen?«
»Wie groß war er?«
»Jetzt lasst ihr doch ein bisschen Luft«, fordere ich. Auf der 

anderen Seite des Platzes habe ich über die Köpfe hinweg 
meinen Onkel erspäht. Er hat die wachsende Menschenmenge 
um Helena herum bemerkt und will prompt wissen, was da los 
ist. »Nur ganz kurz.« Ich ziehe Helena beiseite.

»Hast du ihn wirklich gesehen?«, zische ich ihr ins Ohr.
»Hab ich!«, flüstert sie zurück. »Lexi, er war hinreißend. 

Und seltsam. Und jung! Wenn du ihn nur auch hättest sehen 
können!«

»Ja, wenn«, flüstere ich. Es reden schon zu viele Stimmen 
über den Fremden, und zu viele Augen suchen ihn. Da werde 
ich mein Wissen erst einmal nicht preisgeben. Noch nicht.
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Die Menge um uns ist weiter gewachsen und die Fragen 
wiederholen sich. Otto kommt über den Platz auf uns zu.

»Sag es uns, Helena.«
»Erzähl uns, was du gesehen hast.«
»Sag uns, wo er ist«, fordert eine männliche Stimme, in der 

etwas Ernsteres als nur Neugier mitschwingt. Bo.
Helena wendet sich wieder ihrem Publikum zu, aber ich 

packe sie fast schon heftig am Arm, um sie zu mir her zu zie-
hen. Sie schreit leise auf.

»Lexi!«, flüstert sie. »Nicht so fest.«
»Hel, das ist wichtig. Weißt du, wo er jetzt ist?«
»Und ob.« Ihre Augen funkeln. »Du nicht? Lexi, du als 

große Fährtenleserin wirst das doch sicher längst geschluss
folgert haben.«

Otto hat nun unsere Gruppe erreicht und tippt Bo auf die 
Schulter, der ihm etwas zuflüstert.

»Helena Drake«, ruft Otto über alle anderen hinweg. »Auf 
ein Wort.«

Sie hüpft von der Mauer, doch ich lasse ihren Arm nicht los.
»Sag’s ihm nicht.«
Sie blickt über die Schulter zu mir zurück. »Warum denn 

nicht?«
»Du kennst doch meinen Onkel. Er will bloß, dass der 

Fremde verschwindet.« Dass er verschwindet und alles wird 
wie vorher, ungefährlich und unverändert. Sie zieht ihre hellen 
Augenbrauen zusammen. »Nur ein kleiner Vorsprung, Helena. 
Mehr verlange ich nicht. Um ihn zu warnen.«

Die Menge macht Platz für meinen Onkel.
»Guten Tag, Mr. Harris«, begrüßt Helena ihn.
Auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfplatzes ertönt 
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eine Glocke, gefolgt von einer zweiten, tieferen, und einer 
dritten, die noch tiefer ist. Der Rat. Otto hält inne und dreht 
sich nach dem Geläut um. Drei Männer, so alt wie Staub, 
warten an der Tür eines der Häuser. Sie stehen auf der Treppe, 
damit man sie besser sehen kann. Master Eli, Master Tomas 
und Master Matthew. Ihre Stimmen sind vom Alter ge-
schwächt, deshalb benutzen sie ihre Glocken, um die Menge 
herbeizurufen. Eigentlich tun sie nichts außer älter zu werden. 
Der Rat wurde ursprünglich aus den drei Männern gebildet, 
die der Hexe von Near gegenübertraten und sie aus dem Dorf 
verstießen. Diese knochigen Männer hier auf der Treppe je-
doch sind nur dem Titel nach Ratsmitglieder, Erben der Macht. 
Und doch liegt etwas in ihren Augen, etwas Kaltes, Stechen-
des, über das die Kinder flüstern und das Erwachsene den Blick 
senken lässt.

Die Menschen wandern folgsam zu den alten Männern 
hinüber. Mein Onkel runzelt die Stirn, denn er ist hin und her 
gerissen, ob er Helena befragen oder der Menge folgen soll. 
Mit einem Schnaufen dreht er sich um und geht über den Platz 
zurück. Helena wirft mir einen letzten Blick zu, ehe sie ihm 
mit wippenden Schritten folgt.

Das ist meine einzige Chance.
Ich schleiche mich an der Mauer entlang, weg von meinem 

Onkel und den versammelten Dorfbewohnern. Kurz bevor ich 
den Platz verlasse, erhasche ich noch einen Blick auf Wren 
und die anderen Kinder. Meine Mutter ist inzwischen bei ihr. 
Otto nimmt seinen Platz direkt neben den drei alten Männern 
ein und hat seine Dorfvorsteher-Miene aufgesetzt. Man wird 
mich nicht vermissen.

»Wie ihr alle gehört habt«, beginnt Master Tomas, während 
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das Gemurmel langsam verstummt. Er ist sogar noch einen 
Kopf größer als Otto, und seine Stimme trägt trotz ihrer 
Brüchigkeit erstaunlich weit. »Haben wir einen Fremden in 
unserer Mitte …«

Ich ducke mich zwischen zwei Häusern hindurch und wäh-
le einen Pfad, der nach Osten führt.

Helena hat recht: Ich weiß tatsächlich, wo der Fremde ist.
Fast alle waren bereits auf dem Dorfplatz versammelt ge

wesen, als wir dort ankamen. Alle bis auf zwei. Nicht dass ihr 
Auftauchen dort üblich wäre. Doch die Anwesenheit eines 
Fremden hätte ausreichen sollen, um selbst die Thorne-Schwes-
tern nach Near zu locken. Außer sie sind diejenigen, die ihn 
beherbergen.

Ich schlängele mich Richtung Osten durch die Gassen, bis 
die Geräusche des Dorfes verstummen und der Wind auf-
frischt.
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KAPITEL DREI

Mein Vater hat mir eine Menge über Hexen beigebracht.
Hexen können Regen herbeirufen oder den Steinen befeh-

len. Sie können das Feuer lodern und tanzen lassen. Sie kön-
nen die Erde bewegen. Sie haben Macht über jeweils eines der 
Elemente, so wie Magda und Dreska Thorne das tun. Ich habe 
die beiden einmal gefragt, was sie sind, und sie haben geant-
wortet: alt. So alt wie Gestein. Aber das ist nicht die ganze 
Wahrheit. Die Thorne-Schwestern sind Hexen durch und 
durch. Und Hexen sind hier nicht sonderlich willkommen.

Der Trampelpfad zum Haus der Schwestern ist schmal und 
kaum zu erkennen, doch er verschwindet nie ganz, obwohl 
ihn so wenige benutzen. Der Weg hat sich selbst in die Erde 
eingegraben. Das Thorne-Cottage liegt auf einer Bergkuppe 
hinter einem kleinen Wäldchen. Ich weiß, wie viele Schritte es 
bis zu ihrem Heim sind, sowohl von meinem eigenen Zuhause, 
als auch von der Dorfmitte aus. Ich kenne sämtliche Blumen 
am Wegesrand, jede Erhebung und jede Senke.

Früher hat mich mein Vater dorthin mitgenommen.
Und selbst jetzt, wo er nicht mehr da ist, kehre ich immer 

wieder zurück. Ich war schon so oft dort, angezogen von 
ihrem ungewöhnlichen Wesen, um ihnen beim Unkrautjäten 
zuzusehen oder ihnen eine Frage oder einen fröhlichen Gruß 

Schwab_Verflucht.indd   30 18.12.12   14:37



31

zuzurufen. Alle anderen Dorfbewohner kehren den Schwes-
tern den Rücken zu, tun so, als gäbe es sie nicht, und scheinen 
das mit dem Vergessen ganz gut hinzubekommen. Auf mich 
jedoch wirken sie wie ein Magnet, mit ihrer eigenartigen An-
ziehungskraft. Und wann immer ich keine anderen Aufgaben 
habe, lenken mich meine Schritte zu ihrem Haus. Es ist die
selbe Anziehungskraft, die am Abend zuvor der Fremde drau-
ßen im Moor auf mich ausgeübt hat. Ein Ziehen, das ich nie 
ganz verstanden habe, doch mein Vater hat mir beigebracht, 
diesem Gefühl genauso zu vertrauen wie meinen Augen.

Ich erinnere mich noch daran, wie er mich das erste Mal mit 
zu den Schwestern genommen hat. Ich muss etwa acht gewesen 
sein, älter als Wren heute. Das ganze Haus roch nach Erde, 
würzig und schwer und frisch zugleich. Ich sehe Dreskas wache 
grüne Augen noch vor mir und Magdas schiefes Lächeln, ihren 
krummen Rücken, überall alles schief und krumm. Seit seinem 
Tod haben sie mich nicht mehr ins Haus gelassen.

Die Bäume scharen sich um mich, als ich das Wäldchen 
betrete.

Ich bleibe stehen, denn ich spüre sofort, dass ich nicht allein 
bin. Irgendetwas atmet und bewegt sich im Verborgenen. Ich 
halte die Luft an und blende den Wind und die Stille und das 
seufzende Moor ringsherum aus. Mit gespitzten Ohren warte 
ich darauf, dass ein Geräusch aus dem Flüstermeer auftaucht, 
lasse die Augen aufmerksam umherschweifen, ob sich irgend-
wo etwas bewegt.

Mein Vater hat mir beigebracht, wie man Fährten liest, was 
einem der Boden und die Bäume erzählen. Er hat mir bei
gebracht, dass alles eine Sprache hat. Wer sie versteht, kann 
die Welt zum Sprechen bringen. Das Gras und die Erde stecken 
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