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Das Buch
Mit der schwangeren Jessi an seiner Seite realisiert Jens 
Fischer, dass er in seinem Leben doch etwas mehr verän­
dern muss als nur den Mitbewohner. Mit Gelegenheits­
jobs wird er sicherlich keine Familie ernähren können, 
doch gelernt hat er nichts, und sich für längere Zeit auf 
ein Projekt zu konzentrieren, ist nicht seine Stärke. Ärger­
lich, dass er das erst begreift, als Jessi mit ihrem Koffer 
in der Hand vor ihm steht, um für ein paar Tage zu ih­
rer Trauzeugin zu ziehen. Jens schiebt Panik: Will sie ihn 
verlassen? Er beschließt, sein Leben radikal zu ändern 
und eine Basis für die Zukunft aufzubauen. Doch um ihn 
herum herrscht Chaos, denn sein ehemaliger Bademeister­
meister Hondo will zum Judentum konvertieren, sein Ex-
Mitbewohner Sven um die Welt radeln und sein Vater in 
vollen Zügen seinen zweiten Frühling genießen. Wie soll 
Jens da sein Leben auf die Reihe kriegen?

Der Autor
Murmel Clausen, geboren 1973 in München, als Co-Au­
tor für den Kinoerfolg Der Schuh des Manitu mitverant­
wortlich, schrieb bislang vorrangig fürs Fernsehen. Er ver­
fasste u. a. Sketche für Ladykracher, Tramitz & friends 
und die Kultcomedy Die Bullyparade.
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And you won’t disappoint me,
I can do that myself.

(Glen Hansard, Leave)
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Hochzeitsmesse

»Allein im Januar 2013 fanden in über 100 verschiedenen 
deutschen Städten Hochzeitsmessen statt.«

Ich stehe auf der Sonnenseite des Lebens im Schatten und 
sehe schon die nächsten Wolken aufziehen. Weil ich so 
dämlich bin und mit meiner Verlobten gerade über die 
»Marry Me!«-Messe laufe, obwohl ich es hätte besser wis­
sen müssen. Ich kenne mich mit Verbrauchermessen aus, 
im vergangenen Jahr habe ich selbst auf der hier gearbei­
tet. Und schon da ist mir aufgefallen, dass auf der »Marry 
Me!« mehr voreheliche Trennungen vollzogen werden als 
sonst wo, denn hier werden alle entscheidenden Fragen 
beantwortet, die in einer Ehe aufkommen können: Was 
ist man dem anderen wert? Welche geschmacklichen Ab­
gründe hält der Partner verborgen? Und warum macht 
man eigentlich genau den gleichen Scheiß wie all die häss­
lichen Menschen um einen herum?

Wer mit seinem Lebensgefährten nach einem Tag hier 
glücklich nach Hause fährt, steuert einer langen und er­
füllten Ehe entgegen. Alle anderen werden es schwer ha­
ben. Sehr schwer. Ich selbst habe beim letzten Mal sünd­
haft teure Eheringe angepriesen; sie werden aus einem 
einzigen Goldnugget gegossen, der ein paar Milliarden 
Jahre in der australischen Erde nur auf diesen einen wun­
derbaren Moment gewartet hat. Während diese Vorstel­
lung den Bräuten regelmäßig den ultimativen Romantik­
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kick gab, glitt bei ihren Gatten in spe der Blick immer 
nur auf die Preistafel unserer Beispielnuggets, und von 
dort aus zum nächsten Stand, wo ein Spaßanbieter Plas­
tik-Eheringe zum Wegwerfen ausstellte. Es war mir eine 
Freude, die Männer laut um ihre Aufmerksamkeit zu bit­
ten, da ich so den Damen an ihrer Seite erst richtig klar­
machen konnte, wie billig sich ihr Partner aus der Affäre 
ziehen wollte. Immerhin, fügte ich in jedes Gespräch ein, 
gibt es ja in den USA das ungeschriebene Gesetz, dass al­
lein der Verlobungsring in etwa dem Wert von drei Mo­
natsgehältern entsprechen sollte. Dabei fiel den Herren 
meistens die Kinnlade nach unten, während die Damen 
bestätigend nickten. Der dezente Hinweis, dass man sich 
natürlich auch diese Wegwerf-Ringe von nebenan kaufen 
könne, garniert mit der pointierten Feststellung, dass un­
sere Produkte dagegen nun einmal für die einzig wahre, 
große Liebe gedacht seien, reichte in den meisten Fällen 
für eine wunderbare Eskalation direkt vor meinen Augen.

Da dieses Jahr beide Stände nicht mehr auf der Messe 
zu finden sind, gehe ich davon aus, dass sich sowohl das 
5000-Euro-Goldklumpen-Konzept als auch der Wegwerf-
Ring nicht durchsetzen konnten. Allerdings traue ich mich 
nicht, Jessi zu fragen, welche der beiden Ideen ihr eher zu­
gesagt hätte, da sie schon den ganzen Tag etwas gereizt 
ist. Eheschlusspanik.

Ich kenne meine Verlobte inzwischen ganz gut, auch 
wenn das vielleicht eine etwas magere Aussage über die 
Frau ist, der man in wenigen Wochen sein Jawort geben 
möchte. Wir sind uns zwar erst vor knapp sieben Mo­
naten das erste Mal begegnet, doch Jessi ist bereits im 
sechsten Monat schwanger. Die Hochzeit haben wir in 
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einer alkoholfreien Schnapslaune auf ihre Initiative hin 
beschlossen, um uns den ganzen Sorgerechtsschmarrn zu 
schenken. Das könnte in unserem Fall nämlich interes­
sant werden, weil das Kind, das in meiner schönen Freun­
din wächst, nicht von mir, sondern von meinem ehemali­
gen WG-Mitbewohner Sven stammt, mit dem sie ein Mal 
versehentlich geschlafen hat – sie war bei der Empfäng­
nis schwer bekifft und dachte, dass ich es bin, der gera­
de auf ihr herumturnt. Am Ende war das dann aber auch 
vollkommen egal, denn wir lieben uns, und ich habe die 
Vaterschaft zu Svens Erleichterung sofort akzeptiert. Im­
merhin habe ich ein paar Wochen nach ihm ebenfalls mit 
ihr geschlafen und könnte somit rein theoretisch auch der 
Vater sein. Nur eben praktisch, mathematisch und biolo­
gisch nicht. Nebensächlichkeiten.

Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich nicht 
ganz verstehe, was Jessi in mir sieht. Muss ich aber ver­
mutlich auch nicht, denn ich bin seit einem halben Jahr so 
glücklich wie noch nie in meinem Leben. Sie ist nämlich 
nicht nur einfach sensationell, sondern auch alles um sie 
herum – egal, was sie macht, erzählt, erlebt oder kreiert, 
ich bin davon begeistert. Es gibt nichts, was ich nicht an 
ihr liebe. Würde mir ein Idiot ein Hemd aus den Flusen 
aus Jessis Bauchnabel anfertigen – ich würde es, ohne mit 
der Wimper oder Nase zu zucken, tragen.

»Würdest du ein Hochzeitskleid anziehen, das aus 
den Flusen genäht wurde, die ich in meinem Bauchnabel 
habe?«, frage ich sie spontan und mit einer gewissen Em­
phase, da mir der Gedanke einen angenehmen Schauer 
über den Rücken jagt.

»Wie viele Flusen hast du denn da drin?«
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»Für so ’n Kleid reicht das locker.«
»Wenn die Alternative die Kleider hier sind, ja.«
Ich wusste es – sie liebt mich genauso wie ich sie. Wobei 

die Brautmode vor Ort wirklich direkt aus der Tüllhölle 
geliefert worden sein muss. Genau wie die Hochzeitstor­
ten, auf die wir gerade zusteuern und die Jessi offenbar 
den Rest geben.

»Kein Wunder, dass ich auf den meisten Hochzeiten 
das kalte Kotzen bekomme, hier wird ja ausschließlich 
kitschiger Schrott angeboten«, fasst sie ihr bisheriges 
Messeerlebnis treffend zusammen. »Allein schon so eine 
Torte wäre für mich ein Scheidungsgrund.«

Ich kann nicht genau sagen, was just an diesem Aus­
stellungsstück so schrecklich sein soll, nicke aber brav, da 
ich vorhin schon von ihr zusammengestaucht wurde, als 
ich ein Kleid mit »okay« bewertet hatte, das sie nicht mal 
tot anziehen würde. Selbst meine gemurmelte Antwort, 
dass wir das ja bei ihrer Beerdigung sehen würden, be­
gleitet vom demonstrativen Einstecken einer Visitenkarte 
des Anbieters, konnte sie in ihrer Empörung über meinen 
miserablen Geschmack in Sachen Brautmode nicht brem­
sen. Seitdem äußere ich nur noch Zustimmendes, egal, 
was Jessi sagt.

»Vielleicht war’s einfach ’ne Kackidee, hierherzukom­
men.«

»Stimmt, aber dann muss ich mich schon fragen, war­
um du es überhaupt vorgeschlagen hast.«

»Na ja, es ist Sonntag, und draußen liegt Schnee­
matsch …«

»Und ich bin zu fett, um irgendwas anderes zu ma­
chen, oder?«
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»Quatsch. Aber zu Hause rumsitzen ist doch auch 
Mist.«

»Zum Glück hat das mit dem Gekotze aufgehört, 
sonst …« Sie bricht mitten im Satz ab.

»Sonst was?«
»Ist dir eigentlich aufgefallen, dass ich ständig Drohun­

gen ausspreche?«
»Nicht ständig.«
»Aber oft?«
»Ich mach’s dir ja auch nicht leicht«, setze ich schnell 

nach, um präventiv zu schlichten.
»Entschuldige. Ich weiß auch nicht … Das müssen die 

Hormone sein.«
»Bei mir oder bei dir? Weil, also, meine, die sind Schrott 

und werden es auch bleiben.«
Wenigstens habe ich die Gabe nicht verloren, Jessi zum 

Lächeln zu bringen, wenngleich seit ein paar Tagen eine 
Traurigkeit darin zum Vorschein kommt, eine schwermü­
tige Nachdenklichkeit, die ich von Jessi so gar nicht ken­
ne. Mein Rezept dagegen ist die von mir erfundene sub­
tile Passivprokrastination – ich lenke sie einfach ab. Das 
beherrsche ich inzwischen wie kein Zweiter.

»Pass auf: Wir tun einfach so, als wollten wir die be­
schissenste Hochzeit der Welt feiern und gehen nur noch 
an die Stände, die uns diesem Traum ein Stück näherbrin­
gen. Vielleicht kommen wir so drauf, wie wir am liebsten 
feiern wollen. Per Ausschlussverfahren sozusagen.«

»Das ist der erste vernünftige Satz, den du heute von 
dir gegeben hast. Obwohl ich eigentlich die gesamte Mes­
se ausschließe.«

Trotz ihrer Ablehnung gegen alles und jeden hier leuch­

Clausen_Frettnapf_CS55.indd   11 31.01.2013   06:59:39



12

ten Jessis Augen wieder. Im Sommer haben wir mal was 
Ähnliches gemacht, als wir in der Innenstadt einen Her­
renausstatter mit pervers hässlichen Strickwaren besucht 
und großes Interesse an einem Siebenhundert-Euro-
Kaschmirpulli vorgetäuscht haben, dessen Muster als Ver­
brechen gegen die Menschlichkeit verurteilt gehört hätte.

Sie nimmt meine Hand und zerrt mich fröhlich durch 
die restlichen zwei Hallen. Wir verneigen uns vor der 
Filmkunst eines Hochzeitsvideo-Spezialisten, dessen De­
movideo durch ein Feuerwerk an Überblendeffekten be­
sticht, versuchen einem Fotografen, der in den 80-ern 
stehen geblieben ist, Fotos anderer Paare abzukaufen, 
und lassen uns die schrecklichsten Glitzervisitenkarten 
der schlechtesten Papeteristen Deutschlands geben. Ei­
nem ernsthaft traurigen Clown schenken wir mit dem 
Angebot neue Hoffnung, bei unserer angeblich geplan­
ten Megasause auf den Malediven sein erbärmliches Pro­
gramm zum Besten geben zu dürfen, melden uns zu drei 
Gratis-Testabendessen in Hotelrestaurants im Münchner 
Umland an und heucheln großes Interesse an Brautmo­
de für Hunde. Schließlich saufe ich mich bei der feinsten 
Auswahl deutscher Spitzenweine einmal den Rhein hoch 
und kurz darauf die Deutsche Weinstraße wieder herun­
ter, bis wir schlussendlich in der Eingangshalle sitzen und 
die Paare beim Verlassen des Messegeländes beobachten. 
Man kann genau erkennen, wer mit diesem durchschnitt­
lichen Angebot hier den schönsten Tag seines Lebens aus­
zustatten in der Lage ist, und wer das ganze Thema Hei­
raten erst mal ad acta gelegt hat. Für uns ist wieder alles 
hunky-dory, bis in der Menge plötzlich eine demonstrativ 
schwangere Frau ihr Gesicht zu einer übertriebenen Frat­
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ze der verzückten Überraschung verzieht und auf uns zu­
gelaufen kommt.

»Jessi, Süße!«, schreit sie und hängt einen dieser Johler 
dahinter, wie man sie sonst nur aus Casting-Shows kennt, 
wenn die Kandidaten erfahren, dass sie in den kommen­
den Wochen an einem paradiesischen Ort blamiert, schi­
kaniert und ausgebeutet werden sollen. Diese Freuden­
schreie sind mit das Erbärmlichste, was einem Menschen 
entfahren kann, selbst ein viel zu lauter Freudenpups ist 
mir bei Weitem angenehmer.

»Oh, Gott, nicht die«, stöhnt Jessi. »Das ist Irina aus 
dem Geburtsvorbereitungskurs.«

»Die gefragt hat, was man zum Anstoßen nach der Ge­
burt nehmen soll, wenn man keinen Champagner mag?«

»Genau die.«
Ich musste bei der gesamten Geburtsvorbereitung nur 

an einem einzigen Sonntag dabei sein, um zu lernen, wie 
viele Möglichkeiten es gibt, sich als Mann in den Stunden 
vor der Geburt zum Deppen zu machen.

»Hey, Darling, was treibst du denn hier? Hat das mit 
dem Dritten Orden geklappt?«, sprudelt es aus Irina her­
aus, und ich bin mit einem Schlag hellwach. Der Dritte 
Orden ist eine der großen Geburtskliniken der Stadt, und 
ich sollte dort schon vor zwei Wochen anrufen, um zu fra­
gen, ob Jessi unser Kind bei ihnen zur Welt bringen kann.

»Da sind wir dran«, antworte ich knapp und wende 
mich Irinas Mann zu, um mit einer kurzen Vorstellungs­
arie vom Thema abzulenken.

»Jens.«
»Lutz.«
Und schon habe ich kein Interesse mehr, mich mit die­
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sem Mann zu unterhalten. Wer so einen Namen an sei­
nem achtzehnten Geburtstag nicht ändert, kann nicht 
ganz sauber sein. Lutz ist der Opel unter den Vornamen, 
eine Namensänderung würde selbst im schlimmsten Fall 
positiv auffallen. Es gibt keine schlechteren Namen, Lutz 
ist der Supertrumpf im Schrottnamensquartett, der sticht 
sogar Jobst, Tobi und Claus. Um jedoch weiter von den 
Geburtskliniken abzulenken, ziehe ich mir die nahelie­
gendste Frage aus der Nase.

»Und? Haut ihr auf den Putz, Lutz?«
Er lacht tatsächlich.
»Logo, ist ja echt geil hier. Habt ihr die Torten gese­

hen?«
»Und die Kleider?«, setzt Irina schwärmerisch nach, 

woraufhin ich durchatme, der Themenwechsel ist voll­
zogen.

»Grenzgenial«, urteilt Lutz, wofür ich ihm direkt eine 
schmieren könnte. Bei einem »leider ziemlich geil« hätte 
ich mich sicher nicht zurückhalten können.

»Und welche Seite von der Grenze meinst du da? Also, 
nicht ganz genial – oder gerade noch?«

»Wie?«
»Fang jetzt nicht so an, Jens«, erstickt Jessi die auf­

keimende Diskussion, die mir sehr geholfen hätte, meine 
Wut über mich und die dumme Idee, hierherzukommen, 
abzubauen.

»Wann isses bei euch denn so weit?«, unterstützt Irina 
Jessis Schlichten.

»Hochzeit im April, Geburt zwei Wochen später«, ant­
worte ich und versuche, auf keinen Fall sympathisch oder 
humorvoll zu wirken, um ja nicht den Eindruck zu erwe­
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cken, die beiden wiedersehen zu wollen. Das scheint die 
zwei Torfgesichter jedoch nicht zu stören, offenbar be­
steht ihr gesamter Bekanntenkreis aus Langweilern. Men­
schen, die es grenzgenial finden, einen Karton mit dreißig 
Kleinen Feiglingen mit auf eine Party zu bringen, zu »I 
gotta feeling« von den Black Eyed Peas abhotten und total 
emotional werden, wenn auf einer Hochzeit Mario Jor­
dans »Welch ein Tag« gespielt wird. Wer darüber Bescheid 
weiß, dass ich im Jahr 2002 mit einer Freundin Schluss ge­
macht habe, weil sie unbedingt bei der Münchner »Wetten 
dass …?«-Stadtwette mitmachen wollte, wird verstehen, 
wie wenig ich mit Leuten anfangen kann, die man offen­
siv anschweigen muss, um ihnen klarzumachen, dass man 
ihnen im Grunde nichts mitzuteilen hat.

»Wir müssen unbedingt mal was zusammen unterneh­
men«, versucht nach einer gefühlten Ewigkeit Irina noch 
einmal die Unterhaltung in Gang zu bringen, und wir ni­
cken halbherzig, »vielleicht Sonntag, nach dem Paartag.«

»Das wird bestimmt superinteressant«, stimmt Lutz 
enthusiastisch ein. Doch wir sind eine Wand aus Eis, an 
der ihre kläglichen Kommunikationsversuche abprallen. 
Warum Jessi nichts mehr sagt, weiß ich nicht, schenke 
dem aber keine weitere Beachtung.

»Okay, machen wir. Wir müssen jetzt auch los. Ihr seht 
euch ja im Kurs«, beende ich diese Begegnung der unan­
genehmen Art, stehe auf und reiche Jessi meine Hand, die 
sie jedoch nicht nimmt. Die Wolken verdichten sich.
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Kampfsportmesse

»Die fit4fight Messe Freiburg fand erst- und letztmals am 
31.10.2010 von 15:00 bis 18:00 Uhr auf dem Großparkplatz 

am EDEKA-Markt statt.«

Mir war nicht bewusst, dass »das Beste der Welt« derart 
präsent im eigenen Leben wird, sobald man ein Baby er­
wartet. Genauer gesagt das beste Baby der Welt, für das 
von allem nichts Geringeres gut genug ist. Weshalb der 
beste Papa der Welt der besten Mutter der Welt die teuers­
ten Wünsche der Welt von den schönsten Lippen der Welt 
abliest. Da er sie aber nicht in der besten Entbindungs­
klinik der Stadt angemeldet hat, die garantiert auch die 
beste der Welt ist, befindet er sich nun in der beschissens­
ten Welt der Welt. Und alles nur, weil er nicht in Kenntnis 
darüber gesetzt wurde, dass man dort schon in der achten 
Schwangerschaftswoche vorstellig werden muss. Ihm war 
das immer so vermittelt worden, dass überhaupt erst ab 
der zwölften Woche offiziell vom Vater- beziehungsweise 
Mutterglück gesprochen werden darf.

»Ja, aber das gilt nicht für Ärzte!«
»Wer meldet denn bitte sein Kind so früh zur Geburt 

an? Ich dachte immer, dass so was Unglück bringt.«
»Fang bloß nicht mit Unglück an, Jens. Wir haben uns 

darauf geeinigt, dass es in unserer Schwangerschaft das 
Wort Unglück nicht gibt.«

»Ich meine ja nur …«
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Womit die Diskussion auch schon wieder beendet ist. 
Für mich zumindest, denn ich bin eh gerade auf dem Weg 
zum Rechner und kann mir nicht vorstellen, dass Jessi sich 
noch weiter wegen einer solchen Lappalie streiten möchte.

»Wenn du dich jetzt vor deinen Computer hockst, drehe 
ich durch«, schreit sie mir hinterher. Das mit dem Ende der 
Diskussion sieht sie wohl anders als ich.

»Ich bring nur meinen Teller weg und hol Wasser. 
Willst du irgendwas? Tee oder so?«

Schweigen. Ich klimpere mit etwas Geschirr in der Kü­
che, weil ich gar keinen Teller hatte, gehe an den Kühl­
schrank, nehme einen Schluck Milch aus der Packung 
und mache mich dann auf den Weg zurück in die Un­
gemütlichkeit der verbalen Auseinandersetzung. Als ich 
das Wohnzimmer betrete, weint Jessi, und ich fühle mich 
schlagartig wie ein Schwein, ein Schuldreflex, der mir ga­
rantiert in meiner frühen Kindheit antrainiert worden ist – 
und an dieser Stelle möchte ich dann gerne meine Mutter 
und meinen Vater grüßen.

Jessi heult eigentlich nie, und wenn, dann nicht vor 
mir. Ich werde angeschwiegen oder laut beschimpft, wo­
bei es mir relativ gleichgültig ist, für welche der beiden 
Streitvarianten sie sich entscheidet, ich leide so oder so 
wie ein Hund. Ich brauche Harmonie wie andere Scho­
kolade, dafür bin ich auch bereit, sehr viel einzustecken. 
Jessi darf mich beschimpfen und zurechtweisen – solange 
sie danach wieder glücklich und zufrieden ist, stecke ich 
das weg. Ich verdränge es wie alles, was irgendwie meine 
Grundharmonie in einem beliebigen Lebensbereich stören 
könnte. Steuern, zum Beispiel. Oder Schulden. Und aktu­
ell natürlich die Jobsache.
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»Mann, Jessi«, versuche ich ein vernünftiges Gespräch 
zu beginnen, »das ist doch nicht so gemeint.«

»Mann mich nicht an!«
»Entschuldige. Ich finde es nur krass, dass diese gan­

zen Supereltern schon ihre Geburtstermine buchen, wenn 
andere noch mit ein bisschen Restrealismus die kritische 
Phase der Schwangerschaft abwarten.«

»Das Problem sind nicht die anderen Eltern, sondern 
du. Und kritisch ist bei uns schon lange nichts mehr, 
höchstens deine Einstellung.«

Eigentlich hatten wir uns auf Jessis Initiative hin im 
Stillen darauf geeinigt, dass alle anderen werdenden El­
tern Idioten sind. Vornehmlich die Frauen, klar, denn die 
beginnen sich größtenteils schon während der Schwan­
gerschaft über die Existenz ihres noch ungeborenen Ba­
bys neu zu definieren. Wir hatten vereinbart, dass ein Um­
denken, eine Neuorientierung und -ausrichtung der ei­
genen Lebenshaltung und -philosophie sicherlich ange­
bracht und nicht verwerflich sind. Nur das komplette 
Hohldrehen verurteilen wir, beziehungsweise haben wir 
verurteilt, denn meine Verlobte macht nun schon seit ei­
nigen Wochen Anstalten, selbst in die Rolle der leicht ge­
störten Übermutter zu fallen. Im sechsten Monat kann 
ich das allerdings als hormonbedingte Bewusstseinsver­
änderung verzeihen.

»Außerdem waren wir uns doch sicher, dass wir in die 
Taxisstraße gehen, und da hat die Frau am Telefon gesagt, 
dass es reicht, sich acht Wochen vor dem Termin anzu­
melden«, versuche ich meine Untätigkeit zu rechtfertigen.

»Da wusste ich aber noch nicht, wie gut der Dritte Or­
den ist.«
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»Nur weil die Zicken in deiner Geburtsvorbereitungs­
gruppe, die du übrigens hasst, das behaupten. Wenn du 
mich fragst, sind die komplett geisteskrank, wenn sie ihr 
inoffizielles Kind quasi mit dem Weglegen des Schwan­
gerschaftstests dort einbuchen. Und nur weil diese Tan­
ten dort ihre Handtücher auf die Spreizliegen schmeißen, 
heißt das nicht, dass es das bessere Krankenhaus ist. Ich 
habe zumindest nicht mitbekommen, dass in anderen 
Kliniken irgendwas schlechter läuft und reihenweise die 
Mütter und Neugeborenen sterben.«

»Du hast ja auch keine Ahnung.«
Das ist ihr neustes Totschlagargument, das stets von ei­

nem Totschlagblick begleitet wird. Das Schlauste ist, sich 
daraufhin erst mal tot zu stellen. Ich setze mich also neben 
sie auf die Couch, auf der sie nun die Tage verbringt, lege 
ihre Füße auf meinen Schoß und schweige vor mich hin. 
Darin bin ich beängstigend gut. Zum Glück ist es nicht 
dunkel, sonst würde ich einschlafen, was meine Lieblings­
strategie ist, um einen gerade aufkeimenden Streit früh­
zeitig zu beenden. Tagsüber schaffe ich dasselbe oft mit 
einer kleinen Fußmassage, die ich auch diesmal einzulei­
ten versuche.

»Und was machen wir jetzt?«, will Jessi wissen, um 
mein Totstellen zu beenden.

»Ich kann ja mal hinfahren und versuchen, ob ich nicht 
irgendwas ausrichten kann. Du hast doch erzählt, dass von 
den Tussen in der Gruppe eh zwei lieber eine Hausgeburt 
wollen und sich nur vorsorglich angemeldet haben.«

Mein Daumen kreist mit sanftem Druck auf ihrer Fuß­
sohle herum, was Jessi aber offenbar gar nicht registriert. 
Statt sich zu beruhigen, erklärt sie, dass ich mir den Trip 
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sparen kann, da neunzig Prozent aller geplanten Hausge­
burten so oder so im Kreißsaal enden.

»Gut. Aber wenn von den acht Frauen in deiner Grup­
pe zwei so eine Hausgeburt planen, sind das immerhin 
fünfundzwanzig Prozent, und wenn die da zehn Gebur­
ten am Tag haben und davon auch zwei lieber zu Hause 
wären, dann finden bei einer Erfolgsquote von zehn Pro­
zent an zehn aufeinanderfolgenden Tagen zwei Geburten 
nicht im Kreißsaal statt.«

»Hä?«
»Ich sag ja nur – alle fünf Tage wird dort ein Termin 

nicht wahrgenommen.«
»Ja, Jens, nach deiner Scheißlogik.«
»Alternativ können wir uns nirgendwo anmelden und 

dann einfach einen Krankenwagen rufen, wenn die We­
hen einsetzen, und uns in den Dritten Orden fahren las­
sen. Die können uns ja nicht wieder nach Hause schicken. 
Oder wir fahren einfach mit ’nem Taxi hin«, denke ich 
laut, was meinem Vorsatz, nie wieder laut zu denken, aufs 
Äußerste widerspricht.

»Oder wir probieren’s einfach mit einer Hausgeburt«, 
fährt Jessi mich an und zieht ihre Füße zurück. Ich be­
schließe, mich wieder tot zu stellen, während sie aufsteht 
und das Wohnzimmer verlässt, leise über das Zusatz­
gewicht im Bauch stöhnend.

Ich habe mich an meinen Computer zurückgezogen, 
um so zu tun, als würde ich arbeiten. Eigentlich gibt es 
nichts vorzubereiten, nur einen kleinen Auftrag auf der 
eCarTec-Messe in zehn Tagen. Seit gut fünf Jahren lebe 
ich fast ausschließlich von solchen Jobs auf sämtlichen 
Messen, die in unsere schöne Stadt kommen. Mal muss 
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ich den Besuchern alles über innovative Seifenspender er­
klären, das nächste Mal ein vollendet idiotisches Fitness­
gerät vorstellen, an welches sich im nächsten Jahr nie­
mand mehr erinnern wird, und nun eben eine Präsenta­
tion für eine revolutionäre Akkuladestation vorbereiten, 
die sich jedermann in die Garage stellen sollte, der ein 
Elektroauto hat. Top Plan, der aber daran scheitern wird, 
dass die gefühlten neun Elektroautobesitzer in Deutsch­
land bestimmt ein hart umkämpfter Markt sind.

Alleine bin ich mit dem Job ganz gut um die Runden 
gekommen. Dass ich konstant um die null Euro auf dem 
Konto hatte, habe und vermutlich auch haben werde, war 
nie problematisch für mich. Da mir nun aber ein Kind ins 
Haus steht und Jessi in ihrem Elternjahr auch nicht an 
die Obergrenze des Elterngelds kommt, wird mir immer 
mulmiger, wenn ich an Ausgaben denke. Das ist wohl die 
männliche Variante der Schwangerschaftsübelkeit.

»Und? Irgendwas Neues auf Facebook?«, reißt mich 
Jessi aus meinen Gedanken. Da diese Seite tatsächlich 
gerade auf meinen Monitor geöffnet ist, drück ich has­
tig cmd+h, und der Browser verschwindet von der Ober­
fläche.

»Nee, nur Scheiß.«
Ich drehe mich zu ihr um und erkenne sofort, dass es 

diesmal nicht mit einem Blumenstrauß und schön Essen­
gehen getan sein wird. Jessi hat ihren Mantel an und eine 
gepackte Tasche neben sich stehen.

»Fährst du weg?«, frage ich blöd, worauf sie mich nur 
schweigend anblickt.

»Jetzt ernsthaft. Was wird das?«
»Ich muss mal ein paar Tage raus hier«, setzt Jessi an. 
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Totstellen ist auch keine Lösung - Frettchen, die Zweite
 
Mit der mittelhochschwangeren Jessi an seiner Seite merkt Jens Fischer, dass er in seinem
Leben doch etwas mehr verändern muss als nur den Mitbewohner. Ärgerlich, dass er das erst
begreift, als Jessi mit gepackten Koffern vor ihm steht, um für ein paar Tage zu Freunden zu
ziehen. Was Jens einst anstellen wollte, um seine Ex-Flamme Maren für sich zu gewinnen,
muss er nun endlich umsetzen, um von Jessi nicht verlassen zu werden. Wahrlich kein leichtes
Unterfangen.
 


