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Das Buch
Mit der schwangeren Jessi an seiner Seite realisiert Jens 
Fischer, dass er in seinem Leben doch etwas mehr verän
dern muss als nur den Mitbewohner. Mit Gelegenheits
jobs wird er sicherlich keine Familie ernähren können, 
doch gelernt hat er nichts, und sich für längere Zeit auf 
ein Projekt zu konzentrieren, ist nicht seine Stärke. Ärger
lich, dass er das erst begreift, als Jessi mit ihrem Koffer 
in der Hand vor ihm steht, um für ein paar Tage zu ih
rer Trauzeugin zu ziehen. Jens schiebt Panik: Will sie ihn 
verlassen? Er beschließt, sein Leben radikal zu ändern 
und eine Basis für die Zukunft aufzubauen. Doch um ihn 
 herum herrscht Chaos, denn sein ehe maliger Bademeister
meister Hondo will zum Judentum konvertieren, sein Ex
Mit bewohner Sven um die Welt radeln und sein Vater in 
vollen Zügen seinen zweiten Frühling genießen. Wie soll 
Jens da sein Leben auf die Reihe  kriegen?

Der Autor
Murmel Clausen, geboren 1973 in München, als CoAu
tor für den Kinoerfolg Der Schuh des Manitu mitverant
wortlich, schrieb bislang vorrangig fürs Fernsehen. Er ver
fasste u. a. Sketche für Ladykracher, Tramitz & friends 
und die Kultcomedy Die Bullyparade.
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And you won’t di sap point me,
I can do that my self.

(Glen Han sard, Le ave)
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Hoch zeits mes se

»Al lein im Ja nu ar 2013 fan den in über 100 ver schie de nen 
deut schen Städ ten Hoch zeits mes sen statt.«

Ich ste he auf der Son nen sei te des Le bens im Schat ten und 
sehe schon die nächs ten Wol ken auf zie hen. Weil ich so 
däm lich bin und mit mei ner Ver lob ten ge ra de über die 
»Mar ry Me!«Mes se lau fe, ob wohl ich es hät te bes ser wis
sen müs sen. Ich ken ne mich mit Ver brauch er mes sen aus, 
im ver gan ge nen Jahr habe ich selbst auf der hier ge ar bei
tet. und schon da ist mir auf ge fal len, dass auf der »Mar ry 
Me!« mehr vor e he li che Tren nun gen voll zo gen wer den als 
sonst wo, denn hier wer den alle ent schei den den Fra gen 
be ant wor tet, die in ei ner Ehe auf kom men kön nen: Was 
ist man dem an de ren wert? Wel che ge schmack li chen Ab
grün de hält der Part ner ver bor gen? und wa rum macht 
man ei gent lich ge nau den glei chen Scheiß wie all die häss
li chen Men schen um ei nen he rum?

Wer mit sei nem Le bens ge fähr ten nach ei nem Tag hier 
glück lich nach Hau se fährt, steu ert ei ner lan gen und er
füll ten Ehe ent ge gen. Alle an de ren wer den es schwer ha
ben. Sehr schwer. Ich selbst habe beim letz ten Mal sünd
haft teu re Ehe rin ge an ge prie sen; sie wer den aus ei nem 
ein zi gen Gold nug get ge gos sen, der ein paar Mil li ar den 
Jah re in der aust ra li schen Erde nur auf die sen ei nen wun
der ba ren Mo ment ge war tet hat. Wäh rend die se Vor stel
lung den Bräu ten re gel mä ßig den ul ti ma ti ven Ro man tik
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kick gab, glitt bei ih ren Gat ten in spe der Blick im mer 
nur auf die Preis ta fel un se rer Bei spiel nug gets, und von 
dort aus zum nächs ten Stand, wo ein Spaß an bie ter Plas
tikEhe rin ge zum Weg wer fen aus stell te. Es war mir eine 
Freu de, die Män ner laut um ihre Auf merk sam keit zu bit
ten, da ich so den Da men an ih rer Sei te erst rich tig klar
ma chen konn te, wie bil lig sich ihr Part ner aus der Af fä re 
zie hen woll te. Im mer hin, füg te ich in je des Ge spräch ein, 
gibt es ja in den uSA das un ge schrie be ne Ge setz, dass al
lein der Ver lo bungs ring in etwa dem Wert von drei Mo
nats ge häl tern ent spre chen soll te. Da bei fiel den Her ren 
meis tens die Kinn la de nach un ten, wäh rend die Da men 
be stä ti gend nick ten. Der de zen te Hin weis, dass man sich 
na tür lich auch die se Weg werfRin ge von ne ben an kau fen 
kön ne, gar niert mit der poin tier ten Fest stel lung, dass un
se re Pro duk te da ge gen nun ein mal für die ein zig wah re, 
gro ße Lie be ge dacht sei en, reich te in den meis ten Fäl len 
für eine wun der ba re Es ka la ti on di rekt vor mei nen Au gen.

Da die ses Jahr bei de Stän de nicht mehr auf der Mes se 
zu fin den sind, gehe ich da von aus, dass sich so wohl das 
5000EuroGold klum penKon zept als auch der Weg werf
Ring nicht durch set zen konn ten. Al ler dings traue ich mich 
nicht, Jessi zu fra gen, wel che der bei den Ideen ihr eher zu
ge sagt hät te, da sie schon den gan zen Tag et was ge reizt 
ist. Ehe schluss pa nik.

Ich ken ne mei ne Ver lob te in zwi schen ganz gut, auch 
wenn das viel leicht eine et was ma ge re Aus sa ge über die 
Frau ist, der man in we ni gen Wo chen sein Ja wort ge ben 
möch te. Wir sind uns zwar erst vor knapp sie ben Mo
na ten das ers te Mal be geg net, doch Jessi ist be reits im 
sechs ten Mo nat schwan ger. Die Hoch zeit ha ben wir in 
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ei ner al ko hol frei en Schnaps lau ne auf ihre Ini ti a ti ve hin 
be schlos sen, um uns den gan zen Sor ge rechts schmarrn zu 
schen ken. Das könn te in un se rem Fall näm lich in te res
sant wer den, weil das Kind, das in mei ner schö nen Freun
din wächst, nicht von mir, son dern von mei nem ehe ma li
gen WGMit be woh ner Sven stammt, mit dem sie ein Mal 
ver se hent lich ge schla fen hat – sie war bei der Emp fäng
nis schwer be kifft und dach te, dass ich es bin, der ge ra
de auf ihr he rum turnt. Am Ende war das dann aber auch 
voll kom men egal, denn wir lie ben uns, und ich habe die 
Va ter schaft zu Svens Er leich te rung so fort ak zep tiert. Im
mer hin habe ich ein paar Wo chen nach ihm eben falls mit 
ihr ge schla fen und könn te so mit rein the o re tisch auch der 
Va ter sein. Nur eben prak tisch, ma the ma tisch und bi o lo
gisch nicht. Ne ben säch lich kei ten.

Zu mei ner Schan de muss ich ge ste hen, dass ich nicht 
ganz ver ste he, was Jessi in mir sieht. Muss ich aber ver
mut lich auch nicht, denn ich bin seit ei nem hal ben Jahr so 
glück lich wie noch nie in mei nem Le ben. Sie ist näm lich 
nicht nur ein fach sen sa ti o nell, son dern auch al les um sie 
he rum – egal, was sie macht, er zählt, er lebt oder kre iert, 
ich bin da von be geis tert. Es gibt nichts, was ich nicht an 
ihr lie be. Wür de mir ein Idi ot ein Hemd aus den Flu sen 
aus Jes sis Bauch na bel an fer ti gen – ich wür de es, ohne mit 
der Wim per oder Nase zu zu cken, tra gen.

»Wür dest du ein Hoch zeits kleid an zie hen, das aus 
den Flu sen ge näht wur de, die ich in mei nem Bauch na bel 
habe?«, fra ge ich sie spon tan und mit ei ner ge wis sen Em
pha se, da mir der Ge dan ke ei nen an ge neh men Schau er 
über den Rü cken jagt.

»Wie vie le Flu sen hast du denn da drin?«
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»Für so ’n Kleid reicht das lo cker.«
»Wenn die Al ter na ti ve die Klei der hier sind, ja.«
Ich wuss te es – sie liebt mich ge nau so wie ich sie. Wo bei 

die Braut mo de vor Ort wirk lich di rekt aus der Tüll höl le 
ge lie fert wor den sein muss. Ge nau wie die Hoch zeits tor
ten, auf die wir ge ra de zu steu ern und die Jessi of fen bar 
den Rest ge ben.

»Kein Wun der, dass ich auf den meis ten Hoch zei ten 
das kal te Kot zen be kom me, hier wird ja aus schließ lich 
kit schi ger Schrott an ge bo ten«, fasst sie ihr bis he ri ges 
Mes se er leb nis tref fend zu sam men. »Al lein schon so eine 
Tor te wäre für mich ein Schei dungs grund.«

Ich kann nicht ge nau sa gen, was just an die sem Aus
stel lungs stück so schreck lich sein soll, ni cke aber brav, da 
ich vor hin schon von ihr zu sam men ge staucht wur de, als 
ich ein Kleid mit »okay« be wer tet hat te, das sie nicht mal 
tot an zie hen wür de. Selbst mei ne ge mur mel te Ant wort, 
dass wir das ja bei ih rer Be er di gung se hen wür den, be
glei tet vom de mons t ra ti ven Ein ste cken ei ner Vi si ten kar te 
des An bie ters, konn te sie in ih rer Em pö rung über mei nen 
mi se rab len Ge schmack in Sa chen Braut mo de nicht brem
sen. Seit dem äu ße re ich nur noch Zu stim men des, egal, 
was Jessi sagt.

»Viel leicht war’s ein fach ’ne Kack i dee, hier her zu kom
men.«

»Stimmt, aber dann muss ich mich schon fra gen, war
um du es über haupt vor ge schla gen hast.«

»Na ja, es ist Sonn tag, und drau ßen liegt Schnee
matsch …«

»und ich bin zu fett, um ir gend was an de res zu ma
chen, oder?«
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»Quatsch. Aber zu  Hau se rum sit zen ist doch auch 
Mist.«

»Zum Glück hat das mit dem Ge kotze auf ge hört, 
sonst …« Sie bricht mit ten im Satz ab.

»Sonst was?«
»Ist dir ei gent lich auf ge fal len, dass ich stän dig Dro hun

gen aus spre che?«
»Nicht stän dig.«
»Aber oft?«
»Ich mach’s dir ja auch nicht leicht«, set ze ich schnell 

nach, um prä ven tiv zu schlich ten.
»Ent schul di ge. Ich weiß auch nicht … Das müs sen die 

Hor mo ne sein.«
»Bei mir oder bei dir? Weil, also, mei ne, die sind Schrott 

und wer den es auch blei ben.«
We nigs tens habe ich die Gabe nicht ver lo ren, Jessi zum 

Lä cheln zu brin gen, wenn gleich seit ein paar Ta gen eine 
Trau rig keit da rin zum Vor schein kommt, eine schwer mü
ti ge Nach denk lich keit, die ich von Jessi so gar nicht ken
ne. Mein Re zept da ge gen ist die von mir er fun de ne sub
ti le Pas siv prokr as ti na ti on – ich len ke sie ein fach ab. Das 
be herr sche ich in zwi schen wie kein Zwei ter.

»Pass auf: Wir tun ein fach so, als woll ten wir die be
schis sen ste Hoch zeit der Welt fei ern und ge hen nur noch 
an die Stän de, die uns die sem Traum ein Stück nä her brin
gen. Viel leicht kom men wir so drauf, wie wir am liebs ten 
fei ern wol len. Per Aus schluss ver fah ren so zu sa gen.«

»Das ist der ers te ver nünf ti ge Satz, den du heu te von 
dir ge ge ben hast. Ob wohl ich ei gent lich die ge sam te Mes
se aus schlie ße.«

Trotz ih rer Ab leh nung ge gen al les und je den hier leuch
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ten Jes sis Au gen wie der. Im Som mer ha ben wir mal was 
Ähn li ches ge macht, als wir in der In nen stadt ei nen Her
ren aus stat ter mit per vers häss li chen Strick wa ren be sucht 
und gro ßes In te res se an ei nem Sie ben hun dertEuro
Kasch mir pul li vor ge täuscht ha ben, des sen Mus ter als Ver
bre chen ge gen die Mensch lich keit ver ur teilt ge hört hät te.

Sie nimmt mei ne Hand und zerrt mich fröh lich durch 
die rest li chen zwei Hal len. Wir ver nei gen uns vor der 
Film kunst ei nes Hoch zeits vi deoSpe zi a lis ten, des sen De
mo vi deo durch ein Feu er werk an Üb erbl end ef fek ten be
sticht, ver su chen ei nem Fo to gra fen, der in den 80ern 
ste hen ge blie ben ist, Fo tos an de rer Paa re ab zu kau fen, 
und las sen uns die schreck lichs ten Glit zer vi si ten kar ten 
der schlech tes ten Pa pet eri sten Deutsch lands ge ben. Ei
nem ernst haft trau ri gen Clown schen ken wir mit dem 
An ge bot neue Hoff nung, bei un se rer an geb lich ge plan
ten Me ga sau se auf den Ma le di ven sein er bärm li ches Pro
gramm zum Bes ten ge ben zu dür fen, mel den uns zu drei 
Gra tisTest a bend es sen in Ho tel res tau rants im Münch ner 
um land an und heu cheln gro ßes In te res se an Braut mo
de für Hun de. Schließ lich sau fe ich mich bei der feins ten 
Aus wahl deut scher Spit zen wei ne ein mal den Rhein hoch 
und kurz da rauf die Deut sche Wein stra ße wie der he run
ter, bis wir schluss end lich in der Ein gangs hal le sit zen und 
die Paa re beim Ver las sen des Mes se ge län des be ob ach ten. 
Man kann ge nau er ken nen, wer mit die sem durch schnitt
li chen An ge bot hier den schöns ten Tag sei nes Le bens aus
zu stat ten in der Lage ist, und wer das gan ze The ma Hei
ra ten erst mal ad acta ge legt hat. Für uns ist wie der al les 
hunkydory, bis in der Men ge plötz lich eine de mons t ra tiv 
schwan ge re Frau ihr Ge sicht zu ei ner über trie be nen Frat
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ze der ver zück ten Über ra schung ver zieht und auf uns zu
ge lau fen kommt.

»Jessi, Süße!«, schreit sie und hängt ei nen die ser Joh ler 
da hin ter, wie man sie sonst nur aus Ca stingShows kennt, 
wenn die Kan di da ten er fah ren, dass sie in den kom men
den Wo chen an ei nem pa ra die si schen Ort bla miert, schi
ka niert und aus ge beu tet wer den sol len. Die se Freu den
schreie sind mit das Er bärm lichs te, was ei nem Men schen 
ent fah ren kann, selbst ein viel zu lau ter Freu den pups ist 
mir bei Wei tem an ge neh mer.

»Oh, Gott, nicht die«, stöhnt Jessi. »Das ist Ir ina aus 
dem Ge burts vor be rei tungs kurs.«

»Die ge fragt hat, was man zum An sto ßen nach der Ge
burt neh men soll, wenn man kei nen Cham pag ner mag?«

»Ge nau die.«
Ich muss te bei der ge sam ten Ge burts vor be rei tung nur 

an ei nem ein zi gen Sonn tag da bei sein, um zu ler nen, wie 
vie le Mög lich kei ten es gibt, sich als Mann in den Stun den 
vor der Ge burt zum Dep pen zu ma chen.

»Hey, Dar ling, was treibst du denn hier? Hat das mit 
dem Drit ten Or den ge klappt?«, spru delt es aus Ir ina her
aus, und ich bin mit ei nem Schlag hell wach. Der Drit te 
Or den ist eine der gro ßen Ge burts kli ni ken der Stadt, und 
ich soll te dort schon vor zwei Wo chen an ru fen, um zu fra
gen, ob Jessi un ser Kind bei ih nen zur Welt brin gen kann.

»Da sind wir dran«, ant wor te ich knapp und wen de 
mich Ir inas Mann zu, um mit ei ner kur zen Vor stel lungs
a rie vom The ma ab zu len ken.

»Jens.«
»Lutz.«
und schon habe ich kein In te res se mehr, mich mit die

Clausen_Frettnapf_CS55.indd   13 31.01.2013   06:59:39



14

sem Mann zu un ter hal ten. Wer so ei nen Na men an sei
nem acht zehn ten Ge burts tag nicht än dert, kann nicht 
ganz sau ber sein. Lutz ist der Opel un ter den Vor na men, 
eine Na mens än de rung wür de selbst im schlimms ten Fall 
po si tiv auf fal len. Es gibt kei ne schlech te ren Na men, Lutz 
ist der Su per trumpf im Schrott na mens quar tett, der sticht 
so gar Jobst, Tobi und Claus. um je doch wei ter von den 
Ge burts kli ni ken ab zu len ken, zie he ich mir die na he lie
gend ste Fra ge aus der Nase.

»und? Haut ihr auf den Putz, Lutz?«
Er lacht tat säch lich.
»Logo, ist ja echt geil hier. Habt ihr die Tor ten ge se

hen?«
»und die Klei der?«, setzt Ir ina schwär me risch nach, 

wo rauf hin ich durch at me, der The men wech sel ist voll
zo gen.

»Grenz ge ni al«, ur teilt Lutz, wo für ich ihm di rekt eine 
schmie ren könn te. Bei ei nem »lei der ziem lich geil« hät te 
ich mich si cher nicht zu rück hal ten kön nen.

»und wel che Sei te von der Gren ze meinst du da? Also, 
nicht ganz ge ni al – oder ge ra de noch?«

»Wie?«
»Fang jetzt nicht so an, Jens«, er stickt Jessi die auf

kei men de Dis kus si on, die mir sehr ge hol fen hät te, mei ne 
Wut über mich und die dum me Idee, hier her zu kom men, 
ab zu bau en.

»Wann is ses bei euch denn so weit?«, un ter stützt Ir ina 
Jes sis Schlich ten.

»Hoch zeit im Ap ril, Ge burt zwei Wo chen spä ter«, ant
wor te ich und ver su che, auf kei nen Fall sym pa thisch oder 
hu mor voll zu wir ken, um ja nicht den Ein druck zu er we
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cken, die bei den wie der se hen zu wol len. Das scheint die 
zwei Torf ge sich ter je doch nicht zu stö ren, of fen bar be
steht ihr ge sam ter Be kann ten kreis aus Lang wei lern. Men
schen, die es grenz ge ni al fin den, ei nen Kar ton mit drei ßig 
Klei nen Feig lin gen mit auf eine Par ty zu brin gen, zu »I 
gotta fee ling« von den Black Eyed Peas ab hot ten und to tal 
emo ti o nal wer den, wenn auf ei ner Hoch zeit Ma rio Jor
dans »Welch ein Tag« ge spielt wird. Wer da rü ber Be scheid 
weiß, dass ich im Jahr 2002 mit ei ner Freun din Schluss ge
macht habe, weil sie un be dingt bei der Münch ner »Wet ten 
dass …?«Stadt wet te mit ma chen woll te, wird ver ste hen, 
wie we nig ich mit Leu ten an fan gen kann, die man of fen
siv an schwei gen muss, um ih nen klar zu ma chen, dass man 
ih nen im Grun de nichts mit zu tei len hat.

»Wir müs sen un be dingt mal was zu sam men un ter neh
men«, ver sucht nach ei ner ge fühl ten Ewig keit Ir ina noch 
ein mal die un ter hal tung in Gang zu brin gen, und wir ni
cken halb her zig, »viel leicht Sonn tag, nach dem Paar tag.«

»Das wird be stimmt su per in te res sant«, stimmt Lutz 
en thu si as tisch ein. Doch wir sind eine Wand aus Eis, an 
der ihre kläg li chen Kom mu ni ka ti ons ver su che ab pral len. 
Wa rum Jessi nichts mehr sagt, weiß ich nicht, schen ke 
dem aber kei ne wei te re Be ach tung.

»Okay, ma chen wir. Wir müs sen jetzt auch los. Ihr seht 
euch ja im Kurs«, be en de ich die se Be geg nung der un an
ge neh men Art, ste he auf und rei che Jessi mei ne Hand, die 
sie je doch nicht nimmt. Die Wol ken ver dich ten sich.
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Kampf sport mes se

»Die fit4fight Mes se Frei burg fand erst- und letzt mals am 
31.10.2010 von 15:00 bis 18:00 Uhr auf dem Groß park platz 

am EDE KA-Markt statt.«

Mir war nicht be wusst, dass »das Bes te der Welt« der art 
prä sent im ei ge nen Le ben wird, so bald man ein Baby er
war tet. Ge nau er ge sagt das bes te Baby der Welt, für das 
von al lem nichts Ge rin ge res gut ge nug ist. Wes halb der 
bes te Papa der Welt der bes ten Mut ter der Welt die teu ers
ten Wün sche der Welt von den schöns ten Lip pen der Welt 
ab liest. Da er sie aber nicht in der bes ten Ent bin dungs
klinik der Stadt an ge mel det hat, die ga ran tiert auch die 
bes te der Welt ist, be fin det er sich nun in der be schis sens
ten Welt der Welt. und al les nur, weil er nicht in Kennt nis 
da rü ber ge setzt wur de, dass man dort schon in der ach ten 
Schwan ger schafts wo che vor stel lig wer den muss. Ihm war 
das im mer so ver mit telt wor den, dass über haupt erst ab 
der zwölf ten Wo che of fi zi ell vom Va ter be zie hungs wei se 
Mut ter glück ge spro chen wer den darf.

»Ja, aber das gilt nicht für Ärz te!«
»Wer mel det denn bit te sein Kind so früh zur Ge burt 

an? Ich dach te im mer, dass so was un glück bringt.«
»Fang bloß nicht mit un glück an, Jens. Wir ha ben uns 

da rauf ge ei nigt, dass es in un se rer Schwan ger schaft das 
Wort un glück nicht gibt.«

»Ich mei ne ja nur …«
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Wo mit die Dis kus si on auch schon wie der be en det ist. 
Für mich zu min dest, denn ich bin eh ge ra de auf dem Weg 
zum Rech ner und kann mir nicht vor stel len, dass Jessi sich 
noch wei ter we gen ei ner sol chen Lap pa lie strei ten möch te.

»Wenn du dich jetzt vor dei nen Com pu ter hockst,  dre he 
ich durch«, schreit sie mir hin ter her. Das mit dem Ende der 
Dis kus si on sieht sie wohl an ders als ich.

»Ich bring nur mei nen Tel ler weg und hol Was ser. 
Willst du ir gend was? Tee oder so?«

Schwei gen. Ich klim pe re mit et was Ge schirr in der Kü
che, weil ich gar kei nen Tel ler hat te, gehe an den Kühl
schrank, neh me ei nen Schluck Milch aus der Pa ckung 
und ma che mich dann auf den Weg zu rück in die un
ge müt lich keit der ver ba len Aus ei nan der set zung. Als ich 
das Wohn zim mer be tre te, weint Jessi, und ich füh le mich 
schlag ar tig wie ein Schwein, ein Schul dre flex, der mir ga
ran tiert in mei ner frü hen Kind heit an trai niert wor den ist – 
und an die ser Stel le möch te ich dann ger ne mei ne Mut ter 
und mei nen Va ter grü ßen.

Jessi heult ei gent lich nie, und wenn, dann nicht vor 
mir. Ich wer de an ge schwie gen oder laut be schimpft, wo
bei es mir re la tiv gleich gül tig ist, für wel che der bei den 
Streit va ri an ten sie sich ent schei det, ich lei de so oder so 
wie ein Hund. Ich brau che Har mo nie wie an de re Scho
ko la de, da für bin ich auch be reit, sehr viel ein zu ste cken. 
Jessi darf mich be schimp fen und zu recht wei sen – so lan ge 
sie da nach wie der glück lich und zu frie den ist, ste cke ich 
das weg. Ich ver drän ge es wie al les, was ir gend wie mei ne 
Grund har mo nie in ei nem be lie bi gen Le bens be reich stö ren 
könn te. Steu ern, zum Bei spiel. Oder Schul den. und ak tu
ell na tür lich die Job sa che.
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»Mann, Jessi«, ver su che ich ein ver nünf ti ges Ge spräch 
zu be gin nen, »das ist doch nicht so ge meint.«

»Mann mich nicht an!«
»Ent schul di ge. Ich fin de es nur krass, dass die se gan

zen Su per el tern schon ihre Ge burts ter mi ne bu chen, wenn 
an de re noch mit ein biss chen Rest re a lis mus die kri ti sche 
Pha se der Schwan ger schaft ab war ten.«

»Das Pro blem sind nicht die an de ren El tern, son dern 
du. und kri tisch ist bei uns schon lan ge nichts mehr, 
höchs tens dei ne Ein stel lung.«

Ei gent lich hat ten wir uns auf Jes sis Ini ti a ti ve hin im 
Stil len da rauf ge ei nigt, dass alle an de ren wer den den El
tern Idi o ten sind. Vor nehm lich die Frau en, klar, denn die 
be gin nen sich größ ten teils schon wäh rend der Schwan
ger schaft über die Exis tenz ih res noch un ge bo re nen Ba
bys neu zu de fi nie ren. Wir hat ten ver ein bart, dass ein um
den ken, eine Neu o ri en tie rung und aus rich tung der ei
ge nen Le bens hal tung und phi lo so phie si cher lich an ge
bracht und nicht ver werfl ich sind. Nur das komp let te 
Hohl dre hen ver ur tei len wir, be zie hungs wei se ha ben wir 
ver ur teilt, denn mei ne Ver lob te macht nun schon seit ei
ni gen Wo chen An stal ten, selbst in die Rol le der leicht ge
stör ten Über mut ter zu fal len. Im sechs ten Mo nat kann 
ich das al ler dings als hor mon be ding te Be wusst seins ver
än de rung ver zei hen.

»Au ßer dem wa ren wir uns doch si cher, dass wir in die 
Ta xis stra ße ge hen, und da hat die Frau am Te le fon ge sagt, 
dass es reicht, sich acht Wo chen vor dem Ter min an zu
mel den«, ver su che ich mei ne un tä tig keit zu recht fer ti gen.

»Da wuss te ich aber noch nicht, wie gut der Drit te Or
den ist.«
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»Nur weil die Zi cken in dei ner Ge burts vor be rei tungs
grup pe, die du üb ri gens hasst, das be haup ten. Wenn du 
mich fragst, sind die kom plett geis tes krank, wenn sie ihr 
in of fi zi el les Kind qua si mit dem Weg le gen des Schwan
ger schafts tests dort ein bu chen. und nur weil die se Tan
ten dort ihre Hand tü cher auf die Spreiz lie gen schmei ßen, 
heißt das nicht, dass es das bes se re Kran ken haus ist. Ich 
habe zu min dest nicht mit be kom men, dass in an de ren 
Klini ken ir gend was schlech ter läuft und rei hen wei se die 
Müt ter und Neu ge bo re nen ster ben.«

»Du hast ja auch kei ne Ah nung.«
Das ist ihr neus tes Tot schlag ar gu ment, das stets von ei

nem Tot schlag blick be glei tet wird. Das Schlaus te ist, sich 
da rauf hin erst mal tot zu stel len. Ich set ze mich also ne ben 
sie auf die Couch, auf der sie nun die Tage ver bringt, lege 
ihre Füße auf mei nen Schoß und schwei ge vor mich hin. 
Da rin bin ich be ängs ti gend gut. Zum Glück ist es nicht 
dun kel, sonst wür de ich ein schla fen, was mei ne Lieb lings
stra te gie ist, um ei nen ge ra de auf kei men den Streit früh
zei tig zu be en den. Tags ü ber schaf fe ich das sel be oft mit 
ei ner klei nen Fuß mas sa ge, die ich auch dies mal ein zu lei
ten ver su che.

»und was ma chen wir jetzt?«, will Jessi wis sen, um 
mein Tot stel len zu be en den.

»Ich kann ja mal hin fah ren und ver su chen, ob ich nicht 
ir gend was aus rich ten kann. Du hast doch er zählt, dass von 
den Tus sen in der Grup pe eh zwei lie ber eine Haus geburt 
wol len und sich nur vor sorg lich an ge mel det ha ben.«

Mein Dau men kreist mit sanf tem Druck auf ih rer Fuß
soh le he rum, was Jessi aber of fen bar gar nicht re gist riert. 
Statt sich zu be ru hi gen, er klärt sie, dass ich mir den Trip 
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spa ren kann, da neun zig Pro zent al ler ge plan ten Haus ge
bur ten so oder so im Kreiß saal en den.

»Gut. Aber wenn von den acht Frau en in dei ner Grup
pe zwei so eine Haus ge burt pla nen, sind das im mer hin 
fünf und zwan zig Pro zent, und wenn die da zehn Ge bur
ten am Tag ha ben und da von auch zwei lie ber zu  Hau se 
wä ren, dann fin den bei ei ner Er folgs quo te von zehn Pro
zent an zehn au fein and er fol gen den Ta gen zwei Ge bur ten 
nicht im Kreiß saal statt.«

»Hä?«
»Ich sag ja nur – alle fünf Tage wird dort ein Ter min 

nicht wahr ge nom men.«
»Ja, Jens, nach dei ner Scheiß lo gik.«
»Al ter na tiv kön nen wir uns nir gend wo an mel den und 

dann ein fach ei nen Kran ken wa gen ru fen, wenn die We
hen ein set zen, und uns in den Drit ten Or den fah ren las
sen. Die kön nen uns ja nicht wie der nach  Hau se schi cken. 
Oder wir fah ren ein fach mit ’nem Taxi hin«, den ke ich 
laut, was mei nem Vor satz, nie wie der laut zu den ken, aufs 
Äu ßers te wi der spricht.

»Oder wir pro bie ren’s ein fach mit ei ner Haus ge burt«, 
fährt Jessi mich an und zieht ihre Füße zu rück. Ich be
schlie ße, mich wie der tot zu stel len, wäh rend sie auf steht 
und das Wohn zim mer ver lässt, lei se über das Zu satz
gewicht im Bauch stöh nend.

Ich habe mich an mei nen Com pu ter zu rück ge zo gen, 
um so zu tun, als wür de ich ar bei ten. Ei gent lich gibt es 
nichts vor zu be rei ten, nur ei nen klei nen Auf trag auf der 
eCar TecMes se in zehn Ta gen. Seit gut fünf Jah ren lebe 
ich fast aus schließ lich von sol chen Jobs auf sämt li chen 
Mes sen, die in un se re schö ne Stadt kom men. Mal muss 
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ich den Be su chern al les über in no va ti ve Sei fen spen der er
klä ren, das nächs te Mal ein voll en det idi o ti sches Fit ness
ge rät vor stel len, an wel ches sich im nächs ten Jahr nie
mand mehr er in nern wird, und nun eben eine Prä sen ta
ti on für eine re vo lu ti o nä re Ak ku la de sta ti on vor be rei ten, 
die sich je der mann in die Ga ra ge stel len soll te, der ein 
Elekt ro au to hat. Top Plan, der aber da ran schei tern wird, 
dass die ge fühl ten neun E lekt ro au to be sit zer in Deutsch
land be stimmt ein hart um kämpf ter Markt sind.

Al lei ne bin ich mit dem Job ganz gut um die Run den 
ge kom men. Dass ich kons tant um die null Euro auf dem 
Kon to hat te, habe und ver mut lich auch ha ben wer de, war 
nie prob le ma tisch für mich. Da mir nun aber ein Kind ins 
Haus steht und Jessi in ih rem El tern jahr auch nicht an 
die Ober gren ze des El tern gelds kommt, wird mir im mer 
mul mi ger, wenn ich an Aus ga ben den ke. Das ist wohl die 
männ li che Va ri an te der Schwan ger schafts ü bel keit.

»und? Ir gend was Neu es auf Face book?«, reißt mich 
Jessi aus mei nen Ge dan ken. Da die se Sei te tat säch lich 
ge ra de auf mei nen Mo ni tor ge öff net ist, drück ich has
tig cmd+h, und der Brow ser ver schwin det von der Ober
fläche.

»Nee, nur Scheiß.«
Ich dre he mich zu ihr um und er ken ne so fort, dass es 

dies mal nicht mit ei nem Blu men strauß und schön Es sen
ge hen ge tan sein wird. Jessi hat ih ren Man tel an und eine 
ge pack te Ta sche ne ben sich ste hen.

»Fährst du weg?«, fra ge ich blöd, wo rauf sie mich nur 
schwei gend an blickt.

»Jetzt ernst haft. Was wird das?«
»Ich muss mal ein paar Tage raus hier«, setzt Jessi an. 
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