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Buch

Nach elf Jahren Beziehung – und zum ersten Mal in ihrem Erwachse-
nenleben – ist Rory Carmichael wieder solo. Zugegeben, ihr Ex war nun 
wirklich nicht der Traummann schlechthin und auch nicht besonders 
aufregend. Beispielsweise beschränkte sich seine Vorstellung von »Aus-
gehen und einen draufmachen« in gemütlichen Abendessen in seinem 
Stammlokal. Und doch konnte sich Rory immer auf ihn verlassen, und 
angesichts des turbulenten Ehelebens ihrer eigenen Mutter, die gleich 
vier Mal verheiratet war, war das doch schon etwas wert … Doch dann 
musste sie entdecken, dass nicht in jeder Lebenslage Verlass auf Mr. Zu-
verlässig war – und erst recht nicht in jeder Liebeslage … Wenn Mr. Right 
am Ende doch der Falsche ist – sollte sie sich dann nicht vielleicht einen 
Mr. Wrong angeln? Und so legt sie los und datet, was das Zeug hält und 
was immer ihr an unpassenden Männern vor die Flinte läuft. Vielleicht hat
ja einer von ihnen das Rezept fürs Liebesglück in der zerschlissenen 

Jeans tasche?

Autorin

Pippa Wright wuchs in England und den USA auf und arbeitet seit eini-
gen Jahren in der Verlagsbranche. Sie lebt in London und versucht, ihre 
Arbeit mit dem Schreiben eigener Bücher zu kombinieren. Nach Will-
kommen im Wahnsinn ist Vergiss das mit dem Prinzen ihr zweiter Roman.
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Aus dem Englischen 
von Eva Malsch
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1

In den sieben Jahren meines Jobs beim Magazin Country 
House habe ich mich nur einen einzigen Tag krankgemel-
det. Also war es kein Wunder, dass meine Rückkehr ins 
Büro am nächsten Tag eine gewisse Aufmerksamkeit er-
regte. Es war der Tag nachdem mein Freund und ich uns 
getrennt hatten – nach elf Jahren Beziehung. Meine Chefin 
Amanda kannte den wahren Grund meiner Abwesenheit. 
Aber für die restliche Belegschaft war mein Verschwinden 
einen ganzen Mittwoch lang ein faszinierendes, hochinte-
ressantes Mysterium. Das zeigt, was im Alltag einer Zeit-
schriftenredaktion als aufregendes Ereignis gilt. Dabei 
strotze ich keineswegs vor Gesundheit, bin aber sehr aber-
gläubisch. Wenn ich mich krankmelde, ohne dem Tod ins 
Auge zu blicken, habe ich Angst, mir irgendwie tatsäch-
lich eine ernsthafte Krankheit einzufangen. Wegen eines 
schlichten Schnupfens blauzumachen, und einen Tag 
Wiederholungen von Das perfekte Dinner zu gucken, be-
deutet für mich, das Universum praktisch zu einem Kar-
zinom herauszufordern – lohnt sich also nicht. Meine Kol-
legin Ticky  jammert dauernd, es sei unfair von mir, meine 
Keime ins Büro mitzuschleppen. Wann immer ich huste, 
setzt sie einen Mundschutz auf und wischt ihren Schreib-
tisch mit Sagrotan ab. Aber da ich sie niemals richtig arbei-
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ten sehe, habe ich auch nicht den Eindruck, dass sie das 
wirklich bei der Arbeit stören würde, wie sie behauptet.

Würde ich in einem Büro arbeiten, das technologisch 
auf der Höhe der Zeit ist, und externen Zugriff auf meine 
Mails haben, hätte ich behauptet, im »Homeoffice« zu ar-
beiten, obwohl jeder weiß, dass das nur ein hübsches Wort 
dafür ist, den ganzen Tag in einem Café rumzuhängen, Ku-
chen zu essen und ab und zu einen Blick in die E-Mails zu 
werfen. Aber bei Country House (gegründet 1886, gelesen 
von etwa 1886 Leuten) war ein Blackberry nur eine Brom-
beere und wurde lediglich in der Septemberausgabe unter 
Titeln wie Brombeermarmelade – so lösen Sie Ihre Schimmel-
probleme erwähnt.

Meine Rückkehr ins Büro stieß auf gewaltiges Interesse. 
Jemanden wie Noonoo von Humboldt, die regelmäßig 
Artikel für unser Magazin schrieb, hätte es zweifellos ent-
zückt, derart viel Aufmerksamkeit zu bekommen. Sie war 
langbeinig, tuntig frisiert, und spätestens seit sie für Hello! 
fotografiert worden war, erwartete sie geradezu, ständig 
im Mittelpunkt des Interesses zu stehen. Wie auf einem 
Catwalk stolzierte sie durch die Korridore unserer Redak-
tion und warf ihren Paschmina-Schal mit einer Noncha-
lance über die Schulter, die auf langjährige Übung schlie-
ßen ließ. Im Gegensatz zu ihr hatte ich bei Country House 
stets den Kopf eingezogen, buchstäblich wie symbolisch, 
und auch an diesem Tag fixierte ich stoisch den Teppich, 
während ich durch den Büroflur zur Personalküche eilte. 
Dort wollte ich mich ein paar Minuten verstecken und 
Kräfte sammeln, bevor ich von allen Leuten verhört wer-
den würde. Aber ich hätte wissen müssen, dass ich für ein 
eingefleischtes Klatschmaul in dieser Situation ein gefun-
denes Fressen war. Hinter dem Kühlschrank sprang, die 
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Nüstern gebläht, Ticky Lytton-Finch hervor, meine Büro-
kollegin und selbst ernannte Schulter zum Ausweinen.

»Aurora Carmichael, mein Gooott, was ist denn looos?«
»Oh – Hi, Ticky.« Resignierend wickelte ich den Schal 

von meinem Hals. Ein Fluchtversuch war sinnlos. Besten-
falls durfte ich hoffen, ich käme ohne hysterischen Zusam-
menbruch davon. So, wie ich mich gerade fühlte, war diese 
Hoffnung unbegründet.

»Wimmle mich nicht mit ›Oh – Hi‹ ab, Rory! Wo bist 
du gewesen? Sag bloß nicht, du warst krank! Wo du doch 
keine Chance verpassen würdest, deine bösartigen Keime 
auf meinen Schreibtisch zu husten!«

»Nein, ich war nicht krank«, gestand ich.
»Aber du siehst fuuurchtbar aus.« Ticky trat näher. »Was 

ist passiert?«
»Ich habe mit Martin gestritten«, erklärte ich und spürte, 

wie sich meine Kehle verengte. Damit mein Kinn nicht 
zitterte, presste ich die Lippen ganz fest zusammen. Vor 
Ticky , dem emotionalen Vampir der Redaktion, durfte 
ich keinesfalls weinen. Sie lebte geradezu vom Elend und 
den Dramen anderer Leute. Allein schon bei der Andeu-
tung von Tränen leuchteten ihre braunen Knopfaugen auf. 
Schon fünfzig Schritte vor der Damentoilette konnte sie 
eine schluchzende Assistentin erschnüffeln, die sich darin 
verkrochen hatte. Seit zwei Jahren arbeitete sie hier, und 
ich hatte oft genug beobachtet, wie sie ihre arglosen Op-
fer ausquetschte und ihren Seelen selbst die verborgens-
ten Geheimnisse entlockte. Natürlich ahnten ihre Opfer 
nicht, dass Ticky sich keineswegs aus freundlicher Besorg-
nis für sie interessierte, sondern aus Gier nach emotionaler 
Ersatzbefriedigung.

»Martin, das jüngste Vorstandsmitglied bei der Buchhal-
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tungsfirma?«, fragte sie und rückte noch näher, als sie auf-
keimende Tränen erspähte. »Martin, der meisterhafte Ta-
bellenkalkulator-Martin, dein Freund seit elf Jahren – dein 
bisher einziger?«

Sie starrte mich an, und ich wusste, dass meine roten, 
geschwollenen Augen ihr ausreichend Munition für einen 
Frontalangriff lieferten. Ich konzentrierte all meine Ener-
gie darauf, nicht vor ihr zusammenzubrechen, und nickte 
einfach stumm.

»Und … was für eine Art von Streit war das? So eine Art 
›Wir-trennen-uns-Streit‹?«, bohrte sie weiter. 

»Ja – nein – ich bin nicht sicher«, stammelte ich.
»Nicht sicher? Wie ›nicht sicher‹? Entweder habt ihr 

Schluss gemacht oder nicht.«
»Ich bin … ausgezogen«, murmelte ich. »Aber das ist 

nur vorübergehend.« Natürlich, Martin war nur mal kurz 
ausgeflippt, er hatte das alles nicht so gemeint. In ein paar 
Tagen, wenn er sich beruhigt hatte, würde ich sofort wie-
der zu Hause einziehen.

»Ausgezogen? Und wo bist du hingezogen?«, bedrängte 
sie mich. Ich wäre nicht erstaunt gewesen, wenn sie einen 
Zettel hervorgezogen und alles haarklein notiert hätte, um 
später noch einmal alle Einzelheiten durchzugehen und 
sich dabei grinsend die Hände zu reiben.

»Zu meiner Tante.«
»Meinst du deine Tante in Clapham?«, fragte Ticky, die 

ein bemerkenswertes Erinnerungsvermögen besaß. »Hat 
sie nicht so ein Asyl für Verrückte?«

»Eine Pension für Schauspieler, und da haben im Lauf 
der Jahre viele Stars gewohnt«, verteidigte ich meine Tante, 
obwohl ich ihr Haus erst vor Kurzem selbst »ein Asyl für 
Verrückte« genannt hatte. Als ich gestern mit einer Reise-
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tasche dort angekommen war, hatte sich meine Einstel-
lung zu ihrem Etablissement gezwungenermaßen sehr 
schnell geändert.

»So? Und wer wohnt dort gerade so?« Begierig kniff 
 Ticky die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen.

»Niemand Besonderes«, gab ich zu. »Die Hälfte der 
Schauspieler musste wegen eines Problems mit den Leitun-
gen ausziehen. Deshalb war ein Zimmer für mich frei.«

Tickys Augen hörten auf, mich zu fixieren, sobald ihr 
klar wurde, dass George Clooney sich nicht in der Dach-
kammer meiner Tante versteckte.

»Wie auch immer, Roars, vergiss das Problem mit den 
Leitungen und geh zu Martin zurück. Das ist wahnsinnig 
wichtig. Superwichtig. Wie fühlst du dich denn?« Mit bei-
den Händen packte sie meine Oberarme – teilnahmsvoll, 
könnte man glauben. Aber ich wusste es besser: Das war 
ein geübter Klammergriff, der meine Flucht verhindern 
sollte.

»Was glaubst du denn, wie ich mich fühle?«, fauchte ich 
und versuchte mich loszureißen.

Doch sie hielt mich unerbittlich fest. Dickfellig wie die 
meisten britischen Adeligen – Ticky stammte aus einer tra-
ditionsreichen Familie – glaubte sie keine Sekunde lang, 
ihre Einmischung wäre unerwünscht oder zumindest über-
flüssig. »Du fühlst dich schrecklich. Elend, niedergeschla-
gen. Als wäre dein Leben zu Ende. Unfähig, auch nur einen 
Bissen runterzuwürgen. Die ganze Nacht liegst du hellwach 
und schluchzend im Bett. Du übergibst dich, wenn du dir 
Martin in den Armen einer anderen Frau vorstellst …«

»Damit hilfst du mir nicht, Ticky«, unterbrach ich sie 
und wand mich aus ihrer Umklammerung. Sie hielt nichts 
von Martin. Dauernd hatte sie ihn »Mr. Langweiler« ge-
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nannt. Und jetzt, nachdem er sich von mir getrennt hatte, 
war er plötzlich ein Don Juan. »Da gibt’s keine andere 
Frau.«

»Hmmm, das bildest du dir ein«, sagte sie wissend, als 
würde sie Martin kennen. Dabei hatte sie ihn nur ein ein-
ziges Mal vor sechs Monaten getroffen und seine Existenz 
seither keines Wortes gewürdigt! Ihre Ignoranz schürte mei-
nen Zorn, und ich verdrehte die Augen. Natürlich ahnte sie 
nicht, unter welchem Stress er seit seiner Beförderung litt. 
Er hatte nächtelang gearbeitet. Auch an den Wochenenden. 
Werktags war er erschöpft heimgekommen und wortlos ins 
Bett gefallen. Als hätte er Zeit für eine andere Frau!

»Friss nicht alles in dich hinein, Rory«, mahnte Ticky. 
Korrekterweise vermutete sie, ich würde nicht alle Gedan-
ken mit ihr teilen. »Das ist ungesund. Du musst deine 
Emotionen in Worte fassen, mit den Leuten teilen.«

»Mit dir?«, fragte ich. Seit wir zusammenarbeiteten, hat-
ten wir uns höchstens ein Kit Kat aus dem Laden an der 
Ecke geteilt. Und jetzt sollte ich ihr meine tiefsten Gefühle 
offenbaren?

»Nun, ich bin wiiirklich eine gute Zuhörerin«, behaup-
tete sie. »Und du musst darüber reden, weil das vielleicht 
das Wichtigste ist, was in deinem Leben jemals passiert. Ist 
es nicht so?«

Abwartend legte sie den Kopf schief. Ich antwortete 
nicht. Dass das keine rhetorische Frage war, wusste ich. 
Zweifellos wäre Ticky hellauf begeistert zu erfahren, dass 
es schon schlimmere Zeiten in meinem Leben gegeben 
hatte, auf die sie sich stürzen könnte.

»Nicht? Aber es ist furchtbar wichtig, Roars. Ich meine – 
wow, wenn mit sechzehn die erste Liebe in die Brüche 
geht, ist das hart genug. Aber mit neunundzwanzig? Kurz 
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vor dem dreißigsten Geburtstag? Einsam und ungeliebt? 
Läuft deine biologische Uhr nicht Amok? Mit jedem Tag 
schrumpfen deine Eierstöcke ein bisschen mehr. Es muss 
schrecklich wehtun, das zu wissen!«

»Was mir wehtut, Ticky«, zischte ich zwischen zusam-
mengebissenen Zähnen, »ist dieses Gespräch. Würdest du 
mich bitte in Ruhe lassen?«

Seufzend senkte sie den Blick und schüttelte in geheu-
cheltem Mitleid den Kopf. Als sie wieder aufschaute, sagte 
sie, als wäre das ihre Idee gewesen: »Ich glaube, im Moment 
musst du wahrscheinlich ein bisschen allein sein.«

»Danke.«
»Schon gut. Das verstehe ich total. Jetzt brauchst du erst 

einmal Zeit für dich selbst. Wenn du reden möchtest, ich 
bin für dich da. Wann immer und so lange du willst. Mir 
kannst du alles sagen.«

Während ich durch den Korridor zu unserem gemein-
samen Büro ging, sah ich Amanda Bonham Baillie, die He-
rausgeberin, aus ihrer Tür spähen. Ihre Brauen zogen sich 
kaum merklich zusammen. Offiziell war Country House ge-
gen Botox eingestellt, denn das Magazin wurde überwie-
gend von traditionsbewussten, mit Hundehaaren übersä-
ten und nicht mehr ganz taufrischen Landbewohnerinnen 
gelesen. Doch Amandas Unfähigkeit, mit ihrem Gesicht 
tiefere Gefühle auszudrücken, hatte schon lange meinen 
Verdacht erregt. In kosmetischen Belangen ließ sie sich 
wohl nicht vom West Country, sondern von West London 
beeinflussen.

»Alles klar, Rory?«, fragte sie, als würden vierundzwan-
zig Stunden genügen, um eine langjährige Beziehung zu 
beenden, ein neues Zuhause zu finden und ein gebroche-
nes Herz zu kitten.
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»Ja, Amanda«, sagte ich pflichtschuldig. Ich kannte sie. 
Im Gegensatz zu Ticky wäre sie entsetzt, wenn ich die Fas-
sung verlieren und ihr Marni-Jackett mit Tränen benetzen 
würde.

»Tut mir so leid wegen Matthew«, beteuerte sie freund-
lich.

»Martin, Amanda. Er heißt Martin.«
»Ach ja – Martin.« Ihre winzige Stirnfalte vertiefte sich 

um einen hundertstel Millimeter. »Und, Rory, versuch bitte, 
mich ›Maaahn‹ zu nennen, ja?«

Sosehr ich mich auch anstrengte, das schaffte ich nicht. 
Die übrigen Mitarbeiter nannten sie »Maaahn«. Aber ir-
gendwie gelang mir das nicht. Nicht, weil es mir respekt-
los vorgekommen wäre, meine Chefin mit einem Spitzna-
men anzusprechen. Ich war einfach nicht vornehm genug, 
um diese vielen Vokale in ihren Namen reinzukriegen. Ich 
käme mir wie einer dieser grässlichen Angebertypen vor, 
die »Parrriii« sagen, wenn sie »Paris« meinen. Also mur-
melte ich »Man«, worauf sie in höflicher Missbilligung die 
Nase kräuselte. 

Ich hatte Jahre gebraucht, um zu lernen, wie man die Na-
men im Country-House-Impressum richtig aussprach. Wer 
sollte auch ahnen, dass der scheinbar harmlose Nachname 
Featherstone zu »Fanshawe« mutiert war? Oder dass Aman-
das persönliche Assistentin Catherine darauf bestand, »Kat-
rina« genannt zu werden, nur um so unkultivierte Proleten 
wie mich zu verwirren? (Die Mitarbeiter nannten sie ohne-
hin nur »Orkan«, wegen ihrer Neigung zur Dramatik). Felix 
Appleby war als »Flickers« bekannt, Natalia von Humboldt 
hörte nur auf »Noonoo«. 

Und es dauerte Monate, bis ich herausfand, dass meine 
Bürogefährtin Ticky auf den Namen Victoria getauft wor-
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den war. Hinter solchen Spitznamen steckten immer ir-
gendwelche wahnsinnig lustigen Storys, die aber nie er-
zählt wurden, weil die meisten Mitglieder der Belegschaft 
aus den gleichen gesellschaftlichen Sphären stammten und 
einander von Kindesbeinen an kannten. Der einzige Weg, 
einem Spitznamen zu entrinnen, war ein Name, der von 
vornherein schon so überkandidelt war, dass ihn niemand 
abzukürzen wagte, wie der des Literaturredakteurs Lysan-
der Honeywell.

Ich nehme an, ich verdanke meinen ersten Job bei Coun-
try House, direkt nach dem Studium, nur einem Irrtum des 
ehemaligen Herausgebers Old Mr. Betterton, dessen Fa-
milie das Magazin seit 150 Jahren besaß. Wegen meines 
ungewöhnlichen Vornamens glaubte er offenbar, ich wäre 
eine der ihren. Er hätte niemals erraten, dass meine Mutter  
mich nach der Prinzessin aus dem Disneyfilm Dornröschen 
benannt hatte, die dort Aurora hieß. 

Da Mr. Betterton alle Leute nach dem äußeren Schein 
beurteilte, hatte er bei meinem zwanzigminütigen Vor-
stellungsgespräch keine bohrenden Fragen gestellt. Wahr-
scheinlich verstand er ohnehin nicht viel von dem, was 
ich sagte, denn sein Hörgerät surrte die ganze Zeit alar-
mierend. Ich vermute, dass er auch auf die Lektüre meines 
Lebenslaufs verzichtet hat. Dem hätte er nämlich entnom-
men, dass meine Ausbildung nicht von einem Treuhand-
fonds, sondern vom Staat finanziert worden war. Ein Jahr 
nach meiner Einstellung hatte ich ihn zu einem Mitarbei-
ter sagen gehört, möglicherweise stamme Rory Carmichael 
doch nicht von den Norfolk-Carmichaels ab.

Als Ticky unser gemeinsames Büro betrat, hatte ich mei-
nen Computer bereits eingeschaltet und musste gar keinen 
Arbeitseifer heucheln, um ihren Fragen auszuweichen. Am 
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Vortag hatten sich 167 E-Mails angehäuft. Typischerweise 
hatte Ticky sich trotz zahlreicher cc’s um keine einzige ge-
kümmert. Genau genommen war sie mir untergeordnet. 
Aber sie verbrachte den Großteil ihrer Zeit mit »Networ-
king«, gönnte sich lange Mittagspausen und verschwand 
Punkt fünf, um »Kontakte« (alias alte Schulfreundinnen) 
in Cocktailbars zu treffen, was Amanda stillschweigend bil-
ligte. Freitags verließ sie die Redaktion schon mittags, fuhr 
übers Wochenende aufs Land oder brunchte im Simpson’s 
in the Strand mit betagten reichen Patenonkeln, die Coun-
try House nach Amandas Meinung irgendwann hilfreich 
sein konnten, indem sie uns Zugang zu ihren ländlichen 
Residenzen gewährten. Ticky betonte, dieser hektische Ter-
minplan würde ihr keine Zeit für die banaleren Erforder-
nisse ihres Jobs lassen, und die landeten immer in meiner 
Ablage, trotz meiner Position einer stellvertretenden Kul-
turredakteurin.

Natürlich war es sinnlos, auf Tickys Faulheit hinzuwei-
sen, denn sie würde sowieso nur so lange hierbleiben, bis 
sie einen willensschwachen Gemahl fand, der sie auf sei-
nen Landsitz entführte. Das hatten ihre beiden Vorgän-
gerinnen bereits geschafft. Für Ticky war der Job nur eine 
amüsante Abwechslung, mit einem Gehalt, das ihr groß-
zügiges Taschengeld von Mummys und Daddys Bank ein 
bisschen aufbesserte.

Ich musste aus Versehen in ihre Richtung geschaut ha-
ben, denn plötzlich ruckte ihr Kopf vom Computerbild-
schirm hoch.

»Möchtest du reden, Rory? Vielleicht bei einem Drink 
nach fünf?«

»Nein, danke«, sagte ich und vertiefte mich wieder in 
meine Arbeit.
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»Weil du pleite bist? Also, ich spendiere dir liebend gern 
einen Drink. Der Februar ist schon deprimierend genug, 
und wenn man’s sich nicht leisten kann, seine Sorgen zu 
ertränken …«

»Besten Dank, Ticky, ich kann mir ein Glas Wein leis-
ten«, entgegnete ich verärgert.

Vielleicht hätte ich ihr für das Angebot dankbar sein 
sollen. Aber ich fand es unerträglich, dass sie mal wieder 
so tat, als sei ich ein verarmtes Arbeiterkind. Manchmal 
hatte ich das Gefühl, die meisten Country-House-Mitarbei-
ter hielten mich für ein Wohlfahrtsprojekt, wie ein afrika-
nisches Waisenkind. Alle hatten solche Patenkinder, um 
ihnen ein besseres Leben zu ermöglichen – selbstverständ-
lich ein Leben wie ihr eigenes. Keiner konnte sich vorstel-
len, dass ich mit meiner schlichten Existenz zufrieden war. 
Niemals würde Noonoo begreifen, dass ich ihre abgeleg-
ten Paschmina-Schals nicht aus Stolz zurückwies, sondern 
weil ich nicht einmal als Leiche mit einem ertappt werden 
wollte.

Außerdem: Obwohl ich mich verzweifelt nach einem 
Glas Wein sehnte – und das schon am Vormittag –, war 
ich nicht bereit, mit irgendwem über Martin zu reden. 
Nicht einmal meine Mum hatte ich angerufen. In der Sit-
com-Version meines Lebens müsste ich jetzt auf dem Sofa 
 eines Pubs sitzen, von Freundinnen umringt, und mit ih-
nen über »diese Scheißtypen« lästern. Aber lohnte es sich, 
meine weit verstreuten Studienfreundinnen wegen eines 
wahrscheinlich falschen Alarms zusammenzutrommeln? 
Wir standen uns nicht mehr so nah wie damals in War-
wick, wo wir in einem vor Mäusen wimmelnden Studen-
tenheim gehaust und einander durchgefüttert hatten, 
wenn wir knapp bei Kasse waren. Noch immer waren wir 
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füreinander da, obwohl wir uns nur noch zweimal im Jahr 
trafen. Aber ich hatte monatelang mit keinem der Mäd-
chen telefoniert. Und um ehrlich zu sein – ich glaubte, 
sie hatten Martin nie besonders gemocht. Wenn ich ihnen 
jetzt von dem Streit erzählte, wären sie vielleicht später, 
wenn wieder alles gut war, gegen ihn eingenommen.

Ticky unterbrach meine Gedanken und weigerte sich, 
klein beizugeben. »Hör mal, du kannst das alles nicht für 
immer in dir verschließen, Roars.« Ihre Miene drückte 
selbstlose Sorge um mein Wohl aus, was der ungeduldig 
trommelnde Kugelschreiber auf ihrem Schreibtisch Lügen 
strafte. Wollte sie die Sekunden zählen, die ich brauchen 
würde, um zusammenzuklappen?

»Wenn ich bereit bin, darüber zu reden, wirst du ganz 
bestimmt die Erste sein, die es erfährt«, log ich. 

Zufrieden nickte sie.
Es wird ein kalter, grausamer Tag in der Hölle sein, wenn ich 

merke, dass ich nur noch so wenige Freundinnen habe, dass mir 
nichts anderes übrigbleibt, als mich dir anzuvertrauen, Ticky 
Lytton-Finch, du überprivilegierter emotionaler Parasit!

Aber das dachte ich, bevor Martins E-Mail eintraf. Das 
Herz schlug mir bis zum Hals. Hatte er es sich so schnell 
anders überlegt? Wollte er mich nach Hause holen? 

Meine Reisetasche wartete fertig gepackt in meinem 
Zimmer bei Tante Lyd. Ich war auf Abruf bereit, sobald 
Martin mir Bescheid geben würde.

Liebe Rory, lautete die E-Mail. Am Samstagvormittag habe 
ich zwischen 10 und 12 Uhr meinen Golfkurs. Ich schlage vor, 
du kommst dann ins Haus und holst deine Sachen. Wir wollen 
doch beide eine Wiederholung deiner hysterischen Szene von 
gestern vermeiden. Ein reibungsloses Ende ist für uns beide an-
genehmer. Alles Gute, Martin.
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Dreißig Sekunden später schluchzte ich an Tickys Schul-
ter, als wäre sie die beste Freundin, die ich auf dieser Welt 
hatte.

38095_Wright_Vergiss_das_mit_Prinzen.indd   1938095_Wright_Vergiss_das_mit_Prinzen.indd   19 11.03.13   10:4011.03.13   10:40



20

2

»Wie gesagt …«, schnaufte meine Tante Lyd. Mit lässiger 
Missachtung anderer Verkehrsteilnehmer steuerte sie ihren  
alten Ford Escort in der Mitte von zwei Fahrspuren des 
South Circular. »Er hat eine andere.«

Als die Kiste nach links schlingerte, schwappte im Fuß-
raum eine kleine Abfallwoge über meine Stiefel. Mum und 
ich hatten Tante Lyds Auto schon immer einen »fahrba-
ren Müllcontainer« genannt. Offenbar war sie blind für 
das Sortiment leerer Wasserflaschen, Zigarettenpackungen 
und staubiger Münzen, das den Boden übersäte. Ganz zu 
schweigen von der feinen Schicht Zigarettenasche auf allen 
Flächen, die den Eindruck erweckte, man hätte den rosti-
gen alten Ford erst kürzlich in Pompeji ausgegraben.

Ich beschloss ihre beleidigenden Spekulationen zu ig-
norieren. Sie hatte Martin nie gemocht. Damit hielt sie 
noch weniger hinterm Berg, seit ich tränenüberströmt und 
mit gebrochenem Herzen auf ihrer Schwelle erschienen 
war. Ihre Abneigung so offen zu zeigen, fand ich ziemlich 
riskant. Ich hatte schon viele Leute den Ex einer Freundin 
verunglimpfen gehört, und dann war die scheintote Bezie-
hung wie ein Zombie in einem Horrorfilm plötzlich wie-
der zum Leben erwacht. Wäre es nicht peinlich für Tante 
Lyd, wenn Martin und ich wieder zusammenkämen? Auch 
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wenn es zugegebenermaßen nicht besonders ermutigend 
war, dass er meinen Auszug verlangt hatte, war doch alles 
noch sehr frisch. Ich hatte die Hoffnung noch nicht auf-
gegeben.

»Darling …« Tante Lyd hielt mein Schweigen für eine 
Ermunterung , weiterzureden. »Das musst du doch einse-
hen. Ein dreißigjähriger Mann, der unfähig ist, seine Hem-
den selber zu bügeln, wirft eine Frau nicht raus, wenn 
keine Neue hinter dem Bügelbrett steht.«

Seufzend sank ich tiefer in den Beifahrersitz hinein und 
wünschte, ich hätte das Loch nicht erwähnt, das ich in Mar-
tins Lieblingshemd gebrannt und das den verhängnisvol-
len Streit ausgelöst hatte. Allein meine Bereitschaft, seine 
Hemden zu bügeln, hatte meine Tante, deren feministi-
sche Prinzipientreue niemals wankte, zutiefst erschüttert. 
Sie tat fast so, als wäre ich dieser Tätigkeit jeden Morgen 
nachgegangen – in High Heels und im Play-Bunny-Out-
fit! Dabei trug ich beim Bügeln immer meinen alten Mor-
genmantel und Pantoffeln. Ihre Intoleranz gegenüber den 
häuslichen Gewohnheiten anderer Leute war in den zwan-
zig Jahren, die sie ihre Pension betrieb, nicht milder, son-
dern schärfer geworden. Soviel ich wusste, hatte sie nie mit 
einem Mann zusammengelebt, nur mit ihren zahlenden 
Gästen – die sie »ZGs« nannte. Von ihr durfte man kein 
Verständnis für Martins Bedürfnisse erwarten.

»Er ist nicht unfähig, Tante Lyd«, verteidigte ich ihn. »So 
was verstehst du nicht.«

»Was verstehe ich nicht? Bin ich etwa während der Sieb-
ziger in unvorteilhaften, sackleinenen Latzhosen rumge-
laufen, damit meine Nichte dreißig Jahre später abserviert 
wird, weil sie nicht ordentlich bügelt?«

»Hast du wirklich sackleinene Latzhosen getragen?«, 
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fragte ich skeptisch. Ich hatte Fotos von Tante Lyd aus jener 
Zeit gesehen. In mehreren Familienalben gab es Beweise 
für ihre damals verbrannten BHs. Aber ihr Look hatte mich 
eher an Joan Collins erinnert als an ein Antiatomkraft-
Frauencamp. Ihr Bob war dunkler gewesen, fast schwarz. 
Und falls sie in den Jahren zwischen 1977 und 1983 jemals 
auf einen knallroten Lippenstift verzichtet hatte, war das 
fotografisch nicht dokumentiert worden.

»Nur für ein paar Wochen, das gebe ich zu«, schnaubte 
sie, erbost über meine Zweifel. »Wie hätten die Casting-
Regisseure denn einen Eindruck von meiner Figur kriegen 
sollen, wenn ich in diesen Schlabberdingern posiert hätte? 
Aber lenk nicht vom Thema ab, Rory. Was für Männer sind 
das, die heutzutage von ihren Freundinnen noch verlan-
gen, dass sie bügeln? Ist der Feminismus denn endgültig 
tot?«

»Bügeln ist nicht antifeministisch«, protestierte ich. 
»Weil Martin einen ambitionierteren, stressigeren Job hat 
als ich, haben wir vereinbart … Na ja, gut, vielleicht nicht 
direkt vereinbart … es war eher so ein stillschweigendes 
Abkommen. Er kümmerte sich um die Finanzen, ich mich 
um die Hausarbeit.«

Sie stöhnte missbilligend. Halb und halb erwartete ich, 
dass sie gleich ein Exemplar von Betty Friedans Der Weib-
lichkeitswahn aus dem Handschuhfach zerren und mir auf 
den Kopf hauen würde.

»Es ging nicht nur ums Bügeln«, gestand ich. In meinen  
Augen brannten Tränen. »Er – er fand, dass ich mich nicht 
genügend um mein Aussehen bemühte. Und ich hab mich 
auch kaum darum gekümmert. Ich war noch nicht mal 
beim Friseur in den letzten Monaten«, jammerte ich und 
fasste in meine widerspenstigen roten Locken. Eigentlich 
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hatte ich sie für charmant zerzaust gehalten. Aber jetzt sah 
ich den Spliss an den Spitzen. »Meinst du, es lag daran, 
Tante Lyd? Hatte er mich satt, weil ich mich habe gehen 
lassen?«

Ruckartig fuhr ihr Kopf zu mir herum. Selbst durch den 
dichten Qualm ihrer allgegenwärtigen Zigarette konnte ich 
erkennen, dass ihre Stirn in tiefen Falten lag. »Mit neun-
undzwanzig kann man sich noch gar nicht gehen lassen, 
selbst wenn man wollte, glaub mir. Also mach dich nicht 
lächerlich, Rory! So was Dummes habe ich noch nie ge-
hört!«, fauchte sie. »Du bist immer noch ein Baby. Warte 
mal, bis du zweiundsechzig bist, in der Buchhandlung 
mit Beryl Bainbridge verwechselt und gebeten wirst, acht 
 Exemplare von Master Georgie zu signieren. Dann darfst du 
mit mir übers Gehenlassen reden.«

Schniefend blickte ich auf. »Hast du sie etwa signiert?«
»Klar. An diesem blöden Irrtum waren ja die schuld.«
»Dass sie schon tot ist, weißt du, oder?«
»Ich weiß es, Aurora. Wenn die es nicht wissen, ist es ihr 

Problem. Jedenfalls hätte es die liebe Beryl sehr genossen.«
Prüfend blickte ich sie durch ihre Rauchwolke an. Es 

war tatsächlich möglich, dass sie Beryl Bainbridge persön-
lich gekannt hatte. In ihrer längst vergangenen Jugend wa-
ren beide Schauspielerinnen gewesen. Doch bei meiner 
Tante konnte man nie wissen. Alles, was sie erzählte, war 
voller vager Andeutungen und Anspielungen. Es konnte 
genauso gut sein, dass sie nur wegen ihrer Ähnlichkeit 
mit der Autorin verwechselt worden war. Vielleicht hatten  
ihre dichten Ponyfransen die Leute in der Buchhandlung 
verwirrt – oder die hohen, runden Wangenknochen, die 
Visionen von Eskimos im verschneiten Norden herauf-
beschworen. Doch es konnte auch – weniger schmeichel-
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haft – der starke, schale Zigarettengeruch gewesen sein, der 
Tante Lyd stets umwehte.

Sie zündete sich eine neue Zigarette an, inhalierte tief 
und blies zwei Rauchwolken aus den Nasenlöchern. »Ich 
weiß schon, was du denkst.« Hinter uns kreischten Brem-
sen, während sie das Feuerzeug umständlich ins Armaturen-
brett zurücksteckte. »Du glaubst, es ist nur eine vorüberge-
hende Trennung, er wird dich vermissen und zurückholen.«

Die Lippen fest zusammengepresst, antwortete ich 
nicht.

»Überleg mal, Aurora. Seine letzte E-Mail hat er mit 
›Alles  Gute‹ beendet. So was tut kein Mann, der seinen 
Entschluss bereut. So was tut ein Mann, der bereits neue 
Ziele im Visier hat.«

Sie verstand es nicht. Martin hatte sich schon immer 
hinter Förmlichkeiten verschanzt, besonders in emotional 
aufwühlenden Situationen. Hatte er mir damals etwa keine 
Tabellenkalkulation über die gesparten Kosten präsentiert 
und mir so klargemacht, dass ich zu ihm ziehen müsste? 
Nicht, dass er kein Romantiker wäre. In sein Handy hatte 
er süße kleine Erinnerungen eingespeichert, um mir an 
meinen Geburtstagen und anlässlich unserer Jubiläen Blu-
men zu kaufen. Aber seine Gefühle für mich drückte er 
meistens auf andere Art aus. Zum Beispiel hatte er sich um 
die Finanzen und den Ölwechsel beim Auto gekümmert. 
Ich brauchte keine leidenschaftlichen Beteuerungen. Mit 
der Zeit erlischt die Leidenschaft sowieso. Die vier Ehen 
meiner Mutter waren mir da Beweis genug. Auf die Stabi-
lität kam es an.

»Welche Spur, Rory?«, kläffte Tante Lyd und stieß mich 
mit dem Ellbogen an, um über den dröhnenden Motor 
hinweg meine Aufmerksamkeit zu erregen. 
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»Was? Oh – die linke.«
Ohne den Verkehr zu beachten, riss sie das Lenkrad 

herum und ignorierte die Kakofonie wütender Hupen hin-
ter uns. »Ausgerechnet North Sheen!«, murrte sie. »Welcher 
vernünftige Mensch will denn dort wohnen?«

Natürlich hegte sie kein spezielles Vorurteil gegen North 
Sheen, sie war nur sauer, weil sie das Auto fahren musste, 
das normalerweise vor ihrem Haus unbewegt und friedlich 
dahinrostete. Tante Lyd bevorzugte Taxis – aus Bequem-
lichkeit, behauptete sie. Aber ich vermutete eher, Taxifah-
ren weckte in ihr Erinnerungen an ihren Starruhm als De-
stiny Devereux in der Achtziger-Jahre-Serie Diese Devereux 
Girls. Damals hatten die meisten Taxifahrer kein Geld von 
ihr genommen. Allein ihr freiwilliger Vorschlag, den fahr-
baren Müllcontainer zu benutzen, bewies mir, wie ernst 
sie meinen Bruch mit Martin nahm.

»Jetzt bist du unfair«, erwiderte ich, fest entschlossen, 
mich nicht von ihr einschüchtern zu lassen. »North Sheen 
ist sehr schön, Tante Lyd. Du hast uns ja nie dort besucht. 
Der Fluss, die Kew Gardens und …«

»Um zu wissen, was ich davon halten soll, muss ich’s 
nicht sehen. Typische Vorstadt. Spießig. In London, aber 
ohne U-Bahn. Puh, weder Fisch noch Fleisch! Welchen 
Sinn hat es, in dieser glamourösen Stadt zu leben, wenn …«, 
Tante Lyd schwenkte ihre Zigarette dramatisch deutend zum 
Seitenfenster, was die beabsichtigte Wirkung verfehlte, weil 
wir gerade das wenig glamouröse Southside-Einkaufszent-
rum passierten, »… wenn man keinen Vorteil daraus zieht? 
Noch dazu ein Neubau!« Höhnisch kräuselte sie die Lip-
pen.

»Sei nicht so ein Snob, Tante Lyd«, protestierte ich ent-
rüstet. Unser neues, minimalistisch eingerichtetes, wärme-
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isoliertes Haus mit den doppelt verglasten Fenstern war 
zwar nicht das romantische baufällige Cottage meiner un-
praktischen Träume gewesen, aber unser Heim. Martins 
und mein Zuhause. Die Bewohner machten aus einem 
Haus ein Heim. Wahrscheinlich hatte Tante Lyd das ver-
gessen, weil sie ihres schon so lange kommerziell nutzte. 
»Martin hat keine Zeit für die Instandhaltung eines alten 
Gemäuers, weil er zu beschäftigt ist. Genauso wie ich.«

In Wirklichkeit hing sein Job nicht damit zusammen. 
Martin teilte meine Meinung nicht, architektonische Ma-
nierismen würden einem Bauwerk Charakter verleihen. 
Wo ich eine reizvolle Patina erblickte, sah er dringenden 
Bedarf für eine Flasche Cillit Bang. Wenn ich antiquierte 
Schiebefenster bewunderte, beklagte er die Zugluft und 
hohe Heizkosten. Bei unserer Besichtigung eines vikto-
rianischen Reihenhauses in Putney hatte er Fenster und 
ratternde Rollläden abgeklopft und missbilligend durch 
die Zähne gepfiffen. Da hatte ich gemerkt, dass er in ei-
nem alten  Haus niemals glücklich sein würde. Vielleicht 
hätte ich mich bemühen sollen, ihn umzustimmen. Aber 
wäre ich damit erfolgreich gewesen, hätte er mir später 
jedes Leck im Dach und jedes Installationsproblem per-
sönlich übel genommen. Das schien es mir nicht wert zu 
sein. 

Der fahrbare Müllcontainer holperte um die Ecke in 
den Marchmont Estate. Ich weiß, das klingt nach Fotos in 
Country House, nach einem Anwesen mit Stallungen und 
Außengebäuden, vielleicht sogar mit einem Tennisplatz. 
Aber es war nur eine gewundene Sackgasse zwischen frei 
stehenden Drei-Zimmer-Häusern, die einander durch 
PVC-Fenster anstarrten. Meine Erfahrung mit Huftieren 
beschränkte sich auf einen kurzen Eselsritt im zarten Alter 
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von vier Jahren in Salcombe Sands. Die fehlenden Ställe 
hatte ich also nie vermisst. 

»Das da«, sagte ich. Unser Haus unterschied sich von 
den anderen durch eine Geranie, die ich vor die Haustür 
gestellt hatte und die trotz der winterlichen Kälte immer 
noch lebte. Darin sah ich ein verheißungsvolles Omen – 
auch für unsere Beziehung. Tante Lyd bog in die Zufahrt 
und stieg auf die Bremse. Beinahe wurden wir gegen die 
Windschutzscheibe geschleudert, bevor wir wieder in die 
Sitze zurückfielen, als der Wagen zum Stehen kam. Sie 
schaltete den Motor aus und öffnete ihren Sicherheitsgurt, 
damit sie sich zu mir drehen konnte.

»Ich bin kein Snob. Und das sind sehr hübsche Häuser. 
Perfekte Häuser für andere Leute. Aber nicht für Rory Car-
michael.«

»Was meinst du damit, Tante Lyd?«
»Ich meine: Wer bist du? Hast du das völlig vergessen?«
»Nun, ich bin – ich bin …« Was sollte ich antworten? 

Martins Freundin. Das war ich gewesen. Die Hälfte von 
Martin und Rory. Aber ohne ihn – wer war ich?

»Das werde ich dir erklären. Du bist die Nichte, die mit 
mir ins Victoria and Albert Museum gehen wollte, wenn 
sie mich als sechsjähriges Kind in London besuchte. Das 
Mädchen, das in Rouen die Kathedrale besichtigte, statt 
wie die anderen Dreizehnjährigen beim Schulausflug nach 
Frankreich vor dem Eiscreme-Kiosk Schlange zu stehen. 
Das Mädchen, das sich zum sechzehnten Geburtstag die 
Mitgliedschaft beim National Trust für Kultur- und Natur-
schutz wünschte. Damals fand ich’s ziemlich seltsam, und 
ich hätte dir lieber eine Kiste Alcopops geschenkt. Aber das 
warst du.«

Schweigend biss ich mir wie ein schmollender Teenager 

38095_Wright_Vergiss_das_mit_Prinzen.indd   2738095_Wright_Vergiss_das_mit_Prinzen.indd   27 11.03.13   10:4011.03.13   10:40



28

auf die Lippen, während Tante Lyd weiternörgelte.  Sicher, 
es stimmte – schon in meiner Kindheit hatte ich für alte 
Gebäude und Geschichte geschwärmt. Während andere 
Mädchen sich über Spielzeugschlösser freuten, blätterte 
ich in den National-Trust-Katalogen, als könnte ich im 
wuchtigen steinernen Kamin eines mittelalterlichen Hau-
ses den Sinn des Lebens finden. Jedes Mal, wenn eine Ehe 
meiner Mutter gescheitert war, schleppte sie mich quer 
durchs Land, auf der Suche nach einem Neuanfang – bis 
sie es in England aufgab und der Liebe wegen nach Spa-
nien zog. Deshalb war ich bis zur Besessenheit von Fami-
lien fasziniert, die seit vielen Generationen am selben Ort 
lebten. Ich beneidete sie um ihre Sicherheit und um das 
Wissen, wer sie waren und wohin sie gehörten.

»Du hast ein erstklassiges Examen in Kunstgeschichte 
hingelegt. Dir wurde ein Studienplatz am Courtauld Ins-
titute angeboten, und du hättest deinen Magister machen 
können. Dass du es abgelehnt hast, finde ich immer noch 
idiotisch. Immerhin arbeitest du jetzt für Country House 
und schreibst Artikel über Kunst und jahrhundertealte Ge-
bäude …«

»Hätte ich mit Martin in eine mittelalterliche Festung 
ziehen sollen?«, unterbrach ich meine Tante ärgerlich und 
rutschte noch tiefer in meinen Sitz, als könnte ich mich in 
dem Müllberg auf dem Boden verstecken.

»Sei nicht sarkastisch«, ermahnte sie mich abfällig. »Ich 
will nur rausfinden, warum du – Rory Carmichael, die  alles 
Alte, Historische liebt –, warum du dir jemals eingebildet 
hast, du wärst hier glücklich gewesen.«

Ich starrte auf meine Hände, die in meinem Schoß la-
gen, dann auf die kahlen Ziegel der Veranda. Um die 
 harten Eckenkanten zu mildern, hatte ich Efeu pflanzen 
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wollen. In ästhetischer Hinsicht war es wirklich nicht das 
Haus meiner Träume. Aber es bedeutete mir viel mehr als 
Architektur. Hier hatten wir Wurzeln geschlagen. In spä-
teren Jahren hätte ich sagen können: Wir sind die Familie 
Peters aus North Sheen. Statt: Ich bin Rory aus – nun ja, aus 
überall, das ist etwas kompliziert. Das alles wollte ich mei-
ner Tante nicht erklären. Während Mum von einer Ehe 
in die andere taumelte, hatte Tante Lyd sich, seit ich sie 
kannte, niemals auf eine richtige Beziehung eingelassen. 
Also würde sie es sowieso nicht verstehen.

»Ich bin hier eingezogen, weil Martin es wollte und weil 
ich ihn liebe«, erwiderte ich. »In einer Beziehung muss 
man Kompromisse schließen. So funktioniert das nun 
mal.«

Kopfschüttelnd drückte sie ihre Zigarette im überquel-
lenden Aschenbecher aus und blies eine letzte Rauchwolke 
an die Windschutzscheibe, so dass das Glas beschlug. Das 
Haus verschwand hinter einer milchigen Schicht.

»Ein Kompromiss bedeutet, dass man sich in der Mitte 
trifft, Rory. Um ins Leben eines anderen Menschen zu pas-
sen, musst du deine Identität nicht aufgeben.« Tante Lyd 
nahm ihre Handtasche vom Rücksitz, öffnete die Autotür 
und wischte die Asche von ihrem Rock auf die Zufahrt. 
»Wenn du das tust, wirst du nicht geliebt, sondern letzten 
Endes nur verachtet. Glaub mir.«

Mit einem Knall öffnete ich unsere topmoderne Isolier-
haustür, und wir traten ein. Sofort hatte ich den Eindruck, 
dass sich meine Perspektive in der kurzen Zeit, die ich bei 
meiner Tante verbracht hatte, verändert hatte. Statt mich 
in dem Zuhause willkommen zu fühlen, das ich ein Jahr 
lang mit Martin geteilt hatte, sah ich alles mit Tante Lydias 
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 Augen. Die Poster mit den Ducati-Motorrädern im Flur 
(ein richtiges hatte Martin sich nie geleistet, wahrschein-
lich wegen der hohen Versicherungsbeiträge). Die teure 
Gaggia-Espressomaschine, die eine Hälfte der Arbeitsplatte 
in der Küche einnahm (ich war keine Kaffeetrinkerin, und 
das wusste Tante Lyd). Fast nichts wies darauf hin, dass ich 
bis vor Kurzem noch hier gewohnt hatte. Obwohl Martin 
nicht so taktlos gewesen war, irgendwelche Spuren meiner 
Anwesenheit zu entfernen. Solche Spuren hatte es in die-
sem Haus nur einfach nie gegeben.

»Wie kalt es hier drin ist …« Schaudernd rieb sich Tante 
Lyd die Oberarme.

»Morgens und abends lässt Martin die Heizung nur eine 
Stunde lang laufen«, erläuterte ich und spähte auf den 
Thermostat, der frostige fünf Grad anzeigte. »Er sagt, alles 
andere sei Geldverschwendung, und die Pullover seien ja 
schließlich schon bezahlt.«

»Sehr gemütlich!« Tante Lyd verdrehte die Augen. »Wie 
eine kuschelige Gefriertruhe. Legen wir los. Wo fangen wir 
an?«

»Äh – im Schlafzimmer?«, schlug ich vor. Ich dachte, 
wenn ich den Raum, der die schmerzlichsten Emotionen 
wecken würde, zuerst hinter mich brachte, würde es mir 
leichterfallen, die anderen zu durchforsten. Als würde man 
sofort in einen eisigen Pool springen, statt zögernd am Be-
ckenrand zu zittern.

»Geh voraus.« Sie zeigte zur Treppe.
Während wir zum ersten Stock hinaufstiegen, wappnete 

ich mich für die Tortur. Das gemeinsame Bett. Das Buch, 
das ich gerade gelesen und auf den Nachttisch gelegt hatte, 
die aufgeschlagenen Seiten nach unten. Der Schrank, nicht 
nur voller Outfits, auch voller Erinnerungen – das Kleid, 
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das ich getragen hatte, als Martin mich in der Universitäts-
bibliothek das erste Mal angesprochen hatte; die Strick-
jacke, die ich anhatte, als er mich bat, zu ihm zu ziehen; 
der Morgenmantel, in dem ich abserviert worden war. Wie 
sollte ich das alles ohne hysterischen Anfall ertragen?

Mit zusammengebissenen Zähnen stieß ich die Schlaf-
zimmertür auf. Mein Herz hämmerte heftig gegen die 
Rippen. Erwartete ich etwa, dass Martin auf dem Teppich 
kniete und mich zerknirscht um Verzeihung bat  – und 
mir gleich darauf einen Heiratsantrag machte? 

Statt Martin standen vier Umzugskartons am Fußende 
des Betts. Sie waren mit braunem Klebeband verschlossen 
und von Martin ordentlich beschriftet: 

Kleidung. Bettwäsche. Toilettenartikel. Verschiedenes.
Tante Lyd und ich starrten sie an. Das Resultat von über 

einem Jahrzehnt passte in nur vier Kartons.
»Nun«, meinte sie, »das macht es uns etwas leichter.« 

Vorsichtig tätschelte sie meinen Arm und schien zu fürch-
ten, ich würde schluchzend auf dem Teppich zusammen-
brechen. Offen gestanden, ich war nahe dran. Sosehr ich 
mich auch davor gefürchtet hatte, meine Sachen einzu-
packen – jetzt fühlte ich mich um die Erfahrung, mich von 
unserem Zusammenleben zu verabschieden, betrogen. Ich 
hatte den Eindruck, er hatte das alles so gefühlvoll wie 
eine Speditionsfirma zusammengesucht. Obwohl ich na-
türlich nicht wusste, ob er nicht doch eine Träne dabei ver-
drückt hatte. 

»Vielleicht wär’s eine gute Idee, du schaust dich mal 
um«, meinte Tante Lyd. »Ob er was vergessen hat.«

»Sicher nicht«, entgegnete ich tonlos. Martins unbarm-
herziges Organisationstalent zählte zu den Charakter-
eigenschaften, die mich zu ihm hingezogen hatten.

38095_Wright_Vergiss_das_mit_Prinzen.indd   3138095_Wright_Vergiss_das_mit_Prinzen.indd   31 11.03.13   10:4011.03.13   10:40



32

»Sehen wir uns trotzdem um«, beharrte sie. »Ich über-
nehme das Schlafzimmer, du gehst ins Bad.«

Mit sanfter Gewalt schob sie mich in den angrenzenden 
Raum. Auf dem harten Fliesenboden hallten meine Stie-
felabsätze wider, hinter mir knarrten die Spiegeltüren des 
Einbauschranks, als meine Tante sie öffnete.

Mein Blick schweifte durch das Bad. Hier gehörte mir 
nichts. Gar nichts. Etwas anderes hatte ich auch nicht er-
wartet. Martin war grundehrlich. Mein Eigentum würde 
er mir ausnahmslos zurückgeben. Aber es standen einige 
Sachen herum, die auch nicht so aussahen, als würden 
sie ihm gehören. Ein rosa Duschgel mit Blumenduft, ein 
Shampoo mit Kräuteressenzen. Ganz langsam drehte ich 
den Kopf zur anderen Seite des Badezimmers, als fürch-
tete ich, dort etwas besonders Widerwärtiges zu entde-
cken. Und genauso war es. Auf dem Toilettenwasserkasten 
lag eine Wimpernzange. Und auf dem Rand des Waschbe-
ckens eine Packung Abschminktücher.

Es flammte die wilde Hoffnung in mir auf, das Zeug 
würde Martins bisher verborgenem Transvestiten-Alter-Ego 
gehören. Damit könnte ich umgehen. Das Problem wür-
den wir lösen …  irgendwie. Aber das üble Gefühl in mei-
nem Magen wurde schnell von Wut verdrängt.

»Rory!«, rief Tante Lyd, als ich an ihr vorbei die Treppe 
hinabstürmte. »Wohin gehst du?«

Zornentbrannt suchte ich das Wohnzimmer nach wei-
teren belastenden Beweisen ab. Doch alles war so, wie ich 
es verlassen hatte: der gigantische Flatscreen-Fernseher an 
der Wand, dessen rotes Standby-Licht boshaft blinkte. Ich 
schaltete das TV-Gerät für ein paar Sekunden ein, um mich 
zu vergewissern, dass wie üblich Sky Sports auf dem Bild-
schirm flimmerte.
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Auch die Küche wirkte harmlos. Bis ich den Kühlschrank 
öffnete. Eine halbleere Packung frische Himbeeren, zwei 
enthäutete Hühnerbrustfilets, ein Karton voller fettfreier 
Joghurts. Genauso gut hätte ich Martin in flagranti ertap-
pen können. Gezwungen, alleine einzukaufen, hätte er 
es niemals weiter als bis zum Kiosk an der Ecke geschafft 
oder gleich etwas Fertiges zum Mitnehmen besorgt. Das da 
musste ein weibliches Wesen im Supermarkt ausgesucht 
haben.

Tante Lyd hatte recht. Sogar die verdammte Ticky Lyt-
ton-Finch hatte recht. In Martins Leben gab es eine andere 
Frau.
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Zu meiner eigenen Verblüffung wollte ich tatsächlich mit 
Ticky über Martin reden, als ich ins Büro kam. Vermutlich, 
weil Tante Lyd jedes Mal abwinkte, wenn ich das Thema 
anschnitt. Wann immer ich ihn erwähnte, legte sie nervi-
gerweise ihren Finger auf die Lippen, als würde sie »Psst!« 
sagen. Von Mr. Bits, ihrem alten orangefarbenen Kater, 
hätte ich mehr Mitleid kriegen können.

Während ich nachts in mein Kissen heulte (glücklicher-
weise hatte Tante Lyd mich im Dachgeschoss einquartiert, 
so dass mich niemand hörte), war mir klar geworden, dass 
es nur sehr wenige Freunde gab, über die ich exklusiv ver-
fügte, nicht zusammen mit Martin. Darren und Rebecca 
oder Anna und Max konnte ich nicht anrufen. Sicher ar-
rangierten sie bereits nette Pärchenabende mit meinem Ex 
und … – wer immer sie sein mochte. Vielleicht war auch 
das ein Grund, weshalb ich beschloss, mit Ticky zu reden. 
Zum ersten Mal seit elf Jahren befand ich mich außerhalb 
der Sperrzone »nur für Paare«. Die Vorstellung, man würde 
mich dabei erwischen, wie ich mein Gesicht ans Fenster-
glas presste und um Einlass flehte, ertrug ich einfach nicht. 

Ich hatte Mum in Spanien angerufen, wo sie mit Steve 
lebte, Ehemann Nummer vier. Aber sie war beschäftigt ge-
wesen, auf dem Weg zum Golftraining, und hatte keine 
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Zeit gehabt, länger mit mir zu reden. In meiner Verzweif-
lung hatte ich sogar ein Gespräch mit Dad erwogen, war 
dann aber wieder davon abgekommen. Es würde ihn zu 
sehr erschrecken, wenn ich von unserer gewohnten Be-
schränkung auf Weihnachts- und Geburtstagstelefonate 
abwich.

Stattdessen hatte ich mit Caroline geredet, meiner frü-
heren Mitbewohnerin aus Studienzeiten und Mutter eines 
drei Monate alten Babys. Sobald sie meine Stimme hörte, 
brach sie in Tränen aus. Die Hormone und der Schlafman-
gel machten ihr zu schaffen, und ich wollte es mit mei-
nem Gejammer über Martin nicht noch schlimmer ma-
chen. Nachdem ich aufgelegt hatte, war ich zu geschwächt 
für einen weiteren Misserfolg gewesen. Obwohl ich mich 
so beharrlich gewehrt hatte in dem Glauben, es gäbe ge-
nug Schultern zum Ausweinen, blieb offenbar doch nur 
Ticky übrig.

Was immer meine Beweggründe waren – mein plötzli-
ches Bedürfnis, alles mit ihr zu besprechen, erstaunte sie 
anscheinend nicht im Mindesten. Nach ihrer Ansicht war 
es nur eine Frage der Zeit gewesen, bis ich mein Privat-
leben freiwillig ihrer Diskretion anvertrauen würde.

»Wiiirklich, Roars, das wird dir nur guttun. Das ist der 
erste Schritt in die richtige Richtung und so. Erzähl mir 
von der anderen Frau«, verlangte sie, stützte die Ellbogen 
auf ihren Schreibtisch und das Kinn in ihre Hände. »Wer 
ist sie?«

»Keine Ahnung.« Ich spürte, wie Tränen in meine Augen  
stiegen. »Und es ist mir auch egal.« Eine Lüge. Wer Mar-
tins neue Freundin war, interessierte mich brennend. An 
diesem Morgen hatte ich ungesund viel Zeit vor Facebook 
verbracht und daumennagelgroße Fotos aller Frauen auf 
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seiner Freundesliste studiert. Ich hatte die Liste der mögli-
chen Kandidatinnen auf zehn eingegrenzt und mich dann 
aus Rücksicht auf meinen klaren Verstand gezwungen, 
Martin auf meiner Facebookseite als Freund zu löschen. 
Beschämt verschwieg ich Ticky, dass ich mich wie eine 
Stalkerin benommen hatte.

»Genau die richtige Einstellung, Roars«, lobte sie mich. 
»Über seine neue Tussi darfst du dich nicht aufregen, das 
würde dich nur verrückt machen. Was glaubst du, wie 
lange das schon geht mit der?«

»Monate«, murmelte ich dumpf. »Letzten Monat war er 
an einem Wochenende verreist. Da muss er mit ihr zusam-
men gewesen sein.«

»Waaas? Das Wochenende in Wales? Da wollte er sich 
doch mit seinen Schulfreunden Paul und Al treffen!«

Immer wieder überraschte mich Tickys Elefanten-
gedächtnis für solche Details. Geradezu lächerlich, wie 
sie sich an alles erinnerte, sobald es um das Privatleben 
anderer Leute ging. Wenn man nur ein einziges Mal er-
wähnte, man sei am Samstag auf eine Hochzeit eingela-
den, erinnerte sie sich noch Wochen später an die Namen 
von Braut und Bräutigam. War das nicht die Tochter des 
Mannes, der seine Frau wegen seiner Schwägerin verlas-
sen und deshalb so eine komplizierte Sitzordnung an der 
Hochzeitstafel verursacht hatte? Würde Ticky dieses un-
heimliche Talent in ihrem Job anwenden, wäre sie un-
schlagbar.

»Nein, er war mit ihr in Wales«, behauptete ich, obwohl 
ich keine Ahnung hatte, ob das stimmte. Ich spürte ein-
fach, dass es so gewesen war, was auf dasselbe rauskam. 
Ich wollte von Martin das Allerschlimmste glauben, weil 
es mich daran hinderte, auf eine Versöhnung zu hoffen.
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»Verdammter Mistkerl«, meinte Ticky mitfühlend. »Und 
du hattest keinen Verdacht?«

Spekulierend legte sie den Kopf schief und ermutigte 
mich mit der Raffinesse einer erfahrenen Interviewerin. 
Ihr taktisches Schweigen füllte ich mit einer geschluchz-
ten Schimpftirade. Als mir schließlich nichts mehr einfiel, 
beugte sie sich vor und feuerte wie eine Maschinen pistole 
Fragen auf mich ab. Damit erreichte sie, was ich vorher 
für unmöglich gehalten hatte – ich wollte nicht mehr über 
Martin reden. Irgendwie kam es mir so vor, als hätte sie 
mich wie einen nassen Lappen ausgewrungen. Der Effekt 
war erstaunlich angenehm, ich fühlte mich erleichtert, 
auch wenn mir klar war, dass das natürlich nur ein Neben-
produkt ihrer Blutsaugerei war. Ich hätte nie erwartet,  Ticky 
Lytton-Finch einmal dankbar zu sein. Vielleicht hatte ich 
sie die ganze Zeit falsch eingeschätzt.

»Also, Roars, du bist neunundzwanzig«, konstatierte 
sie energisch und schlang ihr Haar auf dem Oberkopf zu-
sammen. »Meine Schwester sagt, wenn man fünfunddrei-
ßig ist, sind alle guten Männer schon weg. Ticktack, tick-
tack.«

Vermutlich hatte ich sie doch nicht falsch eingeschätzt.
»Für neue Dates ist es zu früh«, protestierte ich kühl. 

Allein schon der Gedanke ließ mich schaudern. Diese 
komplizierten Artikel über Dates in Frauenzeitschriften 
hatte ich stets überblättert. Wann sollte man simsen oder 
E-Mails beantworten? Sollte man vor dem »Exklusivitäts-
gespräch« Sex mit einem neuen Mann haben? Das alles 
erschien mir wie eine andere Welt, verglichen mit der lang-
samen Entwicklung zwischen Martin und mir. Während 
des ersten Semesters waren unsere zufälligen täglichen Be-
gegnungen in der Universitätsbibliothek allmählich weni-

38095_Wright_Vergiss_das_mit_Prinzen.indd   3738095_Wright_Vergiss_das_mit_Prinzen.indd   37 11.03.13   10:4011.03.13   10:40



38

ger zufällig geworden. Und schließlich waren wir, ohne 
dass wir es jemals besprochen hätten, ein Paar gewesen.

»Natürlich ist es zu früh für dich, eine neue langfristige 
Beziehung anzufangen.« Ticky warf ihr dichtes blondes 
Haar zur Seite. »Aber falls Martin, der Tabellenkalkulator, 
bisher dein einziger Freund war, hattest du elf Jahre lang 
kein Date.«

»Kein einziges.« Und um ehrlich zu sein, wollte ich 
auch in den nächsten elf Jahren keins.

»In deinem Alter darfst du deine Zeit nicht vergeuden.«
Sie ignorierte meinen stechenden Blick. »Im Eeernst. Ich 

rate dir ja nicht, den Mann fürs Leben zu suchen – aber du 
musst ausgehen und Erfahrungen sammeln! Probier ein 
paar Trottel aus, nur zur Übung.«

»Trottel?«, stöhnte ich entgeistert. »Zur Übung?«
»Erinnerst du dich an Hen Milroy-Pennington?«
»Müsste ich?«, fragte ich unsicher. Die zahllosen Freun-

dinnen, die Tickys gesellschaftliches Leben bevölkerten, 
konnte ich nie auseinanderhalten.

»O ja! Fashion-PR? Groß? Dunkles Haar?« Das be-
grenzte die Möglichkeiten. Mindestens neunzig Prozent ih-
rer Freundinnen und des weiblichen Personals von Country 
House waren blond. Anfangs hatte ich in meiner Naivität 
geglaubt, der Grund für das überdurchschnittlich häufig 
auftretende Blond wäre ein besonderes Upper-Class-Gen, 
das gleichzeitig dafür verantwortlich war, dass sie unfähig 
waren, leise zu sprechen, und dazu neigten, einem grund-
los den Hemdkragen hochzuschlagen. Wie ich erst später 
herausfand, verdankten sie ihre Haarfarbe mit wenigen 
Ausnahmen nicht der Natur, sondern teuren Friseuren.

»Ja, ich glaube«, sagte ich vage und hoffte, dass Ticky 
zur Sache kam.
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»Nun, Hen hat sich gerade verlobt. Heiratsantrag auf 
dem Eiffelturm, Diamant mit Baguetteschliff, so groß, dass 
sie kaum die Hand heben kann, Bekanntmachung im Tele-
graph, also das ganze Drum und Dran.«

»Wie schön für sie«, murmelte ich und konnte eine bit-
tere Grimasse nicht unterdrücken. Es war verdammt takt-
los, einem Mädchen, das gerade den Laufpass bekommen 
hatte, von Verlobungen zu erzählen …

»Worauf ich hinauswill, Roars  – vor einem Jahr be-
schloss sie auszugehen und möglichst viele Männer zu tref-
fen. Als sie Hecks kennenlernte, hatte sie dreiundvierzig 
Dates hinter sich. Dreiundvierzig!«

»Hecks?«
»Hector Armstrong-Calthorpe? Nummer elf auf Tatlers 

Liste der am häufigsten eingeladenen Gäste?« Dass ich den 
Namen nicht sofort erkannte, schien Ticky zu verwirren. 
Wie das gesamte Country-House-Personal glaubte sie, jeder 
müsste mit dem ganzen gesellschaftlichen Getue vertraut 
sein. »Nicht so wichtig, Roars … Worauf es ankommt – be-
vor das mit Hecks passierte, liefen ihr sehr viele unpassende 
Männer über den Weg.«

»Unpassende Männer?«, echote ich.
»Ja. Die muss man zur Übung benutzen, verstehst du? 

Gewöhn dich an die Dating-Szene, indem du mit Männern  
ausgehst, die dich nicht interessieren, und trenn die Spreu 
vom Weizen. Dabei lernst du, was du in Zukunft vermei-
den musst. Und dann bist du total chilled und relaxed, 
wenn du einen interessanten Mann triffst.«

»Hm …«, murmelte ich zögernd.
»So war’s bei mir mit dem alten Scheißkerl Far quharson. 

Total unpassend. Aber nun weiß ich, was ich nicht will – 
einen Mann, der mich im Bett ›Nanny‹ nennt.«
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»Das hat er getan!?«
»O jaaa. Als es eines Nachts ganz schrecklich eskalierte, 

musste ich ihn loswerden.« Ticky erschauerte.
»Inwiefern eskalierte?«
»Darüber möchte ich nicht reden.« Sie senkte den Blick, 

als wäre die Erinnerung zu schmerzlich. »Sagen wir ein-
fach – vorher wusste ich nicht, dass man Windeln auch in 
Größen für Erwachsene herstellt. Jetzt erkenne ich die An-
zeichen.«

»Und was sind die Anzeichen?«, fragte ich fasziniert.
»Bitte – ich kann nicht.« Um weitere Fragen abzuweh-

ren, hob sie eine Hand. Anscheinend war ihr Bedürfnis 
nach emotionalen Vertraulichkeiten ziemlich einseitig. 
»Zum Glück gibt es nur einen einzigen Farquharson, aber 
viele andere Scheißkerle. Früher oder später wirst du sol-
che Typen treffen. Die musst du aus dem Weg räumen 
und für den Richtigen Platz machen. Ein paar unpassende 
Männer musst du vor deiner Begegnung mit Martin doch 
gekannt haben?«

»Nein.« Verlegen starrte ich auf meinen Schreibtisch. Ich 
war keiner dieser Teenager gewesen, die einen Keuschheits-
gürtel getragen und gelobt hatten, bis zur Ehe rein zu blei-
ben. Aber meine Liebe zu mittelalterlichen Schlössern und 
meine enzyklopädischen Kenntnisse über William Morris’ 
Jugendstil-Stoffmuster wirkten wohl nicht gerade unwider-
stehlich auf die Jungs. Deshalb hatte mich Martins Auf-
merksamkeit in der Universitätsbibliothek verblüfft und 
mir geschmeichelt.

»Tut mir leid.« Ticky rollte mit den Augen. »Dumm von 
mir. Ich hatte vergessen, dass er dein erster Freund war. 
Ein Grund mehr für dich, mit unpassenden Männern aus-
zugehen. Zwischen zwanzig und fünfundzwanzig lassen 
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sich die meisten mit bösen Jungs ein. Sobald sie auf die 
dreißig zugehen, entscheiden sie sich für einen netten, 
vernünftigen Typen. Und du, Roars, hast dein ganzes Er-
wachsenenleben mit einem vernünftigen Mann verbracht. 
Ehrlich gesagt, mit einem Langweiler. Deshalb musst du 
jetzt ein paar böse Jungs ausprobieren und für dich abha-
ken.«

»Kannst du ›böse Jungs‹ definieren?«, bat ich beklom-
men.

»Bist du zum Beispiel jemals mit einem Künstler ausge-
gangen, der in selbstquälerischer Verzweiflung versank?«

»Nein.«
»Mit einem Bandmitglied?«
»Nein.«
»Mit einem Frauenheld?«
»Nein.«
»Mit einem verheirateten Mann?«
»Nein, Ticky! Ich kenne keinen einzigen unpassenden 

Typ!«
»Und was dabei die ultimative Ironie ist – elf Jahre lang 

warst du mit einem total unpassenden Kerl zusammen.« 
Selbstgefällig lächelte sie und lehnte sich in ihrem Sessel 
zurück, zu beglückt über ihre Logik, um zu merken, dass 
sie mir wehtat.

»Mag sein«, seufzte ich widerwillig.
»Du darfst die treulose Sorte von deiner Liste streichen.«
»Großartig.«
»Begreifst du nicht, wie fabelhaft das ist?«, ereiferte sie 

sich. »Einen unpassenden Mann hast du schon abgehakt. 
Und jeder Irre oder Versager, den du erledigst, führt dich 
näher zum Richtigen.«

»Das willst du mir nicht wirklich weismachen, Ticky.«
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Wenn sich »der Richtige« als Frosch entpuppt, ist dann »der Falsche« der Prinz?
 
Rory Carmichael ist nach elf Jahren Beziehung – und damit sozusagen zum ersten Mal in
ihrem Erwachsenenleben – wieder Single. Und obwohl Martin nicht unbedingt der Prototyp des
Traummanns war, ihr Herz ist gebrochen! Rory flüchtet erst einmal zu ihrer Tante, um den Kopf
wieder frei zu bekommen. Und wie gut, wenn auch gleich ein Ablenkungsplan parat steht: Triff
dich mit so vielen unpassenden Männern wie möglich, schreibe eine Kolumne darüber, und
stürze dich völlig haltlos kopfüber ins Chaos …
 


