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Buch

Nach elf Jahren Beziehung - und zum ersten Mal in ihrem Erwachse-
nenleben - ist Rory Carmichael wieder solo. Zugegeben, ihr Ex war nun
wirklich nicht der Traummann schlechthin und auch nicht besonders
aufregend. Beispielsweise beschrinkte sich seine Vorstellung von »Aus-
gehen und einen draufmachen« in gemiitlichen Abendessen in seinem
Stammlokal. Und doch konnte sich Rory immer auf ihn verlassen, und
angesichts des turbulenten Ehelebens ihrer eigenen Mutter, die gleich
vier Mal verheiratet war, war das doch schon etwas wert ... Doch dann
musste sie entdecken, dass nicht in jeder Lebenslage Verlass auf Mr. Zu-
verldssig war — und erst recht nicht in jeder Liebeslage ... Wenn Mr. Right
am Ende doch der Falsche ist - sollte sie sich dann nicht vielleicht einen
Mr. Wrong angeln? Und so legt sie los und datet, was das Zeug halt und
was immer ihr an unpassenden Mannern vor die Flinte liuft. Vielleicht hat
ja einer von ihnen das Rezept fiirs Liebesgliick in der zerschlissenen
Jeanstasche?
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die perfekten Leserinnen






In den sieben Jahren meines Jobs beim Magazin Country
House habe ich mich nur einen einzigen Tag krankgemel-
det. Also war es kein Wunder, dass meine Riickkehr ins
Biiro am nichsten Tag eine gewisse Aufmerksamkeit er-
regte. Es war der Tag nachdem mein Freund und ich uns
getrennt hatten - nach elf Jahren Beziehung. Meine Chefin
Amanda kannte den wahren Grund meiner Abwesenheit.
Aber fiir die restliche Belegschaft war mein Verschwinden
einen ganzen Mittwoch lang ein faszinierendes, hochinte-
ressantes Mysterium. Das zeigt, was im Alltag einer Zeit-
schriftenredaktion als aufregendes Ereignis gilt. Dabei
strotze ich keineswegs vor Gesundheit, bin aber sehr aber-
glaubisch. Wenn ich mich krankmelde, ohne dem Tod ins
Auge zu blicken, habe ich Angst, mir irgendwie tatsiach-
lich eine ernsthafte Krankheit einzufangen. Wegen eines
schlichten Schnupfens blauzumachen, und einen Tag
Wiederholungen von Das perfekte Dinner zu gucken, be-
deutet fiir mich, das Universum praktisch zu einem Kar-
zinom herauszufordern - lohnt sich also nicht. Meine Kol-
legin Ticky jammert dauernd, es sei unfair von mir, meine
Keime ins Biiro mitzuschleppen. Wann immer ich huste,
setzt sie einen Mundschutz auf und wischt ihren Schreib-
tisch mit Sagrotan ab. Aber da ich sie niemals richtig arbei-



ten sehe, habe ich auch nicht den Eindruck, dass sie das
wirklich bei der Arbeit storen wiirde, wie sie behauptet.

Wirde ich in einem Biiro arbeiten, das technologisch
auf der Hohe der Zeit ist, und externen Zugriff auf meine
Mails haben, hitte ich behauptet, im »Homeoffice« zu ar-
beiten, obwohl jeder weif3, dass das nur ein hiibsches Wort
dafiir ist, den ganzen Tag in einem Café rumzuhingen, Ku-
chen zu essen und ab und zu einen Blick in die E-Mails zu
werfen. Aber bei Country House (gegriindet 1886, gelesen
von etwa 1886 Leuten) war ein Blackberry nur eine Brom-
beere und wurde lediglich in der Septemberausgabe unter
Titeln wie Brombeermarmelade — so losen Sie Ihre Schimmel-
probleme erwdhnt.

Meine Riickkehr ins Biiro stiefd auf gewaltiges Interesse.
Jemanden wie Noonoo von Humboldt, die regelmifiig
Artikel fiir unser Magazin schrieb, hitte es zweifellos ent-
zuckt, derart viel Aufmerksamkeit zu bekommen. Sie war
langbeinig, tuntig frisiert, und spitestens seit sie fiir Hello!
fotografiert worden war, erwartete sie geradezu, stindig
im Mittelpunkt des Interesses zu stehen. Wie auf einem
Catwalk stolzierte sie durch die Korridore unserer Redak-
tion und warf ihren Paschmina-Schal mit einer Noncha-
lance {iber die Schulter, die auf langjahrige Ubung schlie-
Ben liefd. Im Gegensatz zu ihr hatte ich bei Country House
stets den Kopf eingezogen, buchstiblich wie symbolisch,
und auch an diesem Tag fixierte ich stoisch den Teppich,
wihrend ich durch den Biiroflur zur Personalkiiche eilte.
Dort wollte ich mich ein paar Minuten verstecken und
Krifte ssammeln, bevor ich von allen Leuten verhort wer-
den wiirde. Aber ich hitte wissen miissen, dass ich fiir ein
eingefleischtes Klatschmaul in dieser Situation ein gefun-
denes Fressen war. Hinter dem Kiihlschrank sprang, die



Niistern gebldht, Ticky Lytton-Finch hervor, meine Biiro-
kollegin und selbst ernannte Schulter zum Ausweinen.

»Aurora Carmichael, mein Gooott, was ist denn looos?«

»Oh - Hi, Ticky.« Resignierend wickelte ich den Schal
von meinem Hals. Ein Fluchtversuch war sinnlos. Besten-
falls durfte ich hoffen, ich kime ohne hysterischen Zusam-
menbruch davon. So, wie ich mich gerade fiihlte, war diese
Hoffnung unbegriindet.

»Wimmle mich nicht mit >Oh - Hi< ab, Rory! Wo bist
du gewesen? Sag blof$ nicht, du warst krank! Wo du doch
keine Chance verpassen wiirdest, deine bosartigen Keime
auf meinen Schreibtisch zu husten!«

»Nein, ich war nicht krankg, gestand ich.

»Aber du siehst fuuurchtbar aus.« Ticky trat ndher. »Was
ist passiert?«

»Ich habe mit Martin gestritten, erklarte ich und spiirte,
wie sich meine Kehle verengte. Damit mein Kinn nicht
zitterte, presste ich die Lippen ganz fest zusammen. Vor
Ticky, dem emotionalen Vampir der Redaktion, durfte
ich keinesfalls weinen. Sie lebte geradezu vom Elend und
den Dramen anderer Leute. Allein schon bei der Andeu-
tung von Trinen leuchteten ihre braunen Knopfaugen auf.
Schon fiinfzig Schritte vor der Damentoilette konnte sie
eine schluchzende Assistentin erschniiffeln, die sich darin
verkrochen hatte. Seit zwei Jahren arbeitete sie hier, und
ich hatte oft genug beobachtet, wie sie ihre arglosen Op-
fer ausquetschte und ihren Seelen selbst die verborgens-
ten Geheimnisse entlockte. Natiirlich ahnten ihre Opfer
nicht, dass Ticky sich keineswegs aus freundlicher Besorg-
nis fiir sie interessierte, sondern aus Gier nach emotionaler
Ersatzbefriedigung.

»Martin, das jiingste Vorstandsmitglied bei der Buchhal-



tungsfirma?«, fragte sie und riickte noch niher, als sie auf-
keimende Trinen erspiahte. »Martin, der meisterhafte Ta-
bellenkalkulator-Martin, dein Freund seit elf Jahren — dein
bisher einziger?«

Sie starrte mich an, und ich wusste, dass meine roten,
geschwollenen Augen ihr ausreichend Munition fiir einen
Frontalangriff lieferten. Ich konzentrierte all meine Ener-
gie darauf, nicht vor ihr zusammenzubrechen, und nickte
einfach stumm.

»Und ... was fiir eine Art von Streit war das? So eine Art
»Wir-trennen-uns-Streit«?«, bohrte sie weiter.

»Ja — nein - ich bin nicht sicher«, stammelte ich.

»Nicht sicher? Wie »>nicht sicher<? Entweder habt ihr
Schluss gemacht oder nicht.«

»Ich bin... ausgezogen«, murmelte ich. »Aber das ist
nur voriibergehend.« Natiirlich, Martin war nur mal kurz
ausgeflippt, er hatte das alles nicht so gemeint. In ein paar
Tagen, wenn er sich beruhigt hatte, wiirde ich sofort wie-
der zu Hause einziehen.

»Ausgezogen? Und wo bist du hingezogen?«, bedrangte
sie mich. Ich wire nicht erstaunt gewesen, wenn sie einen
Zettel hervorgezogen und alles haarklein notiert hitte, um
spdter noch einmal alle Einzelheiten durchzugehen und
sich dabei grinsend die Hande zu reiben.

»Zu meiner Tante.«

»Meinst du deine Tante in Clapham?«, fragte Ticky, die
ein bemerkenswertes Erinnerungsvermogen besafs. »Hat
sie nicht so ein Asyl fiir Verriickte?«

»Eine Pension fiir Schauspieler, und da haben im Lauf
der Jahre viele Stars gewohntg, verteidigte ich meine Tante,
obwohl ich ihr Haus erst vor Kurzem selbst »ein Asyl fiir
Verriickte« genannt hatte. Als ich gestern mit einer Reise-
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tasche dort angekommen war, hatte sich meine Einstel-
lung zu ihrem Etablissement gezwungenermafien sehr
schnell gedndert.

»S0? Und wer wohnt dort gerade so?« Begierig kniff
Ticky die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen.

»Niemand Besonderes«, gab ich zu. »Die Hilfte der
Schauspieler musste wegen eines Problems mit den Leitun-
gen ausziehen. Deshalb war ein Zimmer fiir mich frei.«

Tickys Augen horten auf, mich zu fixieren, sobald ihr
klar wurde, dass George Clooney sich nicht in der Dach-
kammer meiner Tante versteckte.

»Wie auch immer, Roars, vergiss das Problem mit den
Leitungen und geh zu Martin zuriick. Das ist wahnsinnig
wichtig. Superwichtig. Wie fiihlst du dich denn?« Mit bei-
den Hianden packte sie meine Oberarme - teilnahmsvoll,
konnte man glauben. Aber ich wusste es besser: Das war
ein getibter Klammergriff, der meine Flucht verhindern
sollte.

»Was glaubst du denn, wie ich mich fiithle?«, fauchte ich
und versuchte mich loszureifden.

Doch sie hielt mich unerbittlich fest. Dickfellig wie die
meisten britischen Adeligen - Ticky stammte aus einer tra-
ditionsreichen Familie - glaubte sie keine Sekunde lang,
ihre Einmischung wire unerwiinscht oder zumindest tiber-
fliissig. »Du fiihlst dich schrecklich. Elend, niedergeschla-
gen. Als wire dein Leben zu Ende. Unfihig, auch nur einen
Bissen runterzuwiirgen. Die ganze Nacht liegst du hellwach
und schluchzend im Bett. Du tibergibst dich, wenn du dir
Martin in den Armen einer anderen Frau vorstellst .. .«

»Damit hilfst du mir nicht, Ticky«, unterbrach ich sie
und wand mich aus ihrer Umklammerung. Sie hielt nichts
von Martin. Dauernd hatte sie ihn »Mr. Langweiler« ge-
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nannt. Und jetzt, nachdem er sich von mir getrennt hatte,
war er plotzlich ein Don Juan. »Da gibt's keine andere
Frau.«

»Hmmm, das bildest du dir eing, sagte sie wissend, als
wiirde sie Martin kennen. Dabei hatte sie ihn nur ein ein-
ziges Mal vor sechs Monaten getroffen und seine Existenz
seither keines Wortes gewtiirdigt! Ihre Ignoranz schiirte mei-
nen Zorn, und ich verdrehte die Augen. Natiirlich ahnte sie
nicht, unter welchem Stress er seit seiner Beforderung litt.
Er hatte ndchtelang gearbeitet. Auch an den Wochenenden.
Werktags war er erschopft heimgekommen und wortlos ins
Bett gefallen. Als hitte er Zeit fiir eine andere Frau!

»Friss nicht alles in dich hinein, Rory«, mahnte Ticky.
Korrekterweise vermutete sie, ich wiirde nicht alle Gedan-
ken mit ihr teilen. »Das ist ungesund. Du musst deine
Emotionen in Worte fassen, mit den Leuten teilen.«

»Mit dir?, fragte ich. Seit wir zusammenarbeiteten, hat-
ten wir uns hochstens ein Kit Kat aus dem Laden an der
Ecke geteilt. Und jetzt sollte ich ihr meine tiefsten Gefiihle
offenbaren?

»Nun, ich bin wiiirklich eine gute Zuhorering, behaup-
tete sie. »Und du musst dariiber reden, weil das vielleicht
das Wichtigste ist, was in deinem Leben jemals passiert. Ist
es nicht so%«

Abwartend legte sie den Kopf schief. Ich antwortete
nicht. Dass das keine rhetorische Frage war, wusste ich.
Zweifellos wiare Ticky hellauf begeistert zu erfahren, dass
es schon schlimmere Zeiten in meinem Leben gegeben
hatte, auf die sie sich stiirzen konnte.

»Nicht? Aber es ist furchtbar wichtig, Roars. Ich meine -
wow, wenn mit sechzehn die erste Liebe in die Briiche
geht, ist das hart genug. Aber mit neunundzwanzig? Kurz
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vor dem dreifdigsten Geburtstag? Einsam und ungeliebt?
Lauft deine biologische Uhr nicht Amok? Mit jedem Tag
schrumpfen deine Eierstocke ein bisschen mehr. Es muss
schrecklich wehtun, das zu wissen!«

»Was mir wehtut, Ticky, zischte ich zwischen zusam-
mengebissenen Zihnen, »ist dieses Gesprach. Wiirdest du
mich bitte in Ruhe lassen?«

Seufzend senkte sie den Blick und schiittelte in geheu-
cheltem Mitleid den Kopf. Als sie wieder aufschaute, sagte
sie, als wire das ihre Idee gewesen: »Ich glaube, im Moment
musst du wahrscheinlich ein bisschen allein sein.«

»Danke.«

»Schon gut. Das verstehe ich total. Jetzt brauchst du erst
einmal Zeit fiir dich selbst. Wenn du reden mochtest, ich
bin fiir dich da. Wann immer und so lange du willst. Mir
kannst du alles sagen.«

Wihrend ich durch den Korridor zu unserem gemein-
samen Biiro ging, sah ich Amanda Bonham Baillie, die He-
rausgeberin, aus ihrer Tiir spdhen. Thre Brauen zogen sich
kaum merklich zusammen. Offiziell war Country House ge-
gen Botox eingestellt, denn das Magazin wurde {iberwie-
gend von traditionsbewussten, mit Hundehaaren iibersa-
ten und nicht mehr ganz taufrischen Landbewohnerinnen
gelesen. Doch Amandas Unfihigkeit, mit ihrem Gesicht
tiefere Gefiihle auszudriicken, hatte schon lange meinen
Verdacht erregt. In kosmetischen Belangen lief} sie sich
wohl nicht vom West Country, sondern von West London
beeinflussen.

»Alles klar, Rory?, fragte sie, als wiirden vierundzwan-
zig Stunden geniigen, um eine langjihrige Beziehung zu
beenden, ein neues Zuhause zu finden und ein gebroche-
nes Herz zu kitten.
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»Ja, Amandac, sagte ich pflichtschuldig. Ich kannte sie.
Im Gegensatz zu Ticky wire sie entsetzt, wenn ich die Fas-
sung verlieren und ihr Marni-Jackett mit Trinen benetzen
wiirde.

»Tut mir so leid wegen Matthew«, beteuerte sie freund-
lich.

»Martin, Amanda. Fr heifdt Martin.«

»Ach ja — Martin.« Thre winzige Stirnfalte vertiefte sich
um einen hundertstel Millimeter. »Und, Rory, versuch bitte,
mich >Maaahn« zu nennen, jaZ«

Sosehr ich mich auch anstrengte, das schaffte ich nicht.
Die tibrigen Mitarbeiter nannten sie »Maaahn«. Aber ir-
gendwie gelang mir das nicht. Nicht, weil es mir respekt-
los vorgekommen wire, meine Chefin mit einem Spitzna-
men anzusprechen. Ich war einfach nicht vornehm genug,
um diese vielen Vokale in ihren Namen reinzukriegen. Ich
kdme mir wie einer dieser grasslichen Angebertypen vor,
die »Parrriii« sagen, wenn sie »Paris« meinen. Also mur-
melte ich »Man«, worauf sie in hoflicher Missbilligung die
Nase krauselte.

Ich hatte Jahre gebraucht, um zu lernen, wie man die Na-
men im Country-House-Impressum richtig aussprach. Wer
sollte auch ahnen, dass der scheinbar harmlose Nachname
Featherstone zu »Fanshawe« mutiert war? Oder dass Aman-
das personliche Assistentin Catherine darauf bestand, »Kat-
rina« genannt zu werden, nur um so unkultivierte Proleten
wie mich zu verwirren? (Die Mitarbeiter nannten sie ohne-
hin nur »Orkang, wegen ihrer Neigung zur Dramatik). Felix
Appleby war als »Flickers« bekannt, Natalia von Humboldt
horte nur auf »Noonoox.

Und es dauerte Monate, bis ich herausfand, dass meine
Biirogefihrtin Ticky auf den Namen Victoria getauft wor-
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den war. Hinter solchen Spitznamen steckten immer ir-
gendwelche wahnsinnig lustigen Storys, die aber nie er-
zahlt wurden, weil die meisten Mitglieder der Belegschaft
aus den gleichen gesellschaftlichen Spharen stammten und
einander von Kindesbeinen an kannten. Der einzige Weg,
einem Spitznamen zu entrinnen, war ein Name, der von
vornherein schon so iiberkandidelt war, dass ihn niemand
abzukiirzen wagte, wie der des Literaturredakteurs Lysan-
der Honeywell.

Ich nehme an, ich verdanke meinen ersten Job bei Coun-
try House, direkt nach dem Studium, nur einem Irrtum des
ehemaligen Herausgebers Old Mr. Betterton, dessen Fa-
milie das Magazin seit 150 Jahren besaf}. Wegen meines
ungewohnlichen Vornamens glaubte er offenbar, ich wire
eine der ihren. Er hitte niemals erraten, dass meine Mutter
mich nach der Prinzessin aus dem Disneyfilm Dornrdschen
benannt hatte, die dort Aurora hiefk.

Da Mr. Betterton alle Leute nach dem 4uferen Schein
beurteilte, hatte er bei meinem zwanzigminiitigen Vor-
stellungsgesprach keine bohrenden Fragen gestellt. Wahr-
scheinlich verstand er ohnehin nicht viel von dem, was
ich sagte, denn sein Horgerdt surrte die ganze Zeit alar-
mierend. Ich vermute, dass er auch auf die Lektiire meines
Lebenslaufs verzichtet hat. Dem hitte er namlich entnom-
men, dass meine Ausbildung nicht von einem Treuhand-
fonds, sondern vom Staat finanziert worden war. Fin Jahr
nach meiner Einstellung hatte ich ihn zu einem Mitarbei-
ter sagen gehort, moglicherweise stamme Rory Carmichael
doch nicht von den Norfolk-Carmichaels ab.

Als Ticky unser gemeinsames Biiro betrat, hatte ich mei-
nen Computer bereits eingeschaltet und musste gar keinen
Arbeitseifer heucheln, um ihren Fragen auszuweichen. Am
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Vortag hatten sich 167 E-Mails angehauft. Typischerweise
hatte Ticky sich trotz zahlreicher cc’s um keine einzige ge-
kiitmmert. Genau genommen war sie mir untergeordnet.
Aber sie verbrachte den Grofsteil ihrer Zeit mit »Networ-
king«, gonnte sich lange Mittagspausen und verschwand
Punkt fiinf, um »Kontakte« (alias alte Schulfreundinnen)
in Cocktailbars zu treffen, was Amanda stillschweigend bil-
ligte. Freitags verlief} sie die Redaktion schon mittags, fuhr
tibers Wochenende aufs Land oder brunchte im Simpson's
in the Strand mit betagten reichen Patenonkeln, die Coun-
try House nach Amandas Meinung irgendwann hilfreich
sein konnten, indem sie uns Zugang zu ihren lindlichen
Residenzen gewihrten. Ticky betonte, dieser hektische Ter-
minplan wiirde ihr keine Zeit fiir die banaleren Erforder-
nisse ihres Jobs lassen, und die landeten immer in meiner
Ablage, trotz meiner Position einer stellvertretenden Kul-
turredakteurin.

Nattirlich war es sinnlos, auf Tickys Faulheit hinzuwei-
sen, denn sie wiirde sowieso nur so lange hierbleiben, bis
sie einen willensschwachen Gemahl fand, der sie auf sei-
nen Landsitz entfithrte. Das hatten ihre beiden Vorgin-
gerinnen bereits geschafft. Fiir Ticky war der Job nur eine
amiisante Abwechslung, mit einem Gehalt, das ihr grof3-
ziigiges Taschengeld von Mummys und Daddys Bank ein
bisschen aufbesserte.

Ich musste aus Versehen in ihre Richtung geschaut ha-
ben, denn ploétzlich ruckte ihr Kopf vom Computerbild-
schirm hoch.

»Mochtest du reden, Rory? Vielleicht bei einem Drink
nach fiinf?«

»Nein, danke«, sagte ich und vertiefte mich wieder in
meine Arbeit.
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»Weil du pleite bist? Also, ich spendiere dir liebend gern
einen Drink. Der Februar ist schon deprimierend genug,
und wenn man'’s sich nicht leisten kann, seine Sorgen zu
ertranken ...«

»Besten Dank, Ticky, ich kann mir ein Glas Wein leis-
ten, entgegnete ich verdrgert.

Vielleicht hitte ich ihr fir das Angebot dankbar sein
sollen. Aber ich fand es unertriglich, dass sie mal wieder
so tat, als sei ich ein verarmtes Arbeiterkind. Manchmal
hatte ich das Gefiihl, die meisten Country-House-Mitarbei-
ter hielten mich fiir ein Wohlfahrtsprojekt, wie ein afrika-
nisches Waisenkind. Alle hatten solche Patenkinder, um
ihnen ein besseres Leben zu ermoglichen - selbstverstand-
lich ein Leben wie ihr eigenes. Keiner konnte sich vorstel-
len, dass ich mit meiner schlichten Existenz zufrieden war.
Niemals wiirde Noonoo begreifen, dass ich ihre abgeleg-
ten Paschmina-Schals nicht aus Stolz zurtickwies, sondern
weil ich nicht einmal als Leiche mit einem ertappt werden
wollte.

Auflerdem: Obwohl ich mich verzweifelt nach einem
Glas Wein sehnte - und das schon am Vormittag -, war
ich nicht bereit, mit irgendwem iiber Martin zu reden.
Nicht einmal meine Mum hatte ich angerufen. In der Sit-
com-Version meines Lebens miisste ich jetzt auf dem Sofa
eines Pubs sitzen, von Freundinnen umringt, und mit ih-
nen iiber »diese Scheifitypen« lastern. Aber lohnte es sich,
meine weit verstreuten Studienfreundinnen wegen eines
wahrscheinlich falschen Alarms zusammenzutrommeln?
Wir standen uns nicht mehr so nah wie damals in War-
wick, wo wir in einem vor Mausen wimmelnden Studen-
tenheim gehaust und einander durchgefiittert hatten,
wenn wir knapp bei Kasse waren. Noch immer waren wir
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fireinander da, obwohl wir uns nur noch zweimal im Jahr
trafen. Aber ich hatte monatelang mit keinem der Maid-
chen telefoniert. Und um ehrlich zu sein - ich glaubte,
sie hatten Martin nie besonders gemocht. Wenn ich ihnen
jetzt von dem Streit erzdhlte, wiren sie vielleicht spiter,
wenn wieder alles gut war, gegen ihn eingenommen.

Ticky unterbrach meine Gedanken und weigerte sich,
klein beizugeben. »Hor mal, du kannst das alles nicht fiir
immer in dir verschlieffen, Roars.« Thre Miene driickte
selbstlose Sorge um mein Wohl aus, was der ungeduldig
trommelnde Kugelschreiber auf ihrem Schreibtisch Liigen
strafte. Wollte sie die Sekunden zihlen, die ich brauchen
wiirde, um zusammenzuklappen?

»Wenn ich bereit bin, dariiber zu reden, wirst du ganz
bestimmt die Erste sein, die es erfihrt, log ich.

Zufrieden nickte sie.

Es wird ein kalter, grausamer Tag in der Holle sein, wenn ich
merke, dass ich nur noch so wenige Freundinnen habe, dass mir
nichts anderes iibrigbleibt, als mich dir anzuvertrauen, Ticky
Lytton-Finch, du iiberprivilegierter emotionaler Parasit!

Aber das dachte ich, bevor Martins E-Mail eintraf. Das
Herz schlug mir bis zum Hals. Hatte er es sich so schnell
anders tiberlegt? Wollte er mich nach Hause holen?

Meine Reisetasche wartete fertig gepackt in meinem
Zimmer bei Tante Lyd. Ich war auf Abruf bereit, sobald
Martin mir Bescheid geben wiirde.

Liebe Rory, lautete die E-Mail. Am Samstagvormittag habe
ich zwischen 10 und 12 Uhr meinen Golfkurs. Ich schlage vor,
du kommst dann ins Haus und holst deine Sachen. Wir wollen
doch beide eine Wiederholung deiner hysterischen Szene von
gestern vermeiden. Ein reibungsloses Ende ist fiir uns beide an-
genehmer. Alles Gute, Martin.
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Dreif$ig Sekunden spéter schluchzte ich an Tickys Schul-
ter, als wire sie die beste Freundin, die ich auf dieser Welt
hatte.
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»Wie gesagt ...«, schnaufte meine Tante Lyd. Mit lassiger
Missachtung anderer Verkehrsteilnehmer steuerte sie ihren
alten Ford Escort in der Mitte von zwei Fahrspuren des
South Circular. »Er hat eine andere.«

Als die Kiste nach links schlingerte, schwappte im Fuf3-
raum eine kleine Abfallwoge iiber meine Stiefel. Mum und
ich hatten Tante Lyds Auto schon immer einen »fahrba-
ren Miillcontainer« genannt. Offenbar war sie blind fiir
das Sortiment leerer Wasserflaschen, Zigarettenpackungen
und staubiger Miinzen, das den Boden tibersite. Ganz zu
schweigen von der feinen Schicht Zigarettenasche auf allen
Flachen, die den Eindruck erweckte, man hitte den rosti-
gen alten Ford erst kiirzlich in Pompeji ausgegraben.

Ich beschloss ihre beleidigenden Spekulationen zu ig-
norieren. Sie hatte Martin nie gemocht. Damit hielt sie
noch weniger hinterm Berg, seit ich traneniiberstromt und
mit gebrochenem Herzen auf ihrer Schwelle erschienen
war. Thre Abneigung so offen zu zeigen, fand ich ziemlich
riskant. Ich hatte schon viele Leute den Ex einer Freundin
verunglimpfen gehort, und dann war die scheintote Bezie-
hung wie ein Zombie in einem Horrorfilm plotzlich wie-
der zum Leben erwacht. Wire es nicht peinlich fiir Tante
Lyd, wenn Martin und ich wieder zusammenkdmen? Auch

20



wenn es zugegebenermafien nicht besonders ermutigend
war, dass er meinen Auszug verlangt hatte, war doch alles
noch sehr frisch. Ich hatte die Hoffnung noch nicht auf-
gegeben.

»Darling...« Tante Lyd hielt mein Schweigen fiir eine
Ermunterung, weiterzureden. »Das musst du doch einse-
hen. Ein dreifligjahriger Mann, der unfihig ist, seine Hem-
den selber zu biigeln, wirft eine Frau nicht raus, wenn
keine Neue hinter dem Biigelbrett steht.«

Seufzend sank ich tiefer in den Beifahrersitz hinein und
wiinschte, ich hitte das Loch nicht erwdhnt, das ich in Mar-
tins Lieblingshemd gebrannt und das den verhidngnisvol-
len Streit ausgelost hatte. Allein meine Bereitschaft, seine
Hemden zu biigeln, hatte meine Tante, deren feministi-
sche Prinzipientreue niemals wankte, zutiefst erschiittert.
Sie tat fast so, als wire ich dieser Tatigkeit jeden Morgen
nachgegangen - in High Heels und im Play-Bunny-Out-
fit! Dabei trug ich beim Biigeln immer meinen alten Mor-
genmantel und Pantoffeln. Thre Intoleranz gegeniiber den
hauslichen Gewohnheiten anderer Leute war in den zwan-
zig Jahren, die sie ihre Pension betrieb, nicht milder, son-
dern schirfer geworden. Soviel ich wusste, hatte sie nie mit
einem Mann zusammengelebt, nur mit ihren zahlenden
Gisten - die sie »ZGs« nannte. Von ihr durfte man kein
Verstiandnis fiir Martins Bediirfnisse erwarten.

»Er ist nicht unfihig, Tante Lyd, verteidigte ich ihn. »So
was verstehst du nicht.«

»Was verstehe ich nicht? Bin ich etwa wihrend der Sieb-
ziger in unvorteilhaften, sackleinenen Latzhosen rumge-
laufen, damit meine Nichte dreiflig Jahre spiter abserviert
wird, weil sie nicht ordentlich biigelt?«

»Hast du wirklich sackleinene Latzhosen getrageni,

21



fragte ich skeptisch. Ich hatte Fotos von Tante Lyd aus jener
Zeit gesehen. In mehreren Familienalben gab es Beweise
fuir ihre damals verbrannten BHs. Aber ihr Look hatte mich
eher an Joan Collins erinnert als an ein Antiatomkraft-
Frauencamp. Thr Bob war dunkler gewesen, fast schwarz.
Und falls sie in den Jahren zwischen 1977 und 1983 jemals
auf einen knallroten Lippenstift verzichtet hatte, war das
fotografisch nicht dokumentiert worden.

»Nur fiir ein paar Wochen, das gebe ich zu«, schnaubte
sie, erbost {iber meine Zweifel. »Wie hitten die Casting-
Regisseure denn einen Eindruck von meiner Figur kriegen
sollen, wenn ich in diesen Schlabberdingern posiert hitte?
Aber lenk nicht vom Thema ab, Rory. Was fiir Mdnner sind
das, die heutzutage von ihren Freundinnen noch verlan-
gen, dass sie biigeln? Ist der Feminismus denn endgiiltig
tot2«

»Biigeln ist nicht antifeministisch«, protestierte ich.
»Weil Martin einen ambitionierteren, stressigeren Job hat
als ich, haben wir vereinbart... Na ja, gut, vielleicht nicht
direkt vereinbart... es war eher so ein stillschweigendes
Abkommen. Er kiimmerte sich um die Finanzen, ich mich
um die Hausarbeit.«

Sie stéhnte missbilligend. Halb und halb erwartete ich,
dass sie gleich ein Exemplar von Betty Friedans Der Weib-
lichkeitswahn aus dem Handschuhfach zerren und mir auf
den Kopf hauen wiirde.

»Es ging nicht nur ums Biigeln«, gestand ich. In meinen
Augen brannten Tranen. »Er - er fand, dass ich mich nicht
geniigend um mein Aussehen bemiihte. Und ich hab mich
auch kaum darum gekiimmert. Ich war noch nicht mal
beim Friseur in den letzten Monaten«, jammerte ich und
fasste in meine widerspenstigen roten Locken. Eigentlich
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hatte ich sie fiir charmant zerzaust gehalten. Aber jetzt sah
ich den Spliss an den Spitzen. »Meinst du, es lag daran,
Tante Lyd? Hatte er mich satt, weil ich mich habe gehen
lassen?«

Ruckartig fuhr ihr Kopf zu mir herum. Selbst durch den
dichten Qualm ihrer allgegenwirtigen Zigarette konnte ich
erkennen, dass ihre Stirn in tiefen Falten lag. »Mit neun-
undzwanzig kann man sich noch gar nicht gehen lassen,
selbst wenn man wollte, glaub mir. Also mach dich nicht
lacherlich, Rory! So was Dummes habe ich noch nie ge-
hort!«, fauchte sie. »Du bist immer noch ein Baby. Warte
mal, bis du zweiundsechzig bist, in der Buchhandlung
mit Beryl Bainbridge verwechselt und gebeten wirst, acht
Exemplare von Master Georgie zu signieren. Dann darfst du
mit mir iibers Gehenlassen reden.«

Schniefend blickte ich auf. »Hast du sie etwa signiert?«

»Klar. An diesem bldden Irrtum waren ja die schuld.«

»Dass sie schon tot ist, weifst du, oder?«

»Ich weifd es, Aurora. Wenn die es nicht wissen, ist es ihr
Problem. Jedenfalls hitte es die liebe Beryl sehr genossen.«

Priifend blickte ich sie durch ihre Rauchwolke an. Es
war tatsdachlich moglich, dass sie Beryl Bainbridge person-
lich gekannt hatte. In ihrer langst vergangenen Jugend wa-
ren beide Schauspielerinnen gewesen. Doch bei meiner
Tante konnte man nie wissen. Alles, was sie erzahlte, war
voller vager Andeutungen und Anspielungen. Es konnte
genauso gut sein, dass sie nur wegen ihrer Ahnlichkeit
mit der Autorin verwechselt worden war. Vielleicht hatten
ihre dichten Ponyfransen die Leute in der Buchhandlung
verwirrt — oder die hohen, runden Wangenknochen, die
Visionen von Eskimos im verschneiten Norden herauf-
beschworen. Doch es konnte auch - weniger schmeichel-
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haft - der starke, schale Zigarettengeruch gewesen sein, der
Tante Lyd stets umwehte.

Sie zlindete sich eine neue Zigarette an, inhalierte tief
und blies zwei Rauchwolken aus den Nasenl6chern. »Ich
weifd schon, was du denkst.« Hinter uns kreischten Brem-
sen, wahrend sie das Feuerzeug umstandlich ins Armaturen-
brett zuriicksteckte. »Du glaubst, es ist nur eine voriiberge-
hende Trennung, er wird dich vermissen und zuriickholen.«

Die Lippen fest zusammengepresst, antwortete ich
nicht.

»(berleg mal, Aurora. Seine letzte E-Mail hat er mit
»Alles Gute« beendet. So was tut kein Mann, der seinen
Entschluss bereut. So was tut ein Mann, der bereits neue
Ziele im Visier hat.«

Sie verstand es nicht. Martin hatte sich schon immer
hinter Formlichkeiten verschanzt, besonders in emotional
aufwiithlenden Situationen. Hatte er mir damals etwa keine
Tabellenkalkulation iiber die gesparten Kosten prisentiert
und mir so klargemacht, dass ich zu ihm ziehen miisste?
Nicht, dass er kein Romantiker wire. In sein Handy hatte
er siife kleine Erinnerungen eingespeichert, um mir an
meinen Geburtstagen und anlisslich unserer Jubilden Blu-
men zu kaufen. Aber seine Gefithle fiir mich driickte er
meistens auf andere Art aus. Zum Beispiel hatte er sich um
die Finanzen und den Olwechsel beim Auto gekiimmert.
Ich brauchte keine leidenschaftlichen Beteuerungen. Mit
der Zeit erlischt die Leidenschaft sowieso. Die vier Ehen
meiner Mutter waren mir da Beweis genug. Auf die Stabi-
litdt kam es an.

»Welche Spur, Rory?, kliffte Tante Lyd und stiefd mich
mit dem Ellbogen an, um iiber den dréhnenden Motor
hinweg meine Aufmerksamkeit zu erregen.
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»Was? Oh - die linke.«

Ohne den Verkehr zu beachten, riss sie das Lenkrad
herum und ignorierte die Kakofonie wiitender Hupen hin-
ter uns. »Ausgerechnet North Sheen!«, murrte sie. »Welcher
verniinftige Mensch will denn dort wohnen?«

Natiirlich hegte sie kein spezielles Vorurteil gegen North
Sheen, sie war nur sauer, weil sie das Auto fahren musste,
das normalerweise vor ihrem Haus unbewegt und friedlich
dahinrostete. Tante Lyd bevorzugte Taxis - aus Bequem-
lichkeit, behauptete sie. Aber ich vermutete eher, Taxifah-
ren weckte in ihr Erinnerungen an ihren Starruhm als De-
stiny Devereux in der Achtziger-Jahre-Serie Diese Devereux
Girls. Damals hatten die meisten Taxifahrer kein Geld von
ihr genommen. Allein ihr freiwilliger Vorschlag, den fahr-
baren Miillcontainer zu benutzen, bewies mir, wie ernst
sie meinen Bruch mit Martin nahm.

»Jetzt bist du unfair«, erwiderte ich, fest entschlossen,
mich nicht von ihr einschiichtern zu lassen. »North Sheen
ist sehr schon, Tante Lyd. Du hast uns ja nie dort besucht.
Der Fluss, die Kew Gardens und ...«

»Um zu wissen, was ich davon halten soll, muss ich’s
nicht sehen. Typische Vorstadt. SpiefSig. In London, aber
ohne U-Bahn. Puh, weder Fisch noch Fleisch! Welchen
Sinn hat es, in dieser glamourdsen Stadt zu leben, wenn .. .«,
Tante Lyd schwenkte ihre Zigarette dramatisch deutend zum
Seitenfenster, was die beabsichtigte Wirkung verfehlte, weil
wir gerade das wenig glamourtse Southside-Einkaufszent-
rum passierten, »...wenn man keinen Vorteil daraus zieht?
Noch dazu ein Neubau!« Hohnisch kriuselte sie die Lip-
pen.

»Sei nicht so ein Snob, Tante Lyd«, protestierte ich ent-
ristet. Unser neues, minimalistisch eingerichtetes, wirme-
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isoliertes Haus mit den doppelt verglasten Fenstern war
zwar nicht das romantische baufillige Cottage meiner un-
praktischen Traume gewesen, aber unser Heim. Martins
und mein Zuhause. Die Bewohner machten aus einem
Haus ein Heim. Wahrscheinlich hatte Tante Lyd das ver-
gessen, weil sie ihres schon so lange kommerziell nutzte.
»Martin hat keine Zeit fir die Instandhaltung eines alten
Gemaiuers, weil er zu beschiftigt ist. Genauso wie ich.«

In Wirklichkeit hing sein Job nicht damit zusammen.
Martin teilte meine Meinung nicht, architektonische Ma-
nierismen wiirden einem Bauwerk Charakter verleihen.
Wo ich eine reizvolle Patina erblickte, sah er dringenden
Bedarf fiir eine Flasche Cillit Bang. Wenn ich antiquierte
Schiebefenster bewunderte, beklagte er die Zugluft und
hohe Heizkosten. Bei unserer Besichtigung eines vikto-
rianischen Reihenhauses in Putney hatte er Fenster und
ratternde Rollladen abgeklopft und missbilligend durch
die Zihne gepfiffen. Da hatte ich gemerkt, dass er in ei-
nem alten Haus niemals gliicklich sein wiirde. Vielleicht
hitte ich mich bemiihen sollen, ihn umzustimmen. Aber
ware ich damit erfolgreich gewesen, hitte er mir spater
jedes Leck im Dach und jedes Installationsproblem per-
sonlich iibel genommen. Das schien es mir nicht wert zu
sein.

Der fahrbare Millcontainer holperte um die Ecke in
den Marchmont Estate. Ich weif3, das klingt nach Fotos in
Country House, nach einem Anwesen mit Stallungen und
Aufiengebiduden, vielleicht sogar mit einem Tennisplatz.
Aber es war nur eine gewundene Sackgasse zwischen frei
stehenden Drei-Zimmer-Hiusern, die einander durch
PVC-Fenster anstarrten. Meine Erfahrung mit Huftieren
beschriankte sich auf einen kurzen Eselsritt im zarten Alter
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von vier Jahren in Salcombe Sands. Die fehlenden Stille
hatte ich also nie vermisst.

»Das dag, sagte ich. Unser Haus unterschied sich von
den anderen durch eine Geranie, die ich vor die Haustiir
gestellt hatte und die trotz der winterlichen Kilte immer
noch lebte. Darin sah ich ein verheifSungsvolles Omen -
auch fiir unsere Beziehung. Tante Lyd bog in die Zufahrt
und stieg auf die Bremse. Beinahe wurden wir gegen die
Windschutzscheibe geschleudert, bevor wir wieder in die
Sitze zuriickfielen, als der Wagen zum Stehen kam. Sie
schaltete den Motor aus und 6ffnete ihren Sicherheitsgurt,
damit sie sich zu mir drehen konnte.

»Ich bin kein Snob. Und das sind sehr hiibsche Hauser.
Perfekte Hauser fiir andere Leute. Aber nicht fiir Rory Car-
michael.«

»Was meinst du damit, Tante Lyd?«

»Ich meine: Wer bist du? Hast du das vollig vergessen?«

»Nun, ich bin - ich bin...« Was sollte ich antworten?
Martins Freundin. Das war ich gewesen. Die Hilfte von
Martin und Rory. Aber ohne ihn - wer war ich?

»Das werde ich dir erklaren. Du bist die Nichte, die mit
mir ins Victoria and Albert Museum gehen wollte, wenn
sie mich als sechsjdhriges Kind in London besuchte. Das
Maidchen, das in Rouen die Kathedrale besichtigte, statt
wie die anderen Dreizehnjihrigen beim Schulausflug nach
Frankreich vor dem Eiscreme-Kiosk Schlange zu stehen.
Das Midchen, das sich zum sechzehnten Geburtstag die
Mitgliedschaft beim National Trust fiir Kultur- und Natur-
schutz wiinschte. Damals fand ich’s ziemlich seltsam, und
ich hitte dir lieber eine Kiste Alcopops geschenkt. Aber das
warst du.«

Schweigend biss ich mir wie ein schmollender Teenager
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auf die Lippen, wihrend Tante Lyd weiternorgelte. Sicher,
es stimmte - schon in meiner Kindheit hatte ich fur alte
Gebdude und Geschichte geschwirmt. Wahrend andere
Maidchen sich tiber Spielzeugschlosser freuten, blitterte
ich in den National-Trust-Katalogen, als kénnte ich im
wuchtigen steinernen Kamin eines mittelalterlichen Hau-
ses den Sinn des Lebens finden. Jedes Mal, wenn eine Ehe
meiner Mutter gescheitert war, schleppte sie mich quer
durchs Land, auf der Suche nach einem Neuanfang - bis
sie es in England aufgab und der Liebe wegen nach Spa-
nien zog. Deshalb war ich bis zur Besessenheit von Fami-
lien fasziniert, die seit vielen Generationen am selben Ort
lebten. Ich beneidete sie um ihre Sicherheit und um das
Wissen, wer sie waren und wohin sie gehorten.

»Du hast ein erstklassiges Examen in Kunstgeschichte
hingelegt. Dir wurde ein Studienplatz am Courtauld Ins-
titute angeboten, und du hittest deinen Magister machen
konnen. Dass du es abgelehnt hast, finde ich immer noch
idiotisch. Immerhin arbeitest du jetzt fiir Country House
und schreibst Artikel iiber Kunst und jahrhundertealte Ge-
baude...«

»Hatte ich mit Martin in eine mittelalterliche Festung
ziehen sollen?«, unterbrach ich meine Tante drgerlich und
rutschte noch tiefer in meinen Sitz, als konnte ich mich in
dem Miillberg auf dem Boden verstecken.

»Sei nicht sarkastisch«, ermahnte sie mich abfillig. »Ich
will nur rausfinden, warum du - Rory Carmichael, die alles
Alte, Historische liebt -, warum du dir jemals eingebildet
hast, du wirst hier gliicklich gewesen .«

Ich starrte auf meine Hédnde, die in meinem Schof} la-
gen, dann auf die kahlen Ziegel der Veranda. Um die
harten Eckenkanten zu mildern, hatte ich Efeu pflanzen
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wollen. In dsthetischer Hinsicht war es wirklich nicht das
Haus meiner Traume. Aber es bedeutete mir viel mehr als
Architektur. Hier hatten wir Wurzeln geschlagen. In spa-
teren Jahren hitte ich sagen konnen: Wir sind die Familie
Peters aus North Sheen. Statt: Ich bin Rory aus — nun ja, aus
iiberall, das ist etwas kompliziert. Das alles wollte ich mei-
ner Tante nicht erkliren. Wahrend Mum von einer Ehe
in die andere taumelte, hatte Tante Lyd sich, seit ich sie
kannte, niemals auf eine richtige Beziehung eingelassen.
Also wiirde sie es sowieso nicht verstehen.

»Ich bin hier eingezogen, weil Martin es wollte und weil
ich ihn liebe«, erwiderte ich. »In einer Beziehung muss
man Kompromisse schliefien. So funktioniert das nun
mal.«

Kopfschiittelnd driickte sie ihre Zigarette im tiberquel-
lenden Aschenbecher aus und blies eine letzte Rauchwolke
an die Windschutzscheibe, so dass das Glas beschlug. Das
Haus verschwand hinter einer milchigen Schicht.

»Ein Kompromiss bedeutet, dass man sich in der Mitte
trifft, Rory. Um ins Leben eines anderen Menschen zu pas-
sen, musst du deine Identitdt nicht aufgeben.« Tante Lyd
nahm ihre Handtasche vom Riicksitz, 6ffnete die Autotiir
und wischte die Asche von ihrem Rock auf die Zufahrt.
»Wenn du das tust, wirst du nicht geliebt, sondern letzten
Endes nur verachtet. Glaub mir.«

Mit einem Knall 6ffnete ich unsere topmoderne Isolier-
haustiir, und wir traten ein. Sofort hatte ich den Eindruck,
dass sich meine Perspektive in der kurzen Zeit, die ich bei
meiner Tante verbracht hatte, verandert hatte. Statt mich
in dem Zuhause willkommen zu fiihlen, das ich ein Jahr
lang mit Martin geteilt hatte, sah ich alles mit Tante Lydias
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Augen. Die Poster mit den Ducati-Motorrddern im Flur
(ein richtiges hatte Martin sich nie geleistet, wahrschein-
lich wegen der hohen Versicherungsbeitrige). Die teure
Gaggia-Espressomaschine, die eine Hilfte der Arbeitsplatte
in der Kiiche einnahm (ich war keine Kaffeetrinkerin, und
das wusste Tante Lyd). Fast nichts wies darauf hin, dass ich
bis vor Kurzem noch hier gewohnt hatte. Obwohl Martin
nicht so taktlos gewesen war, irgendwelche Spuren meiner
Anwesenheit zu entfernen. Solche Spuren hatte es in die-
sem Haus nur einfach nie gegeben.

»Wie kalt es hier drin ist...« Schaudernd rieb sich Tante
Lyd die Oberarme.

»Morgens und abends ldsst Martin die Heizung nur eine
Stunde lang laufeng, erlduterte ich und spdhte auf den
Thermostat, der frostige fiinf Grad anzeigte. »Er sagt, alles
andere sei Geldverschwendung, und die Pullover seien ja
schliefdlich schon bezahlt.«

»Sehr gemiitlich!« Tante Lyd verdrehte die Augen. »Wie
eine kuschelige Gefriertruhe. Legen wir los. Wo fangen wir
an?«

»Ah - im Schlafzimmer?«, schlug ich vor. Ich dachte,
wenn ich den Raum, der die schmerzlichsten Emotionen
wecken wiirde, zuerst hinter mich brachte, wiirde es mir
leichterfallen, die anderen zu durchforsten. Als wiirde man
sofort in einen eisigen Pool springen, statt zogernd am Be-
ckenrand zu zittern.

»Geh voraus.« Sie zeigte zur Treppe.

Wihrend wir zum ersten Stock hinaufstiegen, wappnete
ich mich fir die Tortur. Das gemeinsame Bett. Das Buch,
das ich gerade gelesen und auf den Nachttisch gelegt hatte,
die aufgeschlagenen Seiten nach unten. Der Schrank, nicht
nur voller Outfits, auch voller Erinnerungen - das Kleid,
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das ich getragen hatte, als Martin mich in der Universitats-
bibliothek das erste Mal angesprochen hatte; die Strick-
jacke, die ich anhatte, als er mich bat, zu ihm zu ziehen;
der Morgenmantel, in dem ich abserviert worden war. Wie
sollte ich das alles ohne hysterischen Anfall ertragen?

Mit zusammengebissenen Zihnen stief? ich die Schlaf-
zimmertiir auf. Mein Herz himmerte heftig gegen die
Rippen. Erwartete ich etwa, dass Martin auf dem Teppich
kniete und mich zerknirscht um Verzeihung bat - und
mir gleich darauf einen Heiratsantrag machte?

Statt Martin standen vier Umzugskartons am Fuflende
des Betts. Sie waren mit braunem Klebeband verschlossen
und von Martin ordentlich beschriftet:

Kleidung. Bettwdsche. Toilettenartikel. Verschiedenes.

Tante Lyd und ich starrten sie an. Das Resultat von iiber
einem Jahrzehnt passte in nur vier Kartons.

»Nun«, meinte sie, »das macht es uns etwas leichter.«
Vorsichtig titschelte sie meinen Arm und schien zu fiirch-
ten, ich wiirde schluchzend auf dem Teppich zusammen-
brechen. Offen gestanden, ich war nahe dran. Sosehr ich
mich auch davor gefiirchtet hatte, meine Sachen einzu-
packen - jetzt fiihlte ich mich um die Erfahrung, mich von
unserem Zusammenleben zu verabschieden, betrogen. Ich
hatte den Eindruck, er hatte das alles so gefiithlvoll wie
eine Speditionsfirma zusammengesucht. Obwohl ich na-
turlich nicht wusste, ob er nicht doch eine Trane dabei ver-
driickt hatte.

»Vielleicht wir's eine gute Idee, du schaust dich mal
umg, meinte Tante Lyd. »Ob er was vergessen hat.«

»Sicher nicht«, entgegnete ich tonlos. Martins unbarm-
herziges Organisationstalent zdhlte zu den Charakter-
eigenschaften, die mich zu ihm hingezogen hatten.
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»Sehen wir uns trotzdem ume, beharrte sie. »Ich tiber-
nehme das Schlafzimmer, du gehst ins Bad.«

Mit sanfter Gewalt schob sie mich in den angrenzenden
Raum. Auf dem harten Fliesenboden hallten meine Stie-
felabsitze wider, hinter mir knarrten die Spiegeltiiren des
Einbauschranks, als meine Tante sie 6ffnete.

Mein Blick schweifte durch das Bad. Hier gehorte mir
nichts. Gar nichts. Etwas anderes hatte ich auch nicht er-
wartet. Martin war grundehrlich. Mein Eigentum wiirde
er mir ausnahmslos zuriickgeben. Aber es standen einige
Sachen herum, die auch nicht so aussahen, als wiirden
sie ihm gehoren. Ein rosa Duschgel mit Blumenduft, ein
Shampoo mit Krauteressenzen. Ganz langsam drehte ich
den Kopf zur anderen Seite des Badezimmers, als fiirch-
tete ich, dort etwas besonders Widerwirtiges zu entde-
cken. Und genauso war es. Auf dem Toilettenwasserkasten
lag eine Wimpernzange. Und auf dem Rand des Waschbe-
ckens eine Packung Abschminktiicher.

Es flammte die wilde Hoffnung in mir auf, das Zeug
wiirde Martins bisher verborgenem Transvestiten-Alter-Ego
gehoren. Damit konnte ich umgehen. Das Problem wiir-
den wir l6sen ... irgendwie. Aber das iible Gefiihl in mei-
nem Magen wurde schnell von Wut verdrangt.

»Rory!«, rief Tante Lyd, als ich an ihr vorbei die Treppe
hinabstiirmte. »Wohin gehst du?«

Zornentbrannt suchte ich das Wohnzimmer nach wei-
teren belastenden Beweisen ab. Doch alles war so, wie ich
es verlassen hatte: der gigantische Flatscreen-Fernseher an
der Wand, dessen rotes Standby-Licht boshaft blinkte. Ich
schaltete das TV-Gerit fiir ein paar Sekunden ein, um mich
zu vergewissern, dass wie tiblich Sky Sports auf dem Bild-
schirm flimmerte.
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Auch die Kiiche wirkte harmlos. Bis ich den Kiihlschrank
offnete. Eine halbleere Packung frische Himbeeren, zwei
enthiutete Hithnerbrustfilets, ein Karton voller fettfreier
Joghurts. Genauso gut hitte ich Martin in flagranti ertap-
pen konnen. Gezwungen, alleine einzukaufen, hitte er
es niemals weiter als bis zum Kiosk an der Ecke geschafft
oder gleich etwas Fertiges zum Mitnehmen besorgt. Das da
musste ein weibliches Wesen im Supermarkt ausgesucht
haben.

Tante Lyd hatte recht. Sogar die verdammte Ticky Lyt-
ton-Finch hatte recht. In Martins Leben gab es eine andere
Frau.
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Zu meiner eigenen Verbliiffung wollte ich tatsdchlich mit
Ticky tiber Martin reden, als ich ins Biiro kam. Vermutlich,
weil Tante Lyd jedes Mal abwinkte, wenn ich das Thema
anschnitt. Wann immer ich ihn erwihnte, legte sie nervi-
gerweise ihren Finger auf die Lippen, als wiirde sie »Psst!«
sagen. Von Mr. Bits, ihrem alten orangefarbenen Kater,
hitte ich mehr Mitleid kriegen konnen.

Wihrend ich nachts in mein Kissen heulte (gliicklicher-
weise hatte Tante Lyd mich im Dachgeschoss einquartiert,
so dass mich niemand horte), war mir klar geworden, dass
es nur sehr wenige Freunde gab, iiber die ich exklusiv ver-
fiigte, nicht zusammen mit Martin. Darren und Rebecca
oder Anna und Max konnte ich nicht anrufen. Sicher ar-
rangierten sie bereits nette Pirchenabende mit meinem Ex
und ... - wer immer sie sein mochte. Vielleicht war auch
das ein Grund, weshalb ich beschloss, mit Ticky zu reden.
Zum ersten Mal seit elf Jahren befand ich mich aufierhalb
der Sperrzone »nur fir Paare«. Die Vorstellung, man wiirde
mich dabei erwischen, wie ich mein Gesicht ans Fenster-
glas presste und um Einlass flehte, ertrug ich einfach nicht.

Ich hatte Mum in Spanien angerufen, wo sie mit Steve
lebte, Ehemann Nummer vier. Aber sie war beschiftigt ge-
wesen, auf dem Weg zum Golftraining, und hatte keine
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Zeit gehabt, langer mit mir zu reden. In meiner Verzweif-
lung hatte ich sogar ein Gesprach mit Dad erwogen, war
dann aber wieder davon abgekommen. Es wiirde ihn zu
sehr erschrecken, wenn ich von unserer gewohnten Be-
schrankung auf Weihnachts- und Geburtstagstelefonate
abwich.

Stattdessen hatte ich mit Caroline geredet, meiner frii-
heren Mitbewohnerin aus Studienzeiten und Mutter eines
drei Monate alten Babys. Sobald sie meine Stimme horte,
brach sie in Trdnen aus. Die Hormone und der Schlafman-
gel machten ihr zu schaffen, und ich wollte es mit mei-
nem Gejammer iiber Martin nicht noch schlimmer ma-
chen. Nachdem ich aufgelegt hatte, war ich zu geschwicht
fiir einen weiteren Misserfolg gewesen. Obwohl ich mich
so beharrlich gewehrt hatte in dem Glauben, es gibe ge-
nug Schultern zum Ausweinen, blieb offenbar doch nur
Ticky tibrig.

Was immer meine Beweggriinde waren — mein plotzli-
ches Bediirfnis, alles mit ihr zu besprechen, erstaunte sie
anscheinend nicht im Mindesten. Nach ihrer Ansicht war
es nur eine Frage der Zeit gewesen, bis ich mein Privat-
leben freiwillig ihrer Diskretion anvertrauen wiirde.

»Wiiirklich, Roars, das wird dir nur guttun. Das ist der
erste Schritt in die richtige Richtung und so. Erzdhl mir
von der anderen Fraug, verlangte sie, stiitzte die Ellbogen
auf ihren Schreibtisch und das Kinn in ihre Hinde. »Wer
ist sie?«

»Keine Ahnung.« Ich spiirte, wie Trinen in meine Augen
stiegen. »Und es ist mir auch egal.« Eine Liige. Wer Mar-
tins neue Freundin war, interessierte mich brennend. An
diesem Morgen hatte ich ungesund viel Zeit vor Facebook
verbracht und daumennagelgrofie Fotos aller Frauen auf
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seiner Freundesliste studiert. Ich hatte die Liste der mogli-
chen Kandidatinnen auf zehn eingegrenzt und mich dann
aus Riicksicht auf meinen klaren Verstand gezwungen,
Martin auf meiner Facebookseite als Freund zu l6schen.
Beschamt verschwieg ich Ticky, dass ich mich wie eine
Stalkerin benommen hatte.

»Genau die richtige Einstellung, Roars, lobte sie mich.
»Uber seine neue Tussi darfst du dich nicht aufregen, das
wiirde dich nur verriickt machen. Was glaubst du, wie
lange das schon geht mit der?«

»Monate«, murmelte ich dumpf. »Letzten Monat war er
an einem Wochenende verreist. Da muss er mit ihr zusam-
men gewesen sein.«

»Waaas? Das Wochenende in Wales? Da wollte er sich
doch mit seinen Schulfreunden Paul und Al treffen!«

Immer wieder tiberraschte mich Tickys Elefanten-
gedichtnis fiir solche Details. Geradezu lacherlich, wie
sie sich an alles erinnerte, sobald es um das Privatleben
anderer Leute ging. Wenn man nur ein einziges Mal er-
wahnte, man sei am Samstag auf eine Hochzeit eingela-
den, erinnerte sie sich noch Wochen spiter an die Namen
von Braut und Brautigam. War das nicht die Tochter des
Mannes, der seine Frau wegen seiner Schwigerin verlas-
sen und deshalb so eine komplizierte Sitzordnung an der
Hochzeitstafel verursacht hatte? Wiirde Ticky dieses un-
heimliche Talent in ihrem Job anwenden, wire sie un-
schlagbar.

»Nein, er war mit ihr in Wales«, behauptete ich, obwohl
ich keine Ahnung hatte, ob das stimmte. Ich spiirte ein-
fach, dass es so gewesen war, was auf dasselbe rauskam.
Ich wollte von Martin das Allerschlimmste glauben, weil
es mich daran hinderte, auf eine Versohnung zu hoffen.
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»Verdammter Mistkerl«, meinte Ticky mitfithlend. »Und
du hattest keinen Verdacht?«

Spekulierend legte sie den Kopf schief und ermutigte
mich mit der Raffinesse einer erfahrenen Interviewerin.
Thr taktisches Schweigen fiillte ich mit einer geschluchz-
ten Schimpftirade. Als mir schliefilich nichts mehr einfiel,
beugte sie sich vor und feuerte wie eine Maschinenpistole
Fragen auf mich ab. Damit erreichte sie, was ich vorher
fiir unmoglich gehalten hatte - ich wollte nicht mehr tiber
Martin reden. Irgendwie kam es mir so vor, als hitte sie
mich wie einen nassen Lappen ausgewrungen. Der Effekt
war erstaunlich angenehm, ich fithlte mich erleichtert,
auch wenn mir klar war, dass das natiirlich nur ein Neben-
produkt ihrer Blutsaugerei war. Ich hitte nie erwartet, Ticky
Lytton-Finch einmal dankbar zu sein. Vielleicht hatte ich
sie die ganze Zeit falsch eingeschitzt.

»Also, Roars, du bist neunundzwanzig«, konstatierte
sie energisch und schlang ihr Haar auf dem Oberkopf zu-
sammen. »Meine Schwester sagt, wenn man fiinfunddrei-
lig ist, sind alle guten Manner schon weg. Ticktack, tick-
tack.«

Vermutlich hatte ich sie doch nicht falsch eingeschitzt.

»Flir neue Dates ist es zu frith«, protestierte ich kiihl.
Allein schon der Gedanke lief3 mich schaudern. Diese
komplizierten Artikel (iber Dates in Frauenzeitschriften
hatte ich stets {iberblattert. Wann sollte man simsen oder
E-Mails beantworten? Sollte man vor dem »Exklusivitats-
gesprach« Sex mit einem neuen Mann haben? Das alles
erschien mir wie eine andere Welt, verglichen mit der lang-
samen Entwicklung zwischen Martin und mir. Wahrend
des ersten Semesters waren unsere zufilligen tiglichen Be-
gegnungen in der Universititsbibliothek allmahlich weni-
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ger zufillig geworden. Und schlieflich waren wir, ohne
dass wir es jemals besprochen hitten, ein Paar gewesen.

»Nattirlich ist es zu friih fiir dich, eine neue langfristige
Beziehung anzufangen.« Ticky warf ihr dichtes blondes
Haar zur Seite. »Aber falls Martin, der Tabellenkalkulator,
bisher dein einziger Freund war, hattest du elf Jahre lang
kein Date.«

»Kein einziges.« Und um ehrlich zu sein, wollte ich
auch in den nachsten elf Jahren keins.

»In deinem Alter darfst du deine Zeit nicht vergeuden.«

Sie ignorierte meinen stechenden Blick. »Im Eeernst. Ich
rate dir ja nicht, den Mann fiirs Leben zu suchen - aber du
musst ausgehen und Erfahrungen sammeln! Probier ein
paar Trottel aus, nur zur Ubung.«

»Trottel2«, stohnte ich entgeistert. »Zur Ubung?«

»Erinnerst du dich an Hen Milroy-Pennington?«

»Muisste ich?«, fragte ich unsicher. Die zahllosen Freun-
dinnen, die Tickys gesellschaftliches Leben bevolkerten,
konnte ich nie auseinanderhalten.

»O ja! Fashion-PR? Grof3? Dunkles Haar?« Das be-
grenzte die Moglichkeiten. Mindestens neunzig Prozent ih-
rer Freundinnen und des weiblichen Personals von Country
House waren blond. Anfangs hatte ich in meiner Naivitit
geglaubt, der Grund fiir das iberdurchschnittlich haufig
auftretende Blond wire ein besonderes Upper-Class-Gen,
das gleichzeitig dafiir verantwortlich war, dass sie unfihig
waren, leise zu sprechen, und dazu neigten, einem grund-
los den Hemdkragen hochzuschlagen. Wie ich erst spater
herausfand, verdankten sie ihre Haarfarbe mit wenigen
Ausnahmen nicht der Natur, sondern teuren Friseuren.

»Ja, ich glaubes, sagte ich vage und hoffte, dass Ticky
zur Sache kam.
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»Nun, Hen hat sich gerade verlobt. Heiratsantrag auf
dem Eiffelturm, Diamant mit Baguetteschliff, so grof3, dass
sie kaum die Hand heben kann, Bekanntmachung im Tele-
graph, also das ganze Drum und Dran.«

»Wie schon fiir sie«, murmelte ich und konnte eine bit-
tere Grimasse nicht unterdriicken. Es war verdammt takt-
los, einem Médchen, das gerade den Laufpass bekommen
hatte, von Verlobungen zu erzdhlen ...

»Worauf ich hinauswill, Roars - vor einem Jahr be-
schloss sie auszugehen und maoglichst viele Manner zu tref-
fen. Als sie Hecks kennenlernte, hatte sie dreiundvierzig
Dates hinter sich. Dreiundvierzig!«

»Hecks?«

»Hector Armstrong-Calthorpe? Nummer elf auf Tatlers
Liste der am haufigsten eingeladenen Géste?« Dass ich den
Namen nicht sofort erkannte, schien Ticky zu verwirren.
Wie das gesamte Country-House-Personal glaubte sie, jeder
miisste mit dem ganzen gesellschaftlichen Getue vertraut
sein. »Nicht so wichtig, Roars... Worauf es ankommt - be-
vor das mit Hecks passierte, liefen ihr sehr viele unpassende
Manner iiber den Weg.«

»Unpassende Manner?«, echote ich.

»Ja. Die muss man zur Ubung benutzen, verstehst du?
Gewohn dich an die Dating-Szene, indem du mit Mdnnern
ausgehst, die dich nicht interessieren, und trenn die Spreu
vom Weizen. Dabei lernst du, was du in Zukunft vermei-
den musst. Und dann bist du total chilled und relaxed,
wenn du einen interessanten Mann triffst.«

»Hm ...«, murmelte ich zogernd.

»So war’s bei mir mit dem alten ScheifSkerl Farquharson.
Total unpassend. Aber nun weifS ich, was ich nicht will -
einen Mann, der mich im Bett >Nanny« nennt.«
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»Das hat er getan!?«

»O jaaa. Als es eines Nachts ganz schrecklich eskalierte,
musste ich ihn loswerden.« Ticky erschauerte.

»Inwiefern eskalierte?«

»Dariiber mochte ich nicht reden.« Sie senkte den Blick,
als wiére die Erinnerung zu schmerzlich. »Sagen wir ein-
fach - vorher wusste ich nicht, dass man Windeln auch in
Groflen fur Erwachsene herstellt. Jetzt erkenne ich die An-
zeichen.«

»Und was sind die Anzeichen?, fragte ich fasziniert.

»Bitte - ich kann nicht.« Um weitere Fragen abzuweh-
ren, hob sie eine Hand. Anscheinend war ihr Bediirfnis
nach emotionalen Vertraulichkeiten ziemlich einseitig.
»Zum Gliick gibt es nur einen einzigen Farquharson, aber
viele andere Scheif$kerle. Frither oder spiter wirst du sol-
che Typen treffen. Die musst du aus dem Weg raumen
und fiir den Richtigen Platz machen. Ein paar unpassende
Méanner musst du vor deiner Begegnung mit Martin doch
gekannt haben?«

»Nein.« Verlegen starrte ich auf meinen Schreibtisch. Ich
war keiner dieser Teenager gewesen, die einen Keuschheits-
giirtel getragen und gelobt hatten, bis zur Ehe rein zu blei-
ben. Aber meine Liebe zu mittelalterlichen Schldssern und
meine enzyklopddischen Kenntnisse iiber William Morris’
Jugendstil-Stoffmuster wirkten wohl nicht gerade unwider-
stehlich auf die Jungs. Deshalb hatte mich Martins Auf-
merksamkeit in der Universititsbibliothek verblufft und
mir geschmeichelt.

»Tut mir leid.« Ticky rollte mit den Augen. »Dumm von
mir. Ich hatte vergessen, dass er dein erster Freund war.
Ein Grund mehr fir dich, mit unpassenden Mannern aus-
zugehen. Zwischen zwanzig und fiinfundzwanzig lassen
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sich die meisten mit bosen Jungs ein. Sobald sie auf die
dreiflig zugehen, entscheiden sie sich fiir einen netten,
verniinftigen Typen. Und du, Roars, hast dein ganzes Er-
wachsenenleben mit einem verniinftigen Mann verbracht.
Ehrlich gesagt, mit einem Langweiler. Deshalb musst du
jetzt ein paar bose Jungs ausprobieren und fiir dich abha-
ken.«

»Kannst du >bose Jungs« definieren?«, bat ich beklom-
men.

»Bist du zum Beispiel jemals mit einem Kiinstler ausge-
gangen, der in selbstqualerischer Verzweiflung versank?«

»Nein.«

»Mit einem Bandmitglied?«

»Nein.«

»Mit einem Frauenheld?«

»Nein.«

»Mit einem verheirateten Mann?«

»Nein, Ticky! Ich kenne keinen einzigen unpassenden
Typ!«

»Und was dabei die ultimative Ironie ist - elf Jahre lang
warst du mit einem total unpassenden Kerl zusammen.«
Selbstgefillig lichelte sie und lehnte sich in ihrem Sessel
zuriick, zu begliickt iiber ihre Logik, um zu merken, dass
sie mir wehtat.

»Mag seing, seufzte ich widerwillig.

»Du darfst die treulose Sorte von deiner Liste streichen.«

»Groflartig.«

»Begreifst du nicht, wie fabelhaft das ist?, ereiferte sie
sich. »Einen unpassenden Mann hast du schon abgehakt.
Und jeder Irre oder Versager, den du erledigst, fihrt dich
ndher zum Richtigen.«

»Das willst du mir nicht wirklich weismachen, Ticky.«
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