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Das Buch
Lita und Adam sind nur Freunde. Wenn überhaupt. Auf jeden Fall 
ist Adam für Lita absolut durchschaubar. Die Erfahrungen, die sie 
täglich mit ihm sammelt, nützt die scharfzüngige Lita in ihrem Blog, 
in dem sie Tipps und Tricks zum Umgang mit dem geheimnisvollen 
anderen Geschlecht preisgibt. Litas Interesse an Adam ist also rein 
beruflicher Natur; und dass sie nebenbei versucht, ihn und Blair 
auseinanderzubringen, ist schließlich nicht persönlich gemeint: Die 
eingebildete Blair, der alle Jungs hinterher gaffen, hat einfach einen 
Denkzettel verdient. Erst als Lita erfährt, dass Adam doch das ein 
oder andere Geheimnis verbirgt, kommt sie ins Grübeln: Vielleicht 
sind ihre Gefühle für ihn ja ebensowenig berechenbar wie er 
selbst …

Der Autor
Pete Hautman, geboren 1952 in Berkeley, Kalifornien, hat sein 
Studium abgebrochen und weiß jetzt »nichts richtig, aber zu allem 
ein bisschen was«, eine Eigenschaft, die ihm beim Schreiben unge-
mein hilft. Für seine Romane im Bereich der Erwachsenen- und 
Jugendliteratur wurde er bereits mit zahlreichen Preisen ausgezeich-
net. Er lebt mit Frau und Hund in Golden Valley, Minnesota, und 
Stockholm, Wisconsin.
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Zur Erinnerung an Rene,
einen Jungen, der immer ganz genau wusste,

was er wollte.
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Kapitel eins

DER TUSSEN-FAKTOR

Miz Fitz,
mein Freund sagt ständig blöde Sachen. Wie kann ich ihn erziehen?

– Angie

Miz Fitz rät:
Schaff dir einen Hund an. Hunde sind einfacher zu erziehen.

ADAM

Die Idee mit dem Buch kam mir an einem schönen, sonnigen 
Tag am letzten Wochenende der Sommerferien, als wir uns 
mit ein paar Leuten auf vollgepumpten Lkw-Schläuchen den 
Apple River runtertreiben ließen. Lita hatte sich mit den Bei-
nen an meinen Lkw-Schlauch geklammert und quatschte die 
ganze Zeit davon, wie besessen Emily Vernon von Dennis 
Long wäre. Sie wollte wissen, was ich darüber dachte, und ob 
Emily ihn wohl fragen sollte, ob er mit ihr ausgeht, und bla, 
bla, bla.

»Emily pinkelt gegen den Wind«, war mein Kommentar.
Daraufhin sagte Lita erst einmal nichts mehr.
»Wahrscheinlich musst du ein Typ sein, um das zu verste-

hen«, ergänzte ich.
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Sie verdrehte die Augen und zog gleichzeitig die Brauen 
zusammen. Lita Wold hat ein ziemlich bewegliches Gesicht. 
Mit ihren großen braunen Augen, den recht markanten Ge-
sichtszügen und braunen Locken sieht sie aus wie eine stren-
ge Elfe. Sie ist das genaue Gegenteil von einem Riesen mit 
glatten, blonden Haaren. Also von mir.

»Keine Sorge, ich verstehe es.« Mit einem Tritt befreite sie 
sich von meinem Schlauch, was uns beide in entgegengesetz-
te Richtungen davontanzen ließ.

Ich dachte noch, dass sie dem Drang bestimmt nicht wi-
derstehen könnte, unsere Unterhaltung später fortzusetzen, 
und wie sich herausstellte, hatte ich recht. Nach einer Minute 
kam sie schon wieder angepaddelt.

»Mag Dennis Emily überhaupt nicht?«, fragte sie.
»Er steht auf die Neue. Auf Blair.«
Dann gerieten wir in einen Strudel und wirbelten herum; 

jetzt blickte ich flussaufwärts.
»Nicht Blair Thompson!«, rief sie.
»Doch. Genau die.«
»Ist die nicht total die Tusse?«
»Ich werde es rausfinden«, antwortete ich und befreite mich 

von Litas Schlauch.
»Hey«, rief Lita, als sie auf das Ufer zutrieb, während ich 

zurück zu Bob Glaus und Robbie Conseco paddelte, die sich 
einen riesigen Traktorschlauch und ein Sixpack Bier teilten. 
Robbie bot mir eins an, aber ich mag warmes Bier nicht be-
sonders. Und kaltes eigentlich auch nicht.

»Hey, Robbie«, sagte ich. »Wie schätzt du Blair Thompson 
ein?«

»Auf was für einer Skala?«
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»Tussen-Faktor, auf einer Skala von eins bis zehn.«
»Und was steht für was?«
»Eins steht für die Jungfrau Maria. Zehn für sexy, aber 

dumm wie Brot.«
»Ich geb ihr ’ne Sechs«, sagte Robbie. »Ein kleines bisschen 

tussig.«
Woraufhin Bob sagte: »So ein Quatsch! Sie ist mindestens 

’ne Neun.«
Ich kannte Blair nicht wirklich, aber neun fand ich doch 

etwas übertrieben.
»Danke.« Ich paddelte wieder Lita hinterher.
»Sieben Komma fünf«, sagte ich, als ich sie erreichte.
»Sieben Komma fünf was?«, fragte sie.
Ich erklärte ihr die Tussen-Skala.
»Und wie kommt ihr auf ›sieben Komma fünf‹?«
»Das ist der Durschnitt von Robbies und Bobs Antworten. 

Sieben Komma fünf.«
»Was ist mit dir?«
»Mit mir?«
»Wie schätzt du sie ein?«
Irgendetwas an ihrer Stimme sagte mir, dass ich aufpassen 

musste. »Ich kenne sie nicht wirklich«, sagte ich auswei-
chend.

»Und ich? Mich kennst du. Wo bin ich auf eurer Tussen-
Skala?«

Oh-oh, dachte ich, als ich ihre zusammengekniffenen Augen 
und aufeinandergepressten Lippen sah. Wenn Lita lauter 
horizontale Linien im Gesicht bekam, war Vorsicht angesagt.

»Ich glaube nicht, dass sich die Skala auf dich anwenden 
lässt«, antwortete ich.
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»Ich bin noch nicht mal ein ganz klein wenig tussig?« Ihre 
Augenschlitze wurden sogar noch schmaler.

Doppel-oh-oh. Auf einmal war ich mir gar nicht mehr so 
sicher, was das Wort Tusse überhaupt bedeutete. Und wenn 
Lita diesen Gesichtsausdruck aufsetzte, wusste ich irgendwie 
nie, ob sie gerade so sauer war, dass sie mir am liebsten die 
Augen auskratzen würde, oder ob sie bloß Spaß machte. Ich 
hatte keine Ahnung, was gerade der Fall war.

»Äh … soll ich Robbie und Bob fragen?«
»Nein, du sollst nicht Robbie und Bob fragen, du Depp. 

Ich will einfach nur wissen, wo ich deiner Meinung nach auf 
eurer Tussen-Skala stehe.«

»Wo würdest du denn gerne stehen? Ich meine, worüber 
würdest du dich freuen? Eine zwei? Oder drei?«

Lita starrte mich böse an, aber ihre Mundwinkel zuckten 
dabei, was mir verriet, dass sie es wohl doch nicht ernst 
meinte, also redete ich weiter.

»Elf Komma drei? Minus sechs?«
Ihre Gesichtszüge entspannten sich wieder und sie lachte. 

Ich kam jetzt richtig in Fahrt.
»Zero? Null? Nada?«
»Schon okay«, antwortete sie. »Aber verrate mir mal eins, 

Adam – was wollt ihr eigentlich?«
»Wir?«, fragte ich, um etwas Zeit zu gewinnen.
»Ihr im Sinne von ihr Jungs. Junge Männer. Die ganze Sipp-

schaft.«
Zumindest hatten wir die Tussen-Skala hinter uns gelas-

sen.
»Schnelle Autos, schnelle Frauen und ein geiles Sound-

System«, sagte ich.
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»Das glaube ich nicht«, erwiderte Lita und sah mich mit 
ihrem Verarsch-mich-nicht-Blick an.

»Das ist die Wahrheit«, sagte ich. »Ich würde tausendmal 
lieber einen Ferrari mit ’ner heißen Braut drin fahren als 
diesen bekloppten Fluss hier runterzutreiben.«

»Na, vielen Dank auch.« Lita löste die Beine von meinem 
Schlauch und kickte sich weg von mir. »Erst bezeichnest du 
mich als Tusse, und dann bin ich auch noch bekloppt.«

»Ich habe nichts dergleichen gesagt!«
»Ich weiß ganz genau, was du gesagt hast.«
Lita ist so ziemlich die cleverste Person, die ich kenne, 

aber manchmal ist sie auch ganz schön unlogisch. Ich habe 
sie nie als Tusse bezeichnet, ich habe sie nur gefragt, ob sie 
gerne so gesehen werden würde. Und ich habe sie auch nicht 
als bekloppt bezeichnet. Ich habe gesagt, der Fluss ist be-
kloppt. Aber mit Lita zu streiten ist ungefähr so, wie ein Eis 
in der Waffel von unten zu essen. Eine ziemlich schwierige 
Angelegenheit.
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Kapitel zwei

SELEKTIVES GEDÄCHTNIS

Mädchen beschweren sich gerne darüber, dass Jungs rücksichtslos, 
unhöflich und egoistisch sind. Das stimmt auch manchmal.  
Aber Mädchen sollten trotzdem daran denken, dass Jungs manch-
mal auch rücksichtsvoll, höflich und großzügig sein können.  
Denn das ist das Geheimnis einer glücklichen Partnerschaft –  
konzentriere dich auf die positiven Dinge.

– aus Was Jungs wollen

LITA

Ich habe Adam Kaufman im Kindergarten kennengelernt, 
als er einen riesigen Frosch aus seinem Ninja-Turtles-Ruck-
sack holte und ihn mir ins Gesicht schleuderte. Ich glaube 
gar nicht, dass er mich damit erschrecken wollte. Es war 
einfach seine Art, nett zu sein. Aber damals habe ich es nicht 
so aufgefasst. Ich weiß gar nicht mehr, was genau ich ge-
dacht habe. Vielleicht hatte ich gerade kurz vorher ein paar 
gewalttätige Cartoons gesehen oder so. Jedes normale fünf-
jährige Kind, das Angst vor Fröschen hat, hätte wahrschein-
lich rumgekreischt oder losgeheult, aber ich schlug Adam 
mit meiner Pokémon-Lunchbox einfach mitten ins Gesicht. 
Überall war Blut, und das Geheule war groß. Die Narbe auf 
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seiner Stirn kann man heute noch sehen, wenn er braun 
wird.

Wir waren noch kleine Kinder, von daher war es nicht 
weiter erstaunlich, dass wir am nächsten Tag die besten 
Freunde wurden. Und wir sind es noch immer.

Damit will ich nicht sagen, dass Adam ohne Fehler ist. 
Weit gefehlt. Er hat beispielsweise ein selektives Gedächtnis. 
Wahrscheinlich ist er deswegen die ganze Zeit so unerträglich 
gut gelaunt. Ich wäre auch immer gut drauf, wenn ich mich 
genau so an die Dinge erinnern würde, wie ich sie gerne 
hätte. Und wäre es nicht großartig, jedes Mal, wenn jemand 
anders eine gute Idee hat, zu denken, dass man selbst es war, 
der diese Idee hatte?

Wie zum Beispiel an diesem Tag auf dem Apple River. Der 
Tag, an dem eine ganze Horde von uns trotz miesen Wetter-
berichts noch ein letztes Mal, bevor der Sommer zu Ende 
war, den Apple River runtertuben wollte. Adam behauptet 
felsenfest, dass es warm und sonnig und wunderbar war und 
wir alle einen Riesenspaß hatten. Pah!

In Wirklichkeit war es nämlich so: Zunächst einmal haben 
Robbie und Bob schon angefangen, Bier zu saufen, noch ehe 
wir überhaupt die Tubes ausgeliehen hatten, und es gab eine 
kleine Rangelei auf dem Parkplatz, als ich Bob den Auto-
schlüssel abnehmen wollte, weil ich wusste, dass er ihn, 
wenn er erst einmal betrunken war, niemals rausrücken wür-
de. Und als wir dann fünf Minuten später im Wasser waren, 
fiel die Temperatur plötzlich um ganze fünf Grad und es fing 
an zu nieseln.

Der Apple River ist nicht besonders tief. An den meisten 
Stellen kann man einfach hindurchwaten. Noch nicht einmal 
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die Stromschnellen sind besonders gefährlich. Die Steine sind 
glatt, es gibt keine tödlichen Strudel und nur ab und zu er-
trinkt mal jemand. Das Problem an dem Fluss ist: Sobald 
man sich erst einmal mit den Tubes aufs Wasser begeben hat, 
gibt es kein Zurück mehr. Die Ufer sind voll von Brennnesseln 
und stacheligen Büschen, und wenn das Wetter umschlägt 
und es auf einmal gewittert und hagelt, muss man trotzdem 
die ganze Strecke bis zum Schluss runtertreiben. Eine stun-
denlange Odyssee, ohne Möglichkeit, das Ganze zu beschleu-
nigen.

Und es war wirklich kalt.
Aber Adam blendet das alles aus.
Zweites Beispiel: Adam denkt immer noch, er hätte die 

Idee für das Buch gehabt, als wir den Apple River runterge-
tubt sind. Tatsache ist aber, dass die Idee schon zwei Wochen 
eher aufkam, als wir auf dem unglaublich kleinen Fernseher 
seiner Eltern Herr der Ringe gesehen haben. Während einer 
der langweiligen Stellen (und davon gibt es einige) meinte 
Adam, wenn er einmal reich wäre, würde er für jedes Zimmer 
im Haus einen Plasma-Fernseher kaufen.

»Ich könnte jede Menge Geld verdienen, wenn ich so ein 
Buch wie Der Herr der Ringe schreiben würde. Und das kann 
ja nicht besonders schwer sein. Ich muss mir nur irgendwas 
ausdenken.«

»Ganz so einfach ist es leider nicht«, sagte ich, denn das 
wusste ich aus Erfahrung. Ich hatte selbst schon eine ganze 
Weile an einem Buch geschrieben, einem pikanten Liebes
roman, der in einer Parallelwelt spielte. Der Titel war immer 
mal wieder ein anderer, aber die Worte Wut und/oder Begierde 
waren eine Konstante darin. Wenn mein Vater das Buch bei 
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einem Filmstudio pitchen würde (nicht, dass ich es ihm je-
mals zeigen würde), könnte er es vielleicht als eine Mischung 
aus Stolz und Vorurteil, Gossip Girl und Harry Potter beschrei-
ben. Nur würde er wahrscheinlich den Stolz-und-Vorurteil-
Teil weglassen. Ich hatte mir ein paar tolle Charaktere ausge-
dacht, aber mit der Handlung hatte ich so meine Probleme. 
Eigentlich hatte ich schon seit Monaten nicht mehr an dem 
Roman gearbeitet. Ziemlich genau, seit ich mit dem Bloggen 
angefangen hatte, was ganz schön süchtig machen kann.

Adam spulte ein paar der langweiligen Szenen vor.
»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie du dasitzt und 

Hunderte von Stunden an etwas schreibst«, sagte ich. »Du 
lässt dich doch viel zu schnell ablenken.«

»Wieso nicht? Klar kann ich das«, behauptete Adam, wie 
immer vollkommen von sich selbst überzeugt. »Elfen auf 
fliegenden Besen und intelligente Dinosaurier. Und ein paar 
Zombies würde ich auch noch mit reinpacken.«

»Wenn du richtig viel Geld verdienen willst«, sagte ich, 
»solltest du besser einen Ratgeber schreiben. Erzähl den Leu-
ten, wie sie abnehmen können oder glücklich werden oder 
so. Ist dir schon mal aufgefallen, dass in diesem Film so gut 
wie niemand fett ist? Die Mittelerde-Diät – Warum Elfen nicht 
dick werden. Ein todsicherer Bestseller.«

Adam drückte den Pausenknopf auf der Fernbedienung. 
»Echt?«

»Klar. Oder besser noch: Schreib ein Buch darüber, warum 
Jungs solche Idioten sind.«

Er lachte, und genau das war der Moment, in dem die 
Idee, ein Bestsellerautor von Ratgebern zu werden, sich in 
Adams berechnendem Kopf herauskristallisierte. Natürlich 
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hat er nie darüber nachgedacht, dass ich eigentlich diejenige 
war, die dafür bestimmt war, eine berühmte Autorin zu 
werden, oder dass ich zuerst die Idee für das Buch gehabt 
hatte.

Aber wenn er unbedingt glauben wollte, dass alles an ei-
nem warmen, sonnigen Tag auf dem Apple River begann, 
dann wollte ich ihm diese Illusion nicht nehmen. Mit Adam 
Kaufman zu streiten, war ungefähr so sinnlos wie eine Roll-
treppe abwärts in entgegengesetzter Richtung hochlaufen zu 
wollen. Es ist vielleicht machbar, aber es ist superanstren-
gend, denn die Rolltreppe läuft einfach immer weiter.

ADAM

Wir trieben mit unseren Schläuchen den Fluss hinunter, Lita 
war ein paar Meter von mir entfernt, und wir hatten noch 
einen knappen Kilometer vor uns.

»Was denkst du denn, was Jungs wollen?«, fragte ich sie. 
Lita nach ihrer Meinung zu fragen ist immer eine gute Mög-
lichkeit, sie aufzuheitern. Es gibt nichts, was sie lieber mag.

Sie dachte für einen Augenblick nach. Lita kann in weni-
gen Sekunden ganz schön viel nachdenken.

»Tja«, sagte sie schließlich, »Jungs hören gerne, wie groß-
artig und witzig sie sind.«

»Ich weiß bereits, dass ich großartig und witzig bin.«
Lita zog eine Augenbraue hoch und sah mich zweifelnd 

an.
»Du lachst über meine Witze«, sagte ich.
»Ha! Mädchen lernen von klein auf, über dumme Jungs-
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Witze zu lachen. Gleich nachdem sie aus den Windeln raus 
sind.«

»Schon klar. Hey, weißt du, was ein toller Ratgeber wäre? 
Ein Buch darüber, was Jungs und Mädels denken. Statt die 
ganze Zeit nur zu spekulieren, könnte man es einfach nach-
schlagen.«

»Und wer soll das schreiben? Du? Ich glaube ehrlich ge-
sagt nicht, dass …«

Lita wurde plötzlich durch einen Schrei von Robbie unter-
brochen. Ungefähr zwanzig Meter vor uns stand der Traktor-
Schlauch von Robbie und Bob fast senkrecht in der Luft.

»Stromschnellen!«, rief Lita.
Mein Schlauch tauchte kurz unter, bäumte sich auf und 

drohte zu kippen; die Strömung riss an meinen Beinen und 
wirbelte mich herum, während Lita kreischte, als wäre sie 
kurz davor zu sterben, und unsere Schläuche gegeneinander-
prallten und wieder auseinandergestoßen wurden. Wir lach-
ten beide hysterisch, und als unsere Schläuche das nächste 
Mal gegeneinanderprallten, glitt mein Schlauch über ihren 
und unter mir hinweg, sodass ich wild mit den Armen 
rudernd im tosenden Wasser landete.

»Lita!«, schrie ich und schluckte Wasser.
Doch bereits ein paar Sekunden später fühlte ich den san-

digen Grund unter den Füßen. Ich stand bis zum Oberschen-
kel im Wasser, ein Stück hinter der Stromschnelle, und sah 
meinem Schlauch hinterher, der auf dem Fluss hinwegtanzte. 
Lita hielt sich ein paar Meter weiter immer noch an ihrem 
Schlauch fest und lachte so heftig, dass ich für ganze zwei 
Sekunden dachte, sie würde heulen.
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LITA

Ich habe gelernt, meine wahren Gedanken für mich zu behal-
ten. Meistens schaffe ich das auch ganz gut, nur gelegentlich 
platze ich mal mit etwas heraus. An jenem Tag auf dem Apple 
River habe ich mir wirklich Mühe gegeben, Adam wegen die-
ser Buchgeschichte nicht herunterzuputzen, obwohl ich 
dachte, dass a) die Idee bescheuert war, b) Adam nicht schlau 
genug war, ein Buch zu schreiben, und c) es sowieso meine 
Idee gewesen war.

Ich will damit nicht sagen, dass Adam nicht intelligent wä-
re. Er ist längst nicht so dumm wie die meisten Jungs, also 
etwas intelligenter als der durchschnittliche Schimpanse. 
Aber er ist eben nicht das, was man belesen nennt. Lesen und 
Schreiben sind meine Stärke. Adam hat ganz klar ADS. Ein-
mal hat er mich gebeten, ihm zu helfen, einen Aufsatz über 
den Fänger im Roggen zu schreiben.

»Hast du das Buch gelesen?«, fragte ich ihn.
»Den größten Teil.«
»Wie viel ist ›der größte Teil‹?«
»Fast das ganze erste Kapitel«, sagte er.
»Du hast noch nicht mal das erste Kapitel zu Ende gele-

sen?«
»Dieser Holden Caulfield hat mir irgendwie zu viel rumge-

jammert.«
Deswegen kam mir die Vorstellung von Adam, der ein gan-

zes Buch schreiben wollte, reichlich grotesk vor. Obwohl er 
definitiv auch seine guten Seiten hat. Adam ist einer der we-
nigen Typen, die jemals versucht haben, es mit mir auszu
halten. Wenn ich irgendwie gereizt bin oder so, und andere 
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Typen sich längst davonschleichen oder schmollen würden 
oder sich auf die Brust trommeln und vollkommen testoste-
rongesteuert reagieren würden, dann hört er mir weiter zu 
und redet mit mir. Außerdem ist er auch ganz nett anzuse-
hen, wenn man große, blonde, blauäugige Typen toll findet. 
Seine Vorfahren waren wahrscheinlich Wikinger oder so. Ich 
könnte mir vorstellen, dass er mit einem Helm mit Hörnern 
ziemlich gut aussehen würde. Er ist das genaue Gegenteil von 
mir mit meinen wilden Locken und meinem anorektisch 
mageren Körper. Nicht dass ich magersüchtig wäre. Ich bin 
einfach von Natur aus außergewöhnlich dünn. In der Tat 
könnte ich ein paar Kurven gebrauchen. Meine seltsamerwei-
se vollbusige Mutter erzählt mir immer, ich würde noch in 
mich hineinwachsen. In mich hineinwachsen? Wie soll das 
bitte gehen? Wie ein eingewachsener Fußnagel? Hört sich ir-
gendwie komisch an.

Obwohl wir von zwei verschiedenen Planeten stammen, 
haben Adam und ich ein paar Dinge gemeinsam. Wir sind 
beide Einzelkinder, wir haben beide das Glück, Eltern zu ha-
ben, die noch am Leben und miteinander verheiratet sind, 
wir leben in netten Häusern und wir leiden keinen Hunger. 
Wahrscheinlich kann man sagen, wir sind privilegiert, oder 
zumindest sind wir nicht unterprivilegiert. Wir wollen beide 
einmal reich und berühmt werden und, was das Allerwich-
tigste überhaupt ist: Wir haben den gleichen Humor. Nicht 
viele Typen können mich so zum Lachen bringen wie Adam.

Aber leider sind manche seiner Laster so groß wie ein 
14-Tonner.
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Kapitel drei

BESESSEN

Miz Fitz, Hilfe!
Vor ein paar Monaten habe ich mit dem besten Freund von meinem 
Freund geschlafen. Es war nur eine einmalige Sache, aber die Schuld-
gefühle bringen mich noch um. Soll ich es ihm beichten?

– Schuldig

Miz Fitz rät:
Halt bloß deinen dreckigen Mund!

LITA

Die Klamotten, die man am ersten Schultag trägt, können 
entscheidend für das gesamte folgende Jahr sein. Ich hatte 
mir schon seit Wochen Gedanken darüber gemacht, was ich 
anziehen sollte. Dabei gebe ich gar nicht so viel auf Mode; es 
ist nur so, dass die Leute einen anhand der Klamotten in be-
stimmte Schubladen stecken, und es war schließlich das erste 
Jahr an der Highschool, wahrscheinlich das wichtigste Jahr in 
der gesamten Schulzeit.

Ein paar Tage vor Schulanfang legte ich die Sachen, die ich 
überlegt hatte anzuziehen, aufs Bett und Emily kam vorbei, 
um sie zu begutachten.
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»Mit Schwarz bist du immer auf der sicheren Seite«, sagte 
sie, als sie die schwarze Jeans und den schwarzen Baumwoll-
pulli sah, und nickte.

»Ja, das habe ich mir auch gedacht. Aber zu viel darf es 
auch nicht sein. Ich will mich schließlich nicht in eine Blair 
Thompson verwandeln.«

Emily lachte. »Die hat auf jeden Fall ein ernsthaftes Mode-
problem. Mit der vielen Schminke und dem ganzen Leder 
und Blech – will sie die Jungs verschrecken?«

»Einige Jungs finden sie sexy«, bemerkte ich.
»Klar, Typen, die keinen Geschmack haben.«
So wie Dennis, dachte ich.
Emily hielt eines meiner T-Shirts hoch. »Tweety?«
»Für den Retro-Deppen-Look«, entgegnete ich.
Emily warf das Shirt auf den »Vielleicht«-Haufen und 

durchstöberte weiter die Klamotten am Fußende meines Bet-
tes. »Du hast ziemlich viele Erdtöne. Sehr praktisch. Hier 
und da ein Farbtupfer … gelbe Socken?«

»Passen zum Tweety-T-Shirt, und außerdem hab ich im-
mer gute Laune, wenn ich sie trage.«

»Das ist gut.« Sie machte einen Schritt zurück und be-
trachtete erst mich und dann die diversen Kleiderhaufen auf 
dem Bett. »Ich würde sagen, du bist ziemlich gut aufgestellt. 
Außer, was deine Schuhe angeht.«

»Ich dachte, wir könnten vielleicht shoppen gehen.«
Emily sah mich stirnrunzelnd an. »Und du glaubst, dass 

du so spät noch etwas findest?«
»Ich kann zur Not immer noch meine Clogs tragen.«
»Zieh dieses Jahr bloß nicht wieder diese Dinger an. Damit 

läufst du wie ein Trampeltier.«
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»Aber sie sind bequem!«
»Bequem wird total überbewertet.« Und damit ließ Emily 

sich auf mein Bett fallen, mitten zwischen meine ganzen Kla-
motten. Ihre hellbraunen Haare fielen wie ein riesiger, stache-
liger Heiligenschein um ihren Kopf. Ich war früher immer 
tierisch eifersüchtig auf Emilys lange, glatte Haare gewesen, 
aber das war bevor ich mich entschied, meine Locken toll zu 
finden. Jetzt ärgere ich mich nur noch ungefähr dreimal die 
Woche über meine Haare.

»Du zerknautschst Tweety«, sagte ich.
»Tweety macht das nichts aus. Hach, ich kann es gar nicht 

erwarten, Dennis wiederzusehen.« Das sagte sie mit einem 
träumerischen Seufzen. »Er hat den Sommer an der Küste 
verbracht.«

»Nicht den ganzen Sommer. Nur drei Wochen. Und er war 
auch nicht an der Küste, sondern am Lake Superior.«

Emily starrte die Decke an. »Und Adam meinte also, Den-
nis mag mich vielleicht?«

»Wie ich gestern Abend schon gesagt habe: Ich habe ihn 
gefragt, wie Dennis dich findet, und er sagte: ›Ich weiß es 
nicht‹.«

»Wiederhole noch mal den genauen Wortlaut.«
Ich war versucht, ihr die Worte auf die Stirn zu tätowieren. 

»Er sagte: ›Ich – weiß – es – nicht.‹«
»Was er damit wohl gemeint hat?«, fragte Emily.
Dass du gegen den Wind pinkelst, wollte ich sagen. Aber das 

habe ich natürlich nicht gesagt. Emily war meine beste Freun-
din, und wenn ich meine beste Freundin nicht verlieren woll-
te, war es besser, in gewissen Situationen den Mund zu hal-
ten.
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»Vielleicht solltest du Miz Fitz schreiben«, meinte ich. Ich 
versuchte ständig, alle möglichen Leute dazu zu überreden, 
Miz Fitz zu lesen.

»Soll das ein Witz sein? Fitz ist die totale Giftspritze. Wa
rum sollte ich ihr schreiben? Nur um mich öffentlich auf 
ihrem bescheuerten Blog beleidigen zu lassen?«

Autsch. Von der Ansage musste ich mich erst einmal erho-
len. Ich nehme Bemerkungen über Miz Fitz sehr persönlich.

»Sie schreibt halt, was sie denkt«, sagte ich.
»Genau, und sie denkt, dass alle anderen Idioten sind.«
»Ist ja auch so. Manchmal zumindest.«
»Schon gut, ich hab’s kapiert.«
Ich hoffte so sehr, dass Emily sich endlich mal in einen 

anderen Typen verknallen würde. Einen, der sie zur Ab-
wechslung mal auch mochte. Aber Emily würde sich niemals 
in einen Typen vergucken, der auch nur das geringste Inter
esse an ihr haben könnte. Sie war nun mal Anhängerin der 
unerwiderten Liebe.

»Ich hab dieses Halbjahr einen Kurs mit Dennis«, sagte 
sie. »Bio.«

»Ich weiß, Em. Das hast du mir schon siebenundvierzig 
Mal erzählt.«

»Wieso gerade siebenundvierzig? Warum sagst du nicht 
gleich fünfzig, wenn du schon übertreiben musst?«

»Siebenundvierzig klingt wenigstens ein bisschen glaub-
würdig.«

Emily seufzte wieder. »Du hast es gut.«
»Warum hab ich es gut?«
»Du hast Adam.«
»So? Hab ich das?«
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»Ich meine, du hast ihn für den Notfall. Wenn du gerade 
keinen Freund hast.«

»Freund? Ich hatte noch keinen einzigen Freund«, sagte 
ich.

»Das liegt daran, dass du viel zu clever bist, und viel zu 
furchteinflößend.«

»Wieso bin ich furchteinflößend?«
»Du lässt dir nichts gefallen.« Sie drehte den Kopf und sah 

mich an. »Wie auch immer. Wenn du einen Freund hättest, 
und ihr euch trennen würdet, hättest du immer noch Adam. 
Den kann dir keine wegnehmen.«

Adam und ich waren schon immer Freunde, aber es war 
nicht dieses Miteinander-gehen-Ding. Wir sind mehr pla
tonische Kumpelfreunde, was genauso gut ist, denn Adam 
hatte schon immer einen furchtbaren Geschmack, was 
Freundinnen angeht. Ich habe drei und ein Drittel seiner 
Freundinnen kommen und gehen gesehen. Die erste war 
Gennifer Johanson, das hübscheste Mädchen in der achten 
Klasse. Ich weiß nicht, warum genau sie sich getrennt haben, 
aber es könnte etwas damit zu tun gehabt haben, dass ich 
Gennifer damals erzählt habe, Adam hätte gesagt, sie hätte 
Hamsterbacken.

Dann kam in der neunten Klasse Bridget Murphy, die 
Adam überredete, ihr eine Kette mit seinen Initialen zu kau-
fen, die sie sechs Monate lang jeden Tag zur Schule trug. Das 
war überhaupt nicht peinlich oder so. Hah! Ich glaube, Adam 
war insgeheim froh, als sie ihn wegen des oberflächlichen, 
aber süßen Frank Ness verließ, den ich stark im Verdacht 
hatte, dass er eigentlich ein Golden Retriever war, der sich als 
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Mensch ausgab. Bridget selbst sieht aus wie ein Pudel, und 
die beiden waren ein unglaublich süßes Pärchen, wie ich 
Bridget unzählige Male versicherte. Wau wau!

Ein Jahr später kam die furchtbare Tracy Spink, besser be-
kannt unter dem Namen Spacy Tracy. Sehr zum Glück der 
Kinder, die die beiden niemals zusammen haben werden, ist 
Adam rechtzeitig zu Verstand gekommen und hat Tracy den 
Laufpass gegeben, als sie ihm gestand, dass sie Buddy Holly 
schrecklich findet.

Also, Adam ist ein bisschen merkwürdig, was Buddy Holly 
angeht. Bekanntermaßen ist der ja seit mittlerweile mehr als 
einem halben Jahrhundert tot. Ich erzählte Tracy, dass Buddy 
ein zweitklassiger Musiker war, der das Glück gehabt hatte, 
zu sterben, bevor die Leute gemerkt haben, was für eine Niete 
er war, und redete ihr ein, dass es ihre Aufgabe sei, Adam die 
Augen zu öffnen. Tja, ich weiß natürlich, dass es besser ist, 
Adam gegenüber nichts Negatives über Buddy Holly zu sagen. 
Tracy allerdings war noch nie besonders helle, und in diesem 
Fall versagte ihre LED völlig.

Die »Ein-Drittel-Freundin« war Ashley Strickland, die ein 
Auge auf Adam geworfen hatte, kurz nachdem er Spacy Tracy 
abserviert hatte. Ich hatte Ashleys Vorgehensweise genau be-
obachtet, denn ich interessiere mich sehr für das menschliche 
Balzverhalten. Ashleys Balzverhalten zeichnete sich vor allem 
dadurch aus, dass sie dauernd mit ihren Haaren herumspiel-
te, über alles lachte, was Adam sagte, und dass sie immer 
wieder einen neuen Grund dafür fand, wie eine hungrige 
Katze um ihn herumzuschleichen. Ob das funktionierte? 
Schwer zu sagen. Adam war sich ihres Gekichers und des um 
ihn Herumschleichens anscheinend nur marginal bewusst. 
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Ich wusste natürlich von Anfang an, dass die beiden über-
haupt nicht zusammenpassten.

Als Ashley jedenfalls aus dem Sommerurlaub mit ihren 
Eltern an der Ostküste wiederkam, erzählte sie jedem, der 
es hören wollte – und auch allen, die es nicht hören woll-
ten  –, dass sie einen neuen Freund hätte, der Muschel-
fischer auf Long Island war. Sie und Adam waren bis dahin 
aber noch gar nicht richtig zusammen gewesen, deswegen 
die »Ein-Drittel-Freundin«. Ich musste also gar nichts un-
ternehmen. Aber ich hatte das Ganze aufmerksam beobach-
tet.

Ohne Frage hatte Adam einige begehrenswerte Eigenschaf-
ten, sonst hätte er in vier Jahren nicht dreieindrittel Freun-
dinnen angezogen. Er hatte ein aufgeschlossenes Gesicht und 
ein Lächeln, das manche Mädchen erröten und verlegen mit 
den Augen klimpern ließ, nur hatte er leider kein besonderes 
Talent, sich seine Freundinnen auszusuchen.

Ich dagegen habe einen ausgezeichneten Geschmack.

»Woran denkst du?«, fragte Emily.
Ich lachte. »An die vollkommen abwegige Vorstellung von 

Adam als meinem Notfall-Freund. Ich habe dir doch mal er-
zählt, was dabei rausgekommen ist, als wir einmal zusammen 
rumknutschen wollten.«

»Oh, stimmt. Das war die Sache mit dem Lachflash.«
»Ganz genau. Jedes Mal, wenn er mich küssen wollte, 

musste ich lachen, und dann fing er auch an zu lachen. Wir 
sind Freunde, aber da ist null Anziehung. Ehrlich gesagt, ich 
glaube, Adam steht überhaupt nicht auf Mädchen.«

»Du glaubst, er ist schwul?«
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»Ich glaube, er steht auf Kungelei. Er ist nicht homosexuell, 
sondern business-sexuell.«

»So was gibt’s?«
»Klar. Was meinst du, wo die ganzen kleinen Läden her-

kommen?«
»Bah!«
»Wie auch immer. Adam und ich kennen uns einfach viel 

zu gut. Und du weißt doch, dass ich auf geheimnisvolle Typen 
mit dunklen Haaren und feurigen Augen abfahre.«

»Und auf was für einen Typ Mädchen fährt Adam ab?«
»Ich glaube auf Tussis. Aber ich bin mir da nicht wirklich 

sicher.«
»Aber du kennst ihn doch besser als jeder sonst!«
Sie hatte recht. Ich kannte Adam so gut wie mein eigenes 

Spiegelbild. Und trotzdem verging kaum ein Tag, an dem er 
mich nicht irgendwie überraschte.
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Kapitel vier

UNGEZÜGELTE,  
WILDE LUST

Hi, Miz Fitz,
ich bin irgendwie ein Nerd, und die meisten meiner Freunde sind 
auch Nerds, aber dieser eine Typ, den ich richtig, richtig toll finde, ist 
überhaupt kein Nerd. Stehen Typen, die keine Nerds sind, auf 
Nerd-Mädchen? Muss ich mich ändern?

– Nerd-Mädchen

Miz Fitz rät:
Persönlichkeitsveränderungen werden total überbewertet. 
Irgendwann fällt jeder wieder in seine alten Verhaltensmuster 
zurück. Du solltest den heimlichen Nerd in dem Jungen finden. 
Jeder hat einen.

ADAM

Dennis Long fragte: »Habe ich Mundgeruch?«
Ich lehnte mich demonstrativ zurück und machte Würge-

geräusche.
Er runzelte die Stirn, und ich lachte.
Wir saßen auf einer Bank in der Shoppingmall oder besser 

gesagt der Megamall, wie sie genannt wurde, und waren 
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immer noch damit beschäftigt, den riesigen Eimer Popcorn 
aufzuessen, den Dennis im Kino gekauft hatte.

»Nein, du hast keinen Mundgeruch«, sagte ich. »Na ja, 
vielleicht ein bisschen nach Popcorn, aber nicht so, als wenn 
etwas in deinem Mund gestorben wäre.«

Dennis aß noch eine Handvoll Popcorn und dachte nach. 
Ich wusste, dass er nachdachte, denn er sah mal wieder so 
aus, als würde ihm das Gesicht wehtun.

»Liegt es daran, dass ich zu dick bin?«
»Du bist nicht dick. Du bist kräftig.«
»Kräftig?«
»Kompakt. Gut gebaut. Stark.«
»Wie eine Kuh.«
»Wie ein Bulle.«
»Vielleicht hätte ich doch besser Popcorn ohne Butter 

kaufen sollen.«
»Im Ernst, du bist nicht dick.«
»Liegt es daran, dass ich Asiate bin?«
Ich schnaubte. »Wie kommst du denn darauf? Hast du 

überhaupt schon mal versucht, mit ihr zu reden?«
»Drei Mal. Ich habe Hallo zu ihr gesagt, und sie hat mich 

total ignoriert.«
»Und wo war das?«
»Letzten April, in der Schule. Ungefähr eine Woche, 

nachdem sie hierhergezogen ist. Sie hat sich gerade mit Bree 
Feider und Yola Garfield unterhalten, und ich bin direkt auf 
sie zugegangen und hab Hallo gesagt, und nichts ist pas-
siert.«

»Was hast du denn gedacht, was passieren würde?«
»Dass sie vielleicht auch Hallo sagt?«
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»Bree und Yolanda reden mit niemandem, der nicht min-
destens eine Neun plus auf ihrer Coolheits-Skala ist.«

»Ich habe ja nicht mit ihnen geredet, sondern mit Blair.«
»Blair hat wahrscheinlich gerade versucht, in die Bree-Fei-

der-Clique aufgenommen zu werden.«
»Das nächste Mal war im Juni. Ich habe sie mit Chelsea in 

der Mall getroffen, und als sie an mir vorbeigegangen sind, 
habe ich ihr zugenickt.«

»Vielleicht hat sie dich nicht erkannt.«
»Genau! Weil ich Chinese bin.«
Ich verdrehte die Augen. »Und was war beim dritten 

Mal?«
»Das war letzte Woche.« Er schloss die Augen und zuckte 

zusammen. »Im Zoo.«
»Was hast du im Zoo gemacht?«
»Ich war mit Sean da.« Sean war Dennis’ kleiner Bruder. 

»Sean guckt sich gerne die Affen an.«
»Und was hat Blair im Zoo gemacht?«
»Sie hat gearbeitet. In der Eisdiele. Ich habe zwei Eis bei 

ihr gekauft. Und ihr gesagt, dass mir ihr Hut gefällt.«
»Was für ein Hut?«
»Der von der Eisdiele. Sie sah süß aus damit.«
»Du bist echt ein hoffnungsloser Fall«, sagte ich und lach-

te. »Was hat sie gesagt?«
»Sie hat gesagt: ›Der Nächste, bitte.‹«
»Autsch.«
»Sag ich doch.« Dennis sammelte die letzten Popcorn

krümel vom Boden des Eimers und zermalmte sie zwischen 
seinen Backenzähnen.

»Ich glaube, du brauchst ein Buch darüber, worauf Mäd-
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chen abfahren«, sagte ich und dachte wieder an mein Buch-
projekt.

»Und was soll das bitte für ein Buch sein?«
»Der Bestseller, den ich demnächst schreiben werde.«
»Ach so, klar. Ich sage dir, was ich brauche. Ich brauche 

Blair.«
»Warum fragst du sie dann nicht, ob sie mit dir ausgeht? 

Bring es hinter dich.«
Dennis sah mich an. »Bist du verrückt?« Er zerkaute noch 

einen Popcornkrümel.
»Du machst dir damit noch die Zähne kaputt«, sagte eine 

Stimme direkt hinter uns.
Ich lehnte den Kopf nach hinten und sah in Lita Wolds 

Gesicht. Ihre Augen waren da, wo der Mund hingehörte, und 
der Mund irgendwie auf der Stirn.

»Hi, Leet.«
»Ich heiße nicht Leet«, sagte Lita.
»Hi, Emily«, sagte ich, als ich Emily hinter Lita erblickte. 

Aber Emily war so von Dennis’ Herrlichkeit geblendet, dass 
ich genauso gut mit der Luft hätte reden können.

LITA

Adam Kaufman und Dennis Long sahen ziemlich lustig ne-
beneinander aus: der gut gelaunte Wikinger und der ge-
heimnisvolle Asiate. Ich konnte schon verstehen, was Emily 
an Dennis so toll fand. Diese dunklen Augen mit den langen 
Wimpern und die vollen Lippen hatten tatsächlich einen 
gewissen Reiz. Emily starrte ihn so intensiv an, dass ich 
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