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Fiir Elena, die daran geglaubt hat,
bevor es wahr wurde






ERSTER TEIL






Mein lieber Schatz,

irgendwann einmal schreibe ich Dir einen Brief. Einen
richtigen Brief. Manchmal habe ich es schon versucht.
Aber kaum dass ich nach Stift und Papier krame, vergesse
ich alles. Und so bleibt in meinen Hinden nichts als ein
weifSes Blatt zuriick. Und auch in meinem Kopf ist nur ein
weifSes Blatt. Leere, kein Wort, noch nicht einmal eine
Erinnerung daran, was ich Dir schreiben, wovon ich Dir
erzihlen wollte. Deshalb schreibe ich Dir auch jetzt wie-
der nur in meinem Kopf.

Mein lieber Schatz,

irgendwann einmal komme ich wieder zuriick zu Dir.
Ach, so gern mochte ich zu Dir zuriick. Doch ich weifS
nicht, wo ich bin, nur dass es hier wirklich schon ist. Es
gibt hier einen grofSen Park mit hoben Bdumen, Rosskas-
tanien. Aber hier ist es auch richtig schlimm. Uberall sind
Mauern, und die Tiiren sind verschlossen, und die Schliis-

sel feblen.






Mauern






Norden

Cica ging nicht mit den anderen ins Meer. Die Augen halb
geschlossen wegen der senkrecht stehenden Sonne, die
den Strand aus braunlichem Sand und Zigarettenkippen weifS
erscheinen liefs, hockte sie da. So hdtte man sie selbst fiir eine
Kippe halten konnen, in den Sand gesteckt, mit dem Po auf
den Fersen, als wiirde sie pinkeln. Auf dem Riicken, unter den
spitzen Schulterblittern, trug sie zwei Male, wie Halbmonde
geformt und so lang wie eine Hand breit. Wegen der beiden
Narben hatten ihr die anderen auch diesen Namen angehingt:
Cica, Narbe. Der zweite Name, den sie hier bei ihrer Ankunft
bekommt hatte, war »21«. Es war die Nummer, die mit Per-
manentfilzstift geschrieben auf den Etiketten ihrer Kleider
stand, damit man auch nach dem Waschen noch wusste, wem
sie gehorten.

Sonnenschirme hatten sie nicht, dafiir ein Geriist aus Eisen-
stangen, an die sich eine griin-weif§ gestreifte Plane klam-
merte. Das Meer warf schlappe Wellen an den Strand. Einen
Meter vor Cicas Fuflen kamen deren Schaumrinder aus
klumpigem Pflanzenschleim zum Stehen. Man hatte ihnen er-
zahlt, dass es sich bei diesem griinen Schleim, von dem die
Adria in diesem Jahr voll war, um Algen handele, die von weit
her angeschwemmt wiirden, weil die Industrieanlagen ihr
Gift ins Meer abliefSen, sodass es durchdrehte. So was Ahn-
liches wie der Schaum vor dem Mund von Verriickten. Die

13



Frauen vom Strandbad nebenan liefSen ihre Kinder gar nicht
ins Wasser, sondern hiiteten sie unter den Sonnenschirmen,
wo sie im Sand buddelten und sich den Bauch mit Kokos-
nussstiicken und SufSigkeiten vollschlugen. Baden durften sie
ja nicht. Hin und wieder schliipfte auch mal eins unter dem
Seil hindurch, das den Strandabschnitt des Ferienlagers be-
grenzte, um sich dort, ein schmelzendes Eis in der Hand, ein
wenig umzuschauen, und war sofort umringt von den ande-
ren Kindern, die ihm zusahen, wie es geniisslich sein Sahneeis
schleckte.

Die Kinder aus dem Ferienheim gingen trotz Algen ins
Wasser. Zuerst wurden sie mit Weihwasser besprenkelt, dann
badeten sie. Im seichten Wasser liefs die Nonne sie in einer
Reihe Aufstellung nehmen und ein Gebet anstimmen. Sie
war tatsdchlich eine Nonne, obwohl sie in einem geblim-
ten Badeanzug herumlief und ihr Haar ziemlich lang war
und schwarz-weif$ gestreift wie ein Zebra. Sie hatte es mit
einem Tuch zusammengebunden, aber hin und wieder ent-
riss ihr der Wind eine Strahne. Mal eine weifSe, dann eine
schwarze. Auf diese Weise hatte Cica erfahren, dass auch
Nonnen Haare hatten. Eigentlich dachte sie, sie hitten keine
und wiirden deswegen Nonnen werden: weil sie kahl waren
und kein Mann sie wollte. Nur Gott in seiner Giite nahm sie
alle auf.

Die Nonne hatte nicht nur Haare, sondern auch ein Wunder-
wasser, in Plastikflaschen von San-Pellegrino-Limo abgefullt.
Giovanni, der Busfahrer, hatte sie vor der Abfahrt in Novara
unten im Gepackraum verstaut, eine Kiste nach der anderen,
neben den Koffern und Taschen der Kinder.

»Ehrwiirdige Mutter, was glauben Sie denn?«, sagte er da-
bei zu der Nonne. » Etwa dass sie in Misano kein Trinkwasser
haben? «
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» Aber das ist Wasser aus Lourdes, Giovanni«, antwortete
die Braut des Herrn daraufhin und bekreuzigt sich. Ihr
Schleier war ein wenig verrutscht, als habe sie ihn im letzten
Augenblick aufgesetzt.

Giovanni hatte den Blick tiber die Kinderherde schweifen
lassen: Ein paar von ihnen waren bereits heulend aus dem
Auto gestiegen, das sie gebracht hatte, andere fingen an zu
heulen, als ihr Gepack im Bus verschwand, wieder andere lie-
Sen sich anstecken, als sie jene sahen, die sich jammernd an
die Beine ihrer Miitter klammerten wie Limmer bei der Ver-
ladung vor den Ostertagen. Zum Schluss war es ein Tumult
aus Geschrei und Trianen gewesen, beinahe wie eine Deporta-
tionsszene. Daher hatte Giovanni der Nonne nickend zuge-
stimmt, ja, das geweihte Wasser werde gebraucht. Und dabei
dachte er an seinen kleinen Sohn und seine Frau zu Hause.
Nichste Woche wiirde er mit ihnen nach Cesenatico ans
Meer fahren, sie drei zusammen, um dort Sandburgen zu
bauen und sich mit Fisch vollzufuttern. Seine Frau wiirde ein
armelloses Kleid tragen, und abends, nach dem Essen, wiir-
den sie mit dem Kleinen noch zu den Karussells hintiberspa-
zieren. Sie hatten bereits dariiber gestritten, wie viel sie ein-
packen sollten. Anna iibertrieb es gerne, und so platzte der
Panda jedes Jahr, wenn sie ans Meer aufbrachen, aus allen
Nihten. Und dann auch noch das Kanu und der Sonnen-
schirm auf dem Dachgepacktrager. Letztes Jahr hatte er die
Sachen schlecht befestigt. Und auf der Autostrada del Sole
hatten sie einen solchen Riickenwind, dass es einem die Ohr-
muscheln aufstellte. Thr Sohn hatte sich totgelacht, als sich
der Sonnenschirm l6ste und wie eine Rakete tiber die Wind-
schutzscheibe hinausschoss. Der Wind hatte ihn geoffnet,
blahte ihn nun und trieb ihn wie einen blau-weif$ gestreiften
HeifSluftballon dem Junihimmel entgegen. Die ganze folgende
Woche hatte Giovanni morgens gespannt die Zeitung auf-
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geschlagen, um vielleicht auf die Meldung zu stofSen, dass je-
mand von einer vom Himmel herabschieflenden Sonnen-
schirmstange aufgespiefSt worden war.

Jetzt dachte er geriihrt an ihr Gepack, an die Koffer, in
denen die Hemdchen ihres Sohnes mit seinen Hemden und
Annas Sommerkleidern zusammenliegen und sich auf der
Fahrt wiirden Gesellschaft leisten konnen.

Er warf die Klappe zu, sperrte die Taschen der Ferienkin-
der mit all den winzigen kurzen Hosen und Pullis, die auf der
Fahrt nur von funf Kisten Weihwasser begleitet wiirden, im
Bauch des Fahrzeugs ein.

»Meiner ist noch nicht drin!« Das Madchen, das da mit
fester Stimme gerufen hatte, schleppte mit diinnen Armchen
einen machtigen braunen Lederkoffer herbei.

Giovanni zog noch mal die Klappe auf und streckte die
Hand aus, um ihr den Koffer abzunehmen. Das Madchen
war schneller.

»Das kann ich allein«, antwortete sie und umfasste mit bei-
den Hinden den Griff. Von der Anstrengung wurden ihre Fin-
ger ganz weifs, sodass die Dreckrander unter ihren Fingerna-
geln noch dunkler aussahen. Sich weit zuriicklehnend hob sie
den Koffer an und wuchtete ihn in die Licke, die Giovanni
ihr durch das Verschieben eines Micky-Maus-Rucksacks frei-
gerdumt hatte. Hitte sie den Koffer auch nur einen Millime-
ter hoher anheben miissen, so wire sie wohl gescheitert.

Auf der Fahrt hatte Giovanni das kleine Madchen, das sich
ganz hinten einen Platz gesucht hatte, immer noch im Kopf.
Er sah sie im Riickspiegel, in der Mitte der letzten Bank, die
Beine ubereinander geschlagen wie eine Inderin, den Blick
starr geradeaus gerichtet, der wie ein Geschoss den Gang
durchlief. Starr geradeaus bis zum Rechteck seines Riickspie-
gels und dann durch die Gliser der Enrico-Coveri-Sonnen-
brille, die er sofort nach dem Anlassen des Motors aufgesetzt
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hatte, starr geradeaus wie ihr Sonnenschirm letzten Sommer,
ein Blick wie ein Pfeil, der Giovannis grofSes weiches Herz
durchbohrte.

Weil sie die Einzige war, die nicht geweint hatte. Das war es.

Cica ging nie ins Meer, auch jetzt blieb sie einen Meter hinter
diesem schaumenden Wellenstreifen zuriick.

Sie hatte Angst vorm Wasser.

Dabei war Angst eigentlich nicht das richtige Wort: Angst
hatte sie zum Beispiel, wie viele andere auch, vor der Dunkel-
heit. Deshalb lieflen die jungen Helferinnen auch Licht im
Flur brennen, und wenn sich die Augen daran gewohnt hat-
ten, konnte man die Umrisse der Dinge schon ein wenig er-
kennen. Einmal hatte jemand abends das Licht ausgemacht,
und als sie dann mitten in der Nacht aufgewacht war, schlug
ihr das Herz bis zum Hals, aber geschrien hatte sie nicht.
Ganz still war sie unter der Bettdecke liegen geblieben und
hatte gewartet, dass ein anderes Kind aufwachte und los-
heulte, stellvertretend, fiir sie und all die anderen. Die Nonne
musste aufstehen und Licht im Flur machen, und Cica konnte
aufatmen und endlich wieder einschlafen. Das war Angst:
etwas Furchtbares, das sich jedoch iiberwinden liefs.

Mit dem Wasser war es etwas anderes.

Wenn der Sand nicht mehr so glithte und man wieder, ohne
hektisch herumzuhiipfen, daruberlaufen konnte, und auch
keine Locher mehr gebuddelt wurden, um die Fiife ein wenig
zu kithlen, wenn die Mitter vom Strandbad nebenan lang-
sam damit begannen, ihre Kinder herbeizurufen und ihnen
die Hemdchen tberzuziehen, dann fing Cica an zu zittern.
Denn der Strandtag ging zu Ende, und es wurde Abend.

Und abends wurden sie alle gewaschen. Die Duschen wa-
ren nur eine Reihe von Eisenstangen, die, ein, zwei Meter
voneinander entfernt, auf einer Betonfliche aufragten. Drei
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Helferinnen nahmen Aufstellung, um diese Arbeit zu erledi-
gen. Eine Art HygienefliefSband: Die erste stellte die Kinder
unter den Duschstrahl, die zweite seifte sie ein, die dritte
spiilte Sand und Shampoo ab.

Cica konnte das nicht. Sie schaffte es nicht, sich unter den
Wasserstrahl zu stellen.

Beim ersten Mal, ganz hinten in der Reihe, hatte sie noch
gedacht, dass sie es vielleicht tiberstehen wiirde. Doch wie die
Schlange der von Sand und Sonne braunen Kinder vor ihr
kiirzer und kirzer wurde und unaufhaltsam weiter vorriickte,
wihrend ihr das Brausen des Wasserstrahls bald mit einem
so lauten Brillen durch die Ohren hallte, dass sie sogar zu
atmen vergafs, iberkam sie Panik. Als sei das Gerdusch be-
reits das Wasser und dringe ihr in Kehle und Lunge ein und
schniire ihr die Luft ab. Sie wollte schreien, aber selbst das
ging nicht mehr wie in diesen Traumen, wenn man verfolgt
wurde.

Neben den Duschen stand das Klohduschen. Drei Stehklo-
setts voll mit Sand- und Kotkrusten. Instinktiv war sie dort-
hin geflohen, die paar Meter hintibergerannt.

Gesehen hatte sie niemand: die Kinder nicht, die alle mit
sich selbst beschiftigt waren, denn das Duschen mochte nie-
mand, weil einem der Schaum in den Augen brannte, wih-
rend man aufs Abspiilen wartete, und die Helferinnen auch
nicht, die genug damit zu tun hatten, die kleinen, wie Fische
glitschigen Korper festzuhalten und zu schrubben.

Keuchend hatte sich Cica von innen gegen die Tur zuriick-
gelehnt. Wihrend sich ihr Atem langsam beruhigte, schaute
sie zu, wie eine Schnecke langsam die Kabinenwand hinauf-
kroch. Wie war die in das Klo gekommen? Sie konnte doch
unmoglich tiber diese ganze weite Sandflache, die das Haus-
chen umgab, gewandert sein? Fur die Schnecke wire das so,
als wire Cica von zu Hause zu Fuf$ bis nach Apulien gelaufen,
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wo ihre GrofSmutter wohnte. Zudem hitte der Sand sie, feucht
und klebrig wie sie war, wie ein Kotelett paniert. Nein, ausge-
schlossen. Cica kam zu dem Schluss, dass die Schnecke in
dem Klo zu Hause sein musste. Die Schneckenmutter hatte
hier ein Ei gelegt, aus dem sie geschliipft war mit ihrem wei-
en Schneckenhaus, das wie ein Kieselstein aussah. Ja, so
wiirde sie die Schnecke auch nennen: Pietra, Stein. Und mor-
gen wiirde sie Pietra etwas zu essen mitbringen, am besten ein
Salatblatt vom Mittagstisch. Unterdessen kroch die Schnecke
weiter die Wand hinauf, machte ab und zu halt, streckte ein
Hornchen aus, vergewisserte sich, dass die Bahn frei war, zog
es zuruck, kroch weiter hinauf.

Cica streckte einen Finger zu ihr aus, und sofort zuckte die
Schnecke zusammen und zog sich unter ihre Schale zuriick.
Diese Schale war ihre Wohnung. Das hief3, fur sie war dieses
Klo von der Grofle her so etwas Ahnliches wie die Stadt, in
der sie selbst wohnte. Wie Novara.

»Ich verstehe dich«, sagte sie zu ihr, »mir wiirde das auch
nicht passen, wenn mir jemand den Finger ins Auge steckt. «

Mittlerweile hatte sich Cicas Atem ganz beruhigt. Sie
merkte es daran, dass sie den Geruch wahrnahm, der aus dem
Loch in dem Stehklo aufstieg, den Geruch von Kot, aber auch
von Algen, die, so nah am Meer, wirklich tiberall wuchsen
und sogar in dem Abfluss unten zu sehen waren.

Sie musste zurlick, sonst merkten sie noch, dass sie fehlte.
Doch es wiirde auffallen, dass ihre Haare trocken und noch
nicht ausgewaschen worden waren, und dann war sie dran.
Da kam ihr die Idee.

Sie hockte sich auf die Trittleiste aus gesprungenem Email,
aber mit dem Gesicht nach vorn. Uber die Fliche, die sich
zum Abfluss hin neigte, verlief eine Sandspur und daneben
die Spur von etwas anderem. Cica hielt sich nicht damit auf
zu ergrinden, was das war. Sie wusste es ja. Und aufSerdem
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hatte ein wenig ScheifSe noch niemanden umgebracht. Sie
steckte eine Hand in den Abfluss und schopfte ein wenig von
dem tritben Wasser, fithrte die Hand zum Kopf und lief$ es
uber eine Haarstrahne rinnen. Die Schnecke hatte jetzt beide
Hornchen ausgestreckt, die leicht zitterten, so als wiege sie
den Kopf.

»Was hast du denn?«

Dann schaute sie in die Richtung, in die der Schnecken-
blick ging, richtete sich auf und nahm die Kette in die Hand,
die ohne Griff im Leeren baumelte. Ein Rauschen, und schau-
mend wie eine Meereswelle fiillte sich das Klobecken mit
Wasser. Erschrocken sprang Cica zuriick, doch noch zweimal
wiederholte sie den Vorgang und wartete dann, den Riicken an
die Wand gepresst, wie nach dem Ziehen die Schiissel volllief:
Das Wasser nahm einen exakt gezeichneten Weg, schwappte
nicht iiber den Rand und lief auch nicht uiber, als das Becken
voll war. Es war gezihmt, an die Leine gelegt, genauer an die-
ses Kettchen, an dem Cica zog, und konnte nicht machen,
was es wollte, wie das Wasser in der Dusche oder im Meer.
Immer mutiger, zog Cica zum dritten Mal. Sie schliipfte aus
dem Badeanzug, tauchte ihn ins Wasser und driickte ihn dann
sanft auf Armen und Beinen aus, sogar auf dem Kopf, wobei
sie gut aufpasste, dass ihr kein Wasser in die Augen kam.
Doch als sie spiirte, dass ein wenig davon ungehindert tiber
ihren Korper zu laufen begann, stockte ihr sofort wieder der
Atem. Auch die Schnecke hatte sich verkrochen, weil ein
Spritzer ihr Haus getroffen hatte.

So, fertig, das musste reichen. Gut wire jetzt ein trockenes
Stiick Stoff gewesen, mit dem sie den Tropfen vom Schnecken-
haus hitte tupfen konnen. Sie versuchte es mit einem Finger,
aber der Schneckenriicken blieb nass. Draufsen war die Sonne
noch nicht untergegangen, ihre letzten Strahlen fielen bis zu
ihr in die Kabine hinein in einem breiten Streifen, weil die
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Klotiir nicht bis zur Decke reichte. Schief hing sie in den An-
geln, und oben war ein Stiick abgesagt, damit einen der Mief
nicht umbrachte. Vielleicht sollte sie die Schnecke nehmen
und zum Trocknen in den Sonnenstreifen dort oben auf den
Kacheln setzen?

Sie stellte sich vor die Wand und reckte den Arm in die
Hohe, aber von der Spitze ihres Mittelfingers bis zu dem Licht
fehlten noch ein paar Zentimeter.

Du wirst es schon alleine schaffen, Pietra, dachte sie und
offnete lautlos die Tir.

Da trat gleichzeitig ein Madchen aus der Nebenkabine mit
einem kleinen Jungen, ihrem Briiderchen, an der Hand. Sie
hief§ Andrea, ein Name, den Cica nur als Jungennamen kannte.
Doch sie war wirklich ein Miadchen, ihre Mutter stammte aus
Amerika. Ihr Briderchen hief§ Colin und hing ihr immer auf
der Pelle. Deswegen hatte er hier auch den Spitznamen Colla,
Leim, bekommen. Er war schuld, dass Andrea bei jedem Spiel
verlor, besonders beim Verstecken, weil er den Kopf raus-
steckte und sich umschaute und laut brabbelte oder sich an
ihr Hosenbein klammerte, wenn sie schnell im Versteck ver-
schwinden wollte. Offenbar waren die beiden schon unter der
Dusche gewesen, denn ihre Korper rochen nach Seife, und
von Andreas Haarspitzen tropfte Wasser, sodass sich vor ihr
ein dunkler Fleck im Sand bildete.

»Ich hab dich gar nicht beim Duschen gesehen«, sagte
Andrea zu ihr.

»Dann hast du eben nicht richtig hingeschaut«, antwortete
Cica.

»Schon gut, komm, Colin. « Sie entfernten sich, nach weni-
gen Metern drehte sich Andrea noch einmal zu Cica um. »Du
hast deinen Badeanzug verkehrt herum an«, sagte sie.

»Du hast deinen Badeanzug verkehrt herum an«, plap-
perte Colla ihr nach.

21



»Den zieh ich an, wie es mir passt.« Cica hatte die Fauste
in die Hiiften gestemmt und bldhte beim Atmen ihren Brust-
korb — als sei sie bereit, sich wegen ihres Badeanzugs auf eine
Rauferei einzulassen.

»In Ordnung.« Andrea stand nur da und schaute Cica an,
oder genauer, sie lief$ sich anschauen, denn deren Blick war so
stechend, als wiren ihre Augen Igelstachel. Aber gut, Andrea
hatte ja »in Ordnung« gesagt.

Und so kehrten sie zu dritt, die beiden Geschwister ein
wenig voraus, sie dahinter, durch den Sand schlurfend zu den
anderen zuriick, die larmend und frisch gewaschen bei den
Duschen standen.

Cica konnte jetzt freier atmen, lief die letzten Schritte er-
leichtert, fast frohlich: Vor Wasser hatte sie nicht nur Angst.

Wasser war der Tod fiir sie.

»Hurensohn«, hatte sie gebriillt, so laut sie konnte, sodass
alle es horten. Und dann hatte sie sich auf ihn gestiirzt, so
schnell und mit so viel Schwung, dass er zu Boden ging, ob-
wohl er einen halben Kopf grofler und doppelt so breit war
wie sie.

Zwei kriftige Klauen packten sie jetzt an der Schulter und
zerrten an ihr, um sie von diesem anderen Korper zu losen. Es
war die Nonne. Sie befahl ihr loszulassen, doch Cica liefd
nicht los. Den Kopf gereckt und den Mund weit aufgerissen
wie ein Hund sein Maul, bleckte sie die Zahne, um etwas zu
zerbeifen, egal was. Und da es der Nonne nun gelungen war,
sie zuriickzuhalten, wandte sie den Kopf und biss ihr in die
Hand. Das wollte ich gar nicht, wiirde sie spater denken. Sie
war nur so wiitend. Auflerdem schmeckte die Hand der
Nonne unangenehm salzig, weil die anderen schon in einer
Reihe fur die Verteilung der Magnesiumtabletten anstanden.
Das hatte Cica wirklich nicht mit Absicht getan. Wihrend sie
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nun wieder zu sich kam und unter dem Zerren und Zie-
hen der Nonne ihr Zorn verflog, musste sie plotzlich lachen:
Sie hatte dieser Ordensschwester tatsichlich in die Hand
gebissen.

»Du Teufelskoter «, schrie die Nonne aufSer sich vor Zorn.
»Du Hollenmaul! «

Ein Junge, den sie alle Ciccio, Dickerchen, nannten, stand
auf und heulte wie ein kleines Kind, obwohl er mit seinen
neun Jahren zu den Altesten hier zihlte. Eine Helferin driickte
ihn an sich, streichelte ihm tiber den Kopf und trocknete seine
Tranen. Was hast du ihr denn getan, fragte sie. Nichts, sagte
Ciccio noch einmal. Gar nichts habe ich ihr getan.

Hurensohn, dachte Cica wieder, als die Nonne sie vom
Strand wegschleifte und die Treppe des Ferienheims hinauf-
schleppte, bis hinter das Betttuch, das wie eine Stoffwand von
der Decke hing und den Schlafsaal von dem heiligen Bezirk
ihres Bettes trennte, zu dem niemand Zutritt hatte.

» Weifst du, was das bedeutet, was du da gerufen hast? Weifst
du das?«, fragte die Nonne, die unter dem Bett suchte und
schlieflich ein Stiick Marseiller Seife hervorholte.

»]Ja, das weif$ ich«, log sie. Cica wusste nur, dass es etwas
sehr Schlimmes, etwas Entsetzliches war, so etwas wie: Du
bist Dreck firr mich.

In der Ecke zwischen Nachttisch und Schrank war ein
Waschbecken angebracht. Cica sah es jetzt zum ersten Mal.
Sie wich zurtick.

»So, jetzt werden wir diesen dreckigen Mund mal richtig
sauber waschen«, erklarte die Nonne, packte Cica im Genick
und zerrte sie vor das Becken. Die strampelte, zappelte und
trat aus, aber es nitzte nichts — sie blieb nur, wahrend sie sich
wehrte, mit der Ferse im Riss einer zersprungenen Fliese hian-
gen und schnitt sich, doch den Schmerz sptirte sie nicht.

So furchtbar, wie die Seife schmeckte, konnten die Worte,
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die sie gesagt hatte, gar nicht gewesen sein. Das schaumige
Wasser rann ihr die Kehle hinunter, sie glaubte zu ersticken,
hustete und spuckte.

Dann war es vorbei. Keuchend standen beide da nach dem
heftigen Kampf. Die Nonne lockerte den Griff, und Cica fiel
auf die Knie.

»Was hat er dir denn angetan, dass du so etwas zu ihm
sagst? Warum hast du das gemacht«, fragte die Nonne erst
jetzt, wahrend sie sich die verletzte Hand unter dem noch
laufenden Wasser abspiilte. Ein wenig bereits geronnenes
Blut I6ste sich von dem kleinen perfekten Halbrund der Biss-
spuren.

»Welil ...« Cica hob den Kopf, und als sie die Nonne an-
schaute, lag in ihrem Blick etwas Wildes, Hartes. » Weil er ein
Hurensohn ist.«

Die Ordensschwester versteifte sich, schnappte nach Luft,
buickte sich dann und holte unter dem Bett eine Rolle Paket-
klebeband hervor

Von dort, wo sie lag, konnte Cica das Bett der Nonne am Ende
des Schlafsaals jenseits des Betttuchs sehen. Durch das Fenster
mit den weit geoffneten Laden schien die Nachmittagssonne
herein, sodass das Betttuch durchsichtig geworden war und
das Miadchen erkennen konnte, was sich dahinter befand: das
schmale Bett, den Nachttisch mit der Bibel darauf und den
Schrank. Auf dem Schrank lag der Koffer der Nonne, und un-
ter dem Bett waren ihre geheimsten Dinge verborgen.

Das wire jetzt genau der richtige Zeitpunkt: Die anderen
Kinder, die Helferinnen und die Nonne waren drauffen am
Strand. Thr Larmen drang durchs Fenster herein, es klang
nach Hitze, Planschen und Strandspielen.

Sie konnte praktisch sehen, was draufSen los war: den Sand,
der bis unters Sonnendach gliihte, dann den Schatten, der ihn
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ein wenig abkiihlte, und dann wieder ein glithendes Stiick bis
zur Wasserlinie. Genau einen Meter davor machte ihr Auge
halt, und wie im Film 6ffnete sich ihr Blick zu einer reglosen
Totalen: vom Meer, das fast vollkommen flach war, den schau-
migen Wellen, den Korpern ihrer Kameraden, die die Wasser-
linie durchbrachen. Und mittendrin die Nonne, bis zu den
Oberschenkeln im Wasser, die sich immer wieder die Arme
nass machte und aufpasste, dass niemand ertrank und alle in
ihrer Nihe blieben.

Cicas Blick hatte dort haltgemacht, wo auch sie immer
haltmachte. Denn weiter ging es nicht.

Dahinter lag das Meer.

Ihr Blick folgte jetzt dem breiten Strich aus griiner Farbe,
der die Winde des Schlafsaals der Liange nach durchlief wie
eine gerade Fihrte, ein Band, das sich bis hinter das durch-
sichtige Betttuch zog.

Unter dem Bett bewahrte die Schwester ihr Wunderwasser
auf. Den Kindern hatte sie erzahlt, Wissenschaftler hatten et-
was davon in eine Wanne mit toten Fischen gegeben, die mit
dem Bauch nach oben leblos an der Oberfliche trieben, und
das Wunderwasser habe sie wieder zum Leben erweckt: Zu-
nachst hitten die Fische eine Flosse bewegt, dann auch die
anderen, und bald seien sie wieder munter hin und her ge-
schossen, aus dem Wasser gesprungen, um Pirouetten zu dre-
hen wie die Delfine im Freizeitpark Gardaland. Deswegen
kippte die Nonne das magische Wasser aus den Flaschen ins
Meer: weil es Wunder wirkte und die Algen vertrieb, die das
Meer zur Strecke brachten.

Cica hatte die anderen gefragt, ob es stimmte und das Was-
ser aus Lourdes tatsichlich Wunder bewirken konnte. Ja,
vielleicht ein wenig, erhielt sie zur Antwort. Wo sie es aus-
schiitte, breite sich immerhin ein Kreis aus. Allerdings sei das
Meer eben sehr grofS und voller Tiere, da werde das Wunder-
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wasser sicher nicht fiir alle ausreichen. Uber kurz oder lang
wiirde die Nonne das ganze Wunderwasser fiir diese bloden
Fische aufgebraucht haben. Das hief3, sie musste sich unbe-
dingt eine Flasche davon besorgen, bevor es zu spat war.

Nur konnte sie sich nicht bewegen. Die Nonne hatte sie
mit dem braunen Paketklebeband an Hinden und FuifSen ge-
fesselt und ihr sogar einen Streifen tiber den Mund geklebt.
An Klebeband war noch niemand gestorben, und so stramm
saf$ es ja gar nicht, doch es klebte auf der Haut, und wenn sie
daran zerrte, wurde es fest wie ein Seil. Cica kam sich wie
MacGyver vor — in der Folge, als dieser entfiithrt worden war.
Dem findigen Geheimagenten der Phoenix Foundation war es
allerdings gelungen, ein Schweizer Messer in seiner Tasche zu
verstecken, es mit verschniirten Handen hervorzuholen und
damit seine Fesseln aufzuschneiden. Ein Taschenmesser hatte
sie nicht, aber vielleicht wiirde es auch mit einem Haarkamm
gehen. Es war wirklich zum Verzweifeln, weil der Moment so
gunstig war, sich eine Flasche Wunderwasser zu besorgen,
und sie kam einfach nicht heran. Sie meinte sogar, eine der
Plastikflaschen hohnisch glitzern zu sehen.

Nein, was da tatsachlich glitzerte, waren ihre Augen. Eine
Trane l6ste sich und kullerte auf ihre Wange, verlangsamte
sich dort und wurde rasch wieder schneller auf der wasserun-
durchlissigen Rutschbahn des Klebebands tiber ihrem Mund.
Als sie merkte, dass sie weinte, weinte sie sogleich noch hefti-
ger. Es war wie mit der Dusche oder dem Meer: Auch dieses
Wasser hier bekam man nicht in den Griff, und so brachte es
einen um. Die Tridnen liefen, und sie weinte wegen des Wun-
derwassers, an das sie nicht herankam, und wegen Pietra, die
nie mehr Salat essen wiirde.

Cica war eine Meisterin im Murmelspielen und gewann fast
immer, ohne zu schummeln. In Sockchen, die sie hier
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ohnehin niemals anzog, bewahrte sie jene Glaskugeln auf,
mit denen sie gewonnen hatte: Sie besaf§ bereits mehr als
sechzig, in allen Farben des Regenbogens. Ihre Lieblingsmur-
mel hatte innen eine goldene Maserung, die wie der Schweif
eines Sterns aussah. Mit der spielte sie am liebsten und machte
fast immer fette Beute.

Wenn sie ihre Klickerbahn im Sand zogen, setzten sie Colla
mit seinem schmalen Hintern als Traktor ein. Sie packten ihn
an den Beinen und spurten eine Rinne durch den trockenen
Sand, fullten diese dann mit nassem Sand, der mit den flachen
Hinden festgeklopft wurde. Manchmal wurden Stockchen
oder Muscheln als Hindernisse eingebaut, um den Schwierig-
keitsgrad zu erhohen.

Cica hatte schmale Finger und schmutzige Fingernagel, aber
sie schnippte, als besifSe sie anstelle ihrer Hand eine Schleu-
der. Deswegen genoss sie auch Respekt bei den anderen Kin-
dern, obwohl sie sich abseits hielt und nicht sehr beliebt war.
Die meisten fanden es gut, dass sie auf Ciccio losgegangen
war, der beim Murmelspielen nach eigenen Regeln gewann
und die Kleinsten zum Flennen brachte.

»Du hattest recht«, sagte Andrea zu ihr. Sie hockte neben
Cica im Sand, wo sie ein Loch fiir eine Falle aushoben, und
fuhr fort, ohne aufzublicken, wie bei einer Verschworung chi-
nesischer Arbeiter. »Ich hab auch gesehen, wie er die Schne-
cke getotet hat.«

Ciccio hatte Pietra umgebracht, und deswegen hasste sie
ihn und hatte seinetwegen vorgestern diese Strafe aufge-
brummt bekommen.

Mit eigenen Augen hatte sie gesehen, wie er Pietra, die nur
noch Schale war, weil sie sich ins Haus verkrochen und ihren
glitschigen Korper versteckt hatte, von der Klowand loste.
Sofort war Cica zu ihm gerannt.

»Was machst du denn mit der Schnecke?«, fragte sie ihn,
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obwohl sie da schon ahnte, dass es nur etwas Gemeines sein
konnte.

»Das, wozu ich Lust habe mit dem ekligen Vieh«, gab der
Dicke zur Antwort.

»Komm, lass sie runter, sie hat dir nichts getan.« Cica wollte
es zunichst im Guten versuchen, vielleicht konnte sie ihn
uberzeugen.

»Doch, die tut mir was. Die ekelt mich an.« Und damit
streckte der Bastard den Arm aus.

»Du kannst ja auf ein anderes Klo gehen. Hier sind drei.«
Cica sah die Schnecke tiber dem Abfluss des Stehklos schwe-
ben. »Gib sie mir einfach, dann setz ich sie irgendwohin, wo
sie niemanden stort. «

»Nein.« Ciccio hockte sich hin und schaute sie von unten
an mit seinem runden, fetten Gesicht. Er war wirklich ein
Drecksack.

»Warum denn nicht? Pass auf, wir machen einen Tausch:
Ich geb dir von meinen Murmeln ab ...«, das mit den Mur-
meln war eine spontaner Geistesblitz, »und dafir bekomme
ich die Schnecke.«

»Ich will sie alle.« Und wihrend er das sagte, verzog sich
sein Gesicht zu jenem dreckigen Licheln, das sie schon ofter
an ihm gesehen hatte.

»In Ordnung.« Da musste Cica nicht lange tiberlegen, in
drei Tagen wiirde sie sie wieder zuriickgewonnen haben.

Unterdessen hatte Pietra zu schaumen begonnen, sie streckte
einen Fuhler aus, der wie eine Hand wirkte, die einen Halt im
Leeren suchte. Konnten Schnecken schwimmen?

Natiirlich, dieser Klickerbeutel hitte Ciccio schon gereizt.
Aber es war starker als er. Vor allem gefiel es ihm, zu beobach-
ten, wie sich dieses seltsame Madchen, dem sonst alles egal zu
sein schien, plotzlich aufregte. Die Schnecke in seiner Hand
wand sich. Er hitte sich ja gerne auf den Handel eingelassen,
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doch er konnte nicht. Sein Lacheln ging wie ein Riss durch
sein Gesicht, zeigte einen Schlund aus Zihnen. Cica sah, wie
Ciccio die Hand offnete.

»Ich hab gesagt, du kriegst alle Klicker«, schrie sie. »Gib
mir die Schnecke!«

Zu spit. Wie ein Geschoss flog Pietra in das Becken, prallte
am Email ab, verfehlte das Abflussloch und kullerte tiber die
schlammigen Kacheln neben dem Stehklo.

Schon war Ciccio bei ihr und sprang mit beiden FufSen
drauf. Man horte ein Eierschalenknirschen, sah ein letztes
Zucken von weicher Materie, die sich unter der Sohle eines
Badeschlappens wand.

»Hurensohn!« Cica stiirzte sich auf ihn, und ihr Herz war
so voller Wut und so schwer, dass sie ihn zu Boden warf. Und
sie schlug zu, voller Verzweiflung wegen Pietra, die sterben
musste, und wegen all der anderen Dinge, die so furchtbar
ungerecht waren.

»Wir konnten es ihm heimzahlen«, flisterte Andrea ihr zu,
wiahrend sie mit der flachen Hand den weichen Sand auf-
peitschte.

»Heimzahlen«, plapperte Colla nach und streichelte den
Sand.

Cica war uberrascht und fragte sie, was sie denn damit zu
tun habe.

»Ciccio ist ein Boser. Ich bin bei den Guten.« Andrea tiber-
legte einen Moment. » Weifst du, meine Mutter fahrt zu die-
sen Mairschen, damit keine Fiichse mehr getotet werden.
Manchmal nimmt sie mich mit. Da sind so viele Leute, und
alle marschieren nur fiir Fiichse oder Robben. Und das, ob-
wohl wir tiberhaupt keine Fiichse oder Robben zu Hause ha-
ben. Macht deine Mutter das auch?«

»Was?« Auf diese Frage war Cica nicht vorbereitet.
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»Marschieren.« Mit zwei Fingern deutete Andrea jeman-
den an, der ein paar Schritte machte.

»Nein, meine Mutter geht nirgendwohin.« Lange schaute
Cica Andrea schweigend an. Dann stand sie auf, um bei den
Sonnendachstangen ein wenig feuchten Sand zu holen.

Das Piiree war ein grauer Brei, der auch grau schmeckte. Die
Helferinnen bedienten die Kinder aus grofsen Topfen. >Pfloff«
machte es, wenn sich der volle Schopfloffel auf die Teller
leerte, die wie aus Keramik aussahen, aber aus Hartplastik
waren. Im ganzen Speisesaal waren diese Pfloffs zu horen, als
wiirden grofSe Tauben das unausgesetzte Lirmen, Lachen
und Weinen im Saal iiberfliegen und Kothdufchen ablassen.
Das ging Cica durch den Kopf, aufSer dem Gedanken, wie sie
an eine Flasche Wunderwasser von der Nonne herankommen
konnte.

Seit zwei Wochen war sie jetzt im Ferienlager und hatte es
bisher immer geschafft, das meiste von dem Essen, das sie ihr
hier auf den Teller klatschten, in eine Papierserviette zu spu-
cken. Die kniillte sie zusammen und steckte sie ein, um sie
spater auf der Toilette hinunterzuspiilen. Dabei hatte sie einen
tierischen Hunger. Bevor sie abends zum Spaziergang aufbra-
chen, gab die Nonne an alle ein Taschengeld aus, unterschied-
lich hoch, je nachdem, wie viel die Eltern ihnen fur die Ferien
mitgegeben hatten. Cica nutzte ihre abendlichen tausend Lire,
um sich mit Lakritzschnecken und Schokoriegeln vollzustop-
fen. Und mit der Marmelade aus den Doschen, die sie beim
Fruhstuck einsteckte.

Anders als Cica musste eins der Kinder einmal so blod ge-
wesen sein, das Essen einfach unter den Tisch fallen zu lassen.
Denn als die Nonne abends nachschaute, fand sie halbe
Thunfischfilets, die nach FufSen stanken und allzu sehr nach
Katzenfutter aussahen. Eine Strafe gab es fiir alle, und das
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Kino wurde gestrichen. Denn tatsachlich durften die Kinder
aus dem Ferienheim ab und zu ins Kino, in die Nachmittags-
vorstellung.

Und jetzt gab es Piiree, was schlecht war. Denn es weichte
und l6ste die Serviette auf. Cica dachte angestrengt nach, wie
sie das Essen loswerden konnte, ohne sich die Tasche zu ver-
schmieren.

»Ich hab da eine Idee.« Andrea saf$ neben ihr, was Cica erst
jetzt bemerkte. Meistens war sie so sehr mit ihren Ideen und
Vorstellungen beschaftigt, dass sie nicht darauf achtete, wer
neben ihr safs.

»Was denn fur eine Idee? «, fragte sie zuriick, wihrend sie
mit der Gabel in der weichen Masse herumstocherte.

»Wie wir die Schnecke rachen konnen.« Andrea zwinkerte
ihr zu, und als ihre Augen wieder ganz offen waren, funkelten
sie, als sei ein Stern aufgegangen, golden wie Cicas Lieblings-
murmel. »LLass uns nachher auf der Piazza dariiber reden.«

Jeden Abend marschierte die ganze Gruppe in einer langen
Reihe von dem kasernenartigen Ferienheim zur zentralen
Piazza von Misano. Bei einer Eisdiele in einer Gasse kurz da-
vor machten sie halt, damit sich, wer wollte, dort ein Eis oder
Sufsigkeiten kaufen konnte. Immer noch in Zweierreihen ge-
langten sie dann auf die Piazza, wobei die Nonne fiir ein ge-
fahrloses Uberqueren der Fahrbahnen sorgte, indem sie sich
mit ausgebreiteten Armen wie ein Schutzmann vor den her-
anbrausenden Wagen aufbaute.

SchliefSlich blies sie in die Pfeife, die sie wie ihr Kreuz an
einem Kettchen um den Hals trug. Die Reihen l6sten sich, und
wie ein Schwarm Heuschrecken in kurzen Hosen schwirm-
ten die Kinder zu der breiten Freitreppe aus und liefSen sich
dort nieder. Manche stellten sich auch vor die Telefonzelle in
die Schlange, um zu Hause bei Papa und Mama anzurufen
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und sich ein wenig am Telefon auszuheulen, wihrend die an-
deren hinter ihnen warteten und sich beschwerten, sie sollten
sich doch bitte schon mit dem Ausheulen beeilen. Sie seien
auch mal dran.

Die jungen Helferinnen setzten sich auf eine Bank, schau-
ten herum, schleckten Eis und liefSen sich gelegentlich auf ein
paar Worte mit den jungen Burschen ein, die hier in Ferien
waren, wobei sie hollisch aufpassen mussten, dass die Nonne,
die fiir so was tausend Augen zu haben schien, dies nicht mit-
bekam. Oder sie unterhielten sich tiber ihre Arbeit und den
Sommer im nachsten Jahr, den sie nie und nimmer wieder bei
dieser verriickten Nonne verbringen wiirden, die sich auf-
fiihrte, als leite sie ein Erziehungsheim in den Fiinfziger-
jahren.

»Andrea ...«, die Stimme klang unsicher, »ich bin hier.«

Andrea blickte sich um. Der Platz kam ihr wie eine Auf-
gabe in der Rdtselwoche vor, bei der man versteckte Gegen-
stinde in einem vollgestopften Raum finden sollte: Kinder,
Kinderwagen, Miilleimer, Eistiiten, wieder Kinder, Fahrrader,
Oleanderbiuische. Dann entdeckte sie Cica ganz oben auf der
Freitreppe. Es war das erste Mal, dass Cica sie von sich aus
ansprach. Die Knie zur Brust angezogen, hockte sie reglos da,
wahrend sich nur ihre Backen rhythmisch blahten, weil sie
Stick fur Stuck die Lakritzschnecke aufsaugte, die ihr wie
eine Chamaileonzunge aus dem Mund hing.

Mit Colla seitlich auf dem Arm, stieg Andrea keuchend die
Stufen zu ihr hinauf.

»Willst du?« Cica hielt ihr die schon angekaute und eine
Handbreit abgerollte Lakritzschnecke hin. Andrea riss sich
ein Stiick ab und teilte es fiir sich und Colla. Schweigend sa-
3en sie da, kauten und liefSen ihre Zungen schwarz werden.

»Willst du nicht zu Hause anrufen?« Wieder war es Cica,
die nach einer Weile das Wort ergriff.
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»Nein, da ist nur die Putzfrau. Meine Mutter ist nach Paris
gefahren, da marschiert sie wieder fiir die Tiere, und mein
Vater ist immer im Biiro«, erkldarte Andrea. »Sie haben lange
gestritten, bevor sie uns hierherschickten. Mein Vater wollte
namlich, dass wir nach London fahren in eine Sprachschule
fur Kinder, damit wir Englisch lernen. Das Ferienheim hier
wire nur was fiir arme Leute, hat er gesagt. Aber meine Mut-
ter will, dass wir mit Armen aufwachsen, dann wiirden wir
verstehen, wie es auf der Welt zugeht, und ganz normal grofS
werden. Bist du arm?«

»Die Armen sind doch schwarz. Wie die Kinder in Afrika,
die nichts zu essen haben. Ich hab zu essen.« Cica hielt das
fir eine ziemlich klare Sache. Trotzdem hatte sie begriffen,
dass Andrea in einer anderen Welt lebte, wo Muiitter fiir
Fiichse durch die Straflen marschierten. »Und schwarz bin
ich auch nicht.«

»Du meinst, meine Mutter wollte uns sogar nach Afrika
schicken?«, iiberlegte Andrea, wihrend sie Colla, der in ihrem
Arm eingeschlafen war, gedankenverloren tiber den Kopf strei-
chelte. »Wundern wiirde es mich nicht. Meine Mutter sagt ja,
dass man alles ausprobieren muss. Letztes Jahr waren wir in
China, da hab ich Wirmer gegessen, dick wie Cremerollen.
Und das Zeug innen ist gelb und schmeckt sogar nach Creme. «

»Sag blof$, du hast die Schnecke im Klo essen wollen?«
Cica machte ein angewidertes Gesicht, obwohl sie wusste,
dass es Quatsch war. Alle beide lachten, und Colla hob eine
Augenbraue, weil sein Schlafplatz ruckelte, und liefs sie dann
schlaff wieder hinuntersinken.

»Was ist das eigentlich fur eine Idee?« Cica kam jetzt wie-
der die zerquetschte Pietra in den Sinn. Aus den Augenwin-
keln hatte sie die Schnecke noch betrachtet, wiahrend die
Nonne sie schon wegzerrte. Wie Auswurf beim Niesen sah sie
aus, mit zerbrockelter Schale drin.
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»Pass auf, wenn am Nachmittag alle rausmiissen und un-
ten am Wasser sind, schleichen wir uns aufs Zimmer zuriick
und klauen der Nonne irgendwas.« Andrea hatte wieder ihre
Stimme verschworerisch gesenkt, und Cica spitzte die Ohren,
denn bereits der Vorschlag an sich, der Nonne irgendwas zu
klauen, horte sich interessant fiir sie an. Vor allem jedoch
dachte sie an das Wunderwasser.

»Etwas, das sie jeden Tag braucht. Das verstecken wir in
Ciccios Koffer«, erklarte Andrea weiter, »und wenn die Nonne
dann merkt, dass ihr etwas fehlt, und unsere Koffer durch-
sucht, zack, ist die Sache geritzt.«

»Ihre Burste«, flisterte Cica.

Diese Biirste war eigentlich ein Weihwasserwedel, mit dem
die Nonne abends, nachdem sie die Kinder hatte beten lassen,
die Betten und den Schlaf der Schiitzlinge segnete, die ja im
Grunde alle kleine Teufel waren.

»Genau, ihre Biirste! « Dieses Instrument, das auf verbliif-
fende und fatale Weise den Biirsten in den Klos des Ferien-
heims dhnelte, die nach jahrelangem Gebrauch in den Klo-
schisseln machtig zerzaust aussahen. Und so kam es, dass
sich die Kinder, wenn die Nonne mit dem Weihwedel in der
Hand voruberschritt, die Decke bis tiber den Kopf hochzo-
gen, damit sie von dem Zeug, das da verspritzt wurde, nur ja
nichts abbekamen.

» Aber was, wenn sie uns im Schlafsaal erwischen?« Cica
hatte weniger vor weiteren Strafen Angst als vielmehr davor,
nach einem weiteren Vergehen so streng tiberwacht zu wer-
den, dass sie sich gar nicht mehr bewegen konnte. Gleichzei-
tig dachte sie aber, dass dies die ideale Gelegenheit ware, um
sich eine Flasche Wunderwasser zu schnappen.

»Wenn jemand kommt, sage ich einfach, dass ich Colin
umziehen muss, weil er sich in die Hose gemacht hat und
nicht wollte, dass ich einer Signorina Bescheid sage.« Andrea
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hatte eine Weile tiberlegen miissen, bevor ihr das eingefallen
war. » Wichtig ist nur, dass wir nicht gesehen werden, nach-
dem wir die Biirste geklaut haben. Sonst wissen die abends
sofort, dass wir das waren. «

»Und soll Colla mitkommen?« Eigentlich hielt Cica die
Ausfiithrung des Plans mit dieser Art Koalabar am Bein fur
keine so gute Idee.

»Naturlich, er muss sogar mitkommen«, erklarte Andrea
sehr tiberzeugt, »er ist doch unsere Ausrede. Auflerdem ist er
mein Bruder, den lass ich nicht allein. «

»Wie alt ist er eigentlich?«, fragte Cica.

»Vier. Er ist der Jungste im ganzen Ferienlager.« So wie
Andrea das sagte, schien es fiir sie ein Grund, stolz zu sein.
»Deswegen haben meine Eltern ibrigens auch gestritten.
Weil er noch so klein ist. Aber schliefSlich mussten sie sich
geschlagen geben. «

»Wem gegeniiber?«, fragte Cica, wahrend sie die letzten
Lakritzzentimeter hinunterschluckte.

»Colin«, antwortete Andrea, nahm ihn fest in den Arm
und schnupperte an seinen Haaren, »er wollte unbedingt bei
mir bleiben. «

Wie Katzen waren sie die Treppe hinaufgeschlichen, Andrea
mit Colla auf der Hiifte. Sie war es gewohnt, dass er ihr auf
der Pelle safs, selbst wenn sie am Strand » Wer hat Angst vorm
schwarzen Mann« spielten. Die beiden wirkten wie zusam-
mengewachsen.

Auf Zehenspitzen durchquerten sie den Schlafsaal bis zu
dem Betttuch, das den Bezirk der Nonne von den anderen
abtrennte.

»Die hat sie bestimmt unter dem Bett versteckt«, flisterte
Andrea, und Cica ging auf die Knie, weil sie, ohne eine Last auf
dem Riicken, leichter darunterkriechen konnte. Sie hob einen
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Kartondeckel an, fand Handschuhe, eine Packung Magnesi-
umtabletten und die Rolle Klebeband, mit der sie schon Be-
kanntschaft gemacht hatte. Cica withlte weiter.

» Nicht so laut«, flisterte Andrea.

»Ich bin doch ganz leise«, zischte Cica von unter dem Bett.
»Warte, ich hab sie.«

Tatsachlich hielt sie die Birste vorsichtig am Griff, als
konnte diese zum Leben erwachen und selbsttitig anfangen,
Wasser herumzuspritzen. Wahrend sie wieder unter dem Bett
hervorkrabbelte, stief§ sie mit dem Ellbogen eine Plastikfla-
sche um.

»Komm, beeil dich!« Andrea war schon fast auf der Hohe
von Ciccios Bett. Sie hatte Colla fiir einen Moment herunter-
gehoben und auf der Matratze abgelegt. » Wir miissen sie gut
verstecken, am besten ganz unten unter seinen Kleidern oder
in einer Innentasche. Sonst holt er noch was aus seinem Kof-
fer, findet die Biirste und schmeifdt sie in den Papierkorb.
Dann sind wir wieder alle dran.«

»Stecken wir sie hier rein.« Cica zeigte auf den ReifSver-
schluss eines Zwischenfachs.

»Nein, da doch nicht. Wenn wir sie zu gut verstecken, fin-
det die Schwester sie auch nicht.«

SchlieSlich einigten sie sich auf einen Stoffbeutel fir
Schuhe, in den Ciccios Mutter allerdings, sduberlich gefaltet,
die langen Unterhemden eingepackt hatte. Es war offensicht-
lich, dass er da nie dranging, denn diese Unterhemden waren
das Einzige, was noch nicht durcheinandergeworfen war in
diesem Koffer voller zusammengekniillter Hemden, muffe-
liger T-Shirts und kurzer Hosen.

»Ich hore Schritte. « Instinktiv packte Andrea das Briider-
chen und presste es sich an die Brust.

»Runter!« Cica war neben dem Bett in die Knie gegangen
und zog die anderen beiden zu sich hinunter.
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Durch den Wald der Bettenbeine sahen sie zwei Fifle in
weifen Holzschuhen, die sich immer weiter in den Schlafsaal
hineinbewegten. Cica und Andrea hielten sich an den Hin-
den und driickten sie so fest, dass sie durch die Finger ihre
Herzen schlagen spurten.

Jetzt bewegten sich die Fiufle langsamer, blieben stehen.
Machten kehrt.

Cica hob ein wenig den Kopf, spahte tiber den Bettrand
und sah den Riicken einer der Frauen, die hier sauber mach-
ten. Als hatte diese gemerkt, wie sie beobachtet wurde, blieb
die Putzfrau stehen und drehte sich um. Schnell duckte Cica
sich wieder hinter das Bett. War sie entdeckt worden? Sie
wartete mit pochendem Herzen.

Stunden vergingen, so schien es den Kindern, die jedes
Zeitgefiihl verloren hatten. Sie wagten sich erst aus ihrem
Versteck hervor, als sie sich sicher waren, der Putzfrau nicht
gleich wieder auf der Treppe zu begegnen. Wie viel Zeit blieb
ihnen noch, bis alle zum Essen gerufen wurden?

»Wir mussen weg.« Andreas Stimme war nur ein Hauch,
so nah an ihrem Gesicht, dass Cica mehr den Geruch des
Atems wahrnahm, als dass sie den Klang der Worter horte.

»Geh schon!« Cica gab ihr ein Zeichen. »Ich hab noch was
zu erledigen. «

»Was denn?«, fragte Andrea und drehte sich schon halb
aufgerichtet, zu ihr um.

»Geh!«, sagte Cica nur, wihrend sie selbst bereits in die
andere Richtung huschte, ein weiteres Mal zuriick zum Bett
der Nonne.

Bevor sie durch die Tir verschwand, sah Andrea gerade
noch, dass Cica eine Flasche Wunderwasser in der Hand

hielt.
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Die Nonne hatte sie alle aufspringen und neben ihrem Bett
antreten lassen, wahrend sie selbst im Mittelgang zwischen
den beiden Bettreihen auf und ab schritt.

»Einer von euch hat mein Aspergill und eine Flasche Mut-
tergotteswasser gestohlen. Stehlen ist eine schlimme Stinde.
Doch geweihte Dinge zu stehlen, die Gott gehoren, ist noch
mal so schlimm. «

Die meisten Kinder wussten gar nicht, was ein Aspergill
war und dass es sich dabei um diese Buirste handelte, mit der
sie allabendlich bespritzt wurden. Aber man musste kein Ge-
nie sein, um zu verstehen, dass etwas Dramatisches vorge-
fallen war und die Bestrafung dieses Mal fiirchterlich sein
wirde. So standen sie stocksteif da mit ithren verbrannten,
sich schilenden Beinen, die unter den kurzen Schlafanzug-
hosen hervorschauten, und fragten sich, was passieren wiirde.

»Ich fordere den Dieb auf, einen Schritt vorzutreten und
zurlickzugeben, was er sich genommen hat.« Hier und dort
blieb die Ordensschwester vor einem der Kinder stehen und
musterte es mit eiskaltem Blick. Und der- oder diejenige wich
zurlick, stiefS mit der Ferse gegen ein Pritschenbein, betete,
dass es voruiber- und sie weitergehen moge. In der Vergangen-
heit waren die Bestrafungen keinesfalls vorhersehbare Folgen
ihres Tuns gewesen, meistens wussten die Kinder nicht genau,
was an dem, was sie getan hatten, so furchtbar schlimm ge-
wesen sein sollte. In gewisser Weise war die Nonne wie Gott,
in ihrer kleinen Welt konnte sie fiir Mangel oder Fiille sorgen,
fiir Hagel oder schones Wetter.

»Also gut«, sagte sie — aber man horte, dass ganz und gar
nichts gut war — nach einem langen, spannungsgeladenen
Schweigen, einem Himmel dhnlich, an dem sich ein Unwetter
mit Blitz und Donner zusammenbraute. »Nehmt alle eure
Koffer und legt sie aufs Bett.«

Und damit begann die Durchsuchung. Jedes Kind zitterte
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aus einem anderen, ganz eigenen Grund: wegen einer drecki-
gen, aus Scham in der Tasche versteckten Unterhose, einem
verbotenerweise von zu Hause mitgebrachten Spielzeug, ein
paar vom Friihstiickstisch entwendeter Marmeladendoschen.

Die Nonne packte aus, wiihlte, ging weiter zum nachsten
Bett.

Sie richtete sich in ihrem weifSen Gewand auf. »Hier haben
wir ja den Dieb!« Thre Stimme war von einer Ruhe, die den
Schlafsaal erstarren liefS. In der Hand hielt sie den Weihwas-
serwedel, reckte ihn wie eine Reliquie oder eine Reitpeitsche
in die Hohe. Verbluffung, weil nun endlich klar war, was die
Nonne gesucht hatte, und zugleich Erleichterung bei denjeni-
gen, deren Unschuld sich erwiesen hatte, machten sich im
Schlafsaal breit.

Bis auf einen.

Wie eine Gipsstatue, fassungslos, verzweifelt, stand Ciccio
da. Er, der GrofSte von allen, versuchte sich so klein wie mog-
lich zu machen.

»Das war ich nicht«, wimmerte er mit fahlen Lippen.

»Du stiehlst nicht nur, du liigst auch noch!« Die Stimme
der Nonne war laut und wurde noch lauter, wiahrend sie den
Arm ausstreckte und mit dem Weihwasserwedel die Luft
durchschnitt. »Und wo ist das Wasser? «

»Ich weifs es nicht«, jammerte Ciccio und brach in haltloses
Schluchzen aus. »Das war ich nicht.«

»Wer dann?« Die Inquisitorin hatte den Arm auf halbe
Hohe sinken lassen und streckte den Finger gegen den Jungen
aus, um dann plotzlich herumzufahren und wieder in die Ge-
sichter der anderen zu blicken, die vor Schreck zuriickwichen.
»Hat jemand von euch ihm geholfen?«

»Hat dir jemand geholfen?«, ging das Verhor wieder bei
Ciccio weiter, der in einem fort die gleichen vier Worte jam-
merte, sie aus Augen und Nase heulte: Das war ich nicht.
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»Gut.« Wieder stockte in den vielen schmalen Brustkor-
ben der Atem. »Dann suchen wir also weiter und schauen
mal, ob sich das Wasser in einem anderen Koffer findet, ob
der Dieb«, und sie zeigte wieder auf Ciccio, der jetzt einen
noch lauteren Schluchzer hervorbrachte, »vielleicht einen
Komplizen hat.«

Cica hatte die ganze Zeit nur an Pietra gedacht, an ihren
zerquetschten Leib auf den Klokacheln, wie suf§ sie gewesen
war mit ihren ausgefahrenen Antennen und dass sie nieman-
dem etwas zuleide getan hatte. Sie dachte an die Schnecke, um
sich den Grund fiir ihren Einfall vor Augen zu halten. Denn
eigentlich bedauerte sie Ciccio jetzt. Er war doch nur ein dicker,
verzogener Junge. Ein feiger Dummkopf. Aber nach der An-
kiindigung der Nonne, auch nach dem verschwundenen Was-
ser suchen zu wollen, wurde die Lage brenzlig. Nicht wegen
einer Strafe, sondern eher wegen der Flasche. Jetzt holte die
Nonne sie sich zuriick, um sie in dieses blode Meer, auf diese
bloden Algen zu kippen.

»Ich war es.« Leise drang die Stimme vom anderen Ende
des Schlafsaals her zu ihr, und wie ein Puma fuhr die Nonne
herum.

»Ich war es«, sagte die leise Stimme noch einmal.

»Gib sie her!«, befahl die Schwester und war mit einem
Sprung bei Andrea.

»Das geht nicht«, antwortete Andrea.

»Warum nicht? « Damit hatte die Heilige Mutter nicht ge-
rechnet.

»Ich hab’s getrunken«, erklarte Andrea. Sie hatte sich ganz
gerade gemacht, wihrend Colla an ihrer Hiifte den Kopf hin-
ter ihrer Schulter versteckte. » Die Flasche ist leer.«

»Du willst mir doch nicht erzahlen, dass du anderthalb
Liter Lourdes-Wasser getrunken hast? « Die Schwester wusste,
dass es sich nur um eine Liige handeln konnte, eine Liige, die
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so sinnlos war, dass es ihr in gewisser Weise die Luft aus den
Segeln nahm.

»Doch, hab ich«, bestitigte Andrea, wihrend ihre Augen
seltsam zu funkeln begannen. »Denn ich bin schlecht und
wollte mich von dem Bosen in mir reinigen. «
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