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Für Elena, die daran geglaubt hat,
bevor es wahr wurde
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Mein lieber Schatz,

irgendwann einmal schreibe ich Dir einen Brief. Einen 
richtigen Brief. Manchmal habe ich es schon versucht. 
Aber kaum dass ich nach Stift und Papier krame, vergesse 
ich alles. Und so bleibt in meinen Händen nichts als ein 
weißes Blatt zurück. Und auch in meinem Kopf ist nur ein 
weißes Blatt. Leere, kein Wort, noch nicht einmal eine 
Erinnerung daran, was ich Dir schreiben, wovon ich Dir 
erzählen wollte. Deshalb schreibe ich Dir auch jetzt wie-
der nur in meinem Kopf.

Mein lieber Schatz,

irgendwann einmal komme ich wieder zurück zu Dir. 
Ach, so gern möchte ich zu Dir zurück. Doch ich weiß 
nicht, wo ich bin, nur dass es hier wirklich schön ist. Es 
gibt hier einen großen Park mit hohen Bäumen, Rosskas-
tanien. Aber hier ist es auch richtig schlimm. Überall sind 
Mauern, und die Türen sind verschlossen, und die Schlüs-
sel fehlen.

Colombo,DieUmkehrungderLiebe.indd   9Colombo,DieUmkehrungderLiebe.indd   9 26.02.13   10:1926.02.13   10:19



Colombo,DieUmkehrungderLiebe.indd   10Colombo,DieUmkehrungderLiebe.indd   10 26.02.13   10:1926.02.13   10:19



Mauern
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Norden

Cica ging nicht mit den anderen ins Meer. Die Augen halb 
geschlossen wegen der senkrecht stehenden Sonne, die 

den Strand aus bräunlichem Sand und Zigarettenkippen weiß 
erscheinen ließ, hockte sie da. So hätte man sie selbst für eine 
Kippe halten können, in den Sand gesteckt, mit dem Po auf 
den Fersen, als würde sie pinkeln. Auf dem Rücken, unter den 
spitzen Schulterblättern, trug sie zwei Male, wie Halbmonde 
geformt und so lang wie eine Hand breit. Wegen der beiden 
Narben hatten ihr die anderen auch diesen Namen angehängt: 
Cica, Narbe. Der zweite Name, den sie hier bei ihrer Ankunft 
bekommt hatte, war »21«. Es war die Nummer, die mit Per-
manentfilzstift geschrieben auf den Etiketten ihrer Kleider 
stand, damit man auch nach dem Waschen noch wusste, wem 
sie gehörten.

Sonnenschirme hatten sie nicht, dafür ein Gerüst aus Eisen-
stangen, an die sich eine grün-weiß gestreifte Plane klam-
merte. Das Meer warf schlappe Wellen an den Strand. Einen 
Meter vor Cicas Füßen kamen deren Schaumränder aus 
klumpigem Pflanzenschleim zum Stehen. Man hatte ihnen er-
zählt, dass es sich bei diesem grünen Schleim, von dem die 
Adria in diesem Jahr voll war, um Algen handele, die von weit 
her angeschwemmt würden, weil die Industrieanlagen ihr 
Gift ins Meer abließen, sodass es durchdrehte. So was Ähn-
liches wie der Schaum vor dem Mund von Verrückten. Die 
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Frauen vom Strandbad nebenan ließen ihre Kinder gar nicht 
ins Wasser, sondern hüteten sie unter den Sonnenschirmen, 
wo sie im Sand buddelten und sich den Bauch mit Kokos-
nussstücken und Süßigkeiten vollschlugen. Baden durften sie 
ja nicht. Hin und wieder schlüpfte auch mal eins unter dem 
Seil hindurch, das den Strandabschnitt des Ferienlagers be-
grenzte, um sich dort, ein schmelzendes Eis in der Hand, ein 
wenig umzuschauen, und war sofort umringt von den ande-
ren Kindern, die ihm zusahen, wie es genüsslich sein Sahneeis 
schleckte.

Die Kinder aus dem Ferienheim gingen trotz Algen ins 
Wasser. Zuerst wurden sie mit Weihwasser besprenkelt, dann 
badeten sie. Im seichten Wasser ließ die Nonne sie in einer 
Reihe Aufstellung nehmen und ein Gebet anstimmen. Sie 
war tatsächlich eine Nonne, obwohl sie in einem geblüm-
ten Badeanzug herumlief und ihr Haar ziemlich lang war 
und schwarz-weiß gestreift wie ein Zebra. Sie hatte es mit 
einem Tuch zusammengebunden, aber hin und wieder ent-
riss ihr der Wind eine Strähne. Mal eine weiße, dann eine 
schwarze. Auf diese Weise hatte Cica erfahren, dass auch 
Nonnen Haare hatten. Eigentlich dachte sie, sie hätten keine 
und würden deswegen Nonnen werden: weil sie kahl waren 
und kein Mann sie wollte. Nur Gott in seiner Güte nahm sie 
alle auf.

Die Nonne hatte nicht nur Haare, sondern auch ein Wunder-
wasser, in Plastikflaschen von San-Pellegrino-Limo abgefüllt. 
Giovanni, der Busfahrer, hatte sie vor der Abfahrt in Novara 
unten im Gepäckraum verstaut, eine Kiste nach der anderen, 
neben den Koffern und Taschen der Kinder.

»Ehrwürdige Mutter, was glauben Sie denn?«, sagte er da-
bei zu der Nonne. »Etwa dass sie in Misano kein Trinkwasser 
haben?«
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»Aber das ist Wasser aus Lourdes, Giovanni«, antwortete 
die Braut des Herrn daraufhin und bekreuzigt sich. Ihr 
Schleier war ein wenig verrutscht, als habe sie ihn im letzten 
Augenblick aufgesetzt. 

Giovanni hatte den Blick über die Kinderherde schweifen 
lassen: Ein paar von ihnen waren bereits heulend aus dem 
Auto gestiegen, das sie gebracht hatte, andere fingen an zu 
heulen, als ihr Gepäck im Bus verschwand, wieder andere lie-
ßen sich anstecken, als sie jene sahen, die sich jammernd an 
die Beine ihrer Mütter klammerten wie Lämmer bei der Ver-
ladung vor den Ostertagen. Zum Schluss war es ein Tumult 
aus Geschrei und Tränen gewesen, beinahe wie eine Deporta-
tionsszene. Daher hatte Giovanni der Nonne nickend zuge-
stimmt, ja, das geweihte Wasser werde gebraucht. Und dabei 
dachte er an seinen kleinen Sohn und seine Frau zu Hause. 
Nächste Woche würde er mit ihnen nach Cesenatico ans 
Meer fahren, sie drei zusammen, um dort Sandburgen zu 
bauen und sich mit Fisch vollzufuttern. Seine Frau würde ein 
ärmelloses Kleid tragen, und abends, nach dem Essen, wür-
den sie mit dem Kleinen noch zu den Karussells hinüberspa-
zieren. Sie hatten bereits darüber gestritten, wie viel sie ein-
packen sollten. Anna übertrieb es gerne, und so platzte der 
Panda jedes Jahr, wenn sie ans Meer aufbrachen, aus allen 
Nähten. Und dann auch noch das Kanu und der Sonnen-
schirm auf dem Dachgepäckträger. Letztes Jahr hatte er die 
Sachen schlecht befestigt. Und auf der Autostrada del Sole 
hatten sie einen solchen Rückenwind, dass es einem die Ohr-
muscheln aufstellte. Ihr Sohn hatte sich totgelacht, als sich 
der Sonnenschirm löste und wie eine Rakete über die Wind-
schutzscheibe hinausschoss. Der Wind hatte ihn geöffnet, 
blähte ihn nun und trieb ihn wie einen blau-weiß gestreiften 
Heißluftballon dem Junihimmel entgegen. Die ganze folgende 
Woche hatte Giovanni morgens gespannt die Zeitung auf-
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geschlagen, um vielleicht auf die Meldung zu stoßen, dass je-
mand von einer vom Himmel herabschießenden Sonnen-
schirmstange aufgespießt worden war.

Jetzt dachte er gerührt an ihr Gepäck, an die Koffer, in 
denen die Hemdchen ihres Sohnes mit seinen Hemden und 
Annas Sommerkleidern zusammenliegen und sich auf der 
Fahrt würden Gesellschaft leisten können.

Er warf die Klappe zu, sperrte die Taschen der Ferienkin-
der mit all den winzigen kurzen Hosen und Pullis, die auf der 
Fahrt nur von fünf Kisten Weihwasser begleitet würden, im 
Bauch des Fahrzeugs ein.

»Meiner ist noch nicht drin!« Das Mädchen, das da mit 
fester Stimme gerufen hatte, schleppte mit dünnen Ärmchen 
einen mächtigen braunen Lederkoffer herbei.

Giovanni zog noch mal die Klappe auf und streckte die 
Hand aus, um ihr den Koffer abzunehmen. Das Mädchen 
war schneller.

»Das kann ich allein«, antwortete sie und umfasste mit bei-
den Händen den Griff. Von der Anstrengung wurden ihre Fin-
ger ganz weiß, sodass die Dreckränder unter ihren Fingernä-
geln noch dunkler aussahen. Sich weit zurücklehnend hob sie 
den Koffer an und wuchtete ihn in die Lücke, die Giovanni 
ihr durch das Verschieben eines Micky-Maus-Rucksacks frei-
geräumt hatte. Hätte sie den Koffer auch nur einen Millime-
ter höher anheben müssen, so wäre sie wohl gescheitert.

Auf der Fahrt hatte Giovanni das kleine Mädchen, das sich 
ganz hinten einen Platz gesucht hatte, immer noch im Kopf. 
Er sah sie im Rückspiegel, in der Mitte der letzten Bank, die 
Beine übereinander geschlagen wie eine Inderin, den Blick 
starr geradeaus gerichtet, der wie ein Geschoss den Gang 
durchlief. Starr geradeaus bis zum Rechteck seines Rückspie-
gels und dann durch die Gläser der Enrico-Coveri-Sonnen-
brille, die er sofort nach dem Anlassen des Motors aufgesetzt 
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hatte, starr geradeaus wie ihr Sonnenschirm letzten Sommer, 
ein Blick wie ein Pfeil, der Giovannis großes weiches Herz 
durchbohrte.

Weil sie die Einzige war, die nicht geweint hatte. Das war es.

Cica ging nie ins Meer, auch jetzt blieb sie einen Meter hinter 
diesem schäumenden Wellenstreifen zurück.

Sie hatte Angst vorm Wasser.
Dabei war Angst eigentlich nicht das richtige Wort: Angst 

hatte sie zum Beispiel, wie viele andere auch, vor der Dunkel-
heit. Deshalb ließen die jungen Helferinnen auch Licht im 
Flur brennen, und wenn sich die Augen daran gewöhnt hat-
ten, konnte man die Umrisse der Dinge schon ein wenig er-
kennen. Einmal hatte jemand abends das Licht ausgemacht, 
und als sie dann mitten in der Nacht aufgewacht war, schlug 
ihr das Herz bis zum Hals, aber geschrien hatte sie nicht. 
Ganz still war sie unter der Bettdecke liegen geblieben und 
hatte gewartet, dass ein anderes Kind aufwachte und los-
heulte, stellvertretend, für sie und all die anderen. Die Nonne 
musste aufstehen und Licht im Flur machen, und Cica konnte 
aufatmen und endlich wieder einschlafen. Das war Angst: 
etwas Furchtbares, das sich jedoch überwinden ließ.

Mit dem Wasser war es etwas anderes.
Wenn der Sand nicht mehr so glühte und man wieder, ohne 

hektisch herumzuhüpfen, darüberlaufen konnte, und auch 
keine Löcher mehr gebuddelt wurden, um die Füße ein wenig 
zu kühlen, wenn die Mütter vom Strandbad nebenan lang-
sam damit begannen, ihre Kinder herbeizurufen und ihnen 
die Hemdchen überzuziehen, dann fing Cica an zu zittern. 
Denn der Strandtag ging zu Ende, und es wurde Abend.

Und abends wurden sie alle gewaschen. Die Duschen wa-
ren nur eine Reihe von Eisenstangen, die, ein, zwei Meter 
voneinander entfernt, auf einer Betonfläche aufragten. Drei 
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Helferinnen nahmen Aufstellung, um diese Arbeit zu erledi-
gen. Eine Art Hygienefließband: Die erste stellte die Kinder 
unter den Duschstrahl, die zweite seifte sie ein, die dritte 
spülte Sand und Shampoo ab.

Cica konnte das nicht. Sie schaffte es nicht, sich unter den 
Wasserstrahl zu stellen.

Beim ersten Mal, ganz hinten in der Reihe, hatte sie noch 
gedacht, dass sie es vielleicht überstehen würde. Doch wie die 
Schlange der von Sand und Sonne braunen Kinder vor ihr 
kürzer und kürzer wurde und unaufhaltsam weiter vorrückte, 
während ihr das Brausen des Wasserstrahls bald mit einem 
so lauten Brüllen durch die Ohren hallte, dass sie sogar zu 
atmen vergaß, überkam sie Panik. Als sei das Geräusch be-
reits das Wasser und dringe ihr in Kehle und Lunge ein und 
schnüre ihr die Luft ab. Sie wollte schreien, aber selbst das 
ging nicht mehr wie in diesen Träumen, wenn man verfolgt 
wurde.

Neben den Duschen stand das Klohäuschen. Drei Stehklo-
setts voll mit Sand- und Kotkrusten. Instinktiv war sie dort-
hin geflohen, die paar Meter hinübergerannt.

Gesehen hatte sie niemand: die Kinder nicht, die alle mit 
sich selbst beschäftigt waren, denn das Duschen mochte nie-
mand, weil einem der Schaum in den Augen brannte, wäh-
rend man aufs Abspülen wartete, und die Helferinnen auch 
nicht, die genug damit zu tun hatten, die kleinen, wie Fische 
glitschigen Körper festzuhalten und zu schrubben.

Keuchend hatte sich Cica von innen gegen die Tür zurück-
gelehnt. Während sich ihr Atem langsam beruhigte, schaute 
sie zu, wie eine Schnecke langsam die Kabinenwand hinauf-
kroch. Wie war die in das Klo gekommen? Sie konnte doch 
unmöglich über diese ganze weite Sandfläche, die das Häus-
chen umgab, gewandert sein? Für die Schnecke wäre das so, 
als wäre Cica von zu Hause zu Fuß bis nach Apulien gelaufen, 

Colombo,DieUmkehrungderLiebe.indd   18Colombo,DieUmkehrungderLiebe.indd   18 26.02.13   10:1926.02.13   10:19



19

wo ihre Großmutter wohnte. Zudem hätte der Sand sie, feucht 
und klebrig wie sie war, wie ein Kotelett paniert. Nein, ausge-
schlossen. Cica kam zu dem Schluss, dass die Schnecke in 
dem Klo zu Hause sein musste. Die Schneckenmutter hatte 
hier ein Ei gelegt, aus dem sie geschlüpft war mit ihrem wei-
ßen Schneckenhaus, das wie ein Kieselstein aussah. Ja, so 
würde sie die Schnecke auch nennen: Pietra, Stein. Und mor-
gen würde sie Pietra etwas zu essen mitbringen, am besten ein 
Salatblatt vom Mittagstisch. Unterdessen kroch die Schnecke 
weiter die Wand hinauf, machte ab und zu halt, streckte ein 
Hörnchen aus, vergewisserte sich, dass die Bahn frei war, zog 
es zurück, kroch weiter hinauf. 

Cica streckte einen Finger zu ihr aus, und sofort zuckte die 
Schnecke zusammen und zog sich unter ihre Schale zurück. 
Diese Schale war ihre Wohnung. Das hieß, für sie war dieses 
Klo von der Größe her so etwas Ähnliches wie die Stadt, in 
der sie selbst wohnte. Wie Novara.

»Ich verstehe dich«, sagte sie zu ihr, »mir würde das auch 
nicht passen, wenn mir jemand den Finger ins Auge steckt.«

Mittlerweile hatte sich Cicas Atem ganz beruhigt. Sie 
merkte es daran, dass sie den Geruch wahrnahm, der aus dem 
Loch in dem Stehklo aufstieg, den Geruch von Kot, aber auch 
von Algen, die, so nah am Meer, wirklich überall wuchsen 
und sogar in dem Abfluss unten zu sehen waren. 

Sie musste zurück, sonst merkten sie noch, dass sie fehlte. 
Doch es würde auffallen, dass ihre Haare trocken und noch 
nicht ausgewaschen worden waren, und dann war sie dran. 
Da kam ihr die Idee.

Sie hockte sich auf die Trittleiste aus gesprungenem Email, 
aber mit dem Gesicht nach vorn. Über die Fläche, die sich 
zum Abfluss hin neigte, verlief eine Sandspur und daneben 
die Spur von etwas anderem. Cica hielt sich nicht damit auf 
zu ergründen, was das war. Sie wusste es ja. Und außerdem 
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hatte ein wenig Scheiße noch niemanden umgebracht. Sie 
steckte eine Hand in den Abfluss und schöpfte ein wenig von 
dem trüben Wasser, führte die Hand zum Kopf und ließ es 
über eine Haarsträhne rinnen. Die Schnecke hatte jetzt beide 
Hörnchen ausgestreckt, die leicht zitterten, so als wiege sie 
den Kopf.

»Was hast du denn?«
Dann schaute sie in die Richtung, in die der Schnecken-

blick ging, richtete sich auf und nahm die Kette in die Hand, 
die ohne Griff im Leeren baumelte. Ein Rauschen, und schäu-
mend wie eine Meereswelle füllte sich das Klobecken mit 
Wasser. Erschrocken sprang Cica zurück, doch noch zweimal 
wiederholte sie den Vorgang und wartete dann, den Rücken an 
die Wand gepresst, wie nach dem Ziehen die Schüssel volllief: 
Das Wasser nahm einen exakt gezeichneten Weg, schwappte 
nicht über den Rand und lief auch nicht über, als das Becken 
voll war. Es war gezähmt, an die Leine gelegt, genauer an die-
ses Kettchen, an dem Cica zog, und konnte nicht machen, 
was es wollte, wie das Wasser in der Dusche oder im Meer. 
Immer mutiger, zog Cica zum dritten Mal. Sie schlüpfte aus 
dem Badeanzug, tauchte ihn ins Wasser und drückte ihn dann 
sanft auf Armen und Beinen aus, sogar auf dem Kopf, wobei 
sie gut aufpasste, dass ihr kein Wasser in die Augen kam. 
Doch als sie spürte, dass ein wenig davon ungehindert über 
ihren Körper zu laufen begann, stockte ihr sofort wieder der 
Atem. Auch die Schnecke hatte sich verkrochen, weil ein 
Spritzer ihr Haus getroffen hatte.

So, fertig, das musste reichen. Gut wäre jetzt ein trockenes 
Stück Stoff gewesen, mit dem sie den Tropfen vom Schnecken-
haus hätte tupfen können. Sie versuchte es mit einem Finger, 
aber der Schneckenrücken blieb nass. Draußen war die Sonne 
noch nicht untergegangen, ihre letzten Strahlen fielen bis zu 
ihr in die Kabine hinein in einem breiten Streifen, weil die 
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Klotür nicht bis zur Decke reichte. Schief hing sie in den An-
geln, und oben war ein Stück abgesägt, damit einen der Mief 
nicht umbrachte. Vielleicht sollte sie die Schnecke nehmen 
und zum Trocknen in den Sonnenstreifen dort oben auf den 
Kacheln setzen?

Sie stellte sich vor die Wand und reckte den Arm in die 
Höhe, aber von der Spitze ihres Mittelfingers bis zu dem Licht 
fehlten noch ein paar Zentimeter.

Du wirst es schon alleine schaffen, Pietra, dachte sie und 
öffnete lautlos die Tür.

Da trat gleichzeitig ein Mädchen aus der Nebenkabine mit 
einem kleinen Jungen, ihrem Brüderchen, an der Hand. Sie 
hieß Andrea, ein Name, den Cica nur als Jungennamen kannte. 
Doch sie war wirklich ein Mädchen, ihre Mutter stammte aus 
Amerika. Ihr Brüderchen hieß Colin und hing ihr immer auf 
der Pelle. Deswegen hatte er hier auch den Spitznamen Colla, 
Leim, bekommen. Er war schuld, dass Andrea bei jedem Spiel 
verlor, besonders beim Verstecken, weil er den Kopf raus-
steckte und sich umschaute und laut brabbelte oder sich an 
ihr Hosenbein klammerte, wenn sie schnell im Versteck ver-
schwinden wollte. Offenbar waren die beiden schon unter der 
Dusche gewesen, denn ihre Körper rochen nach Seife, und 
von Andreas Haarspitzen tropfte Wasser, sodass sich vor ihr 
ein dunkler Fleck im Sand bildete.

»Ich hab dich gar nicht beim Duschen gesehen«, sagte 
Andrea zu ihr.

»Dann hast du eben nicht richtig hingeschaut«, antwortete 
Cica.

»Schon gut, komm, Colin.« Sie entfernten sich, nach weni-
gen Metern drehte sich Andrea noch einmal zu Cica um. »Du 
hast deinen Badeanzug verkehrt herum an«, sagte sie.

»Du hast deinen Badeanzug verkehrt herum an«, plap-
perte Colla ihr nach.
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»Den zieh ich an, wie es mir passt.« Cica hatte die Fäuste 
in die Hüften gestemmt und blähte beim Atmen ihren Brust-
korb – als sei sie bereit, sich wegen ihres Badeanzugs auf eine 
Rauferei einzulassen.

»In Ordnung.« Andrea stand nur da und schaute Cica an, 
oder genauer, sie ließ sich anschauen, denn deren Blick war so 
stechend, als wären ihre Augen Igelstachel. Aber gut, Andrea 
hatte ja »in Ordnung« gesagt.

Und so kehrten sie zu dritt, die beiden Geschwister ein 
wenig voraus, sie dahinter, durch den Sand schlurfend zu den 
anderen zurück, die lärmend und frisch gewaschen bei den 
Duschen standen.

Cica konnte jetzt freier atmen, lief die letzten Schritte er-
leichtert, fast fröhlich: Vor Wasser hatte sie nicht nur Angst. 

Wasser war der Tod für sie. 

»Hurensohn«, hatte sie gebrüllt, so laut sie konnte, sodass 
alle es hörten. Und dann hatte sie sich auf ihn gestürzt, so 
schnell und mit so viel Schwung, dass er zu Boden ging, ob-
wohl er einen halben Kopf größer und doppelt so breit war 
wie sie.

Zwei kräftige Klauen packten sie jetzt an der Schulter und 
zerrten an ihr, um sie von diesem anderen Körper zu lösen. Es 
war die Nonne. Sie befahl ihr loszulassen, doch Cica ließ 
nicht los. Den Kopf gereckt und den Mund weit aufgerissen 
wie ein Hund sein Maul, bleckte sie die Zähne, um etwas zu 
zerbeißen, egal was. Und da es der Nonne nun gelungen war, 
sie zurückzuhalten, wandte sie den Kopf und biss ihr in die 
Hand. Das wollte ich gar nicht, würde sie später denken. Sie 
war nur so wütend. Außerdem schmeckte die Hand der 
Nonne unangenehm salzig, weil die anderen schon in einer 
Reihe für die Verteilung der Magnesiumtabletten anstanden. 
Das hatte Cica wirklich nicht mit Absicht getan. Während sie 
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nun wieder zu sich kam und unter dem Zerren und Zie-
hen der Nonne ihr Zorn verflog, musste sie plötzlich lachen: 
Sie hatte dieser Ordensschwester tatsächlich in die Hand 
gebissen.

»Du Teufelsköter«, schrie die Nonne außer sich vor Zorn. 
»Du Höllenmaul!«

Ein Junge, den sie alle Ciccio, Dickerchen, nannten, stand 
auf und heulte wie ein kleines Kind, obwohl er mit seinen 
neun Jahren zu den Ältesten hier zählte. Eine Helferin drückte 
ihn an sich, streichelte ihm über den Kopf und trocknete seine 
Tränen. Was hast du ihr denn getan, fragte sie. Nichts, sagte 
Ciccio noch einmal. Gar nichts habe ich ihr getan.

Hurensohn, dachte Cica wieder, als die Nonne sie vom 
Strand wegschleifte und die Treppe des Ferienheims hinauf-
schleppte, bis hinter das Betttuch, das wie eine Stoffwand von 
der Decke hing und den Schlafsaal von dem heiligen Bezirk 
ihres Bettes trennte, zu dem niemand Zutritt hatte. 

»Weißt du, was das bedeutet, was du da gerufen hast? Weißt 
du das?«, fragte die Nonne, die unter dem Bett suchte und 
schließlich ein Stück Marseiller Seife hervorholte.

»Ja, das weiß ich«, log sie. Cica wusste nur, dass es etwas 
sehr Schlimmes, etwas Entsetzliches war, so etwas wie: Du 
bist Dreck für mich.

In der Ecke zwischen Nachttisch und Schrank war ein 
Waschbecken angebracht. Cica sah es jetzt zum ersten Mal. 
Sie wich zurück.

»So, jetzt werden wir diesen dreckigen Mund mal richtig 
sauber waschen«, erklärte die Nonne, packte Cica im Genick 
und zerrte sie vor das Becken. Die strampelte, zappelte und 
trat aus, aber es nützte nichts – sie blieb nur, während sie sich 
wehrte, mit der Ferse im Riss einer zersprungenen Fliese hän-
gen und schnitt sich, doch den Schmerz spürte sie nicht.

So furchtbar, wie die Seife schmeckte, konnten die Worte, 
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die sie gesagt hatte, gar nicht gewesen sein. Das schaumige 
Wasser rann ihr die Kehle hinunter, sie glaubte zu ersticken, 
hustete und spuckte.

Dann war es vorbei. Keuchend standen beide da nach dem 
heftigen Kampf. Die Nonne lockerte den Griff, und Cica fiel 
auf die Knie.

»Was hat er dir denn angetan, dass du so etwas zu ihm 
sagst? Warum hast du das gemacht«, fragte die Nonne erst 
jetzt, während sie sich die verletzte Hand unter dem noch 
laufenden Wasser abspülte. Ein wenig bereits geronnenes 
Blut löste sich von dem kleinen perfekten Halbrund der Biss-
spuren.

»Weil …« Cica hob den Kopf, und als sie die Nonne an-
schaute, lag in ihrem Blick etwas Wildes, Hartes. »Weil er ein 
Hurensohn ist.«

Die Ordensschwester versteifte sich, schnappte nach Luft, 
bückte sich dann und holte unter dem Bett eine Rolle Paket-
klebeband hervor

Von dort, wo sie lag, konnte Cica das Bett der Nonne am Ende 
des Schlafsaals jenseits des Betttuchs sehen. Durch das Fenster 
mit den weit geöffneten Läden schien die Nachmittagssonne 
herein, sodass das Betttuch durchsichtig geworden war und 
das Mädchen erkennen konnte, was sich dahinter befand: das 
schmale Bett, den Nachttisch mit der Bibel darauf und den 
Schrank. Auf dem Schrank lag der Koffer der Nonne, und un-
ter dem Bett waren ihre geheimsten Dinge verborgen.

Das wäre jetzt genau der richtige Zeitpunkt: Die anderen 
Kinder, die Helferinnen und die Nonne waren draußen am 
Strand. Ihr Lärmen drang durchs Fenster herein, es klang 
nach Hitze, Planschen und Strandspielen.

Sie konnte praktisch sehen, was draußen los war: den Sand, 
der bis unters Sonnendach glühte, dann den Schatten, der ihn 
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ein wenig abkühlte, und dann wieder ein glühendes Stück bis 
zur Wasserlinie. Genau einen Meter davor machte ihr Auge 
halt, und wie im Film öffnete sich ihr Blick zu einer reglosen 
Totalen: vom Meer, das fast vollkommen flach war, den schau-
migen Wellen, den Körpern ihrer Kameraden, die die Wasser-
linie durchbrachen. Und mittendrin die Nonne, bis zu den 
Oberschenkeln im Wasser, die sich immer wieder die Arme 
nass machte und aufpasste, dass niemand ertrank und alle in 
ihrer Nähe blieben.

Cicas Blick hatte dort haltgemacht, wo auch sie immer 
haltmachte. Denn weiter ging es nicht.

Dahinter lag das Meer.
Ihr Blick folgte jetzt dem breiten Strich aus grüner Farbe, 

der die Wände des Schlafsaals der Länge nach durchlief wie 
eine gerade Fährte, ein Band, das sich bis hinter das durch-
sichtige Betttuch zog.

Unter dem Bett bewahrte die Schwester ihr Wunderwasser 
auf. Den Kindern hatte sie erzählt, Wissenschaftler hätten et-
was davon in eine Wanne mit toten Fischen gegeben, die mit 
dem Bauch nach oben leblos an der Oberfläche trieben, und 
das Wunderwasser habe sie wieder zum Leben erweckt: Zu-
nächst hätten die Fische eine Flosse bewegt, dann auch die 
anderen, und bald seien sie wieder munter hin und her ge-
schossen, aus dem Wasser gesprungen, um Pirouetten zu dre-
hen wie die Delfine im Freizeitpark Gardaland. Deswegen 
kippte die Nonne das magische Wasser aus den Flaschen ins 
Meer: weil es Wunder wirkte und die Algen vertrieb, die das 
Meer zur Strecke brachten.

Cica hatte die anderen gefragt, ob es stimmte und das Was-
ser aus Lourdes tatsächlich Wunder bewirken konnte. Ja, 
vielleicht ein wenig, erhielt sie zur Antwort. Wo sie es aus-
schütte, breite sich immerhin ein Kreis aus. Allerdings sei das 
Meer eben sehr groß und voller Tiere, da werde das Wunder-
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wasser sicher nicht für alle ausreichen. Über kurz oder lang 
würde die Nonne das ganze Wunderwasser für diese blöden 
Fische aufgebraucht haben. Das hieß, sie musste sich unbe-
dingt eine Flasche davon besorgen, bevor es zu spät war.

Nur konnte sie sich nicht bewegen. Die Nonne hatte sie 
mit dem braunen Paketklebeband an Händen und Füßen ge-
fesselt und ihr sogar einen Streifen über den Mund geklebt. 
An Klebeband war noch niemand gestorben, und so stramm 
saß es ja gar nicht, doch es klebte auf der Haut, und wenn sie 
daran zerrte, wurde es fest wie ein Seil. Cica kam sich wie 
MacGyver vor – in der Folge, als dieser entführt worden war. 
Dem findigen Geheimagenten der Phoenix Foundation war es 
allerdings gelungen, ein Schweizer Messer in seiner Tasche zu 
verstecken, es mit verschnürten Händen hervorzuholen und 
damit seine Fesseln aufzuschneiden. Ein Taschenmesser hatte 
sie nicht, aber vielleicht würde es auch mit einem Haarkamm 
gehen. Es war wirklich zum Verzweifeln, weil der Moment so 
günstig war, sich eine Flasche Wunderwasser zu besorgen, 
und sie kam einfach nicht heran. Sie meinte sogar, eine der 
Plastikflaschen höhnisch glitzern zu sehen.

Nein, was da tatsächlich glitzerte, waren ihre Augen. Eine 
Träne löste sich und kullerte auf ihre Wange, verlangsamte 
sich dort und wurde rasch wieder schneller auf der wasserun-
durchlässigen Rutschbahn des Klebebands über ihrem Mund. 
Als sie merkte, dass sie weinte, weinte sie sogleich noch hefti-
ger. Es war wie mit der Dusche oder dem Meer: Auch dieses 
Wasser hier bekam man nicht in den Griff, und so brachte es 
einen um. Die Tränen liefen, und sie weinte wegen des Wun-
derwassers, an das sie nicht herankam, und wegen Pietra, die 
nie mehr Salat essen würde.

Cica war eine Meisterin im Murmelspielen und gewann fast 
immer, ohne zu schummeln. In Söckchen, die sie hier 
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ohnehin niemals anzog, bewahrte sie jene Glaskugeln auf, 
mit denen sie gewonnen hatte: Sie besaß bereits mehr als 
sechzig, in allen Farben des Regenbogens. Ihre Lieblingsmur-
mel hatte innen eine goldene Maserung, die wie der Schweif 
eines Sterns aussah. Mit der spielte sie am liebsten und machte 
fast immer fette Beute.

Wenn sie ihre Klickerbahn im Sand zogen, setzten sie Colla 
mit seinem schmalen Hintern als Traktor ein. Sie packten ihn 
an den Beinen und spurten eine Rinne durch den trockenen 
Sand, füllten diese dann mit nassem Sand, der mit den flachen 
Händen festgeklopft wurde. Manchmal wurden Stöckchen 
oder Muscheln als Hindernisse eingebaut, um den Schwierig-
keitsgrad zu erhöhen.

Cica hatte schmale Finger und schmutzige Fingernägel, aber 
sie schnippte, als besäße sie anstelle ihrer Hand eine Schleu-
der. Deswegen genoss sie auch Respekt bei den anderen Kin-
dern, obwohl sie sich abseits hielt und nicht sehr beliebt war. 
Die meisten fanden es gut, dass sie auf Ciccio losgegangen 
war, der beim Murmelspielen nach eigenen Regeln gewann 
und die Kleinsten zum Flennen brachte.

»Du hattest recht«, sagte Andrea zu ihr. Sie hockte neben 
Cica im Sand, wo sie ein Loch für eine Falle aushoben, und 
fuhr fort, ohne aufzublicken, wie bei einer Verschwörung chi-
nesischer Arbeiter. »Ich hab auch gesehen, wie er die Schne-
cke getötet hat.«

Ciccio hatte Pietra umgebracht, und deswegen hasste sie 
ihn und hatte seinetwegen vorgestern diese Strafe aufge-
brummt bekommen. 

Mit eigenen Augen hatte sie gesehen, wie er Pietra, die nur 
noch Schale war, weil sie sich ins Haus verkrochen und ihren 
glitschigen Körper versteckt hatte, von der Klowand löste. 
Sofort war Cica zu ihm gerannt.

»Was machst du denn mit der Schnecke?«, fragte sie ihn, 
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obwohl sie da schon ahnte, dass es nur etwas Gemeines sein 
konnte. 

»Das, wozu ich Lust habe mit dem ekligen Vieh«, gab der 
Dicke zur Antwort.

»Komm, lass sie runter, sie hat dir nichts getan.« Cica wollte 
es zunächst im Guten versuchen, vielleicht konnte sie ihn 
überzeugen.

»Doch, die tut mir was. Die ekelt mich an.« Und damit 
streckte der Bastard den Arm aus.

»Du kannst ja auf ein anderes Klo gehen. Hier sind drei.« 
Cica sah die Schnecke über dem Abfluss des Stehklos schwe-
ben. »Gib sie mir einfach, dann setz ich sie irgendwohin, wo 
sie niemanden stört.«

»Nein.« Ciccio hockte sich hin und schaute sie von unten 
an mit seinem runden, fetten Gesicht. Er war wirklich ein 
Drecksack.

»Warum denn nicht? Pass auf, wir machen einen Tausch: 
Ich geb dir von meinen Murmeln ab …«, das mit den Mur-
meln war eine spontaner Geistesblitz, »und dafür bekomme 
ich die Schnecke.«

»Ich will sie alle.« Und während er das sagte, verzog sich 
sein Gesicht zu jenem dreckigen Lächeln, das sie schon öfter 
an ihm gesehen hatte.

»In Ordnung.« Da musste Cica nicht lange überlegen, in 
drei Tagen würde sie sie wieder zurückgewonnen haben.

Unterdessen hatte Pietra zu schäumen begonnen, sie streckte 
einen Fühler aus, der wie eine Hand wirkte, die einen Halt im 
Leeren suchte. Konnten Schnecken schwimmen?

Natürlich, dieser Klickerbeutel hätte Ciccio schon gereizt. 
Aber es war stärker als er. Vor allem gefiel es ihm, zu beobach-
ten, wie sich dieses seltsame Mädchen, dem sonst alles egal zu 
sein schien, plötzlich aufregte. Die Schnecke in seiner Hand 
wand sich. Er hätte sich ja gerne auf den Handel eingelassen, 
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doch er konnte nicht. Sein Lächeln ging wie ein Riss durch 
sein Gesicht, zeigte einen Schlund aus Zähnen. Cica sah, wie 
Ciccio die Hand öffnete.

»Ich hab gesagt, du kriegst alle Klicker«, schrie sie. »Gib 
mir die Schnecke!«

Zu spät. Wie ein Geschoss flog Pietra in das Becken, prallte 
am Email ab, verfehlte das Abflussloch und kullerte über die 
schlammigen Kacheln neben dem Stehklo.

Schon war Ciccio bei ihr und sprang mit beiden Füßen 
drauf. Man hörte ein Eierschalenknirschen, sah ein letztes 
Zucken von weicher Materie, die sich unter der Sohle eines 
Badeschlappens wand.

»Hurensohn!« Cica stürzte sich auf ihn, und ihr Herz war 
so voller Wut und so schwer, dass sie ihn zu Boden warf. Und 
sie schlug zu, voller Verzweiflung wegen Pietra, die sterben 
musste, und wegen all der anderen Dinge, die so furchtbar 
ungerecht waren.

»Wir könnten es ihm heimzahlen«, flüsterte Andrea ihr zu, 
während sie mit der flachen Hand den weichen Sand auf-
peitschte.

»Heimzahlen«, plapperte Colla nach und streichelte den 
Sand.

Cica war überrascht und fragte sie, was sie denn damit zu 
tun habe.

»Ciccio ist ein Böser. Ich bin bei den Guten.« Andrea über-
legte einen Moment. »Weißt du, meine Mutter fährt zu die-
sen Märschen, damit keine Füchse mehr getötet werden. 
Manchmal nimmt sie mich mit. Da sind so viele Leute, und 
alle marschieren nur für Füchse oder Robben. Und das, ob-
wohl wir überhaupt keine Füchse oder Robben zu Hause ha-
ben. Macht deine Mutter das auch?«

»Was?« Auf diese Frage war Cica nicht vorbereitet.
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»Marschieren.« Mit zwei Fingern deutete Andrea jeman-
den an, der ein paar Schritte machte.

»Nein, meine Mutter geht nirgendwohin.« Lange schaute 
Cica Andrea schweigend an. Dann stand sie auf, um bei den 
Sonnendachstangen ein wenig feuchten Sand zu holen.

Das Püree war ein grauer Brei, der auch grau schmeckte. Die 
Helferinnen bedienten die Kinder aus großen Töpfen. ›Pfloff‹ 
machte es, wenn sich der volle Schöpflöffel auf die Teller 
leerte, die wie aus Keramik aussahen, aber aus Hartplastik 
waren. Im ganzen Speisesaal waren diese Pfloffs zu hören, als 
würden große Tauben das unausgesetzte Lärmen, Lachen 
und Weinen im Saal überfliegen und Kothäufchen ablassen. 
Das ging Cica durch den Kopf, außer dem Gedanken, wie sie 
an eine Flasche Wunderwasser von der Nonne herankommen 
könnte.

Seit zwei Wochen war sie jetzt im Ferienlager und hatte es 
bisher immer geschafft, das meiste von dem Essen, das sie ihr 
hier auf den Teller klatschten, in eine Papierserviette zu spu-
cken. Die knüllte sie zusammen und steckte sie ein, um sie 
später auf der Toilette hinunterzuspülen. Dabei hatte sie einen 
tierischen Hunger. Bevor sie abends zum Spaziergang aufbra-
chen, gab die Nonne an alle ein Taschengeld aus, unterschied-
lich hoch, je nachdem, wie viel die Eltern ihnen für die Ferien 
mitgegeben hatten. Cica nutzte ihre abendlichen tausend Lire, 
um sich mit Lakritzschnecken und Schokoriegeln vollzustop-
fen. Und mit der Marmelade aus den Döschen, die sie beim 
Frühstück einsteckte.

Anders als Cica musste eins der Kinder einmal so blöd ge-
wesen sein, das Essen einfach unter den Tisch fallen zu lassen. 
Denn als die Nonne abends nachschaute, fand sie halbe 
Thunfischfilets, die nach Füßen stanken und allzu sehr nach 
Katzenfutter aussahen. Eine Strafe gab es für alle, und das 
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Kino wurde gestrichen. Denn tatsächlich durften die Kinder 
aus dem Ferienheim ab und zu ins Kino, in die Nachmittags-
vorstellung.

Und jetzt gab es Püree, was schlecht war. Denn es weichte 
und löste die Serviette auf. Cica dachte angestrengt nach, wie 
sie das Essen loswerden konnte, ohne sich die Tasche zu ver-
schmieren.

»Ich hab da eine Idee.« Andrea saß neben ihr, was Cica erst 
jetzt bemerkte. Meistens war sie so sehr mit ihren Ideen und 
Vorstellungen beschäftigt, dass sie nicht darauf achtete, wer 
neben ihr saß.

»Was denn für eine Idee?«, fragte sie zurück, während sie 
mit der Gabel in der weichen Masse herumstocherte. 

»Wie wir die Schnecke rächen können.« Andrea zwinkerte 
ihr zu, und als ihre Augen wieder ganz offen waren, funkelten 
sie, als sei ein Stern aufgegangen, golden wie Cicas Lieblings-
murmel. »Lass uns nachher auf der Piazza darüber reden.«

Jeden Abend marschierte die ganze Gruppe in einer langen 
Reihe von dem kasernenartigen Ferienheim zur zentralen 
Piazza von Misano. Bei einer Eisdiele in einer Gasse kurz da-
vor machten sie halt, damit sich, wer wollte, dort ein Eis oder 
Süßigkeiten kaufen konnte. Immer noch in Zweierreihen ge-
langten sie dann auf die Piazza, wobei die Nonne für ein ge-
fahrloses Überqueren der Fahrbahnen sorgte, indem sie sich 
mit ausgebreiteten Armen wie ein Schutzmann vor den her-
anbrausenden Wagen aufbaute.

Schließlich blies sie in die Pfeife, die sie wie ihr Kreuz an 
einem Kettchen um den Hals trug. Die Reihen lösten sich, und 
wie ein Schwarm Heuschrecken in kurzen Hosen schwärm-
ten die Kinder zu der breiten Freitreppe aus und ließen sich 
dort nieder. Manche stellten sich auch vor die Telefonzelle in 
die Schlange, um zu Hause bei Papa und Mama anzurufen 
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und sich ein wenig am Telefon auszuheulen, während die an-
deren hinter ihnen warteten und sich beschwerten, sie sollten 
sich doch bitte schön mit dem Ausheulen beeilen. Sie seien 
auch mal dran.

Die jungen Helferinnen setzten sich auf eine Bank, schau-
ten herum, schleckten Eis und ließen sich gelegentlich auf ein 
paar Worte mit den jungen Burschen ein, die hier in Ferien 
waren, wobei sie höllisch aufpassen mussten, dass die Nonne, 
die für so was tausend Augen zu haben schien, dies nicht mit-
bekam. Oder sie unterhielten sich über ihre Arbeit und den 
Sommer im nächsten Jahr, den sie nie und nimmer wieder bei 
dieser verrückten Nonne verbringen würden, die sich auf-
führte, als leite sie ein Erziehungsheim in den Fünfziger-
jahren.

»Andrea …«, die Stimme klang unsicher, »ich bin hier.«
Andrea blickte sich um. Der Platz kam ihr wie eine Auf-

gabe in der Rätselwoche vor, bei der man versteckte Gegen-
stände in einem vollgestopften Raum finden sollte: Kinder, 
Kinderwagen, Mülleimer, Eistüten, wieder Kinder, Fahrräder, 
Oleanderbüsche. Dann entdeckte sie Cica ganz oben auf der 
Freitreppe. Es war das erste Mal, dass Cica sie von sich aus 
ansprach. Die Knie zur Brust angezogen, hockte sie reglos da, 
während sich nur ihre Backen rhythmisch blähten, weil sie 
Stück für Stück die Lakritzschnecke aufsaugte, die ihr wie 
eine Chamäleonzunge aus dem Mund hing. 

Mit Colla seitlich auf dem Arm, stieg Andrea keuchend die 
Stufen zu ihr hinauf.

»Willst du?« Cica hielt ihr die schon angekaute und eine 
Handbreit abgerollte Lakritzschnecke hin. Andrea riss sich 
ein Stück ab und teilte es für sich und Colla. Schweigend sa-
ßen sie da, kauten und ließen ihre Zungen schwarz werden. 

»Willst du nicht zu Hause anrufen?« Wieder war es Cica, 
die nach einer Weile das Wort ergriff.
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»Nein, da ist nur die Putzfrau. Meine Mutter ist nach Paris 
gefahren, da marschiert sie wieder für die Tiere, und mein 
Vater ist immer im Büro«, erklärte Andrea. »Sie haben lange 
gestritten, bevor sie uns hierherschickten. Mein Vater wollte 
nämlich, dass wir nach London fahren in eine Sprachschule 
für Kinder, damit wir Englisch lernen. Das Ferienheim hier 
wäre nur was für arme Leute, hat er gesagt. Aber meine Mut-
ter will, dass wir mit Armen aufwachsen, dann würden wir 
verstehen, wie es auf der Welt zugeht, und ganz normal groß 
werden. Bist du arm?«

»Die Armen sind doch schwarz. Wie die Kinder in Afrika, 
die nichts zu essen haben. Ich hab zu essen.« Cica hielt das 
für eine ziemlich klare Sache. Trotzdem hatte sie begriffen, 
dass Andrea in einer anderen Welt lebte, wo Mütter für 
Füchse durch die Straßen marschierten. »Und schwarz bin 
ich auch nicht.«

»Du meinst, meine Mutter wollte uns sogar nach Afrika 
schicken?«, überlegte Andrea, während sie Colla, der in ihrem 
Arm eingeschlafen war, gedankenverloren über den Kopf strei-
chelte. »Wundern würde es mich nicht. Meine Mutter sagt ja, 
dass man alles ausprobieren muss. Letztes Jahr waren wir in 
China, da hab ich Würmer gegessen, dick wie Cremerollen. 
Und das Zeug innen ist gelb und schmeckt sogar nach Creme.«

»Sag bloß, du hast die Schnecke im Klo essen wollen?« 
Cica machte ein angewidertes Gesicht, obwohl sie wusste, 
dass es Quatsch war. Alle beide lachten, und Colla hob eine 
Augenbraue, weil sein Schlafplatz ruckelte, und ließ sie dann 
schlaff wieder hinuntersinken. 

»Was ist das eigentlich für eine Idee?« Cica kam jetzt wie-
der die zerquetschte Pietra in den Sinn. Aus den Augenwin-
keln hatte sie die Schnecke noch betrachtet, während die 
Nonne sie schon wegzerrte. Wie Auswurf beim Niesen sah sie 
aus, mit zerbröckelter Schale drin.
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»Pass auf, wenn am Nachmittag alle rausmüssen und un-
ten am Wasser sind, schleichen wir uns aufs Zimmer zurück 
und klauen der Nonne irgendwas.« Andrea hatte wieder ihre 
Stimme verschwörerisch gesenkt, und Cica spitzte die Ohren, 
denn bereits der Vorschlag an sich, der Nonne irgendwas zu 
klauen, hörte sich interessant für sie an. Vor allem jedoch 
dachte sie an das Wunderwasser.

»Etwas, das sie jeden Tag braucht. Das verstecken wir in 
Ciccios Koffer«, erklärte Andrea weiter, »und wenn die Nonne 
dann merkt, dass ihr etwas fehlt, und unsere Koffer durch-
sucht, zack, ist die Sache geritzt.«

»Ihre Bürste«, flüsterte Cica.
Diese Bürste war eigentlich ein Weihwasserwedel, mit dem 

die Nonne abends, nachdem sie die Kinder hatte beten lassen, 
die Betten und den Schlaf der Schützlinge segnete, die ja im 
Grunde alle kleine Teufel waren.

»Genau, ihre Bürste!« Dieses Instrument, das auf verblüf-
fende und fatale Weise den Bürsten in den Klos des Ferien-
heims ähnelte, die nach jahrelangem Gebrauch in den Klo-
schüsseln mächtig zerzaust aussahen. Und so kam es, dass 
sich die Kinder, wenn die Nonne mit dem Weihwedel in der 
Hand vorüberschritt, die Decke bis über den Kopf hochzo-
gen, damit sie von dem Zeug, das da verspritzt wurde, nur ja 
nichts abbekamen.

»Aber was, wenn sie uns im Schlafsaal erwischen?« Cica 
hatte weniger vor weiteren Strafen Angst als vielmehr davor, 
nach einem weiteren Vergehen so streng überwacht zu wer-
den, dass sie sich gar nicht mehr bewegen konnte. Gleichzei-
tig dachte sie aber, dass dies die ideale Gelegenheit wäre, um 
sich eine Flasche Wunderwasser zu schnappen.

»Wenn jemand kommt, sage ich einfach, dass ich Colin 
umziehen muss, weil er sich in die Hose gemacht hat und 
nicht wollte, dass ich einer Signorina Bescheid sage.« Andrea 
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hatte eine Weile überlegen müssen, bevor ihr das eingefallen 
war. »Wichtig ist nur, dass wir nicht gesehen werden, nach-
dem wir die Bürste geklaut haben. Sonst wissen die abends 
sofort, dass wir das waren.«

»Und soll Colla mitkommen?« Eigentlich hielt Cica die 
Ausführung des Plans mit dieser Art Koalabär am Bein für 
keine so gute Idee. 

»Natürlich, er muss sogar mitkommen«, erklärte Andrea 
sehr überzeugt, »er ist doch unsere Ausrede. Außerdem ist er 
mein Bruder, den lass ich nicht allein.«

»Wie alt ist er eigentlich?«, fragte Cica.
»Vier. Er ist der Jüngste im ganzen Ferienlager.« So wie 

Andrea das sagte, schien es für sie ein Grund, stolz zu sein. 
»Deswegen haben meine Eltern übrigens auch gestritten. 
Weil er noch so klein ist. Aber schließlich mussten sie sich 
geschlagen geben.«

»Wem gegenüber?«, fragte Cica, während sie die letzten 
Lakritzzentimeter hinunterschluckte.

»Colin«, antwortete Andrea, nahm ihn fest in den Arm 
und schnupperte an seinen Haaren, »er wollte unbedingt bei 
mir bleiben.«

Wie Katzen waren sie die Treppe hinaufgeschlichen, Andrea 
mit Colla auf der Hüfte. Sie war es gewohnt, dass er ihr auf 
der Pelle saß, selbst wenn sie am Strand »Wer hat Angst vorm 
schwarzen Mann« spielten. Die beiden wirkten wie zusam-
mengewachsen.

Auf Zehenspitzen durchquerten sie den Schlafsaal bis zu 
dem Betttuch, das den Bezirk der Nonne von den anderen 
abtrennte.

»Die hat sie bestimmt unter dem Bett versteckt«, flüsterte 
Andrea, und Cica ging auf die Knie, weil sie, ohne eine Last auf 
dem Rücken, leichter darunterkriechen konnte. Sie hob einen 
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Kartondeckel an, fand Handschuhe, eine Packung Magnesi-
umtabletten und die Rolle Klebeband, mit der sie schon Be-
kanntschaft gemacht hatte. Cica wühlte weiter.

»Nicht so laut«, flüsterte Andrea.
»Ich bin doch ganz leise«, zischte Cica von unter dem Bett. 

»Warte, ich hab sie.«
Tatsächlich hielt sie die Bürste vorsichtig am Griff, als 

könnte diese zum Leben erwachen und selbsttätig anfangen, 
Wasser herumzuspritzen. Während sie wieder unter dem Bett 
hervorkrabbelte, stieß sie mit dem Ellbogen eine Plastikfla-
sche um.

»Komm, beeil dich!« Andrea war schon fast auf der Höhe 
von Ciccios Bett. Sie hatte Colla für einen Moment herunter-
gehoben und auf der Matratze abgelegt. »Wir müssen sie gut 
verstecken, am besten ganz unten unter seinen Kleidern oder 
in einer Innentasche. Sonst holt er noch was aus seinem Kof-
fer, findet die Bürste und schmeißt sie in den Papierkorb. 
Dann sind wir wieder alle dran.«

»Stecken wir sie hier rein.« Cica zeigte auf den Reißver-
schluss eines Zwischenfachs.

»Nein, da doch nicht. Wenn wir sie zu gut verstecken, fin-
det die Schwester sie auch nicht.«

Schließlich einigten sie sich auf einen Stoffbeutel für 
Schuhe, in den Ciccios Mutter allerdings, säuberlich gefaltet, 
die langen Unterhemden eingepackt hatte. Es war offensicht-
lich, dass er da nie dranging, denn diese Unterhemden waren 
das Einzige, was noch nicht durcheinandergeworfen war in 
diesem Koffer voller zusammengeknüllter Hemden, muffe-
liger T-Shirts und kurzer Hosen.

»Ich höre Schritte.« Instinktiv packte Andrea das Brüder-
chen und presste es sich an die Brust.

»Runter!« Cica war neben dem Bett in die Knie gegangen 
und zog die anderen beiden zu sich hinunter.

Colombo,DieUmkehrungderLiebe.indd   36Colombo,DieUmkehrungderLiebe.indd   36 26.02.13   10:1926.02.13   10:19



37

Durch den Wald der Bettenbeine sahen sie zwei Füße in 
weißen Holzschuhen, die sich immer weiter in den Schlafsaal 
hineinbewegten. Cica und Andrea hielten sich an den Hän-
den und drückten sie so fest, dass sie durch die Finger ihre 
Herzen schlagen spürten.

Jetzt bewegten sich die Füße langsamer, blieben stehen. 
Machten kehrt.

Cica hob ein wenig den Kopf, spähte über den Bettrand 
und sah den Rücken einer der Frauen, die hier sauber mach-
ten. Als hätte diese gemerkt, wie sie beobachtet wurde, blieb 
die Putzfrau stehen und drehte sich um. Schnell duckte Cica 
sich wieder hinter das Bett. War sie entdeckt worden? Sie 
wartete mit pochendem Herzen. 

Stunden vergingen, so schien es den Kindern, die jedes 
Zeitgefühl verloren hatten. Sie wagten sich erst aus ihrem 
Versteck hervor, als sie sich sicher waren, der Putzfrau nicht 
gleich wieder auf der Treppe zu begegnen. Wie viel Zeit blieb 
ihnen noch, bis alle zum Essen gerufen wurden?

»Wir müssen weg.« Andreas Stimme war nur ein Hauch, 
so nah an ihrem Gesicht, dass Cica mehr den Geruch des 
Atems wahrnahm, als dass sie den Klang der Wörter hörte.

»Geh schon!« Cica gab ihr ein Zeichen. »Ich hab noch was 
zu erledigen.«

»Was denn?«, fragte Andrea und drehte sich schon halb 
aufgerichtet, zu ihr um.

»Geh!«, sagte Cica nur, während sie selbst bereits in die 
andere Richtung huschte, ein weiteres Mal zurück zum Bett 
der Nonne.

Bevor sie durch die Tür verschwand, sah Andrea gerade 
noch, dass Cica eine Flasche Wunderwasser in der Hand 
hielt.
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Die Nonne hatte sie alle aufspringen und neben ihrem Bett 
antreten lassen, während sie selbst im Mittelgang zwischen 
den beiden Bettreihen auf und ab schritt.

»Einer von euch hat mein Aspergill und eine Flasche Mut-
tergotteswasser gestohlen. Stehlen ist eine schlimme Sünde. 
Doch geweihte Dinge zu stehlen, die Gott gehören, ist noch 
mal so schlimm.«

Die meisten Kinder wussten gar nicht, was ein Aspergill 
war und dass es sich dabei um diese Bürste handelte, mit der 
sie allabendlich bespritzt wurden. Aber man musste kein Ge-
nie sein, um zu verstehen, dass etwas Dramatisches vorge-
fallen war und die Bestrafung dieses Mal fürchterlich sein 
würde. So standen sie stocksteif da mit ihren verbrannten, 
sich schälenden Beinen, die unter den kurzen Schlafanzug-
hosen hervorschauten, und fragten sich, was passieren würde.

»Ich fordere den Dieb auf, einen Schritt vorzutreten und 
zurückzugeben, was er sich genommen hat.« Hier und dort 
blieb die Ordensschwester vor einem der Kinder stehen und 
musterte es mit eiskaltem Blick. Und der- oder diejenige wich 
zurück, stieß mit der Ferse gegen ein Pritschenbein, betete, 
dass es vorüber- und sie weitergehen möge. In der Vergangen-
heit waren die Bestrafungen keinesfalls vorhersehbare Folgen 
ihres Tuns gewesen, meistens wussten die Kinder nicht genau, 
was an dem, was sie getan hatten, so furchtbar schlimm ge-
wesen sein sollte. In gewisser Weise war die Nonne wie Gott, 
in ihrer kleinen Welt konnte sie für Mangel oder Fülle sorgen, 
für Hagel oder schönes Wetter.

»Also gut«, sagte sie – aber man hörte, dass ganz und gar 
nichts gut war  – nach einem langen, spannungsgeladenen 
Schweigen, einem Himmel ähnlich, an dem sich ein Unwetter 
mit Blitz und Donner zusammenbraute. »Nehmt alle eure 
Koffer und legt sie aufs Bett.«

Und damit begann die Durchsuchung. Jedes Kind zitterte 
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aus einem anderen, ganz eigenen Grund: wegen einer drecki-
gen, aus Scham in der Tasche versteckten Unterhose, einem 
verbotenerweise von zu Hause mitgebrachten Spielzeug, ein 
paar vom Frühstückstisch entwendeter Marmeladendöschen. 

Die Nonne packte aus, wühlte, ging weiter zum nächsten 
Bett.

Sie richtete sich in ihrem weißen Gewand auf. »Hier haben 
wir ja den Dieb!« Ihre Stimme war von einer Ruhe, die den 
Schlafsaal erstarren ließ. In der Hand hielt sie den Weihwas-
serwedel, reckte ihn wie eine Reliquie oder eine Reitpeitsche 
in die Höhe. Verblüffung, weil nun endlich klar war, was die 
Nonne gesucht hatte, und zugleich Erleichterung bei denjeni-
gen, deren Unschuld sich erwiesen hatte, machten sich im 
Schlafsaal breit.

Bis auf einen. 
Wie eine Gipsstatue, fassungslos, verzweifelt, stand Ciccio 

da. Er, der Größte von allen, versuchte sich so klein wie mög-
lich zu machen. 

»Das war ich nicht«, wimmerte er mit fahlen Lippen.
»Du stiehlst nicht nur, du lügst auch noch!« Die Stimme 

der Nonne war laut und wurde noch lauter, während sie den 
Arm ausstreckte und mit dem Weihwasserwedel die Luft 
durchschnitt. »Und wo ist das Wasser?«

»Ich weiß es nicht«, jammerte Ciccio und brach in haltloses 
Schluchzen aus. »Das war ich nicht.«

»Wer dann?« Die Inquisitorin hatte den Arm auf halbe 
Höhe sinken lassen und streckte den Finger gegen den Jungen 
aus, um dann plötzlich herumzufahren und wieder in die Ge-
sichter der anderen zu blicken, die vor Schreck zurückwichen. 
»Hat jemand von euch ihm geholfen?«

»Hat dir jemand geholfen?«, ging das Verhör wieder bei 
Ciccio weiter, der in einem fort die gleichen vier Worte jam-
merte, sie aus Augen und Nase heulte: Das war ich nicht.
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»Gut.« Wieder stockte in den vielen schmalen Brustkör-
ben der Atem. »Dann suchen wir also weiter und schauen 
mal, ob sich das Wasser in einem anderen Koffer findet, ob 
der Dieb«, und sie zeigte wieder auf Ciccio, der jetzt einen 
noch lauteren Schluchzer hervorbrachte, »vielleicht einen 
Komplizen hat.«

Cica hatte die ganze Zeit nur an Pietra gedacht, an ihren 
zerquetschten Leib auf den Klokacheln, wie süß sie gewesen 
war mit ihren ausgefahrenen Antennen und dass sie nieman-
dem etwas zuleide getan hatte. Sie dachte an die Schnecke, um 
sich den Grund für ihren Einfall vor Augen zu halten. Denn 
eigentlich bedauerte sie Ciccio jetzt. Er war doch nur ein dicker, 
verzogener Junge. Ein feiger Dummkopf. Aber nach der An-
kündigung der Nonne, auch nach dem verschwundenen Was-
ser suchen zu wollen, wurde die Lage brenzlig. Nicht wegen 
einer Strafe, sondern eher wegen der Flasche. Jetzt holte die 
Nonne sie sich zurück, um sie in dieses blöde Meer, auf diese 
blöden Algen zu kippen.

»Ich war es.« Leise drang die Stimme vom anderen Ende 
des Schlafsaals her zu ihr, und wie ein Puma fuhr die Nonne 
herum.

»Ich war es«, sagte die leise Stimme noch einmal.
»Gib sie her!«, befahl die Schwester und war mit einem 

Sprung bei Andrea.
»Das geht nicht«, antwortete Andrea.
»Warum nicht?« Damit hatte die Heilige Mutter nicht ge-

rechnet.
»Ich hab’s getrunken«, erklärte Andrea. Sie hatte sich ganz 

gerade gemacht, während Colla an ihrer Hüfte den Kopf hin-
ter ihrer Schulter versteckte. »Die Flasche ist leer.«

»Du willst mir doch nicht erzählen, dass du anderthalb 
Liter Lourdes-Wasser getrunken hast?« Die Schwester wusste, 
dass es sich nur um eine Lüge handeln konnte, eine Lüge, die 
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so sinnlos war, dass es ihr in gewisser Weise die Luft aus den 
Segeln nahm.

»Doch, hab ich«, bestätigte Andrea, während ihre Augen 
seltsam zu funkeln begannen. »Denn ich bin schlecht und 
wollte mich von dem Bösen in mir reinigen.«
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