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Das Gestandnis

»Wir miissen reden, sagt er beim Sonntagsfriihstiick in
meiner Kiiche. Unglaublich, was dieser abgedroschene,
zu oft gehorte Satz in mir auslosen kann.

Denn Wir miissen reden heif3t nie Wir miissen dringend
unseren dreiwochigen Sommerurlaub auf Sardinien planen
oder Ich will endlich mit dir zusammenziehen — was hdltst
du davon?

Ich rechne auch nicht mit einer harmlosen Gewissens-
erleichterung wie etwa Schatz, ich habe leider diese weifSe
Rosenthal-Vase zerbrochen, die du von deiner Uroma ge-
erbt hast.

Nein, auf Wir miissen reden folgt normalerweise Ich
habe da jemanden kennengelernt, Unsere Beziehung macht
mich nicht mehr gliicklich, Du kannst nichts dafiir, aber ...
Oder gleich die Wahrheit: Ich méchte mich trennen.

Der Satz Wir miissen reden ist der Anfang vom Ende
einer Liebe. So war es immer. Bisher.

Dieses Mal jedoch erwartet mich ein Gestandnis, da-
gegen wird alles verblassen, was bisher war — Untreue,
Liigen, Betrug und erloschene Gefiihle. Ein Gestdndnis,
das triviale Metaphern wie Es war, als wiirde der Boden
unter meinen Fiiffen weggezogen oder Die Sonne schien
sich zu verdunkeln wahr werden ldsst. Genauso wird sich



die Welt — meine Welt — danach anfiihlen. Bodenlos, dun-
kel, eiskalt.

Wir miissen reden. Noch habe ich keine Ahnung, nicht
die geringste.

Ich sehe ihm tiber den Friihstiickstisch in die Augen.
Ich entdecke Tranen darin. Trdnen? Was haben die da zu
suchen? Meine Hédnde halten die Sonntagszeitung, das
FAS-Feuilleton, sie beginnen zu zittern. Es ist mir pein-
lich. Ich hoffe, er sieht es nicht. Mein Hals ist plotzlich
staubtrocken. Ich schlucke vergeblich gegen die Wiiste in
meinem Mund an. Mein Herz himmert mir gegen die
Brust, als wolle es unbedingt nach drauflen. Bilder von
frither tauchen in meinem Kopf auf: ein anderes, halb
aufgegessenes Sonntagsfriihstiick, Croissant-Kriimel auf
Tisch und Teller, die dritte Tasse Kaffee; es war gemiitlich,
vertraut, vielleicht ein bisschen zu warm - gerade hatte
ich tiberlegt, das Fenster zu kippen -, im Hintergrund
dudelte stilvoll Nouvelle Vague. Da sagte der Mann, mit
dem ich damals alt werden wollte: Wir miissen reden. Der
Anfang vom Ende einer grofien Liebe. Jahre ist das her.

Seitdem passierte es so oder so dhnlich noch ein paar
Mal, mit anderen Minnern, an anderen Kiichentischen.
Die Liebe war nicht in jedem Fall groff. Manchmal war
ich es, die den abgedroschenen Satz aussprach. Weh tat es
eigentlich immer.

Unglaublich, was dieser Satz auslosen kann.

Wir miissen reden. Mein Herz beruhigt sich ziemlich
schnell. Was soll schon passieren? Ich kenne diesen Mann
erst seit vier Monaten. Wir sind noch in der Phase, in der
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er einen Riesenblumenstrauf mitbringt — keine roten Ro-
sen, die kann ich nicht leiden, zu klischeehaft —, wenn er
zum Abendessen kommt. Er hat sich sogar gemerkt, dass
es mich nervt und anstrengt, immerzu Wasser nach Hause
zu schleppen. Also hat er bei diesem Besuch zwei Kisten
mitgebracht. Die richtige Marke, der richtige Kohlenséu-
regehalt. Ich war geriihrt. Einer, der sich Gedanken macht,
aufmerksam und ein bisschen altmodisch ist, dachte ich.

Es ist noch die Phase, in der Ménner Komplimente
machen, selbst wenn man mit verschmiertem Kajal, ver-
klebten Augen, verwuschelten Haaren und karierten Py-
jamahosen am Friihstiickstisch limmelt. Seine Kompli-
mente drehen sich hdufig um meinen Busen. »Wie kann
man in deinem Alter noch so straffe Briiste haben? Und
die sind wirklich nicht gemacht? Ganz ehrlich jetzt? Lass
noch mal fiihlen ...« Und um meinen Hintern. »Un-
glaublich knackig. Und das Beste daran ist, dass deine
Hiiften vergleichsweise schmal sind.«

Ich nehme ihm diese Sorte Komplimente nicht iibel,
im Gegenteil. Ich habe die tiblichen, langweiligen Phra-
sen iiber Augen und Lippen streng verboten. Und er halt
sich daran.

Wir miissen reden. Es kann unmdglich um Trennung ge-
hen. Viel zu frith. Ich habe ihn im Internet kennenge-
lernt, bei einer angeblich sehr seridsen, fast schon spief3i-
gen Partnerborse, bei der ich auf Dringen meiner besten
Freundin Hannah halbherzig versuchte, den Mann fiirs
Leben zu finden. Bisher waren mir jedoch nur Lange-
weiler, SpiefSer, Angeber und/oder hissliche Frosche statt
Prinzen untergekommen.
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Er schrieb mich an und schaltete seine Fotos fiir mich
frei. Eine nette, halbwegs originelle Mail, ein offenbar
attraktiver Mann — das war mir beim Internetdating noch
nicht allzu oft passiert. Ich schickte trotzdem eine Ab-
sage, immerhin eine freundliche: Ich hoffe, du nimmst es
mir nicht iibel, aber nachdem ich dein Profil gelesen habe,
glaube ich nicht, dass wir zusammenpassen — »konservativ«
ist nicht so mein Ding. Ich wiinsche dir viel Gliick beim
Suchen und Finden der Liebe!

Ein »leitender Manager im Finanzwesen (40)«, der
sich selbst als »konservativ« beschrieb — das klang nicht
nach meinem Traummann. Das klang haargenau nach
meinem Ex, den ich vor einem Jahr verlassen hatte. Ich
wiinschte mir einen Verwegenen, Wilden mit Dreitage-
bart und einem Job, bei dem man keine Krawatten tragen
muss. Das Gegenteil von konservativ sozusagen.

Seine Antwort kam wenige Minuten nachdem ich ihm
den netten schriftlichen Korb gegeben hatte. Ich habe das
Wort »konservativ« sofort aus meinem Profil geloscht und
auch sonst einiges gedndert, schrieb er zuriick. Vielleicht
passe ich jetzt besser in die Prinzenschublade? Bitte, lies es
doch noch einmal.

Das gefiel mir, also las ich das neue Profil, entschul-
digte mich fiir die vorschnelle Absage, bekam humor-
volle Antworten, interessante Komplimente, und irgend-
wann, nach ein paar Wochen, trafen wir uns — obwohl er
genau an diesem Tag den Miinchner Triathlon absolviert
hatte.

Es war sein siebter in diesem Jahr. Und mir, die ich nur
Bauch-Beine-Po-Kurse im Fitnessstudio besuche, war
nicht klar, was das bedeutete: Namlich, dass er Miihe
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hatte, die Treppenstufen zu dem Café hochzusteigen, in
dem wir verabredet waren. Dass er mir zeigen wollte, wie
wichtig ihm dieses Treffen war. Ich mdchte dich unbedingt
noch sehen, bevor du mit deiner Freundin nach Rom fliegst,
hatte er mir geschrieben. Das geht dann schon irgendwie,
trotz Triathlon. Er fiel fast vom Stuhl vor Muskelkater, af3
etwa zwei Kilo Pasta mit Sahnesofle, immer wieder fielen
ihm kurz die Augen zu. Und er war das Beste, was mir seit
Langem passiert war.

»Viel Haar, viel Hirn, viel Herz, so beschrieb ich ihn spa-
ter meiner Freundin Hannah, als ich mit ihr durch Rom
schlenderte.

»liith, Haare auf dem Riicken oder was?«, kreischte sie.

»Nein, Haupthaar. Ich spreche von dunklen Locken auf
dem Kopf. Du weif$t doch, wie sehr ich auf Wuschelkopfte
stehe — und wie schwierig es ist, welche zu finden, weil
alle Kerle ab dreif$ig mit Geheimratsecken kdmpfen.«

»Leider wahr.«

»Auflerdem kommt es ja wohl mehr auf Herz und Hirn
an.«

»Naaa jaaa ...«, meinte Hannah.

Zusitzlich zu den Locken trug Claus in seiner Freizeit
den von mir so geschitzten Dreitagebart und Furchen im
Gesicht, auf die jeder Hollywood-Star, der einen ein-
samen Cowboy darstellen sollte, neidisch wiare. Ich mag
Cowboys.

Beim vierten Date an der Isar, drei Wochen nach meinem
Rom-Trip, hatte er Wein und Gléser dabei. Beim Ein- und
Aussteigen in seinen Sportwagen hielt er mir immer die
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Tiir auf. Alles Masche, dachte ich, macht er bestimmt bei
jeder. Schon fand ich es trotzdem. Ein bisschen albern,
aber schon.

Es war Ende September und trotzdem so warm wie an
einem Hochsommertag, was ich leider zu spit gemerkt
hatte. Daher saf ich schwitzend in einem langarmeligen,
gestreiften Designerfischerhemd und passenden aus-
gebleichten Jeans am Flussufer und hechelte moglichst
unaulffillig vor mich hin, wihrend er sich in schwarzen
Badeshorts auf der Picknickdecke rikelte und seinen
Triathlon-gestahlten Korper zur Schau stellte.

Ein bisschen wie Coco Chanel, gespielt von Audrey
Tautou in dem gleichnamigen Film, hatte ich mit meinem
Pseudofischerhemd aussehen wollen. Sogar meine dunk-
len Haare hatte ich mir in diesem Stil geféhnt, zumindest
hatte ich es versucht. Doch dank der Hitze dhnelte ich
wohl eher einem verschwitzten Krabbenkutterkapitan.

»Dir muss doch furchtbar warm seing, sagte er. »Warum
ziehst du die Bluse nicht aus? BHs sehen heute meistens
aus wie Bikini-Oberteile, das ist doch vollig in Ordnung.«

Das stimmte natiirlich, aber heute trug ich meinen
Ketchup-roten, leicht nuttigen, durchsichtigen Spitzen-
BH, dessen Tréiger ab und zu dezent hervorblitzen sollten.
Mehr nicht. Damit ein Sonnenbad an der Isar, vor ihm,
dem konservativen Cowboy - undenkbar. Irgendwann
jedoch, kurz vor einem Hitzschlag, war mir alles egal, und
ich riss mir das Hemd vom Leib.

Er rausperte sich und sagte: »Siehste, ist doch viel bes-
ser $0.«

Als wir in meine Wohnung zuriickkamen, war ich be-
schwipst von Sonne und WeifSwein aus richtigen Glasern.
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Er redete ununterbrochen von meinem roten Spitzen-BH,
und dann schliefen wir miteinander. Es war genau der
richtige Zeitpunkt, nicht zu friih, nicht zu spat. Es fiihlte
sich richtig an. Danach waren wir ein Paar, ohne es aus-
sprechen zu miissen.

Trotzdem machte ich mir Gedanken. Und Sorgen.
Claus ist vierzig, ein Jahr jlinger als ich. Er will Kinder
oder zumindest ein Kind. Schon nach wenigen Wochen
begann er, davon zu sprechen. Ich hatte mit dem Kin-
derthema langst abgeschlossen, hatte einfach nicht mehr
damit gerechnet, ausgerechnet jetzt, nach all meinen kur-
zen Liebeleien und langen, gescheiterten Beziehungsver-
suchen noch jemandem zu begegnen, von dem ich glaubte,
mich wirklich in ihn verlieben zu kénnen. Jemanden,
der zudem »unbedingt Papa werden« will, wie er oft und
gern sagt.

Die meisten Manner, mit denen ich mich vor Claus ge-
troffen hatte, waren Alimente zahlende Scheidungsviter
mit Wochenendbesuchsrecht, wenigen Illusionen und
noch weniger Lust auf weiteren Nachwuchs. Ich konnte
das verstehen und hatte mich damit abgefunden.

Und jetzt das. Ein bindungswilliger, liebevoller, altmo-
disch-aufmerksamer Cowboy mit grofiem Kinderwunsch,
der ungefragt Wassertriager hochschleppte.

Die biologische Uhr begann plétzlich zu ticken. Aber
war das nicht purer Wahnsinn? Mit einem Mann, den ich
erst ein paar Monate kannte, ein Kind zu planen? Und
was, wenn es nicht klappte? Immerhin war ich jenseits
der magischen Grenze vierzig — im besten Fall eine Risiko-
schwangere und Superspdtgebédrende, im schlechtesten
eine alte Schachtel mit vertrockneten Eierstocken. Wiirde
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er mich nicht allzu bald gegen eine Jiingere austauschen?
So wie damals meine grof3e Liebe? Sollte ich mich wirk-
lich der Gefahr aussetzen, all das noch mal durchmachen
zu miissen?

Und dann die Sportsache: Ein Leben ohne Sport ist
tiir Claus undenkbar, nicht lebenswert. Er entspannt
sich beim Sport, taglich. Ich entspanne mich mit Chips
vor dem Fernseher oder einem dicken Krimi-Wilzer am
Strand. Natiirlich macht er nicht nur Triathlon. Er lauft
Ski, segelt und hat eine Surflehrerlizenz.

»Ist doch vollig egal«, sagte er.

»Ist es nicht«, sagte ich. »Ich kann gegen die Skihaserl
und Triathlon-Mausis nicht anstinken.«

»Natirlich kannst du.«

Meine Giite, kaum zu glauben, wie viel ich tiber das
Sport- und Kinderproblem nachdachte. Bevor das ECHTE
Problem auftauchte.

»Wir miissen reden.«

Er steht von seinem Stuhl auf, kommt zu mir heriiber
und zieht mich hoch in seine Arme.

»Komm, lass uns ins Wohnzimmer gehen, da kdnnen
wir nebeneinander auf der Couch sitzen. Ich mo6chte ne-
ben dir sitzen, wenn ich es dir sage.«

»Es« dir sage, hallt es in meinem Ohr nach. Es.

Er fithrt mich aus der Kiiche wie eine Krankenschwes-
ter einen Patienten, der vor einer OP schon leicht sediert
ist. So ahnlich fiihle ich mich auch. Ich tapse strumpfso-
ckig und langsam neben ihm her, in meinem Gebhirn je-
doch rasen die Gedanken.

Was wird er mir sagen? Was kann es sein? Was?
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Aids, schiefit mir durch den Kopf. Er ist HIV-positiv.
O Gott.

Ganz am Anfang waren wir sehr vorbildlich gewesen
und hatten Kondome benutzt, doch nach ein paar Wo-
chen, nachdem aus uns ein Paar — zwar erst in der Probe-
zeit, aber: ein Paar — geworden war, hatten wir sie einfach
weggelassen. Ohne zuvor einen Test zu machen. Jetzt
hitte ich mich dafiir ohrfeigen konnen. Das Schlimmste
daran ist, dass mir das nicht zum ersten Mal passiert. Aus
einem Fremden wird ein Geliebter oder eher ein Lover;
man verbringt viel Zeit miteinander und bekommt nach
und nach das Gefiihl, sich gut zu kennen. Der Gedanke
an Ansteckung riickt in weite Ferne, bis die Beziehung zer-
bricht. Dann erscheint der Gedanke daran gar nicht mehr
so abwegig. Jedes Mal wieder habe ich mir fest vorge-
nommen, nie wieder so unvorsichtig zu sein und beim
néachsten Mal unbedingt auf einem HIV-Test zu bestehen,
bevor ... Aber nein, das wiirde er mir doch nicht antun.
Er wiirde doch nicht zulassen, dass wir auf Kondome ver-
zichten, wenn er weif8, dass er infiziert ist. Niemals.

Vielleicht hat er Krebs. Unheilbar. Noch ein Jahr zu
leben. Aber konnte ein Krebskranker zehn- bis zwolfmal
im Jahr an einem Triathlon teilnehmen? Und wiirde ein
Todgeweihter unbedingt ein Kind in die Welt setzen wol-
len? Vielleicht gerade darum, dachte ich. Was weif$ ich
schon tiber unheilbar Kranke?

Doch vielleicht ist die Wahrheit auch ganz banal und die
Welt so, wie ich es bisher erfahren und gelernt habe. Ich
will etwas sagen, bringe aber nur eine Art Krahenkrach-
zen hervor und rauspere mich.
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»Hast du eine Familie, Frau und Kinder? Oder eine an-
dere, parallel zu mir?«

Er lacht auf - es klingt wie ein Schrei.

»Was wire ich froh, wenn es so wire, sagt er. »Nein, es
ist schlimmer, viel, viel, viel schlimmer.«

Drei Mal »viel«. Ich lasse mich auf die Couch fallen,
wickele mich in meine Felldecke. Mir ist es trotz voll auf-
gedrehter Heizung kalt.

»Ich halte es nicht mehr aus. Riick endlich damit her-
aus.«

»Wenn du es weif3t, wird sich alles andern. Ich werde
nicht mehr dieselbe Person sein fiir dich. Und du wirst
einige Dinge besser verstehen, die zwischen uns passiert
sind und die dir vielleicht komisch vorgekommen sind.«

»Komisch vorgekommen« waren mir tatséchlich ein paar
Erlebnisse mit ihm. Wie etwa die Begegnung im Engli-
schen Garten, bei einem Sonntagsspaziergang. Da war
uns dieses Parchen entgegengekommen: Er um die vier-
zig, Lederjacke, Rolex, eine Goldkette, die im angegrauten
Brusthaar versank; sie knapp iiber zwanzig, sehr lang-
haarig, langbeinig und lipglossig, in Stretchjeans und auf
Zehn-Zentimeter- Absdtzen, die fiir einen Spaziergang vol-
lig ungeeignet waren.

»Isch glaub das nicht, der Claus, das alte Haus!«, rief
der Goldkettenbrusthaartriager und breitete die Arme aus.

Das Langbein schwieg und lachelte mit Lipgloss-Lippen.

»Wladil«, rief Claus.

Sie umarmten sich. Das Langbein lachelte weiter.

»Wladi, darfich vorstellen, das ist Kristin«, sagte Claus.
Wohlerzogen wie immer.
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»Hallo Wladi, sagte ich.

Wiladi sagte nichts, sondern nickte nur kurz ungefahr
in meine Richtung. Seine Begleiterin blieb ohne Namen.
Sie lachelte trotzdem tapfer weiter.

»Wie geht’s denn so?«, fragte Claus.

»Muss ja«, sagte Wladi.

»Und, wie laufen die Geschafte?«

»Miissen ja, sagte Wladi.

Ich kam mir vor wie in einer Comedy-Sendung.

»Was macht der Sport?«, fragte Claus.

»Nicht mehr so viel. Zu wenig Zeit. Zu viel Arbeit,
kennste ja.«

»Klar, kenn ich.«

»Aber du, immer noch der Topsportler, was?«

»Ja, ja, immer. Muss ja.«

»Deinem Mann kann keiner das Wasser reichen - zu-
mindest beim Sport«, sagte Wladi zu mir und grinste.

»Hahaha«, machte Claus und wurde rot.

»Doch, doch, bist 'n Guter.« Und dann zu mir: »Hast ’n
guten Mann erwischt. Vergiss das nicht.«

Ich iiberlegte, was ich darauf erwidern konnte. Mir fiel
nichts ein.

Wiladi wandte sich zum Gehen, zog das Langbein hin-
ter sich her.

»Dann noch einen schénen Nachmittag!, rief Claus.

»Ciao«, murmelte ich.

»Gleichfalls. Bleib senkrecht!«, sagte Wladi iiber seine
Schulter hinweg.

Fiinfzig Meter weiter konnte ich mich nicht mehr hal-
ten und gackerte los: »Der Claus, das alte Haus! Wie
geht's? Muss ja. Wie laufen die Geschifte? Miissen ja. Bleib
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senkrecht! Was war das denn? Versteckte Kamera? Oder
bist du nebenberuflich im Rotlichtmilieu titig? Woher
kennst du denn diese Zuhélter-Pappnase?«

Claus hustete.

»Kein Zuhilter«, sagte er. »Import-Export. Und ich
kenne ihn vom Sport.«

»Der macht Triathlon?«, fragte ich ehrlich erstaunt.

»Nein, nein, vom Krafttraining.«

»Und ich dachte immer, in meinem Fitnessstudio seien
eigenartige Typen, sagte ich.

»Ja, da siehste mal. Ich bin gar nicht so langweilig und
konservativ, wie du gedacht hast.«

»Natiirlich nicht, sagte ich und schob meinen Arm
um seine Hiifte. »Du bist Cowboy Claus, das alte Haus.«

»Komisch vorgekommen« war mir auch das Essen bei
Claus’ besten Freunden, Anna und Thorsten. Insgesamt
zehn Leute waren eingeladen. Ich kannte keinen, er alle.
Der sehr dicke Rainer, die sehr schwangere Susanne, der
sehr gut aussehende Bernd, die sehr blonde Lockchen-
Berit, der Spriicheklopfer Wolfgang, die sofort beschwipste
Johanna - ich versuchte, mir alle Namen so schnell wie
moglich einzupragen. Es war ja die Premiere, die Feuer-
taufe. Ich war aufgeregt, hatte vorher lange iiberlegt, was
ich anziehen, was erzahlen sollte. Denn natiirlich wollte
ich, dass mich seine Freunde mdgen, interessant, sympa-
thisch, locker und attraktiv finden.

Noch nervoser machte mich, dass Claus vor der Ein-
ladung mindestens ebenso angespannt schien wie ich.
Denkt er, dass ich ihn blamiere, oder was?, fragte ich
mich.
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Hinterher erzdhlte ich Hannah, dass alles sehr nett ge-
wesen sei. Es hatte Wildschweinhaxe, Salat und Kartoffel-
gratin gegeben. Ich hatte angeboten, Nachtisch mitzu-
bringen, mein berithmt-beriichtigtes Tiramisu. Es war
kein Kriimelchen iibrig geblieben, und keiner hatte Witze
tiber das gar nicht mehr hippe, typische Neunzigerjahre-
Dessert gemacht. Wir hatten iiber neue Filme und Reisen
gesprochen, iiber Skifahren, tiber das Essen und Weine
und Kochen - alles ganz normal.

»Wirklich sehr nett und entspannt, sagte ich zu Han-
nah.

Doch ich erzdhlte ihr nicht alles, weil ich mir bescheu-
ert vorkam. Ich erzdhlte nicht von den Kleinigkeiten, die
mich irritiert hatten, ohne sagen zu konnen, warum.

Manchmal, wenn ich vom Teller aufgeschaut hatte, be-
merkte ich, dass mich einer von Claus’ Freunden an-
starrte, seinen Blick aber schnell wieder senkte. Claus
selbst hatte die ganze Zeit ziemlich verkrampft gewirkt;
er hatte zu oft zu laut gelacht und mir immer wieder Bli-
cke zugeworfen, die ich nicht hatte deuten kénnen.

Die zu frith beschwipste Johanna hatte mich gefragt -
als sie schon weit mehr als nur beschwipst gewesen war:
»Du kennst doch bestimmt Claus’ Vorgeschichte?«

»Ahm ... Vorgeschichte?«, hatte ich zuriickgefragt.
»Ja, also, ich kenne ihn ja erst seit ein paar Monaten, und
natiirlich haben wir uns viel erzahlt, aber ... Ich weif$
nicht?«

»Ach so.« Johanna hatte gehustet und ihre Finger in die
Léange gezogen, bis die Knochel knackten.

»Was meinst du mit Vorgeschichte?«

»Ja ... Also ...«
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entscheiden muss, ob eine Liebesbeziehung mit einem M&rder moglich ist.

lldiké von Kurthy in BRIGITTE: “Ich hoffe, dass mir das nicht passiert, wovon ich mir nicht
vorstellen kann, dass es mir passiert. Das hat Kristin Ganzwohl auch getan. Jetzt liebt sie einen
Mann, der seine Freundin umgebracht hat.Und das ist nichts, was man sich schnatternd und
mit wohligem Grausen bei der Pedikiire erzéhlt. Da wachst kein Gras driiber. Das ist extremes
Leben. Und Sterben. In ihrem Buch "Geliebter Mérder" erzéhlt die Journalistin ihre Geschichte
und wie sich ihr Leben veranderte an dem Tag, an dem der Mann, in den sie sich vier Monate
zuvor verliebt hatte, zu ihr sagte: "Wir mussen reden."


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=421345

