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Vorsichtig 6ffnete ich meine Zimmertiir und spéhte hinaus in
den Flur. Da die Luft rein war, schnappte ich meine Tasche und
schloss die Tiir ganz leise hinter mir. Dann schlich ich - immer
zwei Stufen auf einmal - die Treppe zur Kiiche runter. Es war
neun Uhr morgens. In drei Stunden wollten wir zu unserem Haus
am See aufbrechen, aber ich machte mich lieber aus dem Staub.

Auf dem Kiichentisch lagen lauter Merkzettel von meiner
Mutter, Tiiten mit Lebensmitteln und sonstigen Vorriten und
eine Box mit den orangefarbenen Arzneidosen meines Vaters.
Die bemiihte ich mich zu ignorieren, als ich die Kiiche durch-
querte und den Hinterausgang ansteuerte. Obwohl ich schon seit
Jahren nicht mehr heimlich weggelaufen war, ging ich davon aus,
dass es nicht wesentlich anders sein wiirde als beim Fahrradfah-
ren — was ich, wie mir dabei auffiel, auch schon seit Jahren nicht
mehr getan hatte. Aber an diesem Morgen war ich mit heftigem
Herzklopfen und in Angstschweif} gebadet aufgewacht und woll-
te nur noch weg. Egal wohin, Hauptsache weg.

»Taylor?« Entsetzt drehte ich mich um und sah meine zwolf-
jahrige Schwester Gelsey am anderen Ende der Kiiche stehen.
Obwohl sie noch im Schlafanzug war - einem mit glitzernden
Ballettschuhen bedruckten Uraltmodell -, hatte sie jhre Haare

schon zu einem perfekt sitzenden Knoten gebunden.
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»Was ist?«, fragte ich, trat einen Schritt von der Tiir weg und
versuchte so entspannt wie moglich auszusehen.

Sie musterte mich mit finsterem Blick, starrte eine Weile auf
die Tasche iiber meiner Schulter und fragte dann: »Was hast du
denn vor?«

»Nichts«, antwortete ich und lehnte mich betont lassig gegen
die Wand, obwohl ich das wahrscheinlich in meinem ganzen Le-
ben noch nie gemacht hatte. »Was gibt’s denn?«

»Ich suche meinen iPod. Hast du den zufillig?«

»Natiirlich nicht«, antwortete ich barsch und verkniff es mir,
sie darauf hinzuweisen, dass ich ihren iPod niemals anriih-
ren wiirde, weil da aufler Ballettmusik nur eine grausame Band
namens The Bentley Boys drauf war, auf die sie total abfuhr.
Das waren drei Briider mit perfekt verwehten Ponyfrisuren und
zweifelhaftem musikalischen Talent. »Kannst Mom ja mal fra-
gen.«

»Okay«, sagte sie langsam und sah mich immer noch skep-
tisch an. Dann vollfithrte sie eine Spitzendrehung und stirmte
aus der Kiiche. Im Gehen schrie sie: »Mom!«

Ich schob mich wieder auf die Hintertiir zu, die jedoch plétz-
lich aufging, sodass ich erschrocken zuriickzuckte. Herein kam
Warren, mein alterer Bruder, beladen mit einem Papptablett vol-
ler Kaffeebecher und einem Karton vom Béacker. »Morgen, rief
er.

»Hi«, murmelte ich, schielte sehnsiichtig nach drauflen und
argerte mich, dass ich nicht schon fiinf Minuten frither abgehau-
en war — oder einfach die Vordertiir benutzt hatte.

»Mom hat mich beauftragt, Kaffee und Bagels zu holeng, er-
klarte er, als er beides abstellte. »Du magst doch Sesam, stimmt’s?«
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Ich hasste Sesam. Warren war der Einzige von uns, der ihn
mochte, aber ich sparte mir einen Kommentar dazu. »Klar«, sag-
te ich hastig. »Und wie.«

Warren griff sich einen Kaffeebecher und trank einen Schluck.
Obwohl er mit seinen neunzehn nur zwei Jahre dlter war als ich,
trug er wie iiblich Khakihose und Polohemd, als ob er jeden Mo-
ment eine Vorstandssitzung leiten oder eine Runde Golf spielen
miisste. »Wo sind denn die anderen abgeblieben?«, fragte er
dann.

»Keine Ahnung, antwortete ich in der Hoffnung, dass er sich
augenblicklich auf die Suche begeben wiirde. Aber er nickte nur
und trank in aller Seelenruhe noch einen Schluck aus seinem Be-
cher. »Mom hab ich oben gehort«, sagte ich schlief3lich, als klar
wurde, dass mein Bruder den ganzen Morgen mit Kaffeeschliick-
chen und Vor-Sich-Hinstarren vertrodeln wiirde.

»Ich werd mal Bescheid sagen, dass ich wieder da bing, ver-
kiindete Warren und stellte, wie von mir erhoflt, seinen Kaffee ab.
Dann ging er zur Tir, blieb dort aber stehen und drehte sich noch
mal um. »Ist er schon auf?«

Ich zuckte die Schultern. »Weif nicht«, antwortete ich betont
unbeschwert, als ob das eine ganz alltdgliche Frage wire. Aber
noch vor ein paar Wochen wire es absolut undenkbar gewesen,
dass mein Vater um diese Uhrzeit noch schlief - oder auch nur zu
Hause war.

Warren nickte wieder und verlief3 die Kiiche. Sobald er weg
war, schoss ich zur Tiir hinaus.

Ich hastete durch unsere Einfahrt und atmete auf, als ich den
Fuf3weg erreichte. Dann marschierte ich im Eiltempo die Green-
leaf Road entlang. Mit dem Auto wire es natiirlich viel schneller
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gegangen, aber manches war eben Gewohnheitssache, denn bei
meiner letzten Flucht von zu Hause war mein Fiihrerschein noch
in unerreichbarer Ferne gewesen.

Je weiter ich mich von unserem Haus entfernte, desto ruhiger
wurde ich. Meine Vernunft sagte mir, dass ich irgendwann um-
kehren musste, aber ich hatte gerade keine Lust darauf, verniinf-
tig zu sein. Stattdessen wollte ich mir vormachen, dass dieser
Tag — und dieser ganze Sommer - einfach ausfiel, und das funk-
tionierte umso leichter, je grofler die Entfernung zwischen mir
und dem Haus wurde. Nachdem ich schon eine Weile gelaufen
war, kramte ich in meiner Tasche nach meiner Sonnenbrille. Da
horte ich in der Nihe ein metallisches Klirren und schaute auf.

Connie aus dem weiflen Haus gegeniiber fiihrte ihren Hund
aus, und als sie mir zuwinkte, verlief mich fast der Mut. Sie war
etwa so alt wie meine Eltern, und irgendwann hatte ich auch
schon mal ihren Nachnamen gewusst, aber der fiel mir gerade
nicht ein. Ich lief} das Etui meiner Sonnenbrille in meine Tasche
fallen. Es landete neben etwas, das sich als Gelseys iPod heraus-
stellte (ups!). Ich hatte ihn in der Hektik wohl fiir meinen eigenen
gehalten. Conny einfach zu ignorieren oder mich seitlich in die
Biische zu schlagen war eindeutig keine Option. Beides hitte
meine Mutter garantiert umgehend erfahren. Also setzte ich
seufzend ein Lécheln auf, als sie ndher kam.

»Oh, hallo Taylor!«, begriifite sie mich und strahlte mich an.
Ihr Hund, ein grofier, etwas trottelig aussehender Golden Retrie-
ver, zerrte an der Leine und kam schwanzwedelnd auf mich zu.
Ich fixierte ihn und ging instinktiv einen kleinen Schritt zuriick.
Wir hatten noch nie einen Hund gehabt. Theoretisch mochte ich
Hunde zwar, hatte aber iiberhaupt keine Erfahrung mit ihnen.
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Und dass ich mir im Fernsehen andauernd diese Hundesendung
Top Dog ansah, half im Kontakt mit ganz realen Hunden kein
bisschen weiter.

»Hallo Connie, sagte ich und wollte mich eilig an ihr vorbei-
driicken, in der Hoftnung, dass sie meine Signale kapierte. »Wie
geht’s?«

»Prima, und dir?«, erwiderte sie mechanisch, aber ich sah, wie
ihr Lacheln etwas verblasste, als sie mein Gesicht und meine
Kleidung musterte. »Du siehst heute ja so anders aus«, bemerkte
sie. »So ... locker irgendwie.«

Da Connie mich normalerweise in der Schuluniform der
Stanwich Academy - weifle Bluse und kratziger Karorock - sah,
war es kein Wunder, dass ich ihr jetzt anders vorkam. Schliefllich
war ich gerade erst aufgestanden, hatte mir nicht mal die Haare
gekdmmt und trug Flip-Flops, abgeschnittene Jeans und ein wei-
Bes T-Shirt mit der Aufschrift Lake Phoenix Swim Team. Das
Shirt gehorte zwar eigentlich nicht mir, aber ich hatte es nun
schon so viele Jahre in meinem Besitz, dass ich es inzwischen als
mein Eigentum ansah.

»Tja, kann sein, sagte ich zu Connie und bemiihte mich, da-
bei immer weiterzuldcheln. »Na dann ...«

»Schon grofle Pline fiir den Sommer?«, erkundigte sie sich gut
gelaunt und bekam offenbar iiberhaupt nicht mit, dass ich das
Gesprich dringend beenden wollte. Der Hund ging anscheinend
davon aus, dass die Sache langer dauern konnte, lief$ sich ent-
spannt zu ihren Fiflen nieder und legte seinen Kopf auf den Pfo-
ten ab.

»Nicht so richtig«, entgegnete ich in der Hoffnung, mich da-
mit verabschieden zu kénnen. Aber sie sah mich so erwartungs-
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voll an, dass ich seufzend hinzufiigte: »Wir wollen den Sommer
in unserem Haus am See verbringen und fahren heute los.«

»Oh, tolll«, schwirmte sie. »Das klingt ja wunderbar. Wo liegt
es denn?«

»In den Poconos«, erklirte ich. Sie runzelte die Stirn und
tiberlegte offenbar, wo sie das einordnen sollte. Daher erginzte
ich: »Also, in den Pocono Mountains. In Pennsylvania.«

»Ach so, ja, sagte sie und nickte, obwohl ich an ihrem Gesicht
ablesen konnte, dass sie immer noch keine Ahnung hatte, worum
es ging, was auch nicht weiter verwunderlich war. Die Familien
einiger meiner Schulfreunde besaflen auch Ferienhduser, aber die
lagen eher in typischen Urlaubsregionen wie der Insel Nantucket
oder der Halbinsel Cape Cod. Aufier uns kannte ich keinen, der
ein Ferienhaus in den Bergen im Nordosten von Pennsylvania
hatte.

»Oh, sagte Connie und strahlte immer noch tibers ganze Ge-
sicht. »Ein Haus am See! Das wird bestimmt herrlich.«

Ich nickte und traute mich gar nichts weiter dazu zu sagen,
denn ich wollte nicht nach Lake Phoenix. Ich wollte so dermafien
nicht dorthin, dass ich v6llig ohne Plan und Gepéck (abgesehen
vom iPod meiner Schwester) abgehauen war, um dem zu entge-
hen.

»Tja«, sagte Conny und zupfte an der Leine, sodass der Hund
sich schwerfillig erhob, »dann bestell auf jeden Fall herzliche
Griifle an deine Eltern! Ich hoffe, den beiden geht’s gut, und ...«
Abrupt unterbrach sie sich und bekam ganz grofle Augen und
leicht gerdtete Wangen. Ich wusste sofort, was das bedeutete, ob-
wohl ich diese Reaktion der Leute erst seit drei Wochen kannte.

Es war ihr gerade wieder eingefallen.
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Eigentlich hatte ich tiberhaupt keine Ahnung, wie ich mit so
was umgehen sollte, aber diesmal kam es mir als unerwarteter
Vorteil sehr gelegen. Quasi iiber Nacht wussten alle in der Schule
Bescheid, obwohl es mir ein Ritsel war, wer sie warum informiert
hatte. Aber das war die einzige Erkldrung, weshalb bei mir samt-
liche Abschlussklausuren mit der Bestnote A bewertet wurden —
selbst in Fachern wie Trigonometrie, wo ich eigentlich schon fast
auf C stand. Und als wére das noch nicht genug gewesen, blieb
meine Englischlehrerin beim Austeilen der Priiffungsbogen einen
Moment lang neben mir stehen, legte ihre Hand auf die Blatter
und wartete, dass ich sie ansah.

»Ich weif3, dass dir das Lernen im Moment sicher schwerfillt,
Taylor«, murmelte sie, als ob nicht die gesamte Klasse angestrengt
lauschen wiirde. »Also, gib einfach dein Bestes, okay?«

Und ich hatte brav genickt und mir auf die Zunge gebissen,
denn natiirlich war mir véllig klar, dass mein Verhalten pure
Heuchelei war und genau dem entsprach, was sie von mir in die-
ser Situation erwartete. Prompt wurde die Arbeit dann auch mit
A bewertet, obwohl ich nur in den Schluss von Der GrofSe Gatsby
hineingelesen hatte.

Alles hatte sich verdndert. Oder besser gesagt, alles wiirde sich
in Kiirze verdndern. Vorerst war noch nichts passiert. Und das
machte die Anteilnahme der Leute so merkwiirdig - als ob sie
mir sagten, wie leid es ihnen tue, dass unser Haus abgebrannt sei,
obwohl ja eigentlich nur ein Stiick glithende Holzkohle daneben
lag.

»Ja, mach ich, sagte ich hastig, damit Connie nicht in die Ver-
legenheit kam, den tiblichen gut gemeinten Zuspruch zu stam-
meln, den ich schon lange nicht mehr horen konnte. Schlimmer
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waren eigentlich nur die Berichte Giber irgendwelche entfernte
Bekannte, die durch Akupunktur/Meditation/Tofu eine wunder-
same Heilung erfahren hatten, weshalb wir das natiirlich auch
dringend ausprobieren sollten. »Danke.«

»Na dann alles Guteg, sagte sie deutlich emotionaler als tiblich.
Dabei streckte sie jhre Hand aus und tétschelte mir die Schulter.
Thr Blick, mitleidig und ein bisschen édngstlich zugleich, wirkte
zudem leicht distanziert, denn wenn meiner Familie so etwas
passieren konnte, dann war auch ihre davor nicht geschiitzt.

»Ihnen auchg, antwortete ich und bemiihte mich, so lange
weiter zu lacheln, bis sie mir nochmals zugewinkt hatte und dann
mit ihrem Hund weitergegangen war. Ich lief in die entgegenge-
setzte Richtung, obwohl ich inzwischen nicht mehr das Gefiihl
hatte, dass meine Flucht irgendwas besser machen wiirde. Was
niitzte es auch, wegzulaufen, wenn man ja doch andauernd je-
manden traf, der einen an das erinnerte, was man eigentlich hin-
ter sich lassen wollte? Obwohl ich schon eine ganze Weile nicht
mehr den Drang dazu gespiirt hatte, war ich frither ziemlich oft
ausgerissen. Angefangen hatte das mit fiinf, als meine Mutter sich
nur noch um das siifle Gelsey-Baby kiimmerte und Warren mich
wie tiblich nicht mitspielen lie8. Das drgerte mich so sehr, dass
ich eines Tages einfach rausrannte, wo ich die Einfahrt sah und
dahinter die grofie weite Welt, die mich lockte. Ich lief einfach die
Strale hinunter und war gespannt, wie lange es dauern wiirde,
bis tiberhaupt jemand mitbekam, dass ich weg war. Natiirlich ga-
belte mich recht schnell jemand auf und lieferte mich wieder zu
Hause ab, aber mit der Zeit gew6hnte ich mir an, immer dann das
Weite zu suchen, wenn mir irgendwas nicht passte. Und das kam
ziemlich oft vor. So oft, dass mich meine Mutter jedes Mal, wenn
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ich in der Tiir stand und tranenreich meinen nunmehr dauerhaf-
ten Auszug von zu Hause ankiindigte, meistens nur ermahnte,
rechtzeitig zum Abendessen zuriick zu sein.

Ich nahm Gelseys iPod aus der Tasche, denn zur Ablenkung
war ich sogar bereit, die Bentley Boys zu ertragen. Da horte ich
hinter mir das tiefe Brummen eines Sportwagens.

Auch ohne mich umzudrehen, wusste ich schon, was mich er-
wartete. Moglicherweise war ich linger unterwegs gewesen, als
ich dachte. Am Steuer eines tiefliegenden silbernen Fahrzeugs
sal$ mein Vater und lichelte mich an. »Hallo, Kleines«, rief er
durchs offene Beifahrerfenster. »Willst du mitfahren?«

Da ich genau wusste, dass es zwecklos war, irgendwas zu leug-
nen, offnete ich die Beifahrertiir und stieg ein. Mein Vater sah
mich an und zog die Augenbrauen hoch. »Na, was gibt’s Neues?«,
fragte er. Das war seine Standardbegriiffung.

Ich zuckte die Schultern und starrte auf die grauen Fufimatten,
die immer noch blitzsauber waren, obwohl er das Auto schon seit
einem Jahr hatte. » Ach weif$t du, ich ... hatte einfach Lust auf ei-
nen Spaziergang.«

Dad nickte. »Klar«, sagte er tibertrieben ernsthaft, als ob er
mir meine Antwort abkaufte. Dabei wussten wir beide sehr ge-
nau, was los war, denn meistens war es mein Vater gewesen, der
mich bei meinen Fluchtversuchen eingesammelt hatte. Offenbar
wusste er immer sofort, wo er suchen musste, und oft, wenn es
noch nicht allzu spét war, sind wir - statt direkt nach Hause zu
fahren — manchmal noch Eis essen gegangen. Was ich meiner
Mutter natiirlich nicht verraten durfte.

Ich schnallte mich an, doch zu meiner groflen Uberraschung
wendete mein Vater nicht, sondern bog in die Strafle ein, die in
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Richtung Stadtzentrum fithrte. »Wo willst du denn hin?«, erkun-
digte ich mich.

»Ich dachte, wir konnten ein anstdndiges Friihstiick vertra-
gen, erklérte er und sah zu mir hertiber, als er an einer Ampel
anhielt. »Aus unerfindlichen Griinden sind zu Hause nur Sesam-
Bagels im Angebot.«

Ich musste licheln. Nach einer Weile hielten wir an, stiegen
aus und gingen zusammen in das Schnellrestaurant Stanwich
Deli. Da es ziemlich voll war, hielt ich mich im Hintergrund und
liefd ihn bestellen. Als ich mich ein bisschen umsah, entdeckte ich
ganz vorn in der Warteschlange Amy Curry, Hand in Hand mit
einem siiflen Typen, der ein T-Shirt vom Colorado College an-
hatte. Ich kannte sie nur fliichtig, weil sie erst letzten Sommer mit
ihrer Mutter und ihrem Bruder in unsere Strafle gezogen war,
aber sie winkte mir lichelnd zu und ich winkte zurtick.

Dann beobachtete ich Dad, wie er unsere Bestellung herunter-
rasselte und noch etwas sagte, was die Bedienung hinter der La-
dentheke zum Lachen brachte. Wenn man meinen Vater so an-
sah, wire man nie auf die Idee gekommen, dass mit ihm etwas
nicht stimmte. Er war hochstens ein bisschen schmaler und seine
Haut ganz leicht gelblich. Aber das versuchte ich zu verdringen,
als ich zusah, wie er etwas in das Trinkgeldglas steckte. Ich gab
mir grofite Miihe, zu ignorieren, wie erschopft er wirkte, und
schluckte den Klof3 im Hals hinunter. Aber vor allen Dingen ver-
suchte ich nicht daran zu denken, was uns von den Arzten gesagt
worden war: dass er nur noch ungefihr drei Monate zu leben
hatte.
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Jﬁlpz‘z‘ef 2

»Miissen wir uns das jetzt echt anhoéren?«, stéhnte Gelsey auf
dem Beifahrersitz zum ungeféihr dritten Mal innerhalb von zehn
Minuten.

»Vielleicht lernst du ja noch was«, kam Warrens Stimme vom
Fahrersitz. »Stimmt’s, Taylor?«

Ich hatte es mir auf dem Riicksitz bequem gemacht und statt
einer Antwort schob ich mir die Sonnenbrille zurecht und stellte
meinen iPod lauter. Von Stanwich, Connecticut, wo wir wohn-
ten, bis nach Lake Phoenix brauchte man nur drei Stunden mit
dem Auto, aber es kam mir vor wie die lingste Fahrt meines Le-
bens. Und da mein Bruder fuhr wie ein Rentner (er hatte echt
schon mal einen Strafzettel wegen Verkehrsbehinderung durch
zu langsames Fahren bekommen), brauchten wir tiber vier Stun-
den, bis wir endlich da waren - und damit war es tatsachlich fast
die langste Autofahrt meines Lebens.

Wir saflen nur zu dritt in dem alten Land Cruiser mit Holzbe-
plankung, den ich mir mit Warren teilte. Meine Eltern waren
schon vorgefahren und transportierten mit Moms Auto samtli-
che Vorrite, die wir fiir einen ganzen Sommer in unserem Feri-
endomizil brauchen wiirden. Ich fiir meinen Teil verbrachte die
Fahrt im Wesentlichen damit, den Zoff meiner Geschwister, bei

dem es eigentlich immer nur darum ging, was wir als Nachstes
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anhoren wollten, so gut es eben ging zu ignorieren. Gelsey dring-
te standig auf die Bentley Boys und Warren bestand darauf, dass
wir uns irgendwelche Vorlesungen von seiner Streber-CD »Great
Courses« antaten. Diesmal hatte sich Warren durchgesetzt, so-
dass mir nun eine leiernde, britisch klingende Stimme mehr {iber
Quantenmechanik mitteilte, als ich je erfahren wollte.

Obwohl ich schon seit fiinf Jahren nicht mehr in unserem
Sommerhaus gewesen war, kannte ich praktisch jede Kurve auf
dem Weg dorthin. Meine Eltern hatten das Haus noch vor mei-
ner Geburt gekauft und viele Jahre jeden Sommer mit uns dort
verbracht — immer von Anfang Juni bis Ende August, wihrend
mein Vater allein in Connecticut blieb und nur an den Wochen-
enden zu uns stiefl. Diese Sommer waren fiir mich immer das
absolute Highlight des Jahres gewesen und das ganze Schuljahr
lang zdhlte ich die Tage, bis endlich wieder Juni war und die Ver-
heiflungen des Sommers in Lake Phoenix ndher riickten. Doch
als ich zwolf war, hatte der Sommer in Lake Phoenix so katastro-
phal geendet, dass ich unendlich erleichtert war, als ich horte,
dass wir im Jahr darauf nicht herkommen konnten. Das war auch
der Sommer, in dem Warren beschlossen hatte, sich voll auf seine
Bewerbungsmappe zu konzentrieren und deshalb einen Intensiv-
kurs zur Studienvorbereitung in Yale belegt hatte. Gelsey hatte
gerade ihre Ballettlehrerin gewechselt und wollte ihr Training
nicht einen ganzen Sommer lang unterbrechen. Und mir - mit
null Bock darauf, nach Lake Phoenix zu fahren und mich dort
mit dem von mir angerichteten Schlamassel auseinanderzuset-
zen — war es gelungen, ein Meereskunde-Camp ausfindig zu ma-
chen (ich hatte mal so eine Phase, in der ich unbedingt Meeres-
biologin werden wollte, das hat sich aber inzwischen wieder
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gegeben) und meine Eltern so lange zu nerven, bis sie mich fah-
ren lieflen. Und seitdem passierte offenbar jedes Jahr irgendwas
anderes, das uns daran hinderte, den Sommer in Lake Phoenix
zu verbringen. Gelsey fuhr bald regelmiflig zu irgendwelchen
Ballett-Workshops, wahrend Warren und ich uns ofter bei di-
versen Sommerkursen einschrieben (einmal baute er einen Spiel-
platz in Griechenland und ich verbrachte einen Sommer mit
dem - leider missgliickten — Versuch, in Vermont bei einem
Sprachbegegnungskurs Mandarin-Chinesisch zu lernen). Als im-
mer offensichtlicher wurde, dass wir alle viel zu beschiftigt wa-
ren, um uns die ganzen Sommermonate freizunehmen und sie
zusammen in Pennsylvania zu verbringen, beschloss meine Mut-
ter, unser Sommerhaus zu vermieten.

Das sollte in diesem Jahr eigentlich wieder so sein. Gelsey
wollte wieder zu ihrem Ballett-Workshop, wo sie als vielverspre-
chendes Talent galt, Warren hatte sich ein Praktikum in der An-
waltskanzlei meines Vaters organisiert, und ich hatte mir vorge-
nommen, so oft und so lange wie moglich in der Sonne zu liegen.
Ich konnte es kaum erwarten, dass dieses Schuljahr endlich vor-
bei war. Mein nunmehr Ex-Freund Evan hatte sich einen Monat
vor Ferienbeginn von mir getrennt, und meine Freunde waren
allesamt auf seine Seite desertiert — angeblich um die Gruppe
nicht zu spalten. Unter normalen Umstidnden wire mir die Aus-
sicht auf eine Flucht aus der Stadt ausgesprochen verlockend vor-
gekommen, da ich ja auf einen Schlag simtliche Freunde und
sonstigen Sozialkontakte verloren hatte. Aber ich wollte nie wie-
der nach Lake Phoenix zuriick. Seit fiinf Jahren hatte ich nicht
mal einen Fufl in den Bundesstaat Pennsylvania gesetzt. Dass wir
diesen Sommer komplett zu fiinft dort verbringen wiirden, wire
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noch vor drei Wochen niemandem auch nur im Traum eingefal-
len. Und dennoch fand genau das gerade statt.

»S0, da wiren wir, verkiindete Warren aufgekratzt, und ich
merkte, wie das Auto langsamer wurde.

Ich offnete die Augen, setzte mich auf und schaute mich um.
Mein erster Eindruck war: griin. Die Bdume zu beiden Seiten der
Strafle leuchteten genauso satt und kriftig wie das Gras ringsum.
Das Laub war so dicht, dass man die Einfahrten und die Hauser
dahinter kaum erkennen konnte. Ein Blick auf die Temperatur-
anzeige sagte mir, dass es hier zehn Grad kiihler war als in Con-
necticut. Ob es mir nun passte oder nicht - ich war wieder im
Gebirge.

»Na endlich«, maulte Gelsey vom Beifahrersitz.

Ich versuchte, meinen Nacken aus der verdrehten Position, in
der ich geschlafen hatte, wieder einzurenken und war ausnahms-
weise mal vollig einer Meinung mit meiner Schwester. Warren
fuhr jetzt noch langsamer, setzte den Blinker und bog in unsere
Kieseinfahrt ein. Alle Einfahrten in Lake Phoenix waren mit Kies
bedeckt, und an unserer hatte ich immer den Fortgang des Som-
mers gemessen. Im Juni schaffte ich es barfuff kaum vom Auto bis
zur Haustiir, weil sich jedes einzelne Steinchen schmerzhaft in
meine blassen, zarten, das ganze Jahr durch Schuhe verhitschel-
ten Fuf3sohlen bohrte. Aber im August waren meine Fiifle dann
immer total abgehdrtet und braun gebrannt — nur meine Flip-
Flops zeichneten sich als scharfe weifSe Kontur ab - und ich
konnte locker barfuf} tiber die Einfahrt rennen.

Ich 16ste meinen Sicherheitsgurt und beugte mich zwischen
den beiden Vordersitzen hindurch, um einen besseren Ausblick

zu haben. Da vorn, direkt vor meinen Augen, stand unser Som-
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merhaus. Als Erstes fiel mir auf, dass es haargenau so aussah wie
immer - das dunkle Holz, das spitze Dach, die bodentiefen Fens-
ter, die umlaufende Veranda.

Und als zweites bemerkte ich den Hund.

Er safl auf der Veranda, gleich neben der Tiir. Als das Auto
néiher kam, dachte er gar nicht daran, aufzustehen oder wegzu-
laufen, sondern wedelte mit dem Schwanz, als ob er schon die
ganze Zeit auf uns gewartet hitte.

»Was ist das denn?«, wunderte sich Gelsey, wahrend Warren
den Motor abstellte.

»Was ist was denn?«, fragte er und blinzelte durch die Wind-
schutzscheibe. »Ohg, sagte er gleich darauf und machte keinerlei
Anstalten, aus dem Auto zu steigen. Auch wenn mein Bruder es
standig abstritt, hatte er definitiv Angst vor Hunden. Und zwar
seit er sieben war und ein bescheuerter Babysitter ihm erlaubt
hatte, den Film Cujo zu sehen.

Ich stieg aus und ging ein Stiick nédher, um mir das Tier genau-
er anzusehen. Er war nicht unbedingt der hiibscheste Hund der
Welt. Eher klein, aber nicht die Art von klein, die in die Handta-
sche passte oder auf die man versehentlich treten konnte. Sein
Fell war goldbraun und stand in alle Richtungen ab, was ihm ei-
nen daueriiberraschten Ausdruck gab. Er sah aus wie eine Pro-
menadenmischung, mit grofien, nach oben gerichteten, Schéfer-
hund-artigen Ohren, kurzer Schnauze und einem eher langen,
Collie-dhnlichen Schwanz. Er hatte auch ein Halsband mit Hun-
demarke um, war also offensichtlich nicht herrenlos.

Gelsey stieg ebenfalls aus, doch Warren blieb immer noch sit-
zen und offnete das Fenster einen winzigen Spalt, als ich zum
Auto zuriickkam. »Geht ihr schon mal vor. Ich, ahm, ich kimme-
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re mich erst mal um die Taschen«, nuschelte er und driickte mir
den Hausschliissel in die Hand.

»Ist nicht dein Ernst«, sagte ich und musterte ihn mit hochge-
zogenen Augenbrauen. Warren lief knallrot an und schloss hastig
das Fenster wieder, als ob sonst das Hiindchen gnadenlos auf den
Fahrersitz gesprungen wire.

Amisiert lief ich die Einfahrt entlang und stieg die drei Stufen
zum Eingang hinauf. Irgendwie hatte ich ja erwartet, dass der
Hund sich verdriicken wiirde, wenn ich ndher kam, aber er we-
delte nur noch wilder mit dem Schwanz und klopfte damit auf
den Holzplanken herum. »Los, verschwinde, versuchte ich ihn
zu verscheuchen, als ich an ihm vorbeiging. Doch statt sich aus
dem Staub zu machen, kam er geradewegs zu mir und stellte sich
neben mich, so als wollte er ganz selbstverstandlich mit mir zu-
sammen ins Haus gehen. »Neing, sagte ich streng, wobei ich mir
Miihe gab, wie Randolph George zu klingen, dieser bebrillte bri-
tische Showmaster der Hundesendung Top Dog. »Lauf.« Ich
machte einen Schritt auf ihn zu und da schien der Hund endlich
zu kapieren, was ich von ihm wollte, denn er trollte sich, sprang
die Verandatreppe hinunter und verschwand durch die Einfahrt,
wobei er fiir einen Hund reichlich unentschlossen wirkte.

Als die Gefahr in Gestalt des bedrohlichen Hiindchens ge-
bannt war, 6ffnete Warren seine Tiir, stieg vorsichtig aus und sah
sich in der Einfahrt um, wo aufler unserem eindeutig kein weite-
res Fahrzeug stand. »Mom und Dad miissten doch langst hier
sein.«

Besorgt zog ich mein Handy aus der Hosentasche meiner
Shorts und sah sofort, dass er recht hatte. Sie waren vier Stunden
vor uns losgefahren und ganz bestimmt nicht die ganze Zeit mit
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60 km/h dahingeschlichen. »Gelsey, ob du mal eben ...« Ich
drehte mich zu meiner Schwester um, die sich gerade auf halber
Lange zusammengefaltet hatte und die Nase an ihre Knie driick-
te. »Alles okay mit dir?«, fragte ich und versuchte sie verkehrt
herum anzusehen.

»Alles gut«, presste sie hervor. »Dehniibung.« Mit hochrotem
Kopf richtete sie sich ganz langsam auf. Dabei nahm ihr Gesicht
allmahlich wieder seine normale Farbung an - blass und mit
Sommersprossen, die sich im Sommer immer sprunghaft ver-
mehrten. Sie schwang ihre Arme nach oben, wobei sie einen per-
fekten Kreis beschrieben und die Hénde sich anschlieflend tiber
dem Kopf trafen. Dann lief3 sie die Arme wieder fallen und
drickte die Schultern nach hinten. Fiir den Fall, dass ihr Haarkno-
ten und ihre beim Gehen nach auflen gekehrten Fuf3spitzen als
Hinweis darauf, dass sie Balletttinzerin war, noch nicht ausreich-
ten, hatte Gelsey sich angewohnt, stindig irgendwelche Dehn-
iibungen zu vollfithren, und zwar vorzugsweise in der Offentlich-
keit.

»Also, wenn du irgendwann fertig bist«, sagte ich, als sie sich in
einem bedngstigenden Winkel hinteniiber beugte, »konntest du
dann mal Mom anrufen?« Ohne eine Erwiderung abzuwarten —
irgendwas in der Richtung von Kannst du das nicht selber? -, such-
te ich den Hausschliissel aus dem Schliisselbund heraus, schloss
die Tir auf und betrat das Haus - zum ersten Mal seit funf Jahren.

Ich sah mich um und stief3 im selben Augenblick einen Seuf-
zer der Erleichterung aus. Meine Befiirchtung war, dass die vielen
Sommermieter das Haus total verdndert hatten. Dass sie die M6-
bel alle umgestellt und neues Zeug angeschleppt hatten oder dass
man einfach spiirte — auf eine schwer zu beschreibende, aber
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greifbare Weise -, dass andere Leute in unserem Haus gewesen
waren. Die drei Bdren hatten das in der Geschichte von Gold-
l6ckchen auf Anhieb gemerkt, und auch ich bekam damals nach
meiner Riickkehr aus dem Meereskunde-Camp sofort mit, dass
meine Mutter in meinem Zimmer Géste einquartiert hatte, wih-
rend ich weg war. Aber als ich mich jetzt umschaute, fiihlte es
sich iiberhaupt nicht so an. Das Sommerhaus wirkte noch genau-
so, wie ich es in Erinnerung hatte, als ob es die ganze Zeit auf
mich gewartet hatte — darauf, dass ich endlich wiederkam.

Das Erdgeschoss war als offener Wohnbereich angelegt, wo
man alles bis auf die Schlafzimmer und die Badezimmer einse-
hen konnte. Der Raum war hoch und erstreckte sich bis unter das
Spitzdach, von wo aus das Sonnenlicht in Streifen auf die abge-
wetzten Teppiche schien, die den Holzfulboden bedeckten. Es
gab einen zerkratzten Esstisch aus Holz, an dem wir nie aflen.
Eigentlich diente er nur als Ablagefliche fiir Handtiicher und
Post. Rechts von mir war die Kiiche — winzig im Vergleich zu
unserer riesigen, supermodernen Kiiche in Connecticut. Die Tiir
ganz hinten fithrte hinaus auf die Veranda, von wo aus man tiber
den See schauen konnte. Dort afSen wir auch immer, aufler wenn
es gerade in Stromen goss. Aber das kam selten vor. Von der Ve-
randa aus ging ein Weg zu unserem Bootssteg und zum See.
Durch die Kiichenfenster sah ich die Nachmittagssonne auf dem
Wasser glanzen.

Neben der Kiiche befand sich eine Sitzgruppe mit zwei Sofas
vor dem gemauerten Kamin. Dorthin zogen sich meine Eltern
immer nach dem Abendessen zum Lesen oder Arbeiten zuriick.
Dahinter begann der Wohnbereich mit einem abgenutzten Cord-
sofa, wo Warren, Gelsey und ich die meisten Abende verbrach-
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ten. In den eingebauten Regalen gab es neben Biichern auch
einen groflen Stapel mit Brettspielen und Puzzles. Fast jeden
Sommer hatte es ein Spiel gegeben, von dem wir einfach nicht
loskamen. Dabei hatten wir »Risiko« schon ins oberste Fach ver-
bannt, nachdem wir einen Sommer lang nahezu besessen da-
von gewesen waren, heimliche Biindnisse geschlossen, stindig
um das Spielbrett gehockt und kaum noch das Haus verlassen
hatten.

Unsere Zimmer gingen alle vom Flur ab — meine Eltern schlie-
fen oben in ihrem Schlafzimmer —, was bedeutete, dass ich mir
mit Warren und Gelsey das einzige Bad im Erdgeschoss teilen
musste. Das war keine sehr angenehme Aussicht, da ich mich
sehr an mein eigenes Bad in Connecticut gewohnt hatte. Auf dem
Weg zu meinem Zimmer warf ich im Vorbeigehen einen kurzen
Blick ins Bad. Es war noch kleiner als in meiner Erinnerung. De-
finitiv viel zu klein fiir uns alle drei, wenn wir uns nicht gegensei-
tig umbringen wollten.

An der Tiir zu meinem Zimmer hing immer noch das uralte
Hier-wohnt-Taylor-Schild, das ich schon total vergessen hatte.
Vorsichtig driickte ich sie auf und machte mich innerlich auf das
Zimmer gefasst, das ich vor fiinf Jahren zum letzten Mal gesehen
hatte — samt allen damit verbundenen Erinnerungen.

Aber was ich vor mir sah, war nur ein freundlicher, mehr oder
weniger austauschbarer Raum. Mein Bett war noch dasselbe, mit
dem alten Messingrahmen, dem rot-weif} gemusterten Quilt und
dem Ausziehbett darunter. Auch die Holzkommode und der
Spiegel mit Holzrahmen waren noch da, ebenso die alte Truhe
am Fuflende des Bettes, in der sich Reservedecken fiir die kalten
Nichte befanden, die typisch fiir das Gebirge sind, selbst im
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Sommer. Aber nichts in dem Zimmer erinnerte wirklich an mich.
Die peinlichen Poster mit dem jugendlichen Filmstar, den ich da-
mals verehrt hatte (und der seitdem mehrere in den Medien bes-
tens dokumentierte Aufenthalte in Entzugskliniken absolviert
hatte), waren von der Wand tiber meinem Bett verschwunden.
Auch die Trophden meiner Schwimmmannschaft (hauptsachlich
Bronzemedaillen) waren nicht mehr da, genauso wie meine Lip-
gloss-Sammlung, die ich {iber Jahre hinweg aufgebaut hatte. Was
vermutlich vollig in Ordnung ging, sagte ich mir, da das Zeug
sicher inzwischen sowieso vergammelt gewesen wire. Aber trotz-
dem. Ich liefd meine Tasche fallen und setzte mich auf das Bett,
liefs den Blick vom leeren Kleiderschrank zur leeren Kommode
wandern und suchte nach irgendwelchen Anzeichen dafiir, dass
ich hier zwolf Sommer verbracht hatte. Doch ich konnte keine
finden.

»Gelsey, was machst du denn da?«

Die Stimme meines Bruders geniigte, um mich aus meinen
Gedanken zu reiflen. Ich ging hinaus in den Flur, um zu sehen,
was da vor sich ging. Meine Schwester schleuderte gerade ein
Stofftier nach dem anderen aus ihrem Zimmer in den Flur. Ich
wich einem fliegenden Elefanten aus und gesellte mich zu War-
ren, der besorgt den wachsenden Kuscheltierhaufen vor seiner
Tiir bedugte.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich.

»Die haben aus meinem Zimmer 'ne Babykammer gemachts,
schrie Gelsey wiitend und beforderte ein weiteres Pliischtier -
diesmal ein lila Pony, das mir irgendwie bekannt vorkam - durch
ihre Tiir. Ganz offenkundig war ihr Zimmer umgestaltet worden.
In der Ecke standen jetzt ein Gitterbett und ein Wickeltisch, und
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auf ihrem breiten Bett stapelten sich die unerwiinschten Kuschel-
tiere.

»Wahrscheinlich hatten die letzten Mieter einfach ein Baby,
versuchte ich sie zu beruhigen und duckte mich, um einer Kolli-
sion mit einer fusseligen gelben Ente zu entgehen. »Warte am
besten, bis Mom hier ist.«

Gelsey verdrehte die Augen - etwas, das sie seit einer Weile flie-
Blend beherrschte. Sie war in der Lage, die verschiedensten Gefiih-
le mit Augenrollen auszudriicken, was vielleicht daran lag, dass sie
es stindig tibte. Und jetzt teilte sie mir wohl gerade mit, dass ich
absolut nichts checkte. »Mom wird frithestens in einer Stunde hier
seing, liefd sie mich wissen. Sie musterte das Stofftier, das sie gerade
in der Hand hatte - ein kleines Kdnguru -, und drehte es hin und
her. »Ich hab eben mit ihr gesprochen. Sie und Dad mussten noch
nach Stroudsburg zu diesem neuen Onkologen.« Dabei sprach sie
das letzte Wort sehr behutsam aus, so wie wir es alle taten. Es war
ein Wort, dem wir vor ein paar Wochen - als ich noch dachte, dass
mein Vater blof$ ein bisschen Riickenschmerzen hatte, die sich si-
cher leicht beheben lieflen - nicht die geringste Beachtung ge-
schenkt hatten. Zu der Zeit wusste ich noch nicht mal, was eine
Bauchspeicheldriise eigentlich war. Und ich hatte definitiv keine
Ahnung davon, dass Bauchspeicheldriisenkrebs nahezu immer
todlich verlief und dass »Stadium IV« etwas war, das man um kei-
nen Preis horen wollte.

Die Arzte in Connecticut hatten meinem Vater erlaubt, den
Sommer in Lake Phoenix zu verbringen - unter der Bedingung,
dass er sich zweimal im Monat beim Onkologen vorstellte, um den
Krankheitsverlauf im Auge zu behalten, und dass er, wenn die Zeit
dafiir gekommen war, einen Pflegedienst akzeptierte, falls er nicht
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ins Hospiz wollte. Seine Krebserkrankung war so spét diagnosti-
ziert worden, dass man offenbar nichts mehr tun konnte. Anfangs
konnte ich das tiberhaupt nicht begreifen. In allen Krankheitsdra-
men, die ich bis dahin gesehen hatte, hatte es immer eine Losung
gegeben, irgendein auf wundersame Weise in allerletzter Minute
entdecktes Heilmittel. Kein Kranker gab in diesen Filmen so ein-
fach auf. Aber das war im richtigen Leben wohl anders.

Kurzzeitig sahen Gelsey und ich uns an, aber ich schaute
schnell wieder auf den Boden, zum dem wilden Haufen aus Stoff-
tieren, die dort gelandet waren. Keiner von uns sagte etwas zu
dem Zwischenstopp im Krankenhaus und was dieser bedeutete,
aber das erwartete ich auch nicht. Wir hatten tber das, was mit
unserem Vater los war, noch nie gesprochen. Uber Gefiihlssa-
chen redeten wir in unserer Familie sowieso kaum. Manchmal,
wenn ich meine Freunde zu Hause besuchte und sah, wie in an-
deren Familien miteinander umgegangen wurde — wie man sich
dort umarmte und wber Gefiihle sprach -, iiberkam mich eher
Verlegenheit als Neid.

Wir drei Geschwister hatten uns noch nie sonderlich nahege-
standen. Wahrscheinlich war es dabei auch wenig hilfreich, dass
wir nun mal sehr verschieden waren. Warren war schon in der
Vorschule ein Genie gewesen und keiner war iiberrascht, dass er
als Jahrgangsbester abgeschlossen hatte. Und die fiinf Jahre Alters-
abstand zu meiner Schwester - ganz zu schweigen von der Tatsa-
che, dass sie es absolut draufhatte, die zickigste Gore der Welt zu
sein — hatten zur Folge, dass wir alles andere als unzertrennlich
waren. Auflerdem verbrachte Gelsey jede freie Minute mit Tanzen,
wofiir ich mich nicht die Bohne interessierte. Aber auch Warren
und Gelsey waren nicht direkt dicke Tinte miteinander. Es herrsch-

32



te kein bisschen Harmonie zwischen uns. Sicher hatte ich mir auch
schon mal gewiinscht, dass das anders wire, besonders als ich
noch jiinger war und gerade die Chroniken von Narnia und ande-
re Kinderbiicher gelesen hatte, wo Geschwister immer die aller-
besten Freunde waren und sich stindig umeinander kiimmerten.
Aber ich hatte mich schon lange damit abgefunden, dass das bei
uns eben anders war. Das hiefy nicht unbedingt etwas Schlech-
tes — es war halt, wie es war, und wiirde wohl auch so bleiben.

Genauso, wie sich vermutlich nie etwas daran dndern wiirde,
dass ich die Gewohnliche in der Familie war. Seit ich denken
konnte, galt Warren als der Schlaue und Gelsey als die Begabte.
Ich hingegen war einfach nur Taylor, ohne irgendwelche beson-
deren Talente.

Gelsey fuhr fort damit, Kuscheltiere in den Flur zu werfen. Ich
hatte das Gefiihl, an diesem Tag sowieso schon viel zu viel Zeit
mit meinen Geschwistern verbracht zu haben, und wollte mich
gerade wieder in mein Zimmer verdriicken, als mein Blick auf
etwas Orangefarbenes fiel.

»Ups.« Betont beildufig biickte ich mich nach einem Stofttier,
das mir bekannt vorkam. »Ich glaub, das ist meins.« Dabei kann-
te ich es haargenau. Es war ein kleiner, nicht besonders edler
Pliischpinguin mit orange-weif3 gestreiftem Schal. Der Filz war
ziemlich billig und an manchen Stellen kam schon fast die Fiil-
lung zum Vorschein, aber an jenem Abend auf dem Jahrmarkt,
als ich zwolf war und meinen ersten Kuss bekam - als Henry
Crosby den Pinguin fiir mich gewonnen hatte -, da war dieses
Pliischtier fiir mich das Tollste auf der Welt gewesen.

»Den kenne ich noche, sagte Warren und setzte diesen Blick
auf, den ich tberhaupt nicht leiden konnte. »Hast du das Viech
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nicht mal auf dem Rummel bekommen?« Mein Bruder verfiigte
tiber ein fotografisches Gedéchtnis, das er aber normalerweise
dazu benutzte, sich die absurdesten Fakten zu merken, und nicht,
um mich zu nerven.

»Hm.« Ich bereitete meinen Riickzug vor.

»Das ist doch der kleine Pinguin, den Henry fiir dich gewon-
nen hat.« Warren sprach den Namen in einem ganz besonderen
Ton aus. Sicher sollte das die Rache dafiir sein, dass ich mich tiber
seine Angst vor einem putzigen Hiindchen lustig gemacht hatte.
Wiitend starrte ich meinen Bruder an. Gelsey musterte uns beide
plotzlich sehr interessiert.

»Was fiir ein Henry denn?«, wollte sie wissen.

»Du weif8t schon, sagte Henry, wobei sich allmahlich ein Grin-
sen auf seinem Gesicht breitmachte. »Henry Crosby. Er hat einen
kleinen Bruder, Derek oder so. Henry war mal Taylors Freund. «

Davy, korrigierte ich Warren innerlich. Ich fiihlte, wie ich dr-
gerlicherweise rot wurde, und tiberlegte angestrengt, wie ich der
Situation entfliehen konnte. Wenn es doch nur eine Moglichkeit
gegeben hitte, mich einfach zu verdriicken, ohne dass meine Ver-
legenheit dadurch noch offenkundiger geworden wire!

»Ja, klar«, bestdtigte Gelsey nachdenklich. »An den kann ich
mich genau erinnern. Der war immer total nett zu mir. Und der
kannte von allen Baumen die Namen.«

»Und ...« setzte Warren an, doch ich schnitt ihm das Wort ab,
weil ich davon lieber nichts mehr héren wollte.

»Du solltest jedenfalls dringend dein Chaos aufraumen, bevor
Mom hier auftaucht«, empfahl ich sehr laut und deutlich, obwohl
ich genau wusste, dass Gelsey von meiner Mutter so gut wie nie
Arger bekam. Trotzdem versuchte ich, iiberzeugend zu klingen.
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Und dann machte ich, so wiirdevoll es ging, den Abgang und ver-
schwand vollig grundlos in der Kiiche - mit meinem Pliischpin-
guin in der Hand.

Henry Crosby. Der Name hallte in meinem Kopf wider, als ich
den Pinguin auf die Arbeitsplatte setzte und einen Schrank auf-
und gleich wieder zumachte. An Henry hatte ich in den letzten
Jahren bewusst so wenig wie moglich gedacht. Inzwischen war er
fast vergessen und zu einer Floskel reduziert worden, zur Stan-
dardantwort auf die unvermeidliche Pyjamaparty-Frage: Und
wer war dein erster Freund? Die Henry-Geschichte hatte ich in-
zwischen perfekt drauf.

Ach, das war Henry. Ein Freund von mir, oben in Pennsylvania,
wo wir unser Sommerhaus haben. Als wir beide zwdlf waren, sind
wir miteinander gegangen. Von ihm habe ich meinen ersten Kuss
bekommen, im Sommer auf dem Jahrmarkt ... Das war die Stelle,
wo alle aufseufzten. Und wenn mich dann jemand fragte, was da-
nach passiert war, lichelte ich meistens, zuckte mit den Schultern
und sagte so was wie: »Na ja, wir waren zwdlf, da sieht’s auf lange
Sicht halt schlecht aus ...« Und dann lachten immer alle, und ich
nickte lichelnd, obwohl mir noch eine ganze Weile durch den
Kopf ging, was ich gerade gesagt hatte. Genau genommen war es
nicht falsch, aber trotzdem entsprach nichts davon - insbesonde-
re die Erkldrung, warum nichts daraus geworden war - der
Wahrheit. Doch dann verbannte ich meine Erinnerungen an je-
nen Sommer regelmiflig wieder aus meinem Kopf, kehrte
zur allgemeinen Unterhaltung zuriick und lie§ die Geschehnisse
mit Henry und Lucy und allem, was ich angerichtet hatte, wieder
die kleine, bedeutungslose Geschichte sein, die ich allen vor-
machte.
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Einen Augenblick spater kam Warren in die Kiiche, hielt gera-
dewegs auf einen Pappkarton zu, der auf dem Tisch stand, und
oftnete den Deckel. »Tut mir leid«, sagte er, »ich hab nur Spafl
gemacht.«

Ich zuckte die Schultern, so als ob mich das vollig kaltlief3.
»Schon okay, sagte ich, »ist doch alles schon ewig her.« Was
auch stimmte. Aber trotzdem war Henry mir — kaum dass wir die
Grenze hinter uns gelassen hatten, die Lake Phoenix vom Rest
der Welt trennte — unauthoérlich durch den Kopf gegangen und es
hatte auch nicht geholfen, meinen iPod auf volle Lautstarke zu
drehen, um diese Gedanken zu {ibertonen. Sogar nach seinem
Haus hatte ich Ausschau gehalten - das zu meiner groflen Uber-
raschung nicht mehr in sanftem Weif3, sondern einem leuchten-
den Blau gestrichen war. Und auf dem Schild davor, auf dem im-
mer CAMP CROSBY gestanden hatte, war jetzt MARYANNE’S
HAPPY HOURS zu lesen, mit dem Umriss eines Martini-Glases
daneben, was ich als ein sicheres Zeichen dafiir deutete, dass das
Haus einen neuen Besitzer gefunden hatte. Und dass Henry dem-
zufolge nicht mehr hier war. Ich hatte wie gebannt auf das Haus
gestarrt, das langsam aus meinem Blick verschwand. Ich begriff,
dass ich Henry vermutlich nie wieder sehen wiirde, was durch
die Anwesenheit von Maryanne, wer auch immer das sein moch-
te, untermauert wurde. Diese Erkenntnis 19ste seltsam gemischte
Gefiihle in mir aus - nostalgische Sehnsucht verbunden mit tie-
fer Enttauschung. Aber ich empfand auch blanke Erleichterung,
wie sie einen oft befillt, wenn man grad noch mal davongekom-
men ist.

Warren fing an, den Pappkarton auszupacken. Er reihte Ketch-
up-Plastikflaschen in perfekt ausgerichteten Linien auf der Ar-
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beitsfliche auf, als ob sich gerade eine Wiirzsof3enschlacht epi-
schen Ausmafles zusammenbraute.

Fasziniert schaute ich ihm zu. »Herrscht in Pennsylvania ir-
gendeine Ketchup-Knappheit, die mir entgangen ist?«

Ohne von seiner Beschiftigung aufzuschauen, schiittelte War-
ren den Kopf. »Ich treffe nur Vorsichtsmafinahmenc, erklérte er.
»Du weif$t doch, was letztes Mal los war.«

Ich erinnerte mich tatsdchlich. Eigentlich war mein Bruder
nicht besonders wiahlerisch, wenn es ums Essen ging (ganz im
Gegensatz zu Gelsey, die sich anscheinend ausschliefllich von
Pizza und Pasta erndhrte und es strikt ablehnte, irgendwas zu
sich zu nehmen, das auch nur andeutungsweise scharf gewtirzt
war), doch Ketchup bildete eine Ausnahme. Warren afl ndmlich
nahezu alles mit Ketchup, und zwar ausschliefllich mit Heinz-
Ketchup, und selbst das nur aus dem Kiihlschrank, Raumtempe-
ratur kam fiir ihn nicht in Frage. Er behauptete, dass er den
Unterschied zwischen den verschiedenen Marken herausschme-
cken konnte, was er mir auch mal bewiesen hatte, als wir noch
kleiner waren und uns in einem Einkaufszentrum bei den Im-
bissen furchtbar gelangweilt hatten. Und demzufolge war es fiir
ihn ein traumatisches Erlebnis gewesen, als wir vor fiinf Jahren
in Lake Phoenix ankamen und der Heinz-Ketchup komplett
ausverkauft gewesen war, sodass wir auf ein No-Name-Produkt
ausweichen mussten. Warren war nicht bereit gewesen, es auch
nur zu probieren, und hatte stattdessen auf die Firmen-Kredit-
karte meines Vaters einen Karton Heinz-Ketchup per Eilkurier
bestellt. Was meinen Vater — ganz zu schweigen vom Buchhal-
ter seiner Firma — nicht sonderlich begeisterte, als er davon er-
fuhr.
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Nun, gegen solcherlei Tragodien geriistet, deponierte Warren
zwei der Flaschen im nahezu leeren Kiihlschrank und rdumte den
Rest in den Kiichenschrank. »Willst du wissen, wie Ketchup ei-
gentlich erfunden wurde?«, fragte er mit einem Gesichtsausdruck,
den ich leider nur zu gut kannte. Warren war total versessen auf
Faktenwissen. Das war so, seit er klein war und ihm irgendein
wahrscheinlich wohlmeinender, aber inzwischen viel geschmahter
Verwandter ein Buch geschenkt hatte, in dem es um berithmte Er-
findungen ging, die rein zufillig zustande gekommen waren. Seit-
her war es schlicht unmaglich, sich mit Warren zu unterhalten,
ohne von ihm permanent mit Fakten versorgt zu werden. Sein
Streben nach nutzlosem Wissen (dank seiner ebenfalls stark aus-
gepriagten und dhnlich unterhaltsamen Vorliebe fiir obskure
Worter wusste ich, dass man so was auch »Arkana« nennt) hatte
seither eher noch zugenommen. Erst nachdem wir uns mal ernst-
haft bei ihm beschwert hatten, lief3 er uns an seinem Wissen nur
noch auf Nachfrage teilhaben, was die Sache meiner Meinung
nach nur geringfiigig besser machte.

»Spiter vielleicht, sagte ich also, obwohl ich zugegebenerma-
Ben schon ein bisschen neugierig war, wie man Ketchup zufillig
erfunden haben konnte, und hoftte, dass es keine irgendwie ekli-
ge oder verstorende Geschichte war - so wie bei Coca-Cola, die
offenbar nur das Ergebnis eines gescheiterten Versuchs war, As-
pirin herzustellen. Entnervt sah ich mich nach einem Fluchtweg
um und erspéhte durch das Kiichenfenster den See. In dem Mo-
ment wurde mir klar, dass das der einzige Ort war, an dem ich
gerade wirklich sein wollte.

Also bahnte ich mir den Weg zur Veranda und von dort zur
Seitentiir, um zu unserem Steg zu gelangen. Als ich endlich unter
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frelem Himmel war, wandte ich mein Gesicht sehnsiichtig gen
Sonne. Fiinf Holzstufen fithrten einen kleinen Grashiigel hinun-
ter, hinter dem der Steg lag. Obwohl er sich direkt hinter unserem
Haus befand, hatten wir ihn uns schon immer mit unseren Nach-
barn zu beiden Seiten geteilt. Der Steg war zwar weder besonders
lang oder eindrucksvoll, hatte fiir mich aber immer genau die
richtige Linge, um fiir eine ordentliche Arschbombe Anlauf zu
nehmen, und das Wasser war tief genug, dass man keine Angst
haben musste, auf dem Grund aufzukommen.

Im Gras neben dem Steg lagen ein paar Kajaks und ein Kanu,
die ich aber nicht weiter beachtete. Kein Motorengedréhn storte
die Nachmittagsstille, da Motorboote hier nicht erlaubt waren.
Nur ein einsamer Kajakfahrer paddelte in der Ferne. Der Lake
Phoenix war ziemlich grofi, ringsum von Nadelwald umgeben
und mit drei kleinen Inseln in der Mitte. Unser Steg lag an einer
schmalen Durchfahrt, sodass wir das andere Ufer und sogar die
Leute dort erkennen konnten.

Ich schaute hiniiber zum gegeniiberliegenden Steg, der schon
immer den Marinos gehort hatte. Lucy Marino war zwolf Som-
mer lang meine beste Freundin in Lake Phoenix gewesen, und
zeitweise kannte ich ihr Zuhause so gut wie mein eigenes. Fast
jede Nacht schliefen wir abwechselnd bei ihr oder bei mir, und
unsere Eltern hatten sich schon so daran gewoéhnt, dass meine
Mutter regelmiflig Lucys Lieblingsmiisli mit einkaufte. Norma-
lerweise versuchte ich, einfach nicht mehr an sie zu denken, doch
es war mir sehr wohl bewusst, ganz besonders in letzter Zeit, dass
Lucy die letzte Freundin gewesen war, der ich wirklich alles er-
zdhlen konnte. Bei mir in der Schule konnte keiner so richtig mit
der Nachricht von der Krankheit meines Vaters umgehen, sodass
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ich keine Ahnung hatte, wie oder mit wem ich dartiber eigentlich
sprechen sollte. Und da mich meine alten Freunde allesamt ver-
stoflen hatten, fiihlte ich mich am Endes des Schuljahres, als wir
mit den Vorbereitungen fiir unseren Sommer hier oben anfingen,
ziemlich verlassen und kannte keinen Menschen, mit dem ich
wirklich reden konnte. Aber frither hatte ich immer Lucy alles
erzéhlt, bis zu jenem letzten Sommer, als unsere Freundschaft -
so wie alles andere — den Bach runterging.

Nur aus lauter Gewohnbheit schaute ich hiniiber zum anderen
Seeufer. Im Laufe der Jahre hatten Lucy und ich ein ausgekliigel-
tes Kommunikationssystem entwickelt. Bei Dunkelheit verstin-
digten wir uns mit Taschenlampen und unserem eigenen Morse-
code, bei Tageslicht bedienten wir uns eines nicht besonders
eindeutigen Zeichensystems mit Fahnchen. Und wenn wir ganz
dringend miteinander reden wollten, banden wir eins der beiden
rosafarbenen Bandana-Tiicher, die wir besafen, an einen Pfahl
an unserem jeweiligen Steg. Das war zugegebenermafien keine
besonders ausgereifte Methode und meistens riefen wir uns doch
einfach auf dem Handy an, noch ehe uns die Botschaft per Ta-
schenlampe, Fahnchen oder Bandana zufillig erreicht hatte. Aber
jetzt wehte natiirlich kein Bandana-Tuch an ihrem Steg.

Ich zog meine Flip-Flops aus und lief barfuf3 {iber die sonnen-
warmen Holzplanken. Der Steg war im Laufe der Jahre so oft be-
nutzt worden, dass man keine Angst haben musste, sich einen
Splitter zu holen - wie es manchmal auf unserer Eingangsveran-
da passierte. Ich ging immer schneller, bis ich schon fast rannte,
weil ich endlich ganz ans Ende des Stegs wollte, um den frischen
Duft des Wassers und der Kiefern einzuatmen und die letzte

Planke unter meinen Zehen zu spiiren.
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Als ich fast da war, blieb ich wie angewurzelt stehen. Unter
dem Steg war Bewegung zu spiiren. Das Kajak, das ich zuvor
drauflen auf dem See gesehen hatte, war jetzt dort festgebunden
und schaukelte vor sich hin. Und dann sah ich auch denjenigen,
der darin gesessen hatte, denn er stieg gerade die Leiter hinauf.
Mit einer Hand hielt er sich fest und in der anderen trug er das
Paddel. Die Sonne spiegelte sich so intensiv auf der Wasserober-
flache, dass ich sein Gesicht nicht sehen konnte, aber eigentlich
konnte es ja nur einer der Nachbarn sein. Er ging weiter, hinaus
aus dem grellen Sonnenlicht, blieb plétzlich stehen und starrte
mich an. Uberrascht blinzelte ich und konnte nur zuriickstarren.

Denn wer da vor mir stand, funf Jahre alter, total erwachsen
und noch viel stifler, als ich ihn in Erinnerung hatte, war Henry

Crosby.
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