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Kapitel 1

Vorsichtig öff nete ich meine Zimmertür und spähte hinaus in 
den Flur. Da die Luft  rein war, schnappte ich meine Tasche und 
schloss die Tür ganz leise hinter mir. Dann schlich ich – immer 
zwei Stufen auf einmal – die Treppe zur Küche runter. Es war 
neun Uhr morgens. In drei Stunden wollten wir zu unserem Haus 
am See aufb rechen, aber ich machte mich lieber aus dem Staub. 

Auf dem Küchentisch lagen lauter Merkzettel von meiner 
Mutter, Tüten mit Lebensmitteln und sonstigen Vorräten und 
eine Box mit den orangefarbenen Arzneidosen meines Vaters. 
Die bemühte ich mich zu ignorieren, als ich die Küche durch-
querte und den Hinterausgang ansteuerte. Obwohl ich schon seit 
Jahren nicht mehr heimlich weggelaufen war, ging ich davon aus, 
dass es nicht wesentlich anders sein würde als beim Fahrradfah-
ren – was ich, wie mir dabei auffi  el, auch schon seit Jahren nicht 
mehr getan hatte. Aber an diesem Morgen war ich mit heft igem 
Herzklopfen und in Angstschweiß gebadet aufgewacht und woll-
te nur noch weg. Egal wohin, Hauptsache weg. 

»Taylor?« Entsetzt drehte ich mich um und sah meine zwölf-
jährige Schwester Gelsey am anderen Ende der Küche stehen. 
Obwohl sie noch im Schlafanzug war – einem mit glitzernden 
Ballettschuhen bedruckten Uraltmodell –, hatte sie ihre Haare 
schon zu einem perfekt sitzenden Knoten gebunden.
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»Was ist?«, fragte ich, trat einen Schritt von der Tür weg und 
versuchte so entspannt wie möglich auszusehen. 

Sie musterte mich mit fi nsterem Blick, starrte eine Weile auf 
die Tasche über meiner Schulter und fragte dann: »Was hast du 
denn vor?« 

»Nichts«, antwortete ich und lehnte mich betont lässig gegen 
die Wand, obwohl ich das wahrscheinlich in meinem ganzen Le-
ben noch nie gemacht hatte. »Was gibt’s denn?«

»Ich suche meinen iPod. Hast du den zufällig?«
»Natürlich nicht«, antwortete ich barsch und verkniff  es mir, 

sie darauf hinzuweisen, dass ich ihren iPod niemals anrüh-
ren würde, weil da außer Ballettmusik nur eine grausame Band 
namens Th e Bentley Boys drauf war, auf die sie total abfuhr. 
Das waren drei Brüder mit perfekt verwehten Ponyfrisuren und 
zweifelhaft em musikalischen Talent. »Kannst Mom ja mal fra-
gen.«

»Okay«, sagte sie langsam und sah mich immer noch skep-
tisch an. Dann vollführte sie eine Spitzendrehung und stürmte 
aus der Küche. Im Gehen schrie sie: »Mom!«

Ich schob mich wieder auf die Hintertür zu, die jedoch plötz-
lich aufging, sodass ich erschrocken zurückzuckte. Herein kam 
Warren, mein älterer Bruder, beladen mit einem Papptablett vol-
ler Kaff eebecher und einem Karton vom Bäcker. »Morgen«, rief 
er. 

»Hi«, murmelte ich, schielte sehnsüchtig nach draußen und 
ärgerte mich, dass ich nicht schon fünf Minuten früher abgehau-
en war – oder einfach die Vordertür benutzt hatte. 

»Mom hat mich beauft ragt, Kaff ee und Bagels zu holen«, er-
klärte er, als er beides abstellte. »Du magst doch Sesam, stimmt’s?«
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Ich hasste Sesam. Warren war der Einzige von uns, der ihn 
mochte, aber ich sparte mir einen Kommentar dazu. »Klar«, sag-
te ich hastig. »Und wie.« 

Warren griff  sich einen Kaff eebecher und trank einen Schluck. 
Obwohl er mit seinen neunzehn nur zwei Jahre älter war als ich, 
trug er wie üblich Khakihose und Polohemd, als ob er jeden Mo-
ment eine Vorstandssitzung leiten oder eine Runde Golf spielen 
müsste. »Wo sind denn die anderen abgeblieben?«, fragte er 
dann. 

»Keine Ahnung«, antwortete ich in der Hoff nung, dass er sich 
augenblicklich auf die Suche begeben würde. Aber er nickte nur 
und trank in aller Seelenruhe noch einen Schluck aus seinem Be-
cher. »Mom hab ich oben gehört«, sagte ich schließlich, als klar 
wurde, dass mein Bruder den ganzen Morgen mit Kaff eeschlück-
chen und Vor-Sich-Hinstarren vertrödeln würde.

»Ich werd mal Bescheid sagen, dass ich wieder da bin«, ver-
kündete Warren und stellte, wie von mir erhofft  , seinen Kaff ee ab. 
Dann ging er zur Tür, blieb dort aber stehen und drehte sich noch 
mal um. »Ist er schon auf?«

Ich zuckte die Schultern. »Weiß nicht«, antwortete ich betont 
unbeschwert, als ob das eine ganz alltägliche Frage wäre. Aber 
noch vor ein paar Wochen wäre es absolut undenkbar gewesen, 
dass mein Vater um diese Uhrzeit noch schlief – oder auch nur zu 
Hause war.

Warren nickte wieder und verließ die Küche. Sobald er weg 
war, schoss ich zur Tür hinaus. 

Ich hastete durch unsere Einfahrt und atmete auf, als ich den 
Fußweg erreichte. Dann marschierte ich im Eiltempo die Green-
leaf Road entlang. Mit dem Auto wäre es natürlich viel schneller 
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gegangen, aber manches war eben Gewohnheitssache, denn bei 
meiner letzten Flucht von zu Hause war mein Führerschein noch 
in unerreichbarer Ferne gewesen. 

Je weiter ich mich von unserem Haus entfernte, desto ruhiger 
wurde ich. Meine Vernunft  sagte mir, dass ich irgendwann um-
kehren musste, aber ich hatte gerade keine Lust darauf, vernünf-
tig zu sein. Stattdessen wollte ich mir vormachen, dass dieser 
Tag – und dieser ganze Sommer – einfach ausfi el, und das funk-
tionierte umso leichter, je größer die Entfernung zwischen mir 
und dem Haus wurde. Nachdem ich schon eine Weile gelaufen 
war, kramte ich in meiner Tasche nach meiner Sonnenbrille. Da 
hörte ich in der Nähe ein metallisches Klirren und schaute auf. 

Connie aus dem weißen Haus gegenüber führte ihren Hund 
aus, und als sie mir zuwinkte, verließ mich fast der Mut. Sie war 
etwa so alt wie meine Eltern, und irgendwann hatte ich auch 
schon mal ihren Nachnamen gewusst, aber der fi el mir gerade 
nicht ein. Ich ließ das Etui meiner Sonnenbrille in meine Tasche 
fallen. Es landete neben etwas, das sich als Gelseys iPod heraus-
stellte (ups!). Ich hatte ihn in der Hektik wohl für meinen eigenen 
gehalten. Conny einfach zu ignorieren oder mich seitlich in die 
Büsche zu schlagen war eindeutig keine Option. Beides hätte 
meine Mutter garantiert umgehend erfahren. Also setzte ich 
seufzend ein Lächeln auf, als sie näher kam. 

»Oh, hallo Taylor!«, begrüßte sie mich und strahlte mich an. 
Ihr Hund, ein großer, etwas trottelig aussehender Golden Retrie-
ver, zerrte an der Leine und kam schwanzwedelnd auf mich zu. 
Ich fi xierte ihn und ging instinktiv einen kleinen Schritt zurück. 
Wir hatten noch nie einen Hund gehabt. Th eoretisch mochte ich 
Hunde zwar, hatte aber überhaupt keine Erfahrung mit ihnen. 
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Und dass ich mir im Fernsehen andauernd diese Hundesendung 
Top Dog ansah, half im Kontakt mit ganz realen Hunden kein 
bisschen weiter. 

»Hallo Connie«, sagte ich und wollte mich eilig an ihr vorbei-
drücken, in der Hoff nung, dass sie meine Signale kapierte. »Wie 
geht’s?«

»Prima, und dir?«, erwiderte sie mechanisch, aber ich sah, wie 
ihr Lächeln etwas verblasste, als sie mein Gesicht und meine 
Kleidung musterte. »Du siehst heute ja so anders aus«, bemerkte 
sie. »So … locker irgendwie.« 

Da Connie mich normalerweise in der Schuluniform der 
Stanwich Academy – weiße Bluse und kratziger Karorock – sah, 
war es kein Wunder, dass ich ihr jetzt anders vorkam. Schließlich 
war ich gerade erst aufgestanden, hatte mir nicht mal die Haare 
gekämmt und trug Flip-Flops, abgeschnittene Jeans und ein wei-
ßes T-Shirt mit der Aufschrift  Lake Phoenix Swim Team. Das 
Shirt gehörte zwar eigentlich nicht mir, aber ich hatte es nun 
schon so viele Jahre in meinem Besitz, dass ich es inzwischen als 
mein Eigentum ansah. 

»Tja, kann sein«, sagte ich zu Connie und bemühte mich, da-
bei immer weiterzulächeln. »Na dann …«

»Schon große Pläne für den Sommer?«, erkundigte sie sich gut 
gelaunt und bekam off enbar überhaupt nicht mit, dass ich das 
Gespräch dringend beenden wollte. Der Hund ging anscheinend 
davon aus, dass die Sache länger dauern könnte, ließ sich ent-
spannt zu ihren Füßen nieder und legte seinen Kopf auf den Pfo-
ten ab. 

»Nicht so richtig«, entgegnete ich in der Hoff nung, mich da-
mit verabschieden zu können. Aber sie sah mich so erwartungs-
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voll an, dass ich seufzend hinzufügte: »Wir wollen den Sommer 
in unserem Haus am See verbringen und fahren heute los.«

»Oh, toll!«, schwärmte sie. »Das klingt ja wunderbar. Wo liegt 
es denn?«

»In den Poconos«, erklärte ich. Sie runzelte die Stirn und 
überlegte off enbar, wo sie das einordnen sollte. Daher ergänzte 
ich: »Also, in den Pocono Mountains. In Pennsylvania.« 

»Ach so, ja«, sagte sie und nickte, obwohl ich an ihrem Gesicht 
ablesen konnte, dass sie immer noch keine Ahnung hatte, worum 
es ging, was auch nicht weiter verwunderlich war. Die Familien 
einiger meiner Schulfreunde besaßen auch Ferienhäuser, aber die 
lagen eher in typischen Urlaubsregionen wie der Insel Nantucket 
oder der Halbinsel Cape Cod. Außer uns kannte ich keinen, der 
ein Ferienhaus in den Bergen im Nordosten von Pennsylvania 
hatte. 

»Oh«, sagte Connie und strahlte immer noch übers ganze Ge-
sicht. »Ein Haus am See! Das wird bestimmt herrlich.« 

Ich nickte und traute mich gar nichts weiter dazu zu sagen, 
denn ich wollte nicht nach Lake Phoenix. Ich wollte so dermaßen 
nicht dorthin, dass ich völlig ohne Plan und Gepäck (abgesehen 
vom iPod meiner Schwester) abgehauen war, um dem zu entge-
hen. 

»Tja«, sagte Conny und zupft e an der Leine, sodass der Hund 
sich schwerfällig erhob, »dann bestell auf jeden Fall herzliche 
Grüße an deine Eltern! Ich hoff e, den beiden geht’s gut, und …« 
Abrupt unterbrach sie sich und bekam ganz große Augen und 
leicht gerötete Wangen. Ich wusste sofort, was das bedeutete, ob-
wohl ich diese Reaktion der Leute erst seit drei Wochen kannte. 
Es war ihr gerade wieder eingefallen.
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Eigentlich hatte ich überhaupt keine Ahnung, wie ich mit so 
was umgehen sollte, aber diesmal kam es mir als unerwarteter 
Vorteil sehr gelegen. Quasi über Nacht wussten alle in der Schule 
Bescheid, obwohl es mir ein Rätsel war, wer sie warum informiert 
hatte. Aber das war die einzige Erklärung, weshalb bei mir sämt-
liche Abschlussklausuren mit der Bestnote A bewertet wurden – 
selbst in Fächern wie Trigonometrie, wo ich eigentlich schon fast 
auf C stand. Und als wäre das noch nicht genug gewesen, blieb 
meine Englischlehrerin beim Austeilen der Prüfungsbögen einen 
Moment lang neben mir stehen, legte ihre Hand auf die Blätter 
und wartete, dass ich sie ansah. 

»Ich weiß, dass dir das Lernen im Moment sicher schwerfällt, 
Taylor«, murmelte sie, als ob nicht die gesamte Klasse angestrengt 
lauschen würde. »Also, gib einfach dein Bestes, okay?« 

Und ich hatte brav genickt und mir auf die Zunge gebissen, 
denn natürlich war mir völlig klar, dass mein Verhalten pure 
Heuchelei war und genau dem entsprach, was sie von mir in die-
ser Situation erwartete. Prompt wurde die Arbeit dann auch mit 
A bewertet, obwohl ich nur in den Schluss von Der Große Gatsby 
hineingelesen hatte. 

Alles hatte sich verändert. Oder besser gesagt, alles würde sich 
in Kürze verändern. Vorerst war noch nichts passiert. Und das 
machte die Anteilnahme der Leute so merkwürdig – als ob sie 
mir sagten, wie leid es ihnen tue, dass unser Haus abgebrannt sei, 
obwohl ja eigentlich nur ein Stück glühende Holzkohle daneben 
lag. 

»Ja, mach ich«, sagte ich hastig, damit Connie nicht in die Ver-
legenheit kam, den üblichen gut gemeinten Zuspruch zu stam-
meln, den ich schon lange nicht mehr hören konnte. Schlimmer 

40181-Matson.indd   1740181-Matson.indd   17 06.03.13   14:3006.03.13   14:30



18

waren eigentlich nur die Berichte über irgendwelche entfernte 
Bekannte, die durch Akupunktur/Meditation/Tofu eine wunder-
same Heilung erfahren hatten, weshalb wir das natürlich auch 
dringend ausprobieren sollten. »Danke.« 

»Na dann alles Gute«, sagte sie deutlich emotionaler als üblich. 
Dabei streckte sie ihre Hand aus und tätschelte mir die Schulter. 
Ihr Blick, mitleidig und ein bisschen ängstlich zugleich, wirkte 
zudem leicht distanziert, denn wenn meiner Familie so etwas 
passieren konnte, dann war auch ihre davor nicht geschützt. 

»Ihnen auch«, antwortete ich und bemühte mich, so lange 
weiter zu lächeln, bis sie mir nochmals zugewinkt hatte und dann 
mit ihrem Hund weitergegangen war. Ich lief in die entgegenge-
setzte Richtung, obwohl ich inzwischen nicht mehr das Gefühl 
hatte, dass meine Flucht irgendwas besser machen würde. Was 
nützte es auch, wegzulaufen, wenn man ja doch andauernd je-
manden traf, der einen an das erinnerte, was man eigentlich hin-
ter sich lassen wollte? Obwohl ich schon eine ganze Weile nicht 
mehr den Drang dazu gespürt hatte, war ich früher ziemlich oft  
ausgerissen. Angefangen hatte das mit fünf, als meine Mutter sich 
nur noch um das süße Gelsey-Baby kümmerte und Warren mich 
wie üblich nicht mitspielen ließ. Das ärgerte mich so sehr, dass 
ich eines Tages einfach rausrannte, wo ich die Einfahrt sah und 
dahinter die große weite Welt, die mich lockte. Ich lief einfach die 
Straße hinunter und war gespannt, wie lange es dauern würde, 
bis überhaupt jemand mitbekam, dass ich weg war. Natürlich ga-
belte mich recht schnell jemand auf und lieferte mich wieder zu 
Hause ab, aber mit der Zeit gewöhnte ich mir an, immer dann das 
Weite zu suchen, wenn mir irgendwas nicht passte. Und das kam 
ziemlich oft  vor. So oft , dass mich meine Mutter jedes Mal, wenn 
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ich in der Tür stand und tränenreich meinen nunmehr dauerhaf-
ten Auszug von zu Hause ankündigte, meistens nur ermahnte, 
rechtzeitig zum Abendessen zurück zu sein. 

Ich nahm Gelseys iPod aus der Tasche, denn zur Ablenkung 
war ich sogar bereit, die Bentley Boys zu ertragen. Da hörte ich 
hinter mir das tiefe Brummen eines Sportwagens. 

Auch ohne mich umzudrehen, wusste ich schon, was mich er-
wartete. Möglicherweise war ich länger unterwegs gewesen, als 
ich dachte. Am Steuer eines tiefl iegenden silbernen Fahrzeugs 
saß mein Vater und lächelte mich an. »Hallo, Kleines«, rief er 
durchs off ene Beifahrerfenster. »Willst du mitfahren?« 

Da ich genau wusste, dass es zwecklos war, irgendwas zu leug-
nen, öff nete ich die Beifahrertür und stieg ein. Mein Vater sah 
mich an und zog die Augenbrauen hoch. »Na, was gibt’s Neues?«, 
fragte er. Das war seine Standardbegrüßung. 

Ich zuckte die Schultern und starrte auf die grauen Fußmatten, 
die immer noch blitzsauber waren, obwohl er das Auto schon seit 
einem Jahr hatte. »Ach weißt du, ich … hatte einfach Lust auf ei-
nen Spaziergang.«

Dad nickte. »Klar«, sagte er übertrieben ernsthaft , als ob er 
mir meine Antwort abkauft e. Dabei wussten wir beide sehr ge-
nau, was los war, denn meistens war es mein Vater gewesen, der 
mich bei meinen Fluchtversuchen eingesammelt hatte. Off enbar 
wusste er immer sofort, wo er suchen musste, und oft , wenn es 
noch nicht allzu spät war, sind wir – statt direkt nach Hause zu 
fahren – manchmal noch Eis essen gegangen. Was ich meiner 
Mutter natürlich nicht verraten durft e. 

Ich schnallte mich an, doch zu meiner großen Überraschung 
wendete mein Vater nicht, sondern bog in die Straße ein, die in 
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Richtung Stadtzentrum führte. »Wo willst du denn hin?«, erkun-
digte ich mich. 

»Ich dachte, wir könnten ein anständiges Frühstück vertra-
gen«, erklärte er und sah zu mir herüber, als er an einer Ampel 
anhielt. »Aus unerfi ndlichen Gründen sind zu Hause nur Sesam-
Bagels im Angebot.«

Ich musste lächeln. Nach einer Weile hielten wir an, stiegen 
aus und gingen zusammen in das Schnellrestaurant Stanwich 
Deli. Da es ziemlich voll war, hielt ich mich im Hintergrund und 
ließ ihn bestellen. Als ich mich ein bisschen umsah, entdeckte ich 
ganz vorn in der Warteschlange Amy Curry, Hand in Hand mit 
einem süßen Typen, der ein T-Shirt vom Colorado College an-
hatte. Ich kannte sie nur fl üchtig, weil sie erst letzten Sommer mit 
ihrer Mutter und ihrem Bruder in unsere Straße gezogen war, 
aber sie winkte mir lächelnd zu und ich winkte zurück. 

Dann beobachtete ich Dad, wie er unsere Bestellung herunter-
rasselte und noch etwas sagte, was die Bedienung hinter der La-
dentheke zum Lachen brachte. Wenn man meinen Vater so an-
sah, wäre man nie auf die Idee gekommen, dass mit ihm etwas 
nicht stimmte. Er war höchstens ein bisschen schmaler und seine 
Haut ganz leicht gelblich. Aber das versuchte ich zu verdrängen, 
als ich zusah, wie er etwas in das Trinkgeldglas steckte. Ich gab 
mir größte Mühe, zu ignorieren, wie erschöpft  er wirkte, und 
schluckte den Kloß im Hals hinunter. Aber vor allen Dingen ver-
suchte ich nicht daran zu denken, was uns von den Ärzten gesagt 
worden war: dass er nur noch ungefähr drei Monate zu leben 
hatte.
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Kapitel 2

»Müssen wir uns das jetzt echt anhören?«, stöhnte Gelsey auf 
dem Beifahrersitz zum ungefähr dritten Mal innerhalb von zehn 
Minuten.

»Vielleicht lernst du ja noch was«, kam Warrens Stimme vom 
Fahrersitz. »Stimmt’s, Taylor?«

Ich hatte es mir auf dem Rücksitz bequem gemacht und statt 
einer Antwort schob ich mir die Sonnenbrille zurecht und stellte 
meinen iPod lauter. Von Stanwich, Connecticut, wo wir wohn-
ten, bis nach Lake Phoenix brauchte man nur drei Stunden mit 
dem Auto, aber es kam mir vor wie die längste Fahrt meines Le-
bens. Und da mein Bruder fuhr wie ein Rentner (er hatte echt 
schon mal einen Strafzettel wegen Verkehrsbehinderung durch 
zu langsames Fahren bekommen), brauchten wir über vier Stun-
den, bis wir endlich da waren – und damit war es tatsächlich fast 
die längste Autofahrt meines Lebens.

Wir saßen nur zu dritt in dem alten Land Cruiser mit Holzbe-
plankung, den ich mir mit Warren teilte. Meine Eltern waren 
schon vorgefahren und transportierten mit Moms Auto sämtli-
che Vorräte, die wir für einen ganzen Sommer in unserem Feri-
endomizil brauchen würden. Ich für meinen Teil verbrachte die 
Fahrt im Wesentlichen damit, den Zoff  meiner Geschwister, bei 
dem es eigentlich immer nur darum ging, was wir als Nächstes 
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anhören wollten, so gut es eben ging zu ignorieren. Gelsey dräng-
te ständig auf die Bentley Boys und Warren bestand darauf, dass 
wir uns irgendwelche Vorlesungen von seiner Streber-CD »Great 
Courses« antaten. Diesmal hatte sich Warren durchgesetzt, so-
dass mir nun eine leiernde, britisch klingende Stimme mehr über 
Quantenmechanik mitteilte, als ich je erfahren wollte. 

Obwohl ich schon seit fünf Jahren nicht mehr in unserem 
Sommerhaus gewesen war, kannte ich praktisch jede Kurve auf 
dem Weg dorthin. Meine Eltern hatten das Haus noch vor mei-
ner Geburt gekauft  und viele Jahre jeden Sommer mit uns dort 
verbracht – immer von Anfang Juni bis Ende August, während 
mein Vater allein in Connecticut blieb und nur an den Wochen-
enden zu uns stieß. Diese Sommer waren für mich immer das 
absolute Highlight des Jahres gewesen und das ganze Schuljahr 
lang zählte ich die Tage, bis endlich wieder Juni war und die Ver-
heißungen des Sommers in Lake Phoenix näher rückten. Doch 
als ich zwölf war, hatte der Sommer in Lake Phoenix so katastro-
phal geendet, dass ich unendlich erleichtert war, als ich hörte, 
dass wir im Jahr darauf nicht herkommen konnten. Das war auch 
der Sommer, in dem Warren beschlossen hatte, sich voll auf seine 
Bewerbungsmappe zu konzentrieren und deshalb einen Intensiv-
kurs zur Studienvorbereitung in Yale belegt hatte. Gelsey hatte 
gerade ihre Ballettlehrerin gewechselt und wollte ihr Training 
nicht einen ganzen Sommer lang unterbrechen. Und mir – mit 
null Bock darauf, nach Lake Phoenix zu fahren und mich dort 
mit dem von mir angerichteten Schlamassel auseinanderzuset-
zen – war es gelungen, ein Meereskunde-Camp ausfi ndig zu ma-
chen (ich hatte mal so eine Phase, in der ich unbedingt Meeres-
biologin werden wollte, das hat sich aber inzwischen wieder 
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gegeben) und meine Eltern so lange zu nerven, bis sie mich fah-
ren ließen. Und seitdem passierte off enbar jedes Jahr irgendwas 
anderes, das uns daran hinderte, den Sommer in Lake Phoenix 
zu verbringen. Gelsey fuhr bald regelmäßig zu irgendwelchen 
Ballett-Workshops, während Warren und ich uns öft er bei di-
versen Sommerkursen einschrieben (einmal baute er einen Spiel-
platz in Griechenland und ich verbrachte einen Sommer mit 
dem – leider missglückten – Versuch, in Vermont bei einem 
Sprachbegegnungskurs Mandarin-Chinesisch zu lernen). Als im-
mer off ensichtlicher wurde, dass wir alle viel zu beschäft igt wa-
ren, um uns die ganzen Sommermonate freizunehmen und sie 
zusammen in Pennsylvania zu verbringen, beschloss meine Mut-
ter, unser Sommerhaus zu vermieten. 

Das sollte in diesem Jahr eigentlich wieder so sein. Gelsey 
wollte wieder zu ihrem Ballett-Workshop, wo sie als vielverspre-
chendes Talent galt, Warren hatte sich ein Praktikum in der An-
waltskanzlei meines Vaters organisiert, und ich hatte mir vorge-
nommen, so oft  und so lange wie möglich in der Sonne zu liegen. 
Ich konnte es kaum erwarten, dass dieses Schuljahr endlich vor-
bei war. Mein nunmehr Ex-Freund Evan hatte sich einen Monat 
vor Ferienbeginn von mir getrennt, und meine Freunde waren 
allesamt auf seine Seite desertiert – angeblich um die Gruppe 
nicht zu spalten. Unter normalen Umständen wäre mir die Aus-
sicht auf eine Flucht aus der Stadt ausgesprochen verlockend vor-
gekommen, da ich ja auf einen Schlag sämtliche Freunde und 
sonstigen Sozialkontakte verloren hatte. Aber ich wollte nie wie-
der nach Lake Phoenix zurück. Seit fünf Jahren hatte ich nicht 
mal einen Fuß in den Bundesstaat Pennsylvania gesetzt. Dass wir 
diesen Sommer komplett zu fünft  dort verbringen würden, wäre 
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noch vor drei Wochen niemandem auch nur im Traum eingefal-
len. Und dennoch fand genau das gerade statt.

»So, da wären wir«, verkündete Warren aufgekratzt, und ich 
merkte, wie das Auto langsamer wurde. 

Ich öff nete die Augen, setzte mich auf und schaute mich um. 
Mein erster Eindruck war: grün. Die Bäume zu beiden Seiten der 
Straße leuchteten genauso satt und kräft ig wie das Gras ringsum. 
Das Laub war so dicht, dass man die Einfahrten und die Häuser 
dahinter kaum erkennen konnte. Ein Blick auf die Temperatur-
anzeige sagte mir, dass es hier zehn Grad kühler war als in Con-
necticut. Ob es mir nun passte oder nicht – ich war wieder im 
Gebirge.

»Na endlich«, maulte Gelsey vom Beifahrersitz.
Ich versuchte, meinen Nacken aus der verdrehten Position, in 

der ich geschlafen hatte, wieder einzurenken und war ausnahms-
weise mal völlig einer Meinung mit meiner Schwester. Warren 
fuhr jetzt noch langsamer, setzte den Blinker und bog in unsere 
Kieseinfahrt ein. Alle Einfahrten in Lake Phoenix waren mit Kies 
bedeckt, und an unserer hatte ich immer den Fortgang des Som-
mers gemessen. Im Juni schafft  e ich es barfuß kaum vom Auto bis 
zur Haustür, weil sich jedes einzelne Steinchen schmerzhaft  in 
meine blassen, zarten, das ganze Jahr durch Schuhe verhätschel-
ten Fußsohlen bohrte. Aber im August waren meine Füße dann 
immer total abgehärtet und braun gebrannt – nur meine Flip-
Flops zeichneten sich als scharfe weiße Kontur ab – und ich 
konnte locker barfuß über die Einfahrt rennen.

Ich löste meinen Sicherheitsgurt und beugte mich zwischen 
den beiden Vordersitzen hindurch, um einen besseren Ausblick 
zu haben. Da vorn, direkt vor meinen Augen, stand unser Som-
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merhaus. Als Erstes fi el mir auf, dass es haargenau so aussah wie 
immer – das dunkle Holz, das spitze Dach, die bodentiefen Fens-
ter, die umlaufende Veranda. 

Und als zweites bemerkte ich den Hund.
Er saß auf der Veranda, gleich neben der Tür. Als das Auto 

näher kam, dachte er gar nicht daran, aufzustehen oder wegzu-
laufen, sondern wedelte mit dem Schwanz, als ob er schon die 
ganze Zeit auf uns gewartet hätte.

»Was ist das denn?«, wunderte sich Gelsey, während Warren 
den Motor abstellte.

»Was ist was denn?«, fragte er und blinzelte durch die Wind-
schutzscheibe. »Oh«, sagte er gleich darauf und machte keinerlei 
Anstalten, aus dem Auto zu steigen. Auch wenn mein Bruder es 
ständig abstritt, hatte er defi nitiv Angst vor Hunden. Und zwar 
seit er sieben war und ein bescheuerter Babysitter ihm erlaubt 
hatte, den Film Cujo zu sehen. 

Ich stieg aus und ging ein Stück näher, um mir das Tier genau-
er anzusehen. Er war nicht unbedingt der hübscheste Hund der 
Welt. Eher klein, aber nicht die Art von klein, die in die Handta-
sche passte oder auf die man versehentlich treten konnte. Sein 
Fell war goldbraun und stand in alle Richtungen ab, was ihm ei-
nen dauerüberraschten Ausdruck gab. Er sah aus wie eine Pro-
menadenmischung, mit großen, nach oben gerichteten, Schäfer-
hund-artigen Ohren, kurzer Schnauze und einem eher langen, 
Collie-ähnlichen Schwanz. Er hatte auch ein Halsband mit Hun-
demarke um, war also off ensichtlich nicht herrenlos.

Gelsey stieg ebenfalls aus, doch Warren blieb immer noch sit-
zen und öff nete das Fenster einen winzigen Spalt, als ich zum 
Auto zurückkam. »Geht ihr schon mal vor. Ich, ähm, ich kümme-
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re mich erst mal um die Taschen«, nuschelte er und drückte mir 
den Hausschlüssel in die Hand.

»Ist nicht dein Ernst«, sagte ich und musterte ihn mit hochge-
zogenen Augenbrauen. Warren lief knallrot an und schloss hastig 
das Fenster wieder, als ob sonst das Hündchen gnadenlos auf den 
Fahrersitz gesprungen wäre. 

Amüsiert lief ich die Einfahrt entlang und stieg die drei Stufen 
zum Eingang hinauf. Irgendwie hatte ich ja erwartet, dass der 
Hund sich verdrücken würde, wenn ich näher kam, aber er we-
delte nur noch wilder mit dem Schwanz und klopft e damit auf 
den Holzplanken herum. »Los, verschwinde«, versuchte ich ihn 
zu verscheuchen, als ich an ihm vorbeiging. Doch statt sich aus 
dem Staub zu machen, kam er geradewegs zu mir und stellte sich 
neben mich, so als wollte er ganz selbstverständlich mit mir zu-
sammen ins Haus gehen. »Nein«, sagte ich streng, wobei ich mir 
Mühe gab, wie Randolph George zu klingen, dieser bebrillte bri-
tische Showmaster der Hundesendung Top Dog. »Lauf.« Ich 
machte einen Schritt auf ihn zu und da schien der Hund endlich 
zu kapieren, was ich von ihm wollte, denn er trollte sich, sprang 
die Verandatreppe hinunter und verschwand durch die Einfahrt, 
wobei er für einen Hund reichlich unentschlossen wirkte.

Als die Gefahr in Gestalt des bedrohlichen Hündchens ge-
bannt war, öff nete Warren seine Tür, stieg vorsichtig aus und sah 
sich in der Einfahrt um, wo außer unserem eindeutig kein weite-
res Fahrzeug stand. »Mom und Dad müssten doch längst hier 
sein.«

Besorgt zog ich mein Handy aus der Hosentasche meiner 
Shorts und sah sofort, dass er recht hatte. Sie waren vier Stunden 
vor uns losgefahren und ganz bestimmt nicht die ganze Zeit mit 
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60 km/h dahingeschlichen. »Gelsey, ob du mal eben …« Ich 
drehte mich zu meiner Schwester um, die sich gerade auf halber 
Länge zusammengefaltet hatte und die Nase an ihre Knie drück-
te. »Alles okay mit dir?«, fragte ich und versuchte sie verkehrt 
herum anzusehen.

»Alles gut«, presste sie hervor. »Dehnübung.« Mit hochrotem 
Kopf richtete sie sich ganz langsam auf. Dabei nahm ihr Gesicht 
allmählich wieder seine normale Färbung an – blass und mit 
Sommersprossen, die sich im Sommer immer sprunghaft  ver-
mehrten. Sie schwang ihre Arme nach oben, wobei sie einen per-
fekten Kreis beschrieben und die Hände sich anschließend über 
dem Kopf trafen. Dann ließ sie die Arme wieder fallen und 
drückte die Schultern nach hinten. Für den Fall, dass ihr Haarkno-
ten und ihre beim Gehen nach außen gekehrten Fußspitzen als 
Hinweis darauf, dass sie Balletttänzerin war, noch nicht ausreich-
ten, hatte Gelsey sich angewöhnt, ständig irgendwelche Dehn-
übungen zu vollführen, und zwar vorzugsweise in der Öff entlich-
keit.

»Also, wenn du irgendwann fertig bist«, sagte ich, als sie sich in 
einem beängstigenden Winkel hintenüber beugte, »könntest du 
dann mal Mom anrufen?« Ohne eine Erwiderung abzuwarten – 
irgendwas in der Richtung von Kannst du das nicht selber? –, such-
te ich den Hausschlüssel aus dem Schlüsselbund heraus, schloss 
die Tür auf und betrat das Haus – zum ersten Mal seit fünf Jahren.

Ich sah mich um und stieß im selben Augenblick einen Seuf-
zer der Erleichterung aus. Meine Befürchtung war, dass die vielen 
Sommermieter das Haus total verändert hatten. Dass sie die Mö-
bel alle umgestellt und neues Zeug angeschleppt hatten oder dass 
man einfach spürte – auf eine schwer zu beschreibende, aber 
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greifb are Weise –, dass andere Leute in unserem Haus gewesen 
waren. Die drei Bären hatten das in der Geschichte von Gold-
löckchen auf Anhieb gemerkt, und auch ich bekam damals nach 
meiner Rückkehr aus dem Meereskunde-Camp sofort mit, dass 
meine Mutter in meinem Zimmer Gäste einquartiert hatte, wäh-
rend ich weg war. Aber als ich mich jetzt umschaute, fühlte es 
sich überhaupt nicht so an. Das Sommerhaus wirkte noch genau-
so, wie ich es in Erinnerung hatte, als ob es die ganze Zeit auf 
mich gewartet hatte – darauf, dass ich endlich wiederkam.

Das Erdgeschoss war als off ener Wohnbereich angelegt, wo 
man alles bis auf die Schlafzimmer und die Badezimmer einse-
hen konnte. Der Raum war hoch und erstreckte sich bis unter das 
Spitzdach, von wo aus das Sonnenlicht in Streifen auf die abge-
wetzten Teppiche schien, die den Holzfußboden bedeckten. Es 
gab einen zerkratzten Esstisch aus Holz, an dem wir nie aßen. 
Eigentlich diente er nur als Ablagefl äche für Handtücher und 
Post. Rechts von mir war die Küche – winzig im Vergleich zu 
unserer riesigen, supermodernen Küche in Connecticut. Die Tür 
ganz hinten führte hinaus auf die Veranda, von wo aus man über 
den See schauen konnte. Dort aßen wir auch immer, außer wenn 
es gerade in Strömen goss. Aber das kam selten vor. Von der Ve-
randa aus ging ein Weg zu unserem Bootssteg und zum See. 
Durch die Küchenfenster sah ich die Nachmittagssonne auf dem 
Wasser glänzen.

Neben der Küche befand sich eine Sitzgruppe mit zwei Sofas 
vor dem gemauerten Kamin. Dorthin zogen sich meine Eltern 
immer nach dem Abendessen zum Lesen oder Arbeiten zurück. 
Dahinter begann der Wohnbereich mit einem abgenutzten Cord-
sofa, wo Warren, Gelsey und ich die meisten Abende verbrach-
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ten. In den eingebauten Regalen gab es neben Büchern auch 
einen großen Stapel mit Brettspielen und Puzzles. Fast jeden 
Sommer hatte es ein Spiel gegeben, von dem wir einfach nicht 
loskamen. Dabei hatten wir »Risiko« schon ins oberste Fach ver-
bannt, nachdem wir einen Sommer lang nahezu besessen da-
von gewesen waren, heimliche Bündnisse geschlossen, ständig 
um das Spielbrett gehockt und kaum noch das Haus verlassen 
hatten.

Unsere Zimmer gingen alle vom Flur ab – meine Eltern schlie-
fen oben in ihrem Schlafzimmer –, was bedeutete, dass ich mir 
mit Warren und Gelsey das einzige Bad im Erdgeschoss teilen 
musste. Das war keine sehr angenehme Aussicht, da ich mich 
sehr an mein eigenes Bad in Connecticut gewöhnt hatte. Auf dem 
Weg zu meinem Zimmer warf ich im Vorbeigehen einen kurzen 
Blick ins Bad. Es war noch kleiner als in meiner Erinnerung. De-
fi nitiv viel zu klein für uns alle drei, wenn wir uns nicht gegensei-
tig umbringen wollten.

An der Tür zu meinem Zimmer hing immer noch das uralte 
Hier-wohnt-Taylor-Schild, das ich schon total vergessen hatte. 
Vorsichtig drückte ich sie auf und machte mich innerlich auf das 
Zimmer gefasst, das ich vor fünf Jahren zum letzten Mal gesehen 
hatte – samt allen damit verbundenen Erinnerungen.

Aber was ich vor mir sah, war nur ein freundlicher, mehr oder 
weniger austauschbarer Raum. Mein Bett war noch dasselbe, mit 
dem alten Messingrahmen, dem rot-weiß gemusterten Quilt und 
dem Ausziehbett darunter. Auch die Holzkommode und der 
Spiegel mit Holzrahmen waren noch da, ebenso die alte Truhe 
am Fußende des Bettes, in der sich Reservedecken für die kalten 
Nächte befanden, die typisch für das Gebirge sind, selbst im 
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Sommer. Aber nichts in dem Zimmer erinnerte wirklich an mich. 
Die peinlichen Poster mit dem jugendlichen Filmstar, den ich da-
mals verehrt hatte (und der seitdem mehrere in den Medien bes-
tens dokumentierte Aufenthalte in Entzugskliniken absolviert 
hatte), waren von der Wand über meinem Bett verschwunden. 
Auch die Trophäen meiner Schwimmmannschaft  (hauptsächlich 
Bronzemedaillen) waren nicht mehr da, genauso wie meine Lip-
gloss-Sammlung, die ich über Jahre hinweg aufgebaut hatte. Was 
vermutlich völlig in Ordnung ging, sagte ich mir, da das Zeug 
sicher inzwischen sowieso vergammelt gewesen wäre. Aber trotz-
dem. Ich ließ meine Tasche fallen und setzte mich auf das Bett, 
ließ den Blick vom leeren Kleiderschrank zur leeren Kommode 
wandern und suchte nach irgendwelchen Anzeichen dafür, dass 
ich hier zwölf Sommer verbracht hatte. Doch ich konnte keine 
fi nden. 

»Gelsey, was machst du denn da?«
Die Stimme meines Bruders genügte, um mich aus meinen 

Gedanken zu reißen. Ich ging hinaus in den Flur, um zu sehen, 
was da vor sich ging. Meine Schwester schleuderte gerade ein 
Stofft  ier nach dem anderen aus ihrem Zimmer in den Flur. Ich 
wich einem fl iegenden Elefanten aus und gesellte mich zu War-
ren, der besorgt den wachsenden Kuscheltierhaufen vor seiner 
Tür beäugte. 

»Was ist denn hier los?«, fragte ich.
»Die haben aus meinem Zimmer ’ne Babykammer gemacht«, 

schrie Gelsey wütend und beförderte ein weiteres Plüschtier – 
diesmal ein lila Pony, das mir irgendwie bekannt vorkam – durch 
ihre Tür. Ganz off enkundig war ihr Zimmer umgestaltet worden. 
In der Ecke standen jetzt ein Gitterbett und ein Wickeltisch, und 
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auf ihrem breiten Bett stapelten sich die unerwünschten Kuschel-
tiere.

»Wahrscheinlich hatten die letzten Mieter einfach ein Baby«, 
versuchte ich sie zu beruhigen und duckte mich, um einer Kolli-
sion mit einer fusseligen gelben Ente zu entgehen. »Warte am 
besten, bis Mom hier ist.«

Gelsey verdrehte die Augen – etwas, das sie seit einer Weile fl ie-
ßend beherrschte. Sie war in der Lage, die verschiedensten Gefüh-
le mit Augenrollen auszudrücken, was vielleicht daran lag, dass sie 
es ständig übte. Und jetzt teilte sie mir wohl gerade mit, dass ich 
absolut nichts checkte. »Mom wird frühestens in einer Stunde hier 
sein«, ließ sie mich wissen. Sie musterte das Stofft  ier, das sie gerade 
in der Hand hatte – ein kleines Känguru –, und drehte es hin und 
her. »Ich hab eben mit ihr gesprochen. Sie und Dad mussten noch 
nach Stroudsburg zu diesem neuen Onkologen.« Dabei sprach sie 
das letzte Wort sehr behutsam aus, so wie wir es alle taten. Es war 
ein Wort, dem wir vor ein paar Wochen – als ich noch dachte, dass 
mein Vater bloß ein bisschen Rückenschmerzen hatte, die sich si-
cher leicht beheben ließen – nicht die geringste Beachtung ge-
schenkt hatten. Zu der Zeit wusste ich noch nicht mal, was eine 
Bauchspeicheldrüse eigentlich war. Und ich hatte defi nitiv keine 
Ahnung davon, dass Bauchspeicheldrüsenkrebs nahezu immer 
tödlich verlief und dass »Stadium IV« etwas war, das man um kei-
nen Preis hören wollte.

Die Ärzte in Connecticut hatten meinem Vater erlaubt, den 
Sommer in Lake Phoenix zu verbringen – unter der Bedingung, 
dass er sich zweimal im Monat beim Onkologen vorstellte, um den 
Krankheitsverlauf im Auge zu behalten, und dass er, wenn die Zeit 
dafür gekommen war, einen Pfl egedienst akzeptierte, falls er nicht 
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ins Hospiz wollte. Seine Krebserkrankung war so spät diagnosti-
ziert worden, dass man off enbar nichts mehr tun konnte. Anfangs 
konnte ich das überhaupt nicht begreifen. In allen Krankheitsdra-
men, die ich bis dahin gesehen hatte, hatte es immer eine Lösung 
gegeben, irgendein auf wundersame Weise in allerletzter Minute 
entdecktes Heilmittel. Kein Kranker gab in diesen Filmen so ein-
fach auf. Aber das war im richtigen Leben wohl anders.

Kurzzeitig sahen Gelsey und ich uns an, aber ich schaute 
schnell wieder auf den Boden, zum dem wilden Haufen aus Stoff -
tieren, die dort gelandet waren. Keiner von uns sagte etwas zu 
dem Zwischenstopp im Krankenhaus und was dieser bedeutete, 
aber das erwartete ich auch nicht. Wir hatten über das, was mit 
unserem Vater los war, noch nie gesprochen. Über Gefühlssa-
chen redeten wir in unserer Familie sowieso kaum. Manchmal, 
wenn ich meine Freunde zu Hause besuchte und sah, wie in an-
deren Familien miteinander umgegangen wurde – wie man sich 
dort umarmte und über Gefühle sprach –, überkam mich eher 
Verlegenheit als Neid.

Wir drei Geschwister hatten uns noch nie sonderlich nahege-
standen. Wahrscheinlich war es dabei auch wenig hilfreich, dass 
wir nun mal sehr verschieden waren. Warren war schon in der 
Vorschule ein Genie gewesen und keiner war überrascht, dass er 
als Jahrgangsbester abgeschlossen hatte. Und die fünf Jahre Alters-
abstand zu meiner Schwester – ganz zu schweigen von der Tatsa-
che, dass sie es absolut draufh atte, die zickigste Göre der Welt zu 
sein – hatten zur Folge, dass wir alles andere als unzertrennlich 
waren. Außerdem verbrachte Gelsey jede freie Minute mit Tanzen, 
wofür ich mich nicht die Bohne interessierte. Aber auch Warren 
und Gelsey waren nicht direkt dicke Tinte miteinander. Es herrsch-
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te kein bisschen Harmonie zwischen uns. Sicher hatte ich mir auch 
schon mal gewünscht, dass das anders wäre, besonders als ich 
noch jünger war und gerade die Chroniken von Narnia und ande-
re Kinderbücher gelesen hatte, wo Geschwister immer die aller-
besten Freunde waren und sich ständig umeinander kümmerten. 
Aber ich hatte mich schon lange damit abgefunden, dass das bei 
uns eben anders war. Das hieß nicht unbedingt etwas Schlech-
tes – es war halt, wie es war, und würde wohl auch so bleiben.

Genauso, wie sich vermutlich nie etwas daran ändern würde, 
dass ich die Gewöhnliche in der Familie war. Seit ich denken 
konnte, galt Warren als der Schlaue und Gelsey als die Begabte. 
Ich hingegen war einfach nur Taylor, ohne irgendwelche beson-
deren Talente.

Gelsey fuhr fort damit, Kuscheltiere in den Flur zu werfen. Ich 
hatte das Gefühl, an diesem Tag sowieso schon viel zu viel Zeit 
mit meinen Geschwistern verbracht zu haben, und wollte mich 
gerade wieder in mein Zimmer verdrücken, als mein Blick auf 
etwas Orangefarbenes fi el.

»Ups.« Betont beiläufi g bückte ich mich nach einem Stofft  ier, 
das mir bekannt vorkam. »Ich glaub, das ist meins.« Dabei kann-
te ich es haargenau. Es war ein kleiner, nicht besonders edler 
Plüschpinguin mit orange-weiß gestreift em Schal. Der Filz war 
ziemlich billig und an manchen Stellen kam schon fast die Fül-
lung zum Vorschein, aber an jenem Abend auf dem Jahrmarkt, 
als ich zwölf war und meinen ersten Kuss bekam – als Henry 
Crosby den Pinguin für mich gewonnen hatte –, da war dieses 
Plüschtier für mich das Tollste auf der Welt gewesen.

»Den kenne ich noch«, sagte Warren und setzte diesen Blick 
auf, den ich überhaupt nicht leiden konnte. »Hast du das Viech 
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nicht mal auf dem Rummel bekommen?« Mein Bruder verfügte 
über ein fotografi sches Gedächtnis, das er aber normalerweise 
dazu benutzte, sich die absurdesten Fakten zu merken, und nicht, 
um mich zu nerven.

»Hm.« Ich bereitete meinen Rückzug vor.
»Das ist doch der kleine Pinguin, den Henry für dich gewon-

nen hat.« Warren sprach den Namen in einem ganz besonderen 
Ton aus. Sicher sollte das die Rache dafür sein, dass ich mich über 
seine Angst vor einem putzigen Hündchen lustig gemacht hatte. 
Wütend starrte ich meinen Bruder an. Gelsey musterte uns beide 
plötzlich sehr interessiert.

»Was für ein Henry denn?«, wollte sie wissen. 
»Du weißt schon«, sagte Henry, wobei sich allmählich ein Grin-

sen auf seinem Gesicht breitmachte. »Henry Crosby. Er hat einen 
kleinen Bruder, Derek oder so. Henry war mal Taylors Freund.«

Davy, korrigierte ich Warren innerlich. Ich fühlte, wie ich är-
gerlicherweise rot wurde, und überlegte angestrengt, wie ich der 
Situation entfl iehen konnte. Wenn es doch nur eine Möglichkeit 
gegeben hätte, mich einfach zu verdrücken, ohne dass meine Ver-
legenheit dadurch noch off enkundiger geworden wäre! 

»Ja, klar«, bestätigte Gelsey nachdenklich. »An den kann ich 
mich genau erinnern. Der war immer total nett zu mir. Und der 
kannte von allen Bäumen die Namen.«

»Und …«, setzte Warren an, doch ich schnitt ihm das Wort ab, 
weil ich davon lieber nichts mehr hören wollte.

»Du solltest jedenfalls dringend dein Chaos aufräumen, bevor 
Mom hier auft aucht«, empfahl ich sehr laut und deutlich, obwohl 
ich genau wusste, dass Gelsey von meiner Mutter so gut wie nie 
Ärger bekam. Trotzdem versuchte ich, überzeugend zu klingen. 
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Und dann machte ich, so würdevoll es ging, den Abgang und ver-
schwand völlig grundlos in der Küche – mit meinem Plüschpin-
guin in der Hand.

Henry Crosby. Der Name hallte in meinem Kopf wider, als ich 
den Pinguin auf die Arbeitsplatte setzte und einen Schrank auf- 
und gleich wieder zumachte. An Henry hatte ich in den letzten 
Jahren bewusst so wenig wie möglich gedacht. Inzwischen war er 
fast vergessen und zu einer Floskel reduziert worden, zur Stan-
dardantwort auf die unvermeidliche Pyjamaparty-Frage: Und 
wer war dein erster Freund? Die Henry-Geschichte hatte ich in-
zwischen perfekt drauf. 

Ach, das war Henry. Ein Freund von mir, oben in Pennsylvania, 
wo wir unser Sommerhaus haben. Als wir beide zwölf waren, sind 
wir miteinander gegangen. Von ihm habe ich meinen ersten Kuss 
bekommen, im Sommer auf dem Jahrmarkt … Das war die Stelle, 
wo alle aufseufzten. Und wenn mich dann jemand fragte, was da-
nach passiert war, lächelte ich meistens, zuckte mit den Schultern 
und sagte so was wie: »Na ja, wir waren zwölf, da sieht’s auf lange 
Sicht halt schlecht aus …« Und dann lachten immer alle, und ich 
nickte lächelnd, obwohl mir noch eine ganze Weile durch den 
Kopf ging, was ich gerade gesagt hatte. Genau genommen war es 
nicht falsch, aber trotzdem entsprach nichts davon – insbesonde-
re die Erklärung, warum nichts daraus geworden war – der 
Wahrheit. Doch dann verbannte ich meine Erinnerungen an je-
nen Sommer regelmäßig wieder aus meinem Kopf, kehrte 
zur allgemeinen Unterhaltung zurück und ließ die Geschehnisse 
mit Henry und Lucy und allem, was ich angerichtet hatte, wieder 
die kleine, bedeutungslose Geschichte sein, die ich allen vor-
machte. 
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Einen Augenblick später kam Warren in die Küche, hielt gera-
dewegs auf einen Pappkarton zu, der auf dem Tisch stand, und 
öff nete den Deckel. »Tut mir leid«, sagte er, »ich hab nur Spaß 
gemacht.«

Ich zuckte die Schultern, so als ob mich das völlig kaltließ. 
»Schon okay«, sagte ich, »ist doch alles schon ewig her.« Was 
auch stimmte. Aber trotzdem war Henry mir – kaum dass wir die 
Grenze hinter uns gelassen hatten, die Lake Phoenix vom Rest 
der Welt trennte – unaufh örlich durch den Kopf gegangen und es 
hatte auch nicht geholfen, meinen iPod auf volle Lautstärke zu 
drehen, um diese Gedanken zu übertönen. Sogar nach seinem 
Haus hatte ich Ausschau gehalten – das zu meiner großen Über-
raschung nicht mehr in sanft em Weiß, sondern einem leuchten-
den Blau gestrichen war. Und auf dem Schild davor, auf dem im-
mer CAMP CROSBY gestanden hatte, war jetzt MARYANNE’S 
HAPPY HOURS zu lesen, mit dem Umriss eines Martini-Glases 
daneben, was ich als ein sicheres Zeichen dafür deutete, dass das 
Haus einen neuen Besitzer gefunden hatte. Und dass Henry dem-
zufolge nicht mehr hier war. Ich hatte wie gebannt auf das Haus 
gestarrt, das langsam aus meinem Blick verschwand. Ich begriff , 
dass ich Henry vermutlich nie wieder sehen würde, was durch 
die Anwesenheit von Maryanne, wer auch immer das sein moch-
te, untermauert wurde. Diese Erkenntnis löste seltsam gemischte 
Gefühle in mir aus – nostalgische Sehnsucht verbunden mit tie-
fer Enttäuschung. Aber ich empfand auch blanke Erleichterung, 
wie sie einen oft  befällt, wenn man grad noch mal davongekom-
men ist.

Warren fi ng an, den Pappkarton auszupacken. Er reihte Ketch-
up-Plastikfl aschen in perfekt ausgerichteten Linien auf der Ar-

40181-Matson.indd   3640181-Matson.indd   36 06.03.13   14:3006.03.13   14:30



37

beitsfl äche auf, als ob sich gerade eine Würzsoßenschlacht epi-
schen Ausmaßes zusammenbraute. 

Fasziniert schaute ich ihm zu. »Herrscht in Pennsylvania ir-
gendeine Ketchup-Knappheit, die mir entgangen ist?«

Ohne von seiner Beschäft igung aufzuschauen, schüttelte War-
ren den Kopf. »Ich treff e nur Vorsichtsmaßnahmen«, erklärte er. 
»Du weißt doch, was letztes Mal los war.« 

Ich erinnerte mich tatsächlich. Eigentlich war mein Bruder 
nicht besonders wählerisch, wenn es ums Essen ging (ganz im 
Gegensatz zu Gelsey, die sich anscheinend ausschließlich von 
Pizza und Pasta ernährte und es strikt ablehnte, irgendwas zu 
sich zu nehmen, das auch nur andeutungsweise scharf gewürzt 
war), doch Ketchup bildete eine Ausnahme. Warren aß nämlich 
nahezu alles mit Ketchup, und zwar ausschließlich mit Heinz-
Ketchup, und selbst das nur aus dem Kühlschrank, Raumtempe-
ratur kam für ihn nicht in Frage. Er behauptete, dass er den 
Unterschied zwischen den verschiedenen Marken herausschme-
cken konnte, was er mir auch mal bewiesen hatte, als wir noch 
kleiner waren und uns in einem Einkaufszentrum bei den Im-
bissen furchtbar gelangweilt hatten. Und demzufolge war es für 
ihn ein traumatisches Erlebnis gewesen, als wir vor fünf Jahren 
in Lake Phoenix ankamen und der Heinz-Ketchup komplett 
ausverkauft  gewesen war, sodass wir auf ein No-Name-Produkt 
ausweichen mussten. Warren war nicht bereit gewesen, es auch 
nur zu probieren, und hatte stattdessen auf die Firmen-Kredit-
karte meines Vaters einen Karton Heinz-Ketchup per Eilkurier 
bestellt. Was meinen Vater – ganz zu schweigen vom Buchhal-
ter seiner Firma – nicht sonderlich begeisterte, als er davon er-
fuhr.
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Nun, gegen solcherlei Tragödien gerüstet, deponierte Warren 
zwei der Flaschen im nahezu leeren Kühlschrank und räumte den 
Rest in den Küchenschrank. »Willst du wissen, wie Ketchup ei-
gentlich erfunden wurde?«, fragte er mit einem Gesichtsausdruck, 
den ich leider nur zu gut kannte. Warren war total versessen auf 
Faktenwissen. Das war so, seit er klein war und ihm irgendein 
wahrscheinlich wohlmeinender, aber inzwischen viel geschmähter 
Verwandter ein Buch geschenkt hatte, in dem es um berühmte Er-
fi ndungen ging, die rein zufällig zustande gekommen waren. Seit-
her war es schlicht unmöglich, sich mit Warren zu unterhalten, 
ohne von ihm permanent mit Fakten versorgt zu werden. Sein 
Streben nach nutzlosem Wissen (dank seiner ebenfalls stark aus-
geprägten und ähnlich unterhaltsamen Vorliebe für obskure 
Wörter wusste ich, dass man so was auch »Arkana« nennt) hatte 
seither eher noch zugenommen. Erst nachdem wir uns mal ernst-
haft  bei ihm beschwert hatten, ließ er uns an seinem Wissen nur 
noch auf Nachfrage teilhaben, was die Sache meiner Meinung 
nach nur geringfügig besser machte.

»Später vielleicht«, sagte ich also, obwohl ich zugegebenerma-
ßen schon ein bisschen neugierig war, wie man Ketchup zufällig 
erfunden haben konnte, und hofft  e, dass es keine irgendwie ekli-
ge oder verstörende Geschichte war – so wie bei Coca-Cola, die 
off enbar nur das Ergebnis eines gescheiterten Versuchs war, As-
pirin herzustellen. Entnervt sah ich mich nach einem Fluchtweg 
um und erspähte durch das Küchenfenster den See. In dem Mo-
ment wurde mir klar, dass das der einzige Ort war, an dem ich 
gerade wirklich sein wollte.

Also bahnte ich mir den Weg zur Veranda und von dort zur 
Seitentür, um zu unserem Steg zu gelangen. Als ich endlich unter 
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freiem Himmel war, wandte ich mein Gesicht sehnsüchtig gen 
Sonne. Fünf Holzstufen führten einen kleinen Grashügel hinun-
ter, hinter dem der Steg lag. Obwohl er sich direkt hinter unserem 
Haus befand, hatten wir ihn uns schon immer mit unseren Nach-
barn zu beiden Seiten geteilt. Der Steg war zwar weder besonders 
lang oder eindrucksvoll, hatte für mich aber immer genau die 
richtige Länge, um für eine ordentliche Arschbombe Anlauf zu 
nehmen, und das Wasser war tief genug, dass man keine Angst 
haben musste, auf dem Grund aufzukommen.

Im Gras neben dem Steg lagen ein paar Kajaks und ein Kanu, 
die ich aber nicht weiter beachtete. Kein Motorengedröhn störte 
die Nachmittagsstille, da Motorboote hier nicht erlaubt waren. 
Nur ein einsamer Kajakfahrer paddelte in der Ferne. Der Lake 
Phoenix war ziemlich groß, ringsum von Nadelwald umgeben 
und mit drei kleinen Inseln in der Mitte. Unser Steg lag an einer 
schmalen Durchfahrt, sodass wir das andere Ufer und sogar die 
Leute dort erkennen konnten. 

Ich schaute hinüber zum gegenüberliegenden Steg, der schon 
immer den Marinos gehört hatte. Lucy Marino war zwölf Som-
mer lang meine beste Freundin in Lake Phoenix gewesen, und 
zeitweise kannte ich ihr Zuhause so gut wie mein eigenes. Fast 
jede Nacht schliefen wir abwechselnd bei ihr oder bei mir, und 
unsere Eltern hatten sich schon so daran gewöhnt, dass meine 
Mutter regelmäßig Lucys Lieblingsmüsli mit einkauft e. Norma-
lerweise versuchte ich, einfach nicht mehr an sie zu denken, doch 
es war mir sehr wohl bewusst, ganz besonders in letzter Zeit, dass 
Lucy die letzte Freundin gewesen war, der ich wirklich alles er-
zählen konnte. Bei mir in der Schule konnte keiner so richtig mit 
der Nachricht von der Krankheit meines Vaters umgehen, sodass 
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ich keine Ahnung hatte, wie oder mit wem ich darüber eigentlich 
sprechen sollte. Und da mich meine alten Freunde allesamt ver-
stoßen hatten, fühlte ich mich am Endes des Schuljahres, als wir 
mit den Vorbereitungen für unseren Sommer hier oben anfi ngen, 
ziemlich verlassen und kannte keinen Menschen, mit dem ich 
wirklich reden konnte. Aber früher hatte ich immer Lucy alles 
erzählt, bis zu jenem letzten Sommer, als unsere Freundschaft  – 
so wie alles andere – den Bach runterging.

Nur aus lauter Gewohnheit schaute ich hinüber zum anderen 
Seeufer. Im Laufe der Jahre hatten Lucy und ich ein ausgeklügel-
tes Kommunikationssystem entwickelt. Bei Dunkelheit verstän-
digten wir uns mit Taschenlampen und unserem eigenen Morse-
code, bei Tageslicht bedienten wir uns eines nicht besonders 
eindeutigen Zeichensystems mit Fähnchen. Und wenn wir ganz 
dringend miteinander reden wollten, banden wir eins der beiden 
rosafarbenen Bandana-Tücher, die wir besaßen, an einen Pfahl 
an unserem jeweiligen Steg. Das war zugegebenermaßen keine 
besonders ausgereift e Methode und meistens riefen wir uns doch 
einfach auf dem Handy an, noch ehe uns die Botschaft  per Ta-
schenlampe, Fähnchen oder Bandana zufällig erreicht hatte. Aber 
jetzt wehte natürlich kein Bandana-Tuch an ihrem Steg.

Ich zog meine Flip-Flops aus und lief barfuß über die sonnen-
warmen Holzplanken. Der Steg war im Laufe der Jahre so oft  be-
nutzt worden, dass man keine Angst haben musste, sich einen 
Splitter zu holen – wie es manchmal auf unserer Eingangsveran-
da passierte. Ich ging immer schneller, bis ich schon fast rannte, 
weil ich endlich ganz ans Ende des Stegs wollte, um den frischen 
Duft  des Wassers und der Kiefern einzuatmen und die letzte 
Planke unter meinen Zehen zu spüren.
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Als ich fast da war, blieb ich wie angewurzelt stehen. Unter 
dem Steg war Bewegung zu spüren. Das Kajak, das ich zuvor 
draußen auf dem See gesehen hatte, war jetzt dort festgebunden 
und schaukelte vor sich hin. Und dann sah ich auch denjenigen, 
der darin gesessen hatte, denn er stieg gerade die Leiter hinauf. 
Mit einer Hand hielt er sich fest und in der anderen trug er das 
Paddel. Die Sonne spiegelte sich so intensiv auf der Wasserober-
fl äche, dass ich sein Gesicht nicht sehen konnte, aber eigentlich 
konnte es ja nur einer der Nachbarn sein. Er ging weiter, hinaus 
aus dem grellen Sonnenlicht, blieb plötzlich stehen und starrte 
mich an. Überrascht blinzelte ich und konnte nur zurückstarren.

Denn wer da vor mir stand, fünf Jahre älter, total erwachsen 
und noch viel süßer, als ich ihn in Erinnerung hatte, war Henry 
Crosby.
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