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Buch

Vor langer Zeit, als die Menschheitsgeschichte noch am Anfang steht, 
interessiert sich ein Mann namens Dor für das Zählen und Vermessen 
der Dinge. Eines Tages entdeckt er eine Möglichkeit, Stunden zu zäh-
len – und erfindet so die erste Uhr der Welt. Als Strafe dafür, dass er 
sich herausnimmt, Gottes größtes Geschenk, die Zeit, messen zu wol-
len, wird er für Jahrhunderte in eine Höhle verbannt, wo er den Stim-
men derjenigen lauschen muss, die nach mehr oder weniger Zeit ver-
langen. Nach einer halben Ewigkeit wird Dor befreit, doch er hat noch 
eine Mission: Er soll zwei Menschen die wahre Bedeutung von Zeit 
lehren. Und so wird Dor mit einem magischen Stundenglas in unsere 
Gegenwart geschickt – eine Welt, in der Zeit alles dominiert. Hier trifft 
er auf Victor, einen älteren Geschäftsmann, der unheilbar erkrankt ist 
und sich mit seinem Schicksal nicht abfinden will. Und Dor begegnet 
der 17-jährigen Sarah, die in der Schule eine Außenseiterin ist und sich 
aus Liebeskummer umbringen will. Um sich selbst zu retten, muss Dor 
diese beiden Menschen zusammenbringen. Und so hält er schließlich 

für einen Augenblick die Zeit an und bringt die Welt zum Stillstand.
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Dieses Buch ist 
– zur rechten Zeit – 

Janine gewidmet, 
die jede Minute des Lebens kostbar macht.
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• 1 •

Ein Mann sitzt in einer Höhle, allein.

Seine Haare sind lang, sein Bart reicht bis zu den Knien. Er 
hat das Kinn in die Hände gestützt.

Er schließt die Augen.
Horcht auf etwas. Stimmen. Niemals verstummende Stim-

men, die aus einem Teich aufsteigen.
Es sind Stimmen von Menschen auf der Erde.
Und sie verlangen alle nur eines. Zeit.

Sarah Lemon gehört eine dieser Stimmen.

Sarah, ein junges Mädchen, liegt mit ihrem Handy auf dem 
Bett und betrachtet das Foto eines gut aussehenden Jungen 
mit kaffeebraunen Haaren auf dem Display.

An diesem Abend wird sie ihn treffen. Um halb neun. Auf-
geregt murmelt sie die Uhrzeit vor sich hin – halb neun, halb 
neun! – und überlegt, was sie anziehen soll. Die schwarze 
Jeans? Das ärmellose Top? Nein. Sie findet ihre Arme häss-
lich. Nicht das ärmellose also.

»Ich brauche mehr Zeit«, sagt sie.

Victor Delamonte gehört eine dieser Stimmen.

Victor ist ein reicher Mann Mitte achtzig. Er sitzt mit seiner 
Frau in einem Behandlungszimmer. Der Schreibtisch des Arz-
tes ist mit Papieren übersät.
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Behutsam sagt der Arzt: »Wir können nicht mehr viel 
tun.«

Die monatelange Behandlung konnte nichts ausrichten ge-
gen die Tumore. Das Versagen der Nieren.

Victors Frau will sprechen, bringt jedoch kein Wort hervor. 
Und als hätten sie eine gemeinsame Kehle, muss auch Victor 
sich räuspern.

»Grace möchte wissen …«, sagt er. »… wie viel Zeit bleibt 
mir noch?«

Seine Worte – und Sarahs Worte – wehen hinauf zu der fer­
nen Höhle, zu dem einsamen bärtigen Mann, der dort sitzt.
Der Mann ist Vater Zeit.

Man mag ihn nur für einen Mythos halten, für ein Bild auf ei-
ner Neujahrskarte – eine hagere Gestalt, älter als die gesamte 
Menschheit, mit einem Stundenglas in Händen.

Doch Vater Zeit existiert wirklich.
Und er kann nicht altern.
Unter dem buschigen Bart und der wilden Mähne – Zei-

chen des Lebens, nicht des Todes – verbirgt sich ein sehniger 
Körper mit glatter Haut, immun gegen genau das, worüber 
er herrscht.

Einst, bevor Vater Zeit Gott verärgerte, war er nur ein ge-
wöhnlicher Mensch, dem am Ende seiner Tage der Tod be-
vorstand.

Doch sein Schicksal hat sich gewandelt: In die Höhle ver-
bannt, muss er den Bitten aller Menschen lauschen – ihrem 
Flehen um mehr Minuten, Stunden, Jahre, um mehr Zeit.

Vater Zeit sitzt seit einer Ewigkeit in dieser Höhle, und er 
hat jegliche Hoffnung aufgegeben.

Doch irgendwo tickt für uns alle, still und leise, eine Uhr.



Sogar für ihn.
Denn bald wird Vater Zeit frei sein.
Um auf die Erde zurückzukehren.
Und um zu vollenden, was er begonnen hat.





Anfang
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• 2 •

Dies ist eine Geschichte über die Bedeutung von Zeit …

… und sie beginnt vor Tausenden von Jahren, zu Anfang der 
Menschheitsgeschichte. Mit einem Jungen, der barfuß einen 
Hügel hinaufrennt und das barfüßige Mädchen vor ihm fan-
gen will – wie es oft so ist zwischen Mädchen und Jungen.

Für diese beiden wird es immer so bleiben.

Der Junge heißt Dor.
Das Mädchen heißt Alli.

Jetzt, in diesem Alter, sind sie noch beide gleich groß, haben 
helle Stimmen, dichte dunkle Haare, schlammverschmierte 
Gesichter.

Alli schaut beim Laufen über die Schulter und grinst Dor 
an. Was sie spürt, sind die ersten Regungen der Liebe. Sie 
hebt einen Stein auf und wirft ihn in hohem Bogen durch 
die Luft.

»Dor!«, ruft sie.

Dor zählt beim Rennen seine Atemzüge.

Er ist der erste Mensch der Welt, der das versucht – zu zäh-
len, Zahlen zu erfinden. Begonnen hat er das Zählen, indem 
er seine Finger aneinanderlegte und jeder neuen Paarung ei-
nen Laut und einen Wert zuordnete. Und bald zählte er alles, 
was ihm unterkam.
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Dor ist ein sanftes, gehorsames Kind, aber seine Gedan-
ken sind tiefgründiger als die seiner Mitmenschen. Er ist an
ders.

Und zu Anbeginn der Menschheitsgeschichte kann ein au-
ßergewöhnliches Kind die Welt verändern.

Deshalb hat Gott ein besonderes Auge auf diesen Jungen.

»Dor!«, schreit Alli.

Als Dor aufblickt, lächelt er – wenn er Alli ansieht, lächelt er 
immer –, und der Stein fällt vor seine Füße. Dor legt den Kopf 
schief und lässt einen Gedanken entstehen.

»Wirf noch einen!«, ruft er.
Alli wirft den Stein in hohem Bogen.
Dor zählt an den Fingern ab: ein Laut, als der erste Stein 

herabfiel, zwei …
»Urg!«
Er wird hinterrücks von einem dritten Kind attackiert. 

Nim, ein Junge, der viel größer und stärker ist, rammt Dor 
triumphierend das Knie in den Rücken.

»Ich bin der König!«
Die drei lachen.
Und rennen weiter.

Versuche, dir ein Leben ohne Zeitmessung vorzustellen.

Das wird vermutlich misslingen. Du weißt den Monat, das 
Jahr, den Wochentag. An irgendeiner Wand bei dir zuhause 
oder im Armaturenbrett des Autos gibt es garantiert eine Uhr. 
Du hast Termine, einen Kalender, eine Verabredung zum Es-
sen oder ins Kino.

Und dennoch wird die Zeit um dich her nicht gemessen: 
Vögel kommen nicht zu spät. Ein Hund schaut nicht auf die 



Uhr. Hirsche regen sich nicht auf, dass sie einen Geburtstag 
vergessen haben.

Nur der Mensch misst die Zeit.
Nur der Mensch lässt die Stunde schlagen.
Und deshalb leidet auch nur der Mensch unter einer läh-

menden Angst, die kein anderes Lebewesen außer ihm erfah-
ren muss.

Die Angst, dass ihm die Zeit davonläuft.



18

• 3 •

Sarah Lemon fürchtet, dass ihr die Zeit davonläuft.

Als sie aus der Dusche kommt, rechnet sie. Zwanzig Minuten 
fürs Fönen, eine halbe Stunde für Make-up, eine halbe Stunde 
zum Anziehen, eine Viertelstunde Fahrzeit.

Halb neun, halb neun!
Die Zimmertür geht auf. Ihre Mutter, Lorraine.
»Schatz?«
»Anklopfen, Mom!«
»Schon gut. Klopf, klopf.«
Lorraine beäugt das Bett, auf dem zwei Jeans, drei T-Shirts 

und ein weißes Sweatshirt liegen.
»Wo gehst du hin?«
»Nirgendwohin.«
»Triffst du dich mit jemandem?«
»Nein.«
»Das weiße Sweatshirt steht dir …«
»Mom!«
Lorraine seufzt. Hebt ein feuchtes Handtuch vom Boden 

auf und geht hinaus.
Sarah wendet sich erneut dem Spiegel zu. Sie denkt an den 

Jungen. Quetscht die Fettröllchen an ihrem Bauch. Iiih.
Halb neun, halb neun!
Das weiße Sweatshirt wird sie ganz bestimmt nicht anzie-

hen.



Victor Delamonte fürchtet, dass ihm die Zeit davonläuft.

Grace und er verlassen den Aufzug, betreten das gemeinsa-
me Penthouse.

»Gib mir deinen Mantel«, sagt Grace und hängt ihn in den 
Schrank.

Es ist still. Victor stützt sich auf einen Stock, als er den Flur 
entlanggeht, vorbei an dem großen Ölgemälde eines franzö-
sischen Meisters. Das vertraute Stechen im Unterleib. Er soll-
te ein Schmerzmittel nehmen. Victor betritt sein Studierzim-
mer mit dem großen Mahagonischreibtisch, den zahllosen 
Büchern und Urkunden an den Wänden.

Der Arzt hat gesagt: Wir können nicht mehr viel tun. Was 
bedeutet das?, fragt sich Victor. Monate? Wochen? Naht sein 
Ende? Das kann doch nicht sein!

Er hört das Klacken von Grace’ Absätzen auf den Fliesen. 
Hört, wie sie am Telefon eine Nummer eingibt. »Ich bin’s, 
Ruth«, sagt sie. Ruth ist ihre Schwester.

Grace spricht mit gedämpfter Stimme. »Wir kommen ge-
rade vom Arzt …«

Victor sitzt allein an seinem Schreibtisch und widmet sich 
der Berechnung seines schwindenden Lebens. Ein tiefer Seuf-
zer löst sich aus seiner Brust, als hätte ihn jemand fest ge-
drückt. Sein Gesicht verzerrt sich. Und seine Augen werden 
feucht.
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• 4 •

Wenn Kinder größer werden, wachsen sie ihrer Bestim­
mung entgegen.

So war es auch bei Dor, Nim und Alli, den drei Kindern auf 
jenem Hügel.

Nim wurde kräftig und breitschultrig …

… und schleppte Lehmziegel für seinen Vater, einen Baumeis-
ter. Nim fand Gefallen daran, dass er stärker war als andere 
Jungen. Und Macht begann ihn zu faszinieren.

Alli wurde sehr schön …

… und ihre Mutter wies sie an, ihr dunkles Haar zu Zöpfen zu 
flechten und den Blick gesenkt zu halten, damit ihr Liebreiz 
nicht die unziemlichen Gedanken der Männer auf den Plan 
rief. Bescheidenheit wurde Allis Schutzmittel.

Und Dor?

Nun, Dor wurde zum Zähler der Dinge. Er markierte Steine, 
er schnitzte Kerben in Stöcke, er sammelte Zweige, Kiesel und 
alles andere, was sich zählen ließ. Oft versank er in Tagträu-
men und dachte über Zahlen nach, und seine älteren Brüder 
gingen ohne ihn zur Jagd.

Dor rannte unterdessen mit Alli die Hügel hinauf, und sein 
Geist lief vorneweg und winkte ihm, damit er hinterherkam.
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Und dann, an einem heißen Tag, geschah etwas Seltsames.

Dor, der nach unserer Zählweise nun ein Teenager war, saß 
auf der Erde und steckte einen Stab in den Boden. Die Son-
ne war hell und stark, und Dor bemerkte den Schatten des 
Stocks.

Er legte einen Stein ans Ende des Schattens. Dabei sang er 
vor sich hin und dachte an Alli. Sie kannten sich seit früher 
Kindheit, doch nun war er größer, und sie war sanfter, und 
wenn sie den Blick hob, um ihn anzusehen, wurde etwas in 
ihm ganz schwach, und er fühlte sich, als würde er geschubst.

Eine Fliege surrte vorüber und riss ihn aus seiner Träume-
rei.

»Ahhh«, sagte er und verscheuchte sie.
Als er wieder auf den Stock blickte, reichte der Schatten 

nicht mehr bis zum Stein.
Dor wartete, aber der Schatten wurde immer kürzer, weil 

die Sonne am Himmel höher wanderte. Er beschloss, den 
Stock stehen zu lassen und morgen an diese Stelle zurückzu-
kehren. Und wenn der Schatten morgen wieder den Stein er-
reichen würde, würde dieser Augenblick … derselbe sein wie 
heute.

Ob es wohl jeden Tag diesen Augenblick gab, in dem Schat-
ten, Stock und Stein verbunden waren?, sinnierte er. Diesen 
Augenblick wollte er nach Alli benennen und jeden Tag an 
diesem Punkt an sie denken.

Dor war ziemlich stolz auf sich und schlug sich auf die 
Stirn.

Und so begann der Mensch, die Zeit zu messen.
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