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Buch

Vor langer Zeit, als die Menschheitsgeschichte noch am Anfang steht,
interessiert sich ein Mann namens Dor fiir das Zihlen und Vermessen
der Dinge. Eines Tages entdeckt er eine Méglichkeit, Stunden zu zih-
len - und erfindet so die erste Uhr der Welt. Als Strafe dafiir, dass er
sich herausnimmt, Gottes grofites Geschenk, die Zeit, messen zu wol-
len, wird er fiir Jahrhunderte in eine Hohle verbannt, wo er den Stim-
men derjenigen lauschen muss, die nach mehr oder weniger Zeit ver-
langen. Nach einer halben Ewigkeit wird Dor befreit, doch er hat noch
eine Mission: Er soll zwei Menschen die wahre Bedeutung von Zeit
lehren. Und so wird Dor mit einem magischen Stundenglas in unsere
Gegenwart geschickt - eine Welt, in der Zeit alles dominiert. Hier trifft
er auf Victor, einen dlteren Geschiftsmann, der unheilbar erkrankt ist
und sich mit seinem Schicksal nicht abfinden will. Und Dor begegnet
der 17-jahrigen Sarah, die in der Schule eine Auf8enseiterin ist und sich
aus Liebeskummer umbringen will. Um sich selbst zu retten, muss Dor
diese beiden Menschen zusammenbringen. Und so hilt er schlieflich
fiir einen Augenblick die Zeit an und bringt die Welt zum Stillstand.
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Dieses Buch ist
- zur rechten Zeit -
Janine gewidmet,
die jede Minute des Lebens kostbar macht.
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Ein Mann sitzt in einer Hohle, allein.

Seine Haare sind lang, sein Bart reicht bis zu den Knien. Er
hat das Kinn in die Hinde gestiitzt.

Er schliefit die Augen.

Horcht auf etwas. Stimmen. Niemals verstummende Stim-
men, die aus einem Teich aufsteigen.

Es sind Stimmen von Menschen auf der Erde.

Und sie verlangen alle nur eines. Zeit.

Sarah Lemon gehort eine dieser Stimmen.

Sarah, ein junges Madchen, liegt mit ihrem Handy auf dem
Bett und betrachtet das Foto eines gut aussehenden Jungen
mit kaffeebraunen Haaren auf dem Display.

An diesem Abend wird sie ihn treffen. Um halb neun. Auf-
geregt murmelt sie die Uhrzeit vor sich hin - halb neun, halb
neun! — und uberlegt, was sie anziehen soll. Die schwarze
Jeans? Das drmellose Top? Nein. Sie findet ihre Arme héss-
lich. Nicht das drmellose also.

»Ich brauche mehr Zeit«, sagt sie.

Victor Delamonte gehort eine dieser Stimmen.

Victor ist ein reicher Mann Mitte achtzig. Er sitzt mit seiner
Frau in einem Behandlungszimmer. Der Schreibtisch des Arz-
tes ist mit Papieren tbersit.



Behutsam sagt der Arzt: »Wir kénnen nicht mehr viel
tun.«

Die monatelange Behandlung konnte nichts ausrichten ge-
gen die Tumore. Das Versagen der Nieren.

Victors Frau will sprechen, bringt jedoch kein Wort hervor.
Und als hitten sie eine gemeinsame Kehle, muss auch Victor
sich rauspern.

»Grace mochte wissen ...«, sagt er. »... wie viel Zeit bleibt
mir noch?«

Seine Worte - und Sarahs Worte - wehen hinauf zu der fer-
nen Hohle, zu dem einsamen bértigen Mann, der dort sitzt.
Der Mann ist Vater Zeit.

Man mag ihn nur fiir einen Mythos halten, fiir ein Bild auf ei-
ner Neujahrskarte — eine hagere Gestalt, dlter als die gesamte
Menschheit, mit einem Stundenglas in Hianden.

Doch Vater Zeit existiert wirklich.

Und er kann nicht altern.

Unter dem buschigen Bart und der wilden Méhne - Zei-
chen des Lebens, nicht des Todes - verbirgt sich ein sehniger
Koérper mit glatter Haut, immun gegen genau das, woriiber
er herrscht.

Einst, bevor Vater Zeit Gott verérgerte, war er nur ein ge-
wohnlicher Mensch, dem am Ende seiner Tage der Tod be-
vorstand.

Doch sein Schicksal hat sich gewandelt: In die Hohle ver-
bannt, muss er den Bitten aller Menschen lauschen - ihrem
Flehen um mehr Minuten, Stunden, Jahre, um mehr Zeit.

Vater Zeit sitzt seit einer Ewigkeit in dieser Hohle, und er
hat jegliche Hoffnung aufgegeben.

Doch irgendwo tickt fiir uns alle, still und leise, eine Uhr.
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Sogar fiir ihn.

Denn bald wird Vater Zeit frei sein.

Um auf die Erde zuriickzukehren.

Und um zu vollenden, was er begonnen hat.
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Dies ist eine Geschichte iiber die Bedeutung von Zeit ...

... und sie beginnt vor Tausenden von Jahren, zu Anfang der

Menschheitsgeschichte. Mit einem Jungen, der barfuf} einen

Hiigel hinaufrennt und das barfiiflige Madchen vor ihm fan-

gen will — wie es oft so ist zwischen Madchen und Jungen.
Fiir diese beiden wird es immer so bleiben.

Der Junge heifit Dor.
Das Midchen heif3t Alli.

Jetzt, in diesem Alter, sind sie noch beide gleich grof$, haben
helle Stimmen, dichte dunkle Haare, schlammverschmierte
Gesichter.

Alli schaut beim Laufen tiber die Schulter und grinst Dor
an. Was sie spiirt, sind die ersten Regungen der Liebe. Sie
hebt einen Stein auf und wirft ihn in hohem Bogen durch
die Luft.

»Dorl«, ruft sie.

Dor zihlt beim Rennen seine Atemziige.

Er ist der erste Mensch der Welt, der das versucht - zu zih-
len, Zahlen zu erfinden. Begonnen hat er das Zihlen, indem
er seine Finger aneinanderlegte und jeder neuen Paarung ei-
nen Laut und einen Wert zuordnete. Und bald zihlte er alles,
was ihm unterkam.
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Dor ist ein sanftes, gehorsames Kind, aber seine Gedan-
ken sind tiefgriindiger als die seiner Mitmenschen. Er ist an-
ders.

Und zu Anbeginn der Menschheitsgeschichte kann ein au-
Bergewohnliches Kind die Welt verandern.

Deshalb hat Gott ein besonderes Auge auf diesen Jungen.

»Dor!«, schreit Alli.

Als Dor aufblickt, lichelt er — wenn er Alli ansieht, lachelt er
immer -, und der Stein fillt vor seine Fiife. Dor legt den Kopf
schief und lasst einen Gedanken entstehen.

»Wirf noch einen!«, ruft er.

Alli wirft den Stein in hohem Bogen.

Dor zdhlt an den Fingern ab: ein Laut, als der erste Stein
herabfiel, zwei ...

»Urgl«

Er wird hinterriicks von einem dritten Kind attackiert.
Nim, ein Junge, der viel grofler und stirker ist, rammt Dor
triumphierend das Knie in den Riicken.

»Ich bin der Konig!«

Die drei lachen.

Und rennen weiter.

Versuche, dir ein Leben ohne Zeitmessung vorzustellen.

Das wird vermutlich misslingen. Du weifdt den Monat, das
Jahr, den Wochentag. An irgendeiner Wand bei dir zuhause
oder im Armaturenbrett des Autos gibt es garantiert eine Uhr.
Du hast Termine, einen Kalender, eine Verabredung zum Es-
sen oder ins Kino.

Und dennoch wird die Zeit um dich her nicht gemessen:
Vogel kommen nicht zu spit. Ein Hund schaut nicht auf die
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Uhr. Hirsche regen sich nicht auf, dass sie einen Geburtstag
vergessen haben.

Nur der Mensch misst die Zeit.

Nur der Mensch léasst die Stunde schlagen.

Und deshalb leidet auch nur der Mensch unter einer léh-
menden Angst, die kein anderes Lebewesen aufler ihm erfah-
ren muss.

Die Angst, dass ihm die Zeit davonlauft.



Sarah Lemon fiirchtet, dass ihr die Zeit davonlauft.

Als sie aus der Dusche kommt, rechnet sie. Zwanzig Minuten
fiirs Fonen, eine halbe Stunde fiir Make-up, eine halbe Stunde
zum Anziehen, eine Viertelstunde Fahrzeit.

Halb neun, halb neun!

Die Zimmertiir geht auf. Thre Mutter, Lorraine.

»Schatz?«

»Anklopfen, Mom!«

»Schon gut. Klopf, klopf.«

Lorraine bedugt das Bett, auf dem zwei Jeans, drei T-Shirts
und ein weifles Sweatshirt liegen.

»Wo gehst du hin?«

»Nirgendwohin.«

»Triffst du dich mit jemandem?«

»Nein.«

»Das weife Sweatshirt steht dir ...«

»Mom!«

Lorraine seufzt. Hebt ein feuchtes Handtuch vom Boden
auf und geht hinaus.

Sarah wendet sich erneut dem Spiegel zu. Sie denkt an den
Jungen. Quetscht die Fettrollchen an ihrem Bauch. Iiih.

Halb neun, halb neun!

Das weifSe Sweatshirt wird sie ganz bestimmt nicht anzie-
hen.
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Victor Delamonte fiirchtet, dass ihm die Zeit davonlauft.

Grace und er verlassen den Aufzug, betreten das gemeinsa-
me Penthouse.

»Gib mir deinen Mantel«, sagt Grace und hingt ihn in den
Schrank.

Es ist still. Victor stiitzt sich auf einen Stock, als er den Flur
entlanggeht, vorbei an dem grofien Olgemailde eines franzo-
sischen Meisters. Das vertraute Stechen im Unterleib. Er soll-
te ein Schmerzmittel nehmen. Victor betritt sein Studierzim-
mer mit dem groflen Mahagonischreibtisch, den zahllosen
Biichern und Urkunden an den Wénden.

Der Arzt hat gesagt: Wir konnen nicht mehr viel tun. Was
bedeutet das?, fragt sich Victor. Monate? Wochen? Naht sein
Ende? Das kann doch nicht sein!

Er hort das Klacken von Grace’ Absitzen auf den Fliesen.
Hort, wie sie am Telefon eine Nummer eingibt. »Ich bin’s,
Ruthg, sagt sie. Ruth ist ihre Schwester.

Grace spricht mit geddmpfter Stimme. »Wir kommen ge-
rade vom Arzt ...«

Victor sitzt allein an seinem Schreibtisch und widmet sich
der Berechnung seines schwindenden Lebens. Ein tiefer Seuf-
zer 10st sich aus seiner Brust, als hitte ihn jemand fest ge-
driickt. Sein Gesicht verzerrt sich. Und seine Augen werden
feucht.



Wenn Kinder grofler werden, wachsen sie ihrer Bestim-
mung entgegen.

So war es auch bei Dor, Nim und Alli, den drei Kindern auf
jenem Hiigel.

Nim wurde kriftig und breitschultrig ...

... und schleppte Lehmziegel fiir seinen Vater, einen Baumeis-
ter. Nim fand Gefallen daran, dass er stirker war als andere
Jungen. Und Macht begann ihn zu faszinieren.

Alli wurde sehr schon ...

... und ihre Mutter wies sie an, ihr dunkles Haar zu Zopfen zu
flechten und den Blick gesenkt zu halten, damit ihr Liebreiz
nicht die unziemlichen Gedanken der Manner auf den Plan
rief. Bescheidenheit wurde Allis Schutzmittel.

Und Dor?

Nun, Dor wurde zum Zghler der Dinge. Er markierte Steine,
er schnitzte Kerben in Stocke, er sammelte Zweige, Kiesel und
alles andere, was sich zahlen lief3. Oft versank er in Tagtrau-
men und dachte iiber Zahlen nach, und seine élteren Brider
gingen ohne ihn zur Jagd.

Dor rannte unterdessen mit Alli die Hiigel hinauf, und sein
Geist lief vorneweg und winkte ihm, damit er hinterherkam.
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Und dann, an einem heiflen Tag, geschah etwas Seltsames.

Dor, der nach unserer Zahlweise nun ein Teenager war, saf3
auf der Erde und steckte einen Stab in den Boden. Die Son-
ne war hell und stark, und Dor bemerkte den Schatten des
Stocks.

Er legte einen Stein ans Ende des Schattens. Dabei sang er
vor sich hin und dachte an Alli. Sie kannten sich seit frither
Kindheit, doch nun war er grofler, und sie war sanfter, und
wenn sie den Blick hob, um ihn anzusehen, wurde etwas in
ihm ganz schwach, und er fiihlte sich, als wiirde er geschubst.

Eine Fliege surrte voriiber und riss ihn aus seiner Traume-
rei.

»Ahhh, sagte er und verscheuchte sie.

Als er wieder auf den Stock blickte, reichte der Schatten
nicht mehr bis zum Stein.

Dor wartete, aber der Schatten wurde immer kiirzer, weil
die Sonne am Himmel hoher wanderte. Er beschloss, den
Stock stehen zu lassen und morgen an diese Stelle zuriickzu-
kehren. Und wenn der Schatten morgen wieder den Stein er-
reichen wiirde, wiirde dieser Augenblick ... derselbe sein wie
heute.

ODb es wohl jeden Tag diesen Augenblick gab, in dem Schat-
ten, Stock und Stein verbunden waren?, sinnierte er. Diesen
Augenblick wollte er nach Alli benennen und jeden Tag an
diesem Punkt an sie denken.

Dor war ziemlich stolz auf sich und schlug sich auf die
Stirn.

Und so begann der Mensch, die Zeit zu messen.
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Der Stundenzihler

Was geschieht, wenn die Welt fir einen Augenblick zum Stillstand kommt?

Lange vor unserer Zeit entdeckte Dor, der sich von Kindheit an fur Zahlen interessierte, eine
Mdglichkeit, Stunden zu z&hlen — und erfand damit die erste Uhr der Welt. Als Strafe dafir, dass
er sich herausnahm, Gottes grof3tes Geschenk — die Zeit — messen zu wollen, wurde er in eine
Hohle verbannt, wo er fortan den Stimmen lauschen musste, die nach mehr Zeit verlangten.
Nach einer kleinen Ewigkeit wird Dor nun befreit, doch er hat eine letzte Mission: Dor soll zwei
Menschen unserer Gegenwart die wahre Bedeutung von Zeit lehren. Und so bringt er schlielich
fur einen Augenblick die Welt zum Stillstand ...
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