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Buch
Mickey Fellows, ein bekannter Komiker aus Los Angeles, gerdt in eine existen-
zielle Krise, als sein Vater stirbt. Da trifft er Francisco, einen geheimnisvollen
Fremden, der ihm vor Augen fithrt, was wirklich wichtig ist im Leben. Er lehrt
Mickey - mit humorvollem Augenzwinkern und Charme - die Kraft spiritu-
eller Erfahrungen. Dieser lésst sich zunédchst nur widerwillig darauf ein. Bald
erkennt er jedoch, dass er einige lieb gewonnene schlechte Gewohnheiten
loslassen muss. Er gibt seinen Schutzwall aus Witzen auf, um sich, frei von
Angst und Zweifeln, den Herausforderungen des Lebens zu stellen.
Im zweiten Teil des Buches stellt Deepak Chopra dar, wie jeder Einzelne von
uns seine Welt verwandeln kann. Er leitet aus der Geschichte zehn Grundsit-
ze fiir den spirituellen Optimisten ab. Sein beschwingtes Pladoyer fiir eine
positive Sichtweise, Freude und gute Laune wirkt ansteckend. Fazit: Lachen ist
immer die gestindeste Antwort auf das Leben.
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die ihn bald in den Grenzbereich von Wissenschaft und Glauben brachte,
dem er sich auch heute noch mit Erfolg widmet. Seine mehr als 50 Biicher
sind Bestseller: Sie wurden in 35 Sprachen tibersetzt und insgesamt 20 Milli-
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Fir Mike Myers,

der mir gezeigt hat, dass wahre Spiritualitdt beinhaltet,
sich selbst nicht so ungeheuer ernst zu nehmen,

und fiir diejenigen iiberall auf dem Planeten, die gern
lachen und an Weisheit ihre helle Freude haben.
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GNADE DURCHDRINGT, einem schimmernden Lichtstrahl
gleich, das ganze Universum, unabhingig von Entfernung,
ungeachtet der Dunkelheit. Man sieht sie nicht, sie aber
kennt ihren Weg. Jederzeit kann sie einen von uns mit ihrer
geheimnisvollen Kraft beriihren.

Sogar Mickey Fellows.

An diesem speziellen Tag diiste Mickey gerade in seinem
schwarzen Cadillac Escalade durch das San-Fernando-Val-
ley. Ein Teil seiner Aufmerksamkeit war davon in Anspruch
genommen, nach Moglichkeit eine unliebsame Begegnung
mit einer am Strafdenrand lauernden Polizeistreife zu ver-
meiden. Der Highway reflektierte die sengend heifien Strah-
len der kalifornischen Sonne. Hinter den getonten Scheiben
des Cadillac und den Panoramaglédsern seiner Sonnenbrille
hitte Mickey jedoch ebenso gut meinen kénnen, er fahre in
das fahle Licht der Abendddmmerung.

»Sag mir das bitte noch mal«, grummelte er in sein Mobil-
telefon.

»Die Klubbesitzer sind nicht zufrieden. Sie finden das

neue Programm nicht witzig. Sie wollen wieder den alten
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Mickey zuriick.« Mickey hatte Alicia am anderen Ende der
Leitung, seine Agentin.

»Die konnen mich mal. Eigentlich miissten sie mir den
Allerwertesten dafiir kiissen, dass ich es tiberhaupt noch in
Erwégung ziehe, bei ihnen aufzutreten.«

Mickey lagen Angebote von zwei Filmstudios vor. Der
Zeitschrift People war seine letzte Scheidung eine Titelge-
schichte wert gewesen. Er wollte allerdings mit dem Publi-
kum in Tuchfiihlung bleiben, wollte spiiren, was bei den
Leuten ankam. Das war fiir ihn der einzige Grund, noch in
kleinen Klubs und Comedy-Theatern zu arbeiten.

Aber Alicia lief§ nicht locker. »Auch wenn du vielleicht
nicht nach ihren Regeln spielen magst, konnte es leicht sein,
dass du eines Tages genau auf diese Klubs angewiesen sein
Wirst.«

»Gott behiite!« Mickey steckte sich eine weitere mit Men-
thol aromatisierte Zigarette an.

Gott geniefst das Privileg, simtliche Leben jederzeit im
Ganzen vor Augen zu haben. Da hat er es leicht, von all
den kleinen Besonderheiten und Unterschieden abzusehen.
Konnte man aus unendlich grofler Entfernung auf die
Menschheit hinunterblicken, was bekiame man dann zu se-
hen? Bestimmt wire der Durchschnittsbiirger am betreffen-
den Tag gerade auf der Autobahn unterwegs.

Uber seine Seele machte Mickey sich, wie die meisten von
uns, nicht sonderlich viele Gedanken. Mit schmerzlichen
Wahrheiten wollte er lieber nicht konfrontiert werden. Fast
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in jeder seiner im Wachzustand verbrachten Stunden schaft-
te er es daher, sich irgendwie abzulenken.

Im Moment hatte Mickey den Eindruck, es sei an der Zeit,
fiir einen Lacher zu sorgen. »Hier hab ich 'nen guten Witz
fir dich«, meinte er zu seiner Agentin. »Mein Grofdvater ist
achtzig Jahre alt. Trotzdem hat er beinahe jeden Tag Sex. Am
Montag hatte er beinahe Sex, am Dienstag hatte er ebenfalls
beinahe Sex, beinahe auch am Mittwoch.«

Alicia sagte kein Wort.

»Ich glaube, gerade bekomme ich einen weiteren Anrufc,
meinte Mickey.

»Nein, bekommst du nicht.«

»Diesmal scherze ich nicht«, entgegnete Mickey. »Bleib
dran.« Er driickte eine Taste. »Ja bitte?«

»Spreche ich mit Michael Fellows?«

»Wer will das wissen?« Immer wieder gelang es Fremden,
an seine Nummer zu kommen.

»Ich rufe Sie aus dem Cedars-Sinai-Krankenhaus an.«

Mickey spiirte, wie ihm eine Schweifiperle den Nacken
hinunterrann. Unwillkiirlich hielt er das Lenkrad fester in
der Hand. »Ja%«

In den wenigen Sekunden, die verstreichen, bevor eine
sich drohend abzeichnende Katastrophe tatsichlich greifba-
re Formen annimmt, konnen einem unglaublich viele Ge-
danken durch den Kopf schieflen. Mickey sah sich selbst bei
der alljahrlichen, erst vergangene Woche durchgefiihrten
Vorsorgeuntersuchung. Fiir einen Moment tauchte das Ge-
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sicht seiner Frau in solcher Deutlichkeit vor ihm auf, als wi-
ren sie nicht bereits seit fiinf Jahren geschieden. Krebs, Aids,
ein Autounfall.

Das Rad des Schicksals drehte sich. Gleich wiirde der Zei-
ger zum Stillstand kommen und erkennen lassen, was pas-
siert ist.

»Tut mir sehr leid, Mr. Fellows. Es handelt sich um Ihren
Vater.«

»Ist er vielleicht hingefallen? Ich habe doch eigens jeman-
den damit beauftragt, sich um ihn zu kiimmerng, erklirte
Mickey. Er hatte eine Vollzeitkraft als Haushaltshilfe enga-
giert, eine Ruhe und Gelassenheit ausstrahlende Frau aus
Guatemala, die lediglich ein paar Brocken Englisch sprach.

»Ihr Vater hat in der Notfallaufnahme die bestmogliche
medizinische Versorgung erhalten. Alles nur Denkbare ist
unternommen worden, um ihn wiederzubeleben. Aber er
konnte nicht gerettet werden.«

Die letzten Worte horte Mickey schon nicht mehr. Sobald
die Stimme am anderen Ende der Leitung sagte: »Alles nur
Denkbare ist unternommen wordeng, setzte ein Drohnen in
Mickeys Ohren ein, das jede andere Wahrnehmung iiber-
tonte.

»Wann ist er gestorben?«

Die Stimme, eine Frauenstimme, vermutlich diejenige ei-
ner Krankenschwester, hob zu Erklarungen an. Doch das
Drohnen in den Ohren sorgte dafiir, dass diese weiterhin
ausgeblendet blieben.
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»Eine Sekunde bitte«, sagte Mickey. Er fuhr den Wagen
auf den Seitenstreifen und atmete tief durch. Wie ein
Schwimmer, der das Wasser aus den Ohren bekommen will,
schiittelte er den Kopf: »Koénnten Sie das wiederholen?«

»Als die Rettungssanititer ihn eingeliefert haben, war er
bereits nicht mehr bei Bewusstsein. Ein schwerer Herz-
infarkt. Sie als sein néchster Angehoriger wurden nament-
lich und mit Telefonnummer in der Brieftasche genannt.«

Ein leichtes Schwindelgefithl iiberkam Mickey. »Hat er
leiden miissen?«

Die Stimme gab sich alle Miihe, beruhigend zu klingen.
»Falls es ein gewisser Trost fiir Sie sein sollte: So eine Herz-
attacke nimmt gewOhnlich einen sehr schnellen Verlauf. Al-
les in allem dauert sie nicht einmal eine Minute.«

Eine Minute, die sich angefiihlt haben wird, als wdre es eine
Stunde, dachte Mickey. »In Ordnung, ich bin gleich da. Wer-
de ich ihn in der Notaufnahme finden?«

Die Frauenstimme sagte Ja. Mickey legte auf. Er fidelte
den Cadillac wieder in den flieRenden Verkehr ein und raste
zur nachsten Ausfahrt. Die Nachricht hatte ihn kalt erwischt.
Ein echter Schock. Aber er weinte nicht. Im Grunde wusste
er gar nicht, wie ihm zumute war. Larry. Der alte Herr. Mi-
ckeys Mutter war jung gestorben. Brustkrebs. Auf ihrer Seite
der Familie bestand offenbar diese Veranlagung. Sein Vater
hingegen war unwahrscheinlich zdh. Ohne dass Mickey es
wollte, kam ihm ein Gag in den Sinn.

Nach einem Herzschlag fdllt eine Frau mittleren Alters tot um.
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Als sie in den Himmel kommt, sagt Gott: »Hier ist uns ein
schreckliches Missgeschick unterlaufen. Erst in vierzig Jahren bist
du eigentlich mit dem Sterben an der Reihe.«

Die Frau erwacht wieder zum Leben und geht nach Hause. Da
sie noch eine derart lange Lebensspanne vor sich hat, sollte sie
wohl besser fiir ein gutes Aussehen sorgen, denkt sie. Also ent-
schliefit sie sich zu einer Rundum-Erneuerung. Plastische Chirur-
gie, das volle Programm:

Facelifting, Brustkorrektur, Bauchstraffung.

Zwei Monate spiter iiberquert sie die Strafle und wird von ei-
nem Bus iiberfahren. Als sie dieses Mal in den Himmel kommt,
sagt sie zu Gott: »Was lduft hier eigentlich? Ich sollte doch noch
vierzig Jahre lang leben.«

Und Gott sagt: »Mabel, bist du es?«

Gewohnlich fand Mickey Trost in den eigenen Gags. Auf
diesen folgte allerdings eine Anwandlung von Schuldgefiih-
len. Das war doch jetzt wahrhaftig nicht der Zeitpunkt, Wit-
ze zu reiflen. Aber so funktionierte sein Geist nun mal. Was
sollte er machen?

Im Wartezimmer der Notaufnahme lag viel Anspannung
in der Luft. Eine bedriickende, geradezu bleiern schwere At-
mosphire voller Leid. Von Verzweiflung zeugende Blicke
hoben sich jedes Mal, wenn jemand voriiberging - in der
Hoffnung, es kdnne ein Arzt sein. Mickey marschierte zum
Empfang. Als die Schwester seinen Namen horte, sagte sie:
»Mein Beileid, Mr. Fellows, ein schwerer personlicher Ver-
lust. Hier entlang, bitte.«
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Sie geleitete ihn durch eine Reihe von Pendeltiiren. Es
folgte ein von Rollbetten gesdumter Gang. Auf einem von
ihnen, aufrecht sitzend und leise jammernd, sah Mickey ei-
nen Jungen, den Kopf mit blutgetrinkten Bandagen umwi-
ckelt. Vor den Pendeltiiren am Ende des Korridors blieben
sie stehen. Die Schwester trat zur Seite.

»Sind Sie bereit?«

»Lassen Sie mir einen Moment Zeit. Ist das moglich?,
antwortete Mickey.

»Nehmen Sie sich die Zeit, die Sie benttigen. Wenn Sie so
weit sind, wird der Doktor gleich zu Thnen kommens, mur-
melte sie.

Um seine Nerven zu beruhigen, versuchte Mickey sich
auszumalen, wie Larrys Gesicht im Tod aussehen wiirde.
Stattdessen kam ihm jedoch ein weiterer Gag in den Sinn.

Gott und der Teufel befanden sich mitten in einer Diskussion.
Es ging um den Zaun, der den Himmel von der Holle trennt. »Auf
deiner Seite ist er vollig marode«, sprach Gott. »Sieh doch selbst.«

»Na und?«, erwiderte der Teufel.

»Jeder ist auf seiner Seite fiir die Instandhaltung zustindig.
Auf meiner Seite ist der Zaun perfekt.«

Villig unbeeindruckt zuckte der Teufel die Achseln. »Und was
willst du jetzt unternehmen?«

»Wenn du mir keine andere Wahl ldsst, nehme ich mir einen
Anwalt und verklage dich«, sprach Gott.

Der Teufel lachte nur. »Mach mal halblang. Wo willst du denn

einen Anwalt auftreiben?«
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Mickey kicherte, dann fasste er sich. »Um Himmels wil-
len, warum kann ich mich blof8 nicht wie ein normaler
Mensch verhalten?«, murmelte er.

»Wie bitte?«, fragte die Schwester.

»Schon gut. Ich gehe jetzt rein. Vielen Dank.«

In all seinen siebenunddreiflig Jahren hatte Mickey,
aus welchem Grund auch immer, noch nie eine Leiche
zu Gesicht bekommen. Das Licht in dem Raum war ge-
dampft. Auf einem Tisch lag, mit einem Laken bedeckt, eine
Gestalt.

Mein Gott, Papa, hittest du mir nicht wenigstens mal einen
kleinen Wink geben kinnen, wie die Dinge stehen?

Erstaunlich, was fir eine beruhigende Wirkung der Tod
auf die Atmosphire ringsum ausiibte. Mickey dachte darii-
ber nach und war bemiiht, nicht von einem Schauer erfasst
zu werden. Da dieser Geruch von Desinfektionsmitteln in
der Luft lag, kam einem der Raum kiihler vor, als er es tat-
sdachlich war. Minuten verstrichen. In dem Bemiihen, nicht
an einen weiteren Gag zu denken, zwickte sich Mickey.

Ein Katholik, ein Protestant und ein Jude sterben. Alle mitein-
ander kommen sie in den Himmel. An der Himmelspforte sagt
Petrus — Behutsam rausperte sich jemand neben ihm. »Mr.
Fellows? Ich bin Dr. Singh.«

Im ndchsten Moment dachte Mickey schon nicht mehr
an die Lachnummer. Er wandte sich zu dem Inder im
griinen Krankenhauskittel mit dem Stethoskop um den
Hals.
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»Ich wollte nicht storen«, murmelte der junge Arzt. Abge-
sehen von seinem schwarzen Stoppelbart sah er beinahe
wie ein Zwanzigjahriger aus.

Mickey hatte einen Hauch von schlechtem Gewissen. Er
denkt, ich sei ins Gebet vertieft gewesen.

Der Doktor machte eine einladende Handbewegung.
»Treten Sie ruhig ndher, wenn Sie mogen, sagte er. Keiner
der beiden verlor ein Wort, als der junge Arzt das Laken zu-
riickschlug.

Den Vater anzusehen fiel Mickey nicht halb so schwer,
wie er befiirchtet hatte. So wie Larry aussah, hitte er auch
schlafen konnen. Sein Gesicht hatte noch nicht jenen wiach-
sern totenbleichen Farbton angenommen. Noch jenseits
der siebzig war er ganz versessen darauf gewesen, das ganze
Jahr iiber sonnengebraunt auszusehen.

»Er schaut friedlich aus.«

Dr. Singh nickte. »Mochten Sie wissen, was genau ge-
schehen ist? Er wurde zwar vor Beginn meiner Dienstzeit
eingeliefert, ich habe mir jedoch sein Behandlungsblatt an-
gesehen. Manchmal wollen die Angehorigen Einzelheiten
erfahren.«

»Blof$ ein paar«, meinte Mickey. Wiirden wohl, fragte er
sich, die meisten S6hne die Hand unter das Leichentuch ste-
cken, um dort die Hand des Vaters anzufassen? Larrys Han-
de hatte man iiber der Brust ineinander verschrankt. Was
ware denn nun schauriger? Wenn Larrys Korper sich warm

oder wenn er sich kalt anfithlte?
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»Bei Threm Vater hat es sich um einen akuten Herzmus-
kelinfarkt gehandelt, eine schwere Herzattacke, ungefihr
um vierzehn Uhr heute Nachmittag. Innerhalb von fiinf Mi-
nuten trafen Sanititer vor Ort ein. Wahrscheinlich war er
aber bereits tot, bevor sein Korper auf dem Boden zu liegen
kam.«

»Also ging es schnell?«, meinte Mickey.

»Ganz schnell.«

Vielleicht war das die Erklarung fiir Larrys Gesichtsaus-
druck, der im Grunde, wie Mickey inzwischen konstatiert
hatte, nicht wirklich friedlich war, sondern eher ein wenig
tiberrascht wirkte. Wer aber, dem es gerade das Herz in Stii-
cke reifSt und der nichts anderes verspiirt als quilenden
Schmerz, wiirde wohl lediglich erstaunt dreinblicken? Un-
vermittelt kam Mickey ein neuer Gedanke, auf den er nun
tiberhaupt nicht gefasst war.

Ich bin gar nicht tot, du Trottel. Ich tu nur so. Hier hat man
mir allerdings jede Menge Unannehmlichkeiten bereitet. Du ka-
pierst die Pointe? Hoffentlich wenigstens du, wenn schon sonst
niemand.

Mickey musste sich zusammennehmen, damit er nicht
einem plotzlich auftretenden Drang nachgab, den Tisch
umzustofien, um den alten Mann auf den Boden zu schub-
sen. Das ist kein bisschen lustig, du kranker Bastard, wiirde
er ihn anschreien. Und Larry wiirde, wihrend er sich erhob,
um sich aus dem Staub zu machen, in schallendes Gelachter

ausbrechen.
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Dann erspdhte Mickey aus dem Augenwinkel den Ge-
sichtsausdruck des Arztes. War es Nervositit, was Mickey
dort wahrnahm? Der junge Arzt war womoglich recht uner-
fahren. Vielleicht hat er selbst noch gar nicht so viele Tote zu
Gesicht bekommen. Mickey vermochte es nicht richtig ein-
zuschitzen. Eines aber wusste er ganz sicher: Die ganze Situ-

ation hier war eindeutig nicht zum Lachen.

DREI TAGE SPATER begab Mickey sich zur Wohnung seines
Vaters, um sie in einen tibergabefihigen Zustand zu brin-
gen. Larry hatte in einem kleinen Einbettzimmer einer
Senioreneinrichtung in Culver City gewohnt. Lupe, der
Haushilterin aus Guatemala, zahlte Mickey den ihr noch
zustehenden Lohn aus. Sie war diejenige, die Larrys Leich-
nam gefunden hatte.

»Da vorn, Sefnor«, sagte sie, indem sie auf Larrys Lieb-
lingsmobel wies, einen Barcalounger-Relaxsessel, an den
Mickey sich noch aus jener Zeit erinnern konnte, als er ein
Junge gewesen war. Der Sessel, dessen abgewetzte Armleh-
nen mit briichig gewordenem Leder bezogen waren, hatte
die Kriege tiberdauert.

Dabher hast du ihn also, dachte Mickey.

Lupe hatte sich ein freudig tiberraschtes Kichern nicht
verkneifen konnen. Denn aufler dem vereinbarten Lohn
hatte er ihr einen Extrahunderter in die Hand gedriickt
und den schon arg ramponierten Staubsauger zu ihrem
Auto gebracht. Als sie fort war, bestand fiir Mickey kein
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