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Die Priigelei

as Colegio Friedrich in La Plata war so klein, dass es
Dnur vier Klassen hatte. Wir waren etwa siebzig Schii-
ler im Alter zwischen zehn und siebzehn Jahren und wurden
von einer Lehrerin und sechs Lehrern unterrichtet. Der Krieg
gegen Hitlerdeutschland lag so weit hinter uns, dass er nicht
mehr in jeder Schulstunde Streit auslgste. Das soll ein paar
Jahre zuvor noch ganz anders gewesen sein. Die meisten von
uns waren aus Europa quer iiber den Atlantik gefliichtet — die
einen als Verfolgte, die anderen als deren verfolgte Verfolger.
In unserer Klasse waren wir vierzehn. Sie trug den Namen
Mozart und bereitete uns auf den Abschluss vor. Neun lasen
unwillig die Bibel (oder driickten sich davor), fiinf zweifel-
ten an den Worten der Tora, weil das erlittene Unrecht zu
grofl und grausam gewesen war. Alle zusammen horten wir
die Stimme von Johnny Ray, der beinah aus jedem Rundfunk-
empfinger in der Stadt den Abschiedsbrief seines Midchens
beweinte. Mit Cry hatte er sich an die Spitze der amerikani-
schen Schlagerparade geheult, und wir waren jung und uner-
fahren genug, dass uns sein Trennungsschmerz fiir drei Minu-
ten und ein paar Sekunden tiefer ergriff als das gegenseitige
Misstrauen, das uns sonst trennte.

Dass die Mozartklasse aus zwei verfeindeten Gruppen be-



stand, sah derjenige, der neu hinzukam, erst auf den zweiten
oder dritten Blick. Zwar trugen die Kinder der untergetauch-
ten Nazis etwas bessere Kleidung als die linger ansissigen jii-
dischen Schiiler und bildeten insofern zwei Gruppen, aber
dass jene sich zu den »Weillen« und diese sich zu den »Kip-
pot« zusammengeschlossen hatten und sich sogar Priigeleien
lieferten, erfuhr ich erst nach meinem ersten Schultag in La
Plata. Ich wurde unversehens da hineingezogen, ohne zu ah-

nen, um was es eigentlich ging.

Meine Eltern und ich hatten in den ersten Tagen nach unserem
Umzug von Montevideo quer iiber die breite Miindung des Rio
nach La Plata noch nicht mal genug Zeit gehabt, alle Koffer
und Kartons auszupacken. Die ganze Geschichte begann Ende
Mirz, Anfang April. Es war Winterbeginn im Siiden der Welt
und unsere neue Wohnung hatte keine richtigen Ofen.

Meiner Mutter und mir war nach unserer Ankunft von der
fast zwolfstiindigen Uberfahrt mit einem uralten Flussdamp-
fer immer noch speiiibel. Wir hatten schlechtes Wetter ge-
habt, und das brackige Wasser zwischen Uruguay und Ar-
gentinien hitte uns bestimmt verschlungen, wenn nicht eine
argentinische Korvette den rostigen Kahn an die Leine ge-
nommen und uns gerettet hitte. Mitten auf dem Rio de La
Plata hatte unsere Maschine plétzlich nur noch jammerlich
um Hilfe tuten kénnen — nicht mal laut genug, um den Ton
iiber eine halbe Meile hinauszutragen.

Als ich nach knapp einer Woche das erste Mal mit einem
der bunt bemalten colectivos zu meiner neuen Schule fuhr,
stieg in Berisso ein Midchen zu, streifte meinen Blick und
setzte sich in die letzte Reihe des Kleinbusses. Ich traute

mich nicht zuriickzuschauen, obwohl ich den Rest der Fahrt



an nichts anderes mehr denken konnte. Irgendwann kam sie
wieder an mir vorbei und stieg aus. Ich sprang auf und folgte
ihr. Ich hatte keine Ahnung, ob diese Haltestelle auch mich
ans Ziel bringen wiirde.

Wir iiberquerten die Avenida 66 des Strallenquadrats und
bogen in eine schmale, etwas diistere Strafle. Hinter einem
Fenster sangen Kinder. Vor der niedrigen Haustiir sa} eine
Frau auf einem Schemel und schilte Apfel. Sie trug ein oran-
gefarbenes Kopftuch mit verblassten aufgedruckten Margeri-
tenbliiten. Uber unseren Kopfen flogen Schwalben, von den
Dachtraufen herab lirmten Sperlinge. Das grelle Echo ihres
Zwitscherns gefiel mir. Wir wurden von Fahrridern eingeholt.
Eines hatte einen groflen Brotkorb vor dem Lenker. Der Bi-
ckerjunge pfiff, als er das Middchen sah. Der Duft des Brotes
mischte sich mit dem des schénen M:iidchens vor mir. Es be-
merkte mich nicht. Ich hielt Abstand und versuchte, mir ihr
Gesicht in Erinnerung zu rufen. Es gelang nicht. Ich fiihlte
jeden Schritt auf dem Pflaster, merkte mir jeden Riss im Kalk
der Winde, jeden Sonnenstrahl, der fiir Augenblicke zwi-
schen den Hiusern zur Erde fiel und blendete.

Das Midchen verschwand in einer Toreinfahrt. Ich ging
ihm nach. Uber der Tiir einer im Hof gelegenen zweistocki-
gen Villa mit blittriger Honigfassade und traurigen Fenster-
augen hing ein hellblaues Emailleschild, auf dem in schwar-
zen Lettern Friedrich-Schule und darunter Colegio Friedrich
stand. Die Schone hatte mich ans Ziel gebracht. Es war Mon-
tag, der 24. Mirz 1952. Die kantige Holzuhr im Treppenauf-
gang zeigte 8.51 Uhr.

Mein Vater, Hans Blume, war gelernter Koch. Unser richtiger

Familienname spielt keine Rolle. Bis zu seiner Heirat hatte



Vater eine Menge erlebt, war einige Jahre zur See gefahren,
arbeitete Anfang der Zwanzigerjahre in einem Hotel in Singa-
pur und verlor withrend der Geburtstagsfeier eines englischen
Diplomaten sein rechtes Auge. Einer von dessen Séhnen
zielte mit einer Zwille aus dem Fenster seines Kinderzimmers
in den Garten und schoss. Als Kind versuchte ich oft, mir den
Schreck und Schmerz vorzustellen, die plotzliche Gewissheit,
dass etwas passiert ist, was nie mehr gut werden kann.

Mein Vater war fiir das Buffet verantwortlich gewesen. Der
Englinder bezahlte die Arztkosten, das Glasauge fiir die leere
Hohle und tausend Guineen Schmerzensgeld. Fiir meinen
Vater war das ein Vermogen, das ihm eine bequeme Heim-
reise ermdglichte und ihn lange erniihrte.

Withrend der Wirtschaftskrise lernte er in Berlin meine
Mutter kennen. Sie heirateten 1930. Ich kam vier Jahre spi-
ter zur Welt. Im Alter von fiinf Monaten wurde ich schwer
krank. Giirtelrose. Die Arzte gaben jede Hoffnung auf, er-
zithlte mir meine Mutter. Irgendwie schaffte ich es trotzdem.
Als der Krieg ausbrach, kam ich ein Jahr zu friih in die Schule.
Ich war der Kleinste und bezog viel Priigel, von den Kame-
raden, von den Lehrern. Am meisten von meinem Vater. Ich
konnte nur schlecht zwischen links und rechts unterscheiden,
das kleine b sah aus wie das d, das p wie das q und umgekehrt.
Ich kriegte eine Menge RohrstocksoBe, Lederriemenpiiree
und Kochloffelsaft auf den Hintern, wie Vater gerne sagte.

Weil meine Mutter krank wurde, blieb ich das einzige
Kind. Sie verwohnte mich. Mein Vater brachte mir Kochen
und Schieflen bei. Mit zwolf Jahren hielt ich dem Riickstof3
seiner Luger o8 stand und beherrschte zwei Dutzend Re-
zepte — indische Curries, Coq au Vin, Chicken Fried Steak, Lin-
senmoussaka, aber auch raffinierte Rouladen und Burgunder-



braten mit Rotwein und Triiffeln. Als Koch war mein Vater
ein Kosmopolit, ein kulinarischer Goethe, dessen Welt und
Gaumen keine Grenzen kennen. Soldat hatte er nur mit Son-
dergenehmigung werden kénnen und wurde Adjutant eines
Majors. Er bekam das Eiserne Kreuz — allerdings fiir eine Ver-
wundung, die ihn »beim Scheilen« erwischte, so seine Worte.
Er versteckte es immer noch in seinen wenigen Sachen, die
ihm geblieben waren.

Eines Tages fragte ich ihn, was er im Krieg gemacht hat
und warum wir aus Deutschland abgehauen sind. Die Ant-
wort war eine Ohrfeige mit der Riickhand. Wir stritten uns
fiirchterlich und meine Mutter bekam eine Art Nervenzu-
sammenbruch. Das war noch in Montevideo, wo ich ebenfalls
eine deutsche Schule besuchte. Warum wir eines Tages hol-
terdiepolter iiber den Rio de La Plata dampfen mussten, habe
ich auch nie erfahren.

In Montevideo arbeitete mein Vater als Pfortner in einer
Krawattenfabrik. Die Stelle hatte ihm sein Vorgesetzter be-
sorgt, dem wir sozusagen hinterhergefliichtet sind. Er hatte
ihm auch den Posten bei der SS verschafft, wo er mit dem
einen Auge sonst nie eine Chance bekommen hitte. Immer-
hin hat er es bis zum Rottenfiihrer geschafft, praktisch war er

aber nur Adjutant, eine Art personlicher Lakai oder so was.

Ich hatte nach unserem schlimmen Streit in Montevideo wii-
tend das Haus verlassen und war zum Hafen gelaufen. Dort
versteckte ich mich und heulte mich aus. Klar war das kin-
disch, aber ich brodelte vor Wut und Enttduschung. Meine
Eltern sollten sich Sorgen machen, sie sollten glauben, mir sei
etwas zugestoBen. Ich fiihrte Selbstgespriiche, in denen ich

mich verteidigte. Mein Zorn wuchs, und ich dachte iiber ein



Erlebnis nach, das nicht lange zuriicklag und mich tief beein-
druckt hatte.

Ich war bei Schnabels gewesen, in der kleinen Wohnung
von David und Esther, mit denen ich nach der Schule ziem-
lich regelmiBig das Plattengeschift von Alfredo Mantua be-
suchte, um die neusten amerikanischen Schallplatten zu ho-
ren. Nicht blof Johnny Rays Cry. Die Schnabels sind Juden,
die Deutschland vor dem Krieg verlassen hatten. Davids und
Esthers Vater hatte nachkommen wollen, ist aber vermutlich
von den Nazis ermordet worden. Schnabels litten sehr da-
runter, dass sie nicht wussten, wo, wie und wann, und sie wa-
ren ganz sicher auch der wirkliche Grund fiir Vaters Ohrfeige.

Frau Schnabel stand in der Kiiche und spiilte das Geschirr.
Ich trocknete ab. Die Sonne schien durch das Fenster auf das
Steinbecken und ihre nassen Hinde. Spiilwassertropfen und
Schaumblasen brachen das Licht, warfen es zuriick und fun-
kelten bunt. David machte Hausaufgaben. Seine Schwester,
die etwas jiinger war als wir, zeichnete Pferde aus einem Lexi-
kon ab. Sie war gut darin, das fanden alle. Vielleicht waren die
Beine ein bisschen zu kurz oder die Schidel zu lang, aber die
Tiere hatten ein richtiges Gesicht und einen lebendigen Aus-
druck. Das ist nicht selbstverstiandlich, finde ich.

Das Geschirr klapperte leise. Frau Schnabel legte es schrig
iibereinander auf ein Drahtgitter. Sie war eine midchenhafte,
zerbrechliche Person und wirkte fiir Momente auf mich, als
wiire sie kaum ilter als Esther.

Ich nahm einen der Teller und wartete einen Moment, da-
mit das Wasser abtropfte. Ich schaute auf die Frauenhinde,
die Venen traten blass hervor. Ich stellte mir vor, wie das Blut
darin floss, Stof fiir StoB. Ich konnte zwar kein Blut sehen,

wollte aber dennoch Arzt werden. Das mit dem Blut kann man
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iiberwinden. Es geht um Wichtigeres. Der Korper ist eine un-
glaubliche Sache. Wir sind es gewohnt, nur einen Bruchteil zu
sehen — wir sehen nur die AuBlenhaut von etwas so Komple-
xem, dass niemand je alles sehen oder verstehen kann, das ist
das Faszinierende. »Und ein einziger Pistolenschuss kann all
das fiir immer zerstoren«, hatte ich zu meinem Vater gesagt,
als wir uns stritten.

Ich nahm den niichsten Teller und trocknete ihn ab. In dem
Moment sah ich die fiinf Ziffern. Sie schimmerten bliulich
auf der Innenseite von Frau Schnabels linkem Unterarm. Mir
war, als hiitte jemand einen Fensterladen vor mir aufgesto-
Ben — an einer Stelle, wo ich bislang gar kein Fenster bemerkt
hatte. Ich schaute sofort weg, auf das Handtuch, auf den Tel-
ler, auf meine Hiinde.

Frau Schnabel drehte sich um, als hitte sie meinen Blick
auf ihrer Haut gefiihlt. Es war das erste Mal, dass ich eine Ti-
towierung sah. Seeleute und Hiiftlinge tragen sie, hatte ich ge-
lesen, Kreuze, Anker, Spinnennetze, Punkte, sogar Seejung-
frauen. Die Familie Schnabel hatte vor etwa zehn Jahren aus
Deutschland fliichten miissen. Ich wusste es von David. Er
und Esther waren noch zu klein gewesen, um sich genau zu
erinnern. David fragte mich einmal, wie ich iiberhaupt nach
Siidamerika gekommen sei. Ich erzihlte meine erste Liige, dass
mein Vater eine Anstellung als Koch in einem Restaurant in
Sdo Paolo erhalten habe, irgend so etwas. Und vielleicht war
es Davids Geduld, sein stilles, aber skeptisches Ausharren, das
mich veranlasste, meinen Vater irgendwann zur Rede zu stel-
len. »Was hast du im Krieg gemacht?« Meine Mutter verlor
die Farbe. »Lass ihn in Ruhe damit! Wir miissen das verges-
sen.« Ich nahm eine Nacht lang Anlauf, holte am Tag immer
wieder Luft. »Was hast du bei den Nazis gemacht, Vater?« Er
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hob blitzschnell die Hand und traf mein Gesicht. Darin war
er gut.

Die Erinnerungen an meine Kindheit in Deutschland sind
spirlich und das meiste ist lingst blass — als hiitte ein mild-
titiges Schicksal die Zeit von der Tafel gewischt. Dabei war
ich fast zehn, als wir Deutschland verlieen. Geblieben sind
dunkle Ruinen, leere S-Bahnhofe, wolkenhohe Schuttberge,
schwarz gekleidete Menschen, alte Gesichter, die riesigen
eisenbeschlagenen Holzspeichenrider eines Fuhrwerks, das
auf dem Kopfsteinpflaster plotzlich ganz dicht an mir voriiber-
scheppert und mir Angst einjagt. Die Pferde, die es ziehen,
sind gefriBige Ungeheuer. Es gibt auch schine Momente, in
irgendeinem Garten. Eine vom Wein iiberwachsene Laube,
schlanke griinliche Weinflaschen, die wie Soldaten auf einem
Korbtisch stehen, Obstbiume, in denen Erwachsene auf den
Asten schaukeln und Pfirsiche ernten. Ich laufe einen Latten-
zaun entlang, es ist warm, ich nehme die Sommerdiifte um
mich her wahr. Im Schatten spiele ich mit trockenen Zweigen,
baue Hiuser, aber am Ende macht der Krieg sie alle kaputt.

Es gibt ein Winterbild. Ich schaue iiber weill verschneite
Felder, deren Horizonte mit dem Himmel verschmelzen. Es
ist bitterkalt, und ich weil} nicht, wo meine Eltern sind. Viel-
leicht habe ich mich verlaufen oder bin davongerannt. Die
schneidende Kilte verbindet sich mit dem Gefiihl, allein zu

sein, und das Gefiihl verwandelt sich langsam in Gewissheit.

Das schéne Miidchen aus dem Kleinbus verschwand vor mir
in dem Hauseingang der Stadtvilla, in der sich die Schule be-
fand. Ich erhaschte das Profil und erinnerte mich, dass ich
in dem Augenblick, als sie in dem colectivo an mir voriiber-

gegangen war, die Form ihrer griinbraunen Augen gesehen
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hatte. Man hiitte glauben konnen, dass sie asiatische Vorfah-
ren hat. Aber ihr Haar war dunkelblond, kurz geschnitten,
und sie war bestimmt kriftig unter dem Wintermantel mit
Pelzkragen — fiir ein Midchen. Spiter maflen wir uns einmal
im Armdriicken und sie gewann jedes zweite Mal. Dabei war
ihre Gestalt eher knabenhaft, wie man sagt. Thr roter Schal fiel
damals lose iiber die Schulter. In den Niichten vor unserem
Umzug war das Thermometer vor unserem Kiichenfenster in
Montevideo bis auf fiinf Grad abgesunken. Ich trug zwei Pul-
lover und eine Filzjacke und hiitte mir sogar Handschuhe ge-
wiinscht an meinem ersten Schultag.

Als ich das Treppenhaus betrat, stiirzte mir von oben wildes
Geschrei entgegen. Der Lirm wurde zwischen den kahlen,
weil} gekalkten Wiinden hin und her geworfen.

Ich blieb einen Moment stehen, nahm dann Stufe fiir
Stufe. Da waren Kinderstimmen, grelle Pfiffe, aber auch ein
Erwachsener, der Befehle rief. Der Krach polterte aus einer
geschlossenen holzernen Fliigeltiir hervor. Dahinter musste
das Midchen verschwunden sein.

Die Fliigel hatten Milchglasscheiben, hinter denen sich
wirre Schemen und Schatten bewegten. Fiir eine Sekunde
glaubte ich fliichten zu miissen. Es war, als wiirden jeden Mo-
ment simtliche Schiiler aus der Tiir driingen und mich iiber-
rennen. Dann redete ich mir Mut zu, machte den letzten
Schritt und fasste an die Messingstange eines der Tiirfliigel.

Dicht vor mir in dem Flur, den ich betreten wollte, dro-
schen vier Jungen auf zwei andere ein, von denen einer schon
am Boden lag. Der erste Blick iiberzeugte mich, dass der
Kampf nicht fair verlief. Aber niemand schritt ein, und es gab
fiir mich nur eines zu tun, wollte ich bei meinem ersten Er-

scheinen hier nicht genauso feige dastehen wie die schreiende
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Meute der Gaffer. Ein Lehrer versuchte von der Seite, die
Priigelnden zu trennen. Sein Gesicht war purpurrot. Keiner
beachtete ihn.

Als einer der Schliger dem auf den Dielen Liegenden in
die Flanke trat, lie ich die Messingstange los. Ich rannte hin,
packte den Kerl am Kragen und riss ihn zuriick. Er war zu ver-
bliifft, um sich zu wehren. Ich holte aus und traf seine Nase.
Er glotzte und klappte zusammen. Da hatte ich den zweiten
Schliger schon im Schwitzkasten und rammte ihn dem Drit-
ten mit solcher Wucht in den Riicken, dass beide den Vierten
mitrissen und alle zusammen iiber den am Boden liegenden
Jungen stolperten, der mit seiner blutenden Nase beschiiftigt
war. Zwei, drei Stofe, und die vier blieben unten und starrten
so ratlos herauf, als hitte ich die Luger o8 meines Vaters auf
ihre Kopfe gerichtet.

Der Blutende richtete sich auf und wurde von seinem Ka-
meraden gestiitzt. Das Geschrei der Zuschauer hatte sich in
scheues Raunen und Tuscheln verwandelt. Ich fiihlte, wie alle
mich ansahen, und zitterte selbst am meisten. Ich kimpfte
ungliubig mit dem Schreck, den ich mir mit meinem Uberra-
schungsangriff selber eingejagt hatte.

Der Lehrer neben mir stemmte pustend die Fiuste in die
Taille und sagte: »Donnerwetter!«

Noch bevor ein weiteres Wort fiel, erschien eine Dame in
einem hochgeschlossenen marineblauen Tweedkostiim und
sah mich auf eine Weise an, die mich mit einem Schlag in
eine mir unbekannte Unruhe warf. Thre Augenlider wirkten
schwer, so als lieBen sie sich nicht richtig heben. Der rote
Mund zog alles im Zimmer auf sich zu wie ein lebender Ma-
gnet.

»Wer bist duP«
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»Tom Blume. Mein erster Schultag in La Plata. Hergezo-
gen aus Montevideo. Vor einer Woche erst.«

Die Dame musterte mich. Dann streifte ihr Blick den Leh-
rer neben sich. »Fiihrt sich auf wie der achte Erzengel.«

Der Mann schmunzelte.

»Wie heilit deine Klasse?«, fragte sie.

»Mozart.« Ich hatte Luftnot nach dem Kampf, meine
Stimme wurde briichig.

Die Dame wandte sich zur Seite und blickte auf die vier
Schliger, die sich vom Boden hochrappelten. »Am besten, ihr
vertragt euch mit ihm. Wer weil}, iiber welche Waffen er noch
verfiigt.«

Die Kerle ordneten ihre Kleider. Thre beiden Opfer wa-
ren schon zwischen den Umstehenden eingetaucht und ver-
schwunden. Jeder in dem Flur respektierte die Dame, ganz
anders als den zaghaften Lehrer.

»Wann beginnt dein Unterricht?«, wollte sie wissen.

»JetztP«, erwiderte ich fragend und fiihlte mich unwohler
als wihrend der Priigelei.

»Wer ist dein Lehrer?«

»Herr Kaukureit.«

Sie warf dem Lehrer einen kurzen, abschiitzigen Blick zu.
»Na bitte. Er gehort Thnen, Herr Kollege!«

Damit drehte sie sich um.

Sofort tat sich eine Schneise in der Phalanx der Umstehen-
den auf. Viele gingen der Dame nach. Ich folgte dem Lehrer.
Vor ihm sah ich die hiipfenden Hiupter der vier Besiegten
und Gedemiitigten.

Die Ohrfeigen meines Vaters, vor unserem Umzug von Mon-

tevideo nach La Plata, hatten mich tiefer gekrinkt, als ich er-
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wartet hatte. Ich war nicht mehr das Kind, das man schligt
und das sich selbst die Schuld fiir die Schlige gibt. Seine Prii-
gel hatten nicht allein mich getroffen, sondern auch David
und Esther Schnabel und ihre Mutter, die fiinf blduliche Zif-
fern in der Haut ihres Unterarms trug. Dass ich diese Hiift-
lingsnummer entdeckt hatte, dariiber sprach ich mit nieman-
dem. Sie schien mir ein unaussprechliches Geheimnis zu
sein.

Ich holte zwei Wolldecken aus dem Schlafzimmerschrank,
klaute meiner Mutter etwas Geld und schlich mich aus der
Wohnung. Das Haus in Montevideo lag nicht weit vom Ha-
fen entfernt. Ich wollte endlich Vergeltung fiir die Ohrfeigen
iiben — und es sollte wehtun. Wie gesagt, meine Eltern sollten
sich Sorgen machen. Ich stellte mir vor, wie sie nachts wach
liegen wiirden, weil sie nicht wussten, wo ich bin und ob es
mir gut geht. Mein Vater wiirde diese Furcht stur leugnen.
Aber meine Mutter wiirde ihre Angst auf ihn iibertragen wie
eine Infektionskrankheit. Sie wiirde ihn so lange mit Vorwiir-
fen traktieren, bis auch er sich sorgte.

Zwischen den Stadtteilen Palermo und Barno Sur, in der
Nihe des alten Friedhofs, dessen Mauern im Siiden fast bis
ans Ufer reichen, befanden sich eine alte Fabrik und eine still-
gelegte kleine Werft. Es gab dort einen morschen Steg, der
mehr als dreilig Meter ins Wasser stach und wie ein riesi-
ger erstarrter Tausendfiifler auf hohen, uralten und muschel-
bewachsenen Eichenbeinen stand. Hier lebten Heimatlose,
Vergessene, Entwurzelte, die sich die leeren Remisen und
trockenen Ginge teilten. Sie warfen Angelschniire in die 6l-
schimmernden Wellen und entziindeten am Abend Holzfeuer,
um ihren diirftigen Fang zu braten.

Als Kinder schon hatten wir uns bis dorthin vorgewagt in
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der Hoffnung, Abenteuer zu erleben. Birtige Ménner saflen
auf den Kanten des Stegs und den moosigen Werftmauern,
tranken Fusel, rauchten und kannten den Ausblick iiber den
Rio und auf die Ruinen einiger halb versunkener Trawler, de-
ren rostige Aufbauten von der Abendsonne vergoldet wur-
den. Und jeder von uns deutschen Jungen kannte natiirlich
die Heldengeschichte der Admiral Graf Spee und ihres tapfe-
ren Kapitins Hans Langsdorff, der seiner Mannschaft das Le-
ben rettete, indem er sie heimlich von Bord gehen lief, sein
untiichtig gewordenes Kriegsschiff in der Reede von Monte-
video versenkte und sich darauthin erschoss. Das Wrack liegt
immer noch drauflen in der Miindung. Der Gefechtsturm
ragte lange aus dem Wasser. Vom Ufer aus mit dem Fernglas
glaubte man einen behelmten Wichter mit Speer in der Hand
auf dem Horizont stehen zu sehen.

Die Flucht zu dieser alten Werft war erst einmal ein Weg-
rennen vor dem Schweigen und den Schligen meines Vaters.
Der Name Waldemar Stiefel spukte mir durch den Kopf. Er
war Vaters vorgesetzter Offizier, der ihn, meine Mutter und
mich bei Ende des Kriegs iiber Tirol nach Siidamerika mitge-
nommen hatte. Aber warum hatten meine Eltern iiberhaupt
eingewilligt? War es nur die Aussicht auf Arbeit und die prak-
tische Hilfe durch andere Nazis gewesen, die sich hier dem
Zugriff der alliierten Militérjustiz entzogen? Nur die Aussicht
auf ein neues Leben im »Paradies der Sieger«, wie die Ge-
tiirmten ihren neuen, komfortablen Lebensraum unter sich
zynisch nannten? Oder gab es Geschichten aus dem Krieg
und drumherum, von denen ich nie etwas erfahren sollte?

Als ich bei der alten Fabrik am Wasser eintraf, verschenkte
ich eine der warmen Decken und hatte damit den Zutritt be-
zahlt. Das geklaute Geld behielt ich im Schuh versteckt. Ich
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hatte Schiss, kniff aber die Backen zusammen in der Hoff-
nung, dass man es mir nicht gleich ansah.

Ich besitze ein Messer, das ich sehr liebe. Mein Vater
schenkte es mir, als ich zehn wurde. Man klappt es auf und zu,
die Klinge verschwindet in einem schon geformten Holzgriff.
Dieses Messer hielt ich die ganze Nacht lang in der Hand, ge-
offnet, und tat kein Auge zu. Meine Angst war, dass ich plotz-
lich merke, wie sich jemand heranschleicht. Ich wollte kurz
entschlossen zustechen. Aber einen Menschen mit Absicht
verletzen — man sagt es so leicht hin. Hier in der Fabrik war
ich bald nicht mehr so iiberzeugt, es tun zu kinnen.

Keine Minute verging in dieser Nacht, die nicht voller Ge-
riusche, Gespenster, Ahnungen, eingebildeter Beriihrungen
war. Einmal stiel} ich die stihlerne Waffe tatsichlich blind
in die Dunkelheit und stach panisch in das Holz der Boden-
dielen. Vielleicht war ich doch eingeschlafen. Ich zitterte,
schwitzte, fror. Ich hielt die Luft an, wagte nicht, austreten
zu gehen, und hiitte mir fast in die Hose gemacht. Ich war ein
grofBes verlorenes Kind!

Als ich beim ersten Tageslicht wach wurde, lag das Messer
neben meiner Hand. Das Geld befand sich in meinem Schubh.
Nur einen Meter neben mir schlief jemand auf einem diinnen
Bett aus Packpapier, das ich am Abend nicht bemerkt hatte.
Er musste sich hingelegt haben, nachdem ich vor Erschop-
fung doch noch eingeschlafen war.

Sein Gesicht konnte ich nicht sehen. Er trug eine blaue See-
mannsjacke und eine Wollmiitze. Am Hosenbund lugte eine
kleine Ledertasche hervor, die am Giirtel befestigt war und sil-
berne SchlieBknopfe hatte. Ein Junge wie ich. Er wurde wach
und wir beiiugten uns eine Weile misstrauisch.

Dann erziihlte er mir, wie es wirklich zugeht in der christ-
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lichen Seefahrt, in so einer Schiffskombiise, wenn man nicht
der Erste Offizier an Bord ist, sondern der Letzte, den die
Hunde beiBen, der Floh, der Smutje im Rostsarg. Der oft ge-
nug tiichtig hinhalten muss, wie er es nannte.

Er heile Tiago, sagte er auf Spanisch.

Ich nannte meinen Namen. Er reichte mir die Hand. Die
dunklen Ringe unter seinen Augen erschreckten mich.

Tiago war kleiner als ich. Dafiir war er kriftiger, wir mach-
ten Armdriicken und er gewann jedes Mal. Bei diesen Kimp-
fen sah ich den Anker auf seinem Oberarm. Der Anker war
nur ein bisschen grofer als Frau Schnabels Ziffern, die Fir-
bung etwas dunkler und die Rinder waren schirfer. Fast hiitte
man glauben kénnen, der Bursche sei mit der Zeichnung zur
Welt gekommen.

Ich fragte ihn, wer es gemacht und was es gekostet habe.

»Das ist ein Liebeszeichen«, lautete seine Antwort.

Wo genau der Hautstecher titig sei, fragte ich.

»Gleich hier im Hafen. Jeder kennt ihn.«

»Tut es weh P«

»Na klar!«

»Und es bleibt fiir immer in der Haut?«

»Du stirbst damit«, sagte er stolz.

Mein plétzlicher Entschluss erschien mir zwar fahrlissig,
aber ich wusste sofort, dass ich recht hatte.

»Wo wohnt er?P«

Er wiirde es mir zeigen, versprach Tiago.

Ich fragte nach dem Preis. Das gestohlene Geld hitte ich
fiir keinen besseren Zweck ausgeben konnen.

»Fiir wen willst du es tun?«, fragte Tiago. »Du musst es fiir
jemanden tun.«

Keine Antwort erschien mir geheuer. Schlielich nahm ich
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meinen Mut zusammen — den wiirde ich sowieso brauchen,
dachte ich. »Fiir ein jiidisches Midchen.«
Tiago nickte, als wire meine Antwort fiir ihn so vollkom-

men durchsichtig wie die kithle Wintermorgenluft.

Ein paar Wochen spiter, nach unserm heimlichen niichtlichen
Wegzug aus Montevideo, dem irgendeine Angst meines Va-
ter zugrunde lag, trug ich das »Emporungs- und Vergeltungs-
zeichen« in der Haut meines linken Unterarms. Ich hatte die
Priigelei iiberstanden und unversehens den Respekt meiner
Schulkameraden erworben.

An der Tiir ins Klassenzimmer liefy man mir den Vortritt.
Niemand sagte ein Wort. Ich entdeckte einen freien Platz,
ging hin und setzte mich, um nicht linger der Mittelpunkt zu
sein.

»Das, meine Damen und Herren, ist Tom Blume«, sagte
die Dame mit dem blutroten Mund, nachdem der Lehrer die
Tiir geschlossen hatte. »Er scheint ein Held zu sein, wie er
sich vorhin vor den Feind warf. Seine Leute werden sich sei-
ner annehmen, davon bin ich iiberzeugt.«

Herr Kaukureit knetete die Hinde. Das Purpurrot sei-
nes Gesichts war einem frischen Rosé gewichen. Dabei war
ich es, der Grund hatte, hier nervos zu sein. Ich hatte vorhin
beim Betreten des Klassenzimmers das Midchen aus dem
colectivo entdeckt, die reine Schénheit mit den fast-asiati-
schen Augen, stolz, grol3, mit rotem Schal und dunkelblon-
dem, leicht gewelltem, kurz geschnittenem Haar. Thre Bewe-
gungen wirkten jungenhaft und plétzlich wieder sehr weich,
als habe sie das Kantige nur gespielt. Da saf} dieses Médchen
nun schrig vor mir, keine zwei Meter entfernt — und hatte

mich vorhin, wihrend der Rauferei und danach, nicht ein-
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mal fliichtig angesehen. Dabei schien ihr Blick mehr zu er-
fassen und die Art, wie sie um sich blickte, ein bisschen wie
die Vogel, dachte ich, die wissen mochten, was hinter ihnen
geschieht.

»Ich muss mich entschuldigen, Tome, sagte die Dame, die
etwa im Alter meiner Mutter war. »Es ist Zeit, dass ich mich
vorstelle. Ich heile Jagusch und bin die Stellvertretende Di-
rektorin dieses Instituts. Vielleicht klirst du uns iiber deinen
Vornamen auf, bevor das Ritselraten iiberhandnimmt.«

Ihr Mund raubte mir die Luft.

Mit einiger Anstrengung erzihlte ich von den schottischen
GroBeltern meiner Mutter, von »Opa Tom« oder »Tommiex.
Alle blickten zu mir her. Das Midchen schaute nicht einmal
zur Seite.

Herr Kaukureit verabschiedete sich, ihn wiirden wir erst
in der niichsten Stunde haben. Frau Jagusch blitterte bereits
in einem Schulbuch, wihrend er lautlos das Zimmer verlief.
Bei ihr gab es Deutsch, aber auch Englisch mit knochenhar-
tem Akzent.

Frau Jagusch suchte den Anschluss an die vergangene
Stunde und redete iiber Heinrich von Kleist. Dass es den Ver-
dacht gebe, er habe vor seiner Selbsttétung mit Henriette Vo-
gel auch andere Frauen gefragt, ob sie bereit seien, sich mit
ihm zusammen das Leben zu nehmen und sich zu erschieflen.
Seine Erzihlung Das Erdbeben von Chili lasse ja geradezu in
den Fufsohlen mitspiiren, wie sehr die Erschiitterungen der
Franzosischen Revolution ihm den Halt genommen hitten.

Frau Jagusch dozierte weiter. Plétzlich schaute sie mich an.
»Tom, was meint denn die deutsche Schule in Montevideo zur
Lebenstragédie Heinrich von KleistsP«

Das Blut stiirzte mir in den Kopf. Frau Jagusch merkte,
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wie verdattert ich war. Sie hatte Mitleid und vermied, mich
Zu peinigen.

»Walli, was ist deine Meinung?«, fragte sie.

Ich sah, dass sie das Mddchen aus dem Bus anblickte. Mein
Herz klopfte sofort. Mir kam der Gedanke, dass, wenn ich
mich jetzt zwischen diesen beiden Blicken befinde, ich im
Bruchteil einer Sekunde verbrennen wiirde. Zzzsch! Der
eine Blick in die Brust, der andere in meinen Riicken. Wie
Rontgenaugen oder diese kosmischen Strahlen, von denen
man sagt, dass sie nur deshalb nicht alles Leben auf der Erde
iiberhitzen und abtéten, weil die Atmosphiire sie davon ab-
hilt.

»Ich glaube«, sagte das Midchen, das also Walli hieB3, »die-
ser Herr Kleist hatte einfach ein viel zu groBes Herz. Das ist
nicht gesund, das weil} ich von meinem Vater.«

Walli fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. Jetzt hitte ich
erst recht nicht genau zwischen den Blicken der beiden ste-
hen wollen.

»Er hitte einfach nicht gliicklich werden koénnen in seiner
Zeit«, erginzte sie. »Nicht mit Henriette Vogel, weil sie so-
wieso todkrank war. Aber auch mit keiner anderen Frau. Weil
die Welt, in der er lebte, niemandem ein richtiges Lebens-
gliick gonnte.«

»Das ist jetzt aber ein ziemlich allgemeines Urteil, das uns
von unserem Gegenstand eher wegfiihrt, findest du nicht?«
Frau Jagusch hatte ihren gefihrlichen Strahlenblick ausge-
knipst und schaute wieder in ihr Buch.

Ich griibelte. Wenn sich jetzt niemand meldete, hatte ich
eine winzige Chance. Im selben Moment erkannte ich den
Fallstrick: Frau Jagusch wiinschte sich eine christliche Ant-

wort! Ich betrachtete meine Hiinde, als wiren sie eine neue
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Erfindung von General Electric oder eine Fotografie des Siid-
pols. Ich wollte nicht angesprochen werden.

»Tommie Blume, vielleicht mochtest du ja Wallis Bemer-
kung etwas entgegenstellen.«

Statt dass ich noch mal rot wurde, wich mir nun die Farbe
aus dem Gesicht. Ich iiberlegte panisch. Es musste eine Brii-
cke geben, die nicht zusammenkrachte, sobald ich sie betrat.

»Kleist war ja selbst nicht so ganz von den Werten seiner
familidren Herkunft iiberzeugt«, sagte ich nach einer Ewig-
keit, die vermutlich zwei Sekunden gedauert hatte. »Er wollte
nicht Offizier sein.«

Ich wich Frau Jaguschs Blick aus. Walli bewegte den Kopf.
Ich konnte ihr Profil sehen und es gefiel mir wieder sehr.
Plétzlich lag mir die Bemerkung iiber den achten Erzengel im
Magen, die Frau Jagusch vorhin Herrn Kaukureit gegeniiber
gemacht hatte. Die Juden kennen sieben Erzengel, die Chris-
ten nur drei. Vielleicht hatte sie mich bereits withrend der
Schligerei durchschaut. Wenn ich, ohne es zu wissen, zwei
jiidischen Mitschiilern zur Seite gesprungen war, machte das
alles Sinn. Um Walli hier und jetzt ebenso von mir zu iiber-
zeugen, hiitte ich am liebsten den Armel meines Pullis hoch-
gezogen und ihr meine Hiftlingsnummer gezeigt — der gan-
zen Klasse. Damit klar war, wo ich stand. Zumindest vor mir
selbst. Eine Liigengeschichte dazu wiirde mir schon einfallen.
Also warum ich als Kind von den Nazis so eine Titowierung
verpasst bekommen hatte und so. Irgendwas.

Erst jetzt wurde mir ganz bewusst, dass in der Klasse jii-
dische Schiiler und Nazikinder beisammensallen. Ich hatte
noch nie von so etwas gehort, und wenn, hiitte ich es nicht
geglaubt. Am bedenklichsten war die Einsicht, dass ich nun

selbst dazugehorte. Niemand wusste, wer ich war! Ich fasste
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an meinen Unterarm und blickte zu Walli, die unbeirrt nach
vorne schaute. Sie war so schén und wunderbar, dass sich so-
gar die Sonne drauflen von Zeit zu Zeit verdunkelte.

Ein paar Wochen vorher, driiben in Montevideo, hatte mich
mein neu gewonnener Freund Tiago von unserem Schlafplatz
in der Fabrik aus in den alten Hafen von Ciudad Vieja mitge-
nommen.

Wir durchwanderten dort Gassen, in die ich mich alleine
nicht hineingewagt hiitte. Tiago kannte einige Leute, ver-
schwand in Hauseingingen und rief mir aus winzigen Fens-
tern zu, ich solle warten. Dann ging es weiter. In Sichtweite
der Schiffe und Lagerhiuser betraten wir eine Spelunke und
landeten iiber ein paar schmale Treppen im zweiten Stock
eines Hinterhauses in einem Mauseloch von Wohnung.

Der Meister, wie Tiago ihn nannte, war ein uralter Japaner.
Seine Haut musste einem Gorilla gehort haben. Sie hatte die
Farbe getrockneter roter Oliven und war iiber und iiber ver-
ziert. Zwischen Ti#towierung und Nicht-T#towierung liel3 sich
kaum unterscheiden. Das Spanisch des Meisters war auch un-
verstindlich. Tiago verstand es jedoch.

Ich musste mein Hemd ausziehen. Die Stelle an der Innen-
seite meines linken Unterarms wurde mit verdichtig riechen-
den Tinkturen eingepinselt. Der Meister nahm den »Kammc«
zur Hand. Es war ein kurzer Stock, an dessen Ende sich eine
winzige Nase mit Nadeln befand, die er in eine Mischung aus
Tinte und Schiefpulver tunkte. Dann setzte er sie auf meine
Haut und klopfte plstzlich mit einem zweiten Holzstab so fest
und schnell darauf, dass mir sofort die Trénen in die Augen
schossen. Die Nadeln zerbissen meinen Arm wie ein winziges

hungriges Tier. Ich presste die Trinen weg, so gut ich konnte.
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Tiago nickte mir aufmunternd zu. Der Schmerz hatte seinen
Sinn. Blutstropfchen perlten aus der Haut hervor und wurden
blitzschnell weggewischt. Ich fiihlte mich fabelhaft.

Nach einer schmerzhaften Weile blickte ich auf das
»Schlachtfeld der Vergeltung«. Der Japaner tupfte Blut weg.
Einen Herzschlag lang sah ich den rétlich-blauen Bogen einer
halben 3 in meiner Haut. Fiir immer!, dachte ich stolz und

hatte das Getiihl, soeben zum Mann geworden zu sein.

Die absolute Wahrheit

eine falsche Hiftlingsnummer am linken Unterarm be-
M steht wie die von Frau Schnabel aus fiinf Ziffern. Es
ist das Datum, an dem Hitler sich seiner Bestrafung entzog:
30445. Ich stellte mir vor, wie mein Vater es liest, es versteht
und auch erkennt, dass darin all meine Verachtung fiir diesen
Teufel enthalten ist.

Tiago und ich blieben vier Tage in der Fabrik und der alten
Werft. Wir kauften Fisch von den Anglern auf dem Tausend-
fiiBler-Steg, besorgten uns Brot und Ol und redeten bis tief in
die Nacht iiber das Leben und die Welt.

Er stammte aus dem Siiden, aus der Gegend um Viedma.
Dort war er als Junge Mitglied einer Bande, die vom Diebstahl
lebte. Seine Eltern kannte er nicht. Als Kind hatte er sich mit
einer Zange seine Milchzihne selbst gezogen, wenn sie weh-
taten. Spiter auch die richtigen. Mit zwolf sei er schwer krank
geworden, ein alter Schiffsarzt habe ihn geheilt und mit auf See

genommen. Der Alte habe ihn geliebt, und er, Tiago, sei zu
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krank und zu arm gewesen, um sich der Liebe zu entziehen.
»Der Alte hat mir seine Ersparnisse vererbtc, erzihlte er. »Er
ist auf dem Schiff gestorben und ich konnte mich freikaufen.«

Ob er eine Art Sklave gewesen sei, fragte ich.

»Natiirlich«, antwortete er. »Ich sag doch, dass ich der Floh
in der Kombiise war.« Er lachte bitter. »Der leckere Nach-
tisch, der hinhalten muss.«

Da verstand ich ihn erst.

Als es in der vierten Nacht bitterkalt wurde, entschloss ich
mich, nach Hause zu gehen. Tiago kam mit. Mein Vater tat, als
existierte er nicht. Was er nicht verstand, das ignorierte er. Er
hielt seinen Zigarettenstummel an eine neue aus der Packung
und sog. Das machte er immer so. Er behielt sie im Mund,
wihrend er seinen Giirtel auszog und anfing, mich zu schla-
gen. Tiago ging dazwischen und sagte ihm, dass sein Vater ein
hohes Tier bei der Polizei in Buenos Aires sei. Mein Vater
solle mich nie wieder schlagen, sonst wiirde unsere Wohnung
gestiirmt. Garantiert werde man Drogen finden oder irgend-
welches Diebesgut. Es sei dies der iibliche Weg fiir die hiesige
Polizei, sich missliebiger Personen zu entledigen.

Mein Vater dachte einen Moment nach. Dann zog er den
Giirtel wieder an und ging fluchend in die Kiiche.

Drauflen im Gartenschuppen stand ein altes Sofa. Tiago
und ich schleppten es in mein Zimmer. Ich teilte sogar meine
Kleidung mit ihm. Es machte mir auch nichts aus, wenn er
nachts schweilinass aus seinen Albtriumen hochschreckte. Ich
weckte ihn und nahm ihn in die Arme.

Einmal tauchte Major Waldemar Stiefel bei uns auf, Va-
ters Vorgesetzter im Krieg. Ich mochte ihn nicht. Als er Tiago
sah, fragte er, ob wir neuerdings Umgang mit Negern und Sal-

vajen hitten, so nennen die Nazis die Argentinier aus dem
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Siiden. Tiago horte es, liel} sich aber nichts anmerken. Er zog
sich in unser Zimmer zuriick.

»Wohnt der hier etwa?P«, fragte der Major empoért. In sol-
chen Momenten war er wieder der SS-Sturmbannfiihrer, der
er seit Kriegsende nicht mehr sein durfte.

Ich ahnte, dass Tiago nur darauf wartete, sich zu wehren.
Ich freute mich regelrecht. Tiago hat schwarzes Haar, eine
ziemlich dunkle Haut und Augen, in denen »der gerechte
Zorn brennt«. Ich beneidete ihn darum — mit meiner Blésse,
meinen blauen Augen, meinem sittsam gescheitelten, glatten
Haar, das mich leider harmlos wirken liel. Wenn ich wenigs-
tens ein bisschen groBer wiire!

»Hat den dein S6hnchen ins Haus geschleppt?«, fragte Stie-
fel meinen Vater, der fiir ihn immer noch der Adjutant war
und eigentlich gar kein richtiger Mensch. Offenbar dachte er,
dass wir ihm fiir immer dankbar sein miissen, weil er uns mit
hierher genommen hatte. Als hiitte er uns das Leben gerettet
und nicht in erster Linie seine eigene Haut.

»Frau Gertrud, machen Sie mir doch mal einen Kaffee!,
rief er in die Kiiche. Es war, als hiitten sich meine Eltern an
ihn verkauft, als gehorten sie ihm wie Leibeigene.

Ich betrat das Wohnzimmer und sagte: »Jawohl, Herr Ma-
jor, Tiago ist ein guter Freund und wohnt hier.«

»Sapperlotl«, antwortete er. Er sah meinen Vater an, dann
wieder mich. »Der Umgang mit Negern ist der Karriere nicht
forderlich, Junge.«

»Dochl«, erwiderte ich.

»Wie bitteP«

»Toml«, maulte Vater. Ich konnte sehen, dass er sich fiir
mich schimte.

»Sag mal, junger Mann«, bellte Stiefel. »Bist du iiberge-
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schnappt? Ich verbitte mir diesen Ton, ja? Wenn dein Vater so
was durchgehen lisst, meinetwegen. Bei mir gibt’s das nicht,
verstanden P«

»Herr Major, ich...«, stotterte mein Vater und stand auf.
Die Zigarette fiel ihm aus den Fingern. Meine Mutter lugte
erschreckt herein.

»Jungel«, mahnte sie. »Reill dich bitte zusammen! Der
Herr Major ist unser Gast ...«

»Der Herr Major ist nicht mehr im Krieg!«, stellte ich fest.
»Der Herr Major ist auch nicht mehr in Deutschland.«

Stiefel sog Luft durch die haarige Nase, als hielte ihm je-
mand den Mund zu. Er stand ebenfalls auf und stemmte seine
Fiuste in die Taille.

Ich erinnere mich, wie dieser Kerl mir als Kind einmal
seine roten Verwundungsnarben zeigte, als er bei uns war. Ich
war neun oder zehn. Er machte sich einen Spaly daraus, mich
damit zu erschrecken, und mein Vater hatte nicht den Mut,
es ihm zu verbieten. Der Ekel und die Angst sind mir heute
noch gegenwirtig. Er hinterliel auch jedes Mal einen eigen-
artigen scharfen Geruch in unserer Wohnung in Deutschland,
den ich noch fiir Tage wahrnahm.

»Ich schlage vor, Hans«, sagte Stiefel, »du iiberlisst mir den
Schlingel fiir eine Woche. Wirst ihn nicht mehr wiedererken-
nen, das versprech ich dir.«

Ich holte Luft, um darauf zu antworten, als ich Tiagos
Stimme hinter mir horte.

»Calla la boca! Halten Sie Thr Maul, Signor!«

Er stand in der Wohnzimmertiir. Mit zwei Schritten war er
bei Stiefel, packte blitzschnell dessen linkes Ohr und zwang
ihn mit einem einzigen Schwung auf die Knie. Der Major

stohnte vor Uberraschung und Schmerz.
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Meine Eltern mucksten sich nicht. Die Mutter wurde kalk-
weil), der Vater lieB sich auf seinen Stuhl zuriickfallen. Ich
fithlte eine unbéindige Lust, dem Herrn Major mit Anlauf in
den Hintern zu treten.

Ich bezwang mich. Stattdessen schob ich mit einer schnel-
len Bewegung meinen linken Armel hoch, biickte mich und
hielt ihm den Unterarm vor die Nase. Sein stofweiser Atem
streifte die vom Titowieren immer noch gereizte Haut.

»Was ist dasP«, fragte ich leise. »Was sehen Sie da, Herr
Major Stiefel?«

Er sagte nichts.

»Das da auf meinem Arm! Wie nennt man das? Ich hore! ...
Laut und deutlich!«

Tiago hielt ihn weiter dicht am Boden.

Ich horte, wie meine Mutter leise zu weinen anfing. Ich
schimte mich fiir sie, ich schimte mich fiir meinen Schlapp-
schwanz von Vater, der immer nur bei mir stark war. Ich
schimte mich fiir alle Nazis in unserer Siedlung, fiir die Tiago
blof ein salvaje, ein Wilder war. Ich schimte mich fiir meine
Herkunft und wiederholte meine Frage auf Spanisch. Einmal,
zweimal. Laut. Lauter. Ich versuchte, meinem Vater zu erkli-
ren, warum ich so wiitend war. Aber er hérte mir nicht zu. Er
war zu emport, dass sein ]unge es wagte, die Autoritiit seines
Vorgesetzten zu missachten. Stiefel schwieg. Schlieflich gab
Tiago ihm einen Tritt und der Mann blieb erschépft am Bo-
den liegen. Wir verlielen die Wohnung.

Meine Eltern redeten tagelang kein Wort mit mir. Ich trieb
mich mit Tiago herum, schwiinzte die Schule und verbrachte
auch Zeit bei Schnabels. Sie luden uns zum Essen ein, ich
durfte sogar iibernachten, wenn es spiit geworden war. Ich

hatte mich dort immer wohler gefiihlt als bei uns zu Hause.
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So vergingen die letzten Wochen in Montevideo und
schlieBlich kam der Umzug nach La Plata. Mein Freund Tiago
lehnte es ab, mitzukommen. Ich hiitte es irgendwie arrangiert.
Aber er hatte eine Menge Freunde in Uruguay. Ich wusste, dass
er mir sehr fehlen wiirde, und ich sagte es ihm. Wir hatten
beide nie zuvor einen echten Freund. Als wir uns verabschie-
deten, flennten wir. Vater war iiberzeugt, wir wiren warme
Briider. Ich lief ihn in dem Glauben, weil ich wusste, wie sehr

es ihn verletzte.

Nach dem Unterricht an meinem ersten Tag am Colegio Fried-
rich driickte ich mich erst mal auf dem Hof herum. Ich behielt
Walli im Blick. Sobald sie zum Bus ging, wollte ich ihr unauf-
fallig folgen. Nichts deutete darauf hin, dass sie mich auch nur
fiir eine Sekunde wahrnahm. Sie redete mit ein paar Mid-
chen, man tauschte Biicher, lachte. Dann fiel mir auf, dass
sie mich doch bemerkt hatte und sich bemiihte, es mich nicht
erkennen zu lassen. Ich wunderte mich auch damals schon
dariiber, dass sie Hosen trug, und es waren keine aus feinem
Stoff, sondern festes Leinen, beinah so was wie Drillich, viel
zu minnlich also. Wie ich spiter herausfand, trug sie nur an
sehr warmen Tagen Kleider — Kleider, die dann so leicht und
luftig waren, dass ich Walli festhalten wollte aus Angst, der
Wind kénne sie emporheben und iiber den Rio de La Plata
wehen.

Die bei meiner Priigelei geretteten Kameraden schielten
eine Weile zu mir her. Der eine hatte mich schon in einer
der Pausen angesprochen und sich bedankt. Ich sagte nicht
viel und behielt lieber die vier Besiegten von der Gruppe der
»Weillen« im Auge, die sich auch auf dem Hof herumdriick-

ten.
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Ich wollte es zuerst nicht glauben, aber diese Kerle iibten
»Vergeltung«. Fiir den verlorenen Krieg und das schlechte
Ansehen der Deutschen in der Welt. Es gab regelmifig Uber-
fille. Eltern und Lehrer seien machtlos. Die »Weillen« riich-
ten sich »fiir Jahrhunderte der Krinkung, des Betrugs, der
Frechheiten und dreisten Liigen iiber den Nationalsozialis-
mus und dafiir, dass die Juden Deutschland unterwandert ha-
ben und es nun wieder versuchen mit Hilfe des Auslands«.
»Wir leben im Krieg, fliisterte mir einer der »Kippot« zu.
»Wenn du dabei sein willst ...«

Die Bemerkung jagte mir einen gehorigen Schreck ein. Ich
lie} mir nichts anmerken, zuckte die Achseln und bat mir ein
paar Tage Bedenkzeit aus.

Als die schone Walli nach der Schule den Hof durch die
Toreinfahrt verlieB, schlich ich ihr nach. Ich hatte mich nicht
getraut, sie in den Pausen anzusprechen. Sie wusste bestimmt,
dass wir aus derselben Richtung hergekommen waren. Was
lag nither, als den Nachhauseweg mit dem colectivo wieder ge-
meinsam bis zu jener Haltestelle anzutreten, wo sie am Mor-
gen zugestiegen war?

Ich blieb ein gutes Stiick hinter ihr, sie drehte sich nicht
um. Ich war sicher, dass ihr meine Verfolgung bewusst war.
Wenngleich es iiberhaupt keine Verfolgung war, weil ich auch
nach Hause musste. Wenn sie mich gefragt hitte, wieso ich ihr
nachgehe, ich hiitte ja blof auf die Haltestelle deuten miissen.

Obwohl ich nur ihren Riicken vor Augen hatte, konnte ich
ihre Schonheit sehen. Sie musste sich nicht umdrehen. In den
Pausen war es mir ein paarmal gelungen, sie aus der Entfer-
nung direkt anzuschauen. Sie hatte sofort weggeguckt. Jedes
Mal fiihlte ich einen Stich in der Brust. Vielleicht sind wir

grofle Schmetterlinge und gehoren in die Sammlung eines ho-

31



heren Weltwesens, das sich dazu entschieden hat, mich neben
Walli zu stecken. Ich werde flattern und zappeln, bis mir die
Puste ausgeht und ich zu Staub zerfalle, iiberlegte ich. Wenn
Walli neben mir ebenfalls zu Staub wird, ist es mir egal.

An der Bushaltestelle warteten zum Gliick eine Menge
Leute, ich konnte mich im Hintergrund halten. Aber je linger
ich dastand, umso bloder kam ich mir vor. Ich machte mich
selbst verriickt. Da sehe ich ein schénes Midchen und ver-
halte mich wie ein Idiot!

Mit ein paar entschiedenen Schritten trat ich aus meiner
Deckung. Walli stand am Stralenrand und schaute dem klei-
nen Bus entgegen, der hinten um eine Ecke bog und niiher
kam. Ich stellte mich neben sie und holte Luft.

»Ich finde diese Frau Jagusch ziemlich merkwiirdig. Was ist
los mit der?«, fragte ich laut genug.

Walli sah mich kurz an. »Kennen wir uns?«

»Herr Kaukureit hat gegen sie ja kaum eine Chance, oder?«

»Hor mal zu, Tom oder Tommie oder wie du heifit. Blof weil
du so ein toller Boxer bist und alle Jungs von dir beeindruckt
sind, bedeutet das nicht, dass ich dich auch prima finde.«

Sie hatte obendrein eine schéne Stimme. Ich raffte alle
Kraft zusammen und erkliirte: »Ich wollte niemanden beein-
drucken.«

»Aha, auch noch ein Liigner!«

»Nein, verteidigte ich mich. »Ich kam am Morgen in den
Flur und hatte keine Ahnung, was los war. Ich musste das
tun.«

»Klar, weil du ein Boxer bist. Tom der Boxer!«

Der colectivo wurde quietschend langsamer und hielt genau
vor uns an. Es war so ein ganz alter, ohne Tiiren und mit langer

Schnauze, und er hatte diese schonen knallbunten Malereien
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iiberall auf der langen Motorhaube und iiber der Windschutz-
scheibe — quirlige Girlanden und Blumenranken im Fileteato-
Stil. Die Porteiios, die Eimwohner der Region Buenos Aires,
lieben solche Filetes und sind stolz auf sie.

Drinnen strebte Walli wieder der hinteren Sitzbank zu. Im-
merhin durfte ich ihr folgen. Sie roch wunderbar. Es kostete
mich mehr Kraft, so dicht neben ihr zu sitzen, als die Priigelei
zu iiberstehen.

»Was haben wir denn noch bei Frau Jagusch?« Ich wusste,
dass meine Gespriichseréffnungen immer schwach waren.

Walli zuckte die Achseln.

»Wir sind jetzt beide in einer Klasse«, sagte ich, als wire es
eine Zauberformel.

Sie blickte mich irritierend lange an.

Dann antwortete sie: »Tommie, Tom, Tomate. Das ist nicht
gerade ein sehr jiidischer Vorname. Wie kommst du iiberhaupt
darauf, dass ich mit dir reden méchte? Bist du sicher, dass ich
es begriifle, wenn du dich einfach neben mich setzt? Wer hat
dir gesagt, dass es fiir dich vorteilhaft ist, wenn du dich den
»Kippot« anschlieBt? ... Ja, ja. Tausend wichtige Fragen.«

Thr Duft lieB} alles irgendwie verschwimmen.

»Wir haben schon auf dem Hinweg hier drinnen zusam-
mengesessenc, sagte ich, davon iiberzeugt, dass es sie irgend-
wie beeindrucken wiirde.

»Und deshalb werden wir jetzt Freunde?«

»Nein.«

Ich drgerte mich sofort iiber mein Einknicken, war aber
sicher, dass sie mich nur provozierte, um herauszufinden,
was ich aushielt. Wenn ich doch wirklich so ein Boxer wiire,
schimpfte ich im Stillen und war nah daran, alles auszuradie-

ren, was ich bisher gesagt hatte.
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»Und wenn ich morgen frith noch mal von Neuem be-
ginne?«

Sie lachte zum ersten Mal.

»Das meinst du jetzt aber nicht ernst«, sagte sie.

»Doch.«

»Ich habe verstanden, dass du mich nett findest... Tom/
Aber ich bin ein jiidisches Médchen, das weil}, wie grausam
die Welt ist. Die Welt ist hinterhiltig, hisslich, ungerecht,
riicksichtslos, voller Verachtung und abgrundtief verlogen.
Wenn du jeden dieser bésen Drachen fiir mich téten willst,
dann bitte. Vielleicht iiberlege ich es mir.«

»Hor mal, meine Eltern kommen auch aus Deutschlandc,
erwiderte ich.

»Und wie lange seid ihr hier?«

»Lange genuge, erwiderte ich frech. Ich horte genau, wie
das diinne Eis unter meinen Schuhen knisterte — sogar durch
den Motorenlirm hindurch.

Walli sah mich einen Moment interessiert an.

»Und deine Familie?«, fragte sie.

»Was ist mit denen?«

»Haben sie iiberlebt?«

»Mein Vater ist Rennfahrer«, log ich.

»Hier in Argentinien?«

Ich schiittelte den Kopf. »Er hatte einen Unfall. Das rechte
Auge ist futsch.«

Walli nickte und sah aus dem Fenster. Der Bus hatte ihre
Haltestelle erreicht. Sie stand auf und hangelte sich zur Tiir.

Als Walli sich umdrehte, rief ich: »Ich bin zwar nicht Kleist.
Aber wirest du bereit, dir zusammen mit mir eine Kugel
durch den Kopf zu schiefen? Ich hab eine echte Luger oS.
Weil die Welt so schlecht ist...!«
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Sie kletterte nach drauflen. Der Motor heulte auf.

Als wir weiterfuhren, sah ich sie draufien die rechte Hand
heben. Sie hielt den gestreckten Zeigefinger an ihre Schlife
und driickte ab. Unsere Blicke trafen sich, withrend der colec-
tivo anfuhr. Wieder wie diese kosmischen Rontgenstrahlen,
dachte ich. Hiitte jemand genau zwischen uns gestanden, er
wire auf der Stelle vergliiht. Zzzsch/

Wihrend der Uberfahrt mit dem Flussdampfer hatte mir
mein Vater einen tiichtigen Schreck eingejagt. Die Maschi-
nen standen still, wir diimpelten hilflos auf der Flussmiin-
dung. Allmihlich begannen alle, sich Sorgen zu machen.

Nur der Kapitin lehnte oben auf der Reling seines Peil-
decks, rauchte Pfeife und schaute auf die argentinische Kiiste,
als sei nichts passiert. Mutter und ich durchwiihlten un-
sere Reisekisten fiir den Fall einer hastigen Rettung. Plotz-
lich kam mein Vater zu mir, packte meinen linken Arm und
riss ihn in die Hohe. »Das dal« Er meinte die Stelle mit der
Tatowierung. »Du willst den Krieg gegen uns, gegen Major
Stiefel und mich. Du willst den Krieg, aber du wirst ihn ver-
lieren!«

Er kam nah an mich heran. Ich sah mit einem Mal, wie alt
er um die Augen geworden war. Sein beiflender, ranziger Zi-
garettenatem hiillte mich ein.

Ich antwortete, dass er nicht glauben solle, es drehe sich
immer alles nur um ihn. Die Titowierung sei ein Zeichen
meiner Scham, die ich als sein Sohn empfinde. Die ich auch
anstelle Major Stiefels fiihle, anstelle aller Nazis, die nicht fi-
hig seien, selber Scham zu empfinden.

Er stief} wiitend die Stirn vor. Ich war iiberzeugt, dass er

mich gleich schlagen wiirde.
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Aber er tat nichts.

Vielleicht spiirte er, dass ich mich diesmal wehren wiirde.
Obwohl es das Schlimmste ist, das ich mir vorstellen kann: die
eigenen Eltern zu schlagen.

Ich riss mich von ihm los.

Meine Titowierung gehe ihn nichts an, sagte ich. Sie ge-
hére mir, und ich allein hitte sie zu verantworten. »Wenn du
Frieden willst«, schrie ich wiitend, »dann musst du den Mund
aufmachen und endlich erzihlen, was ihr im Krieg gemacht
habt, der Major und du.«

Diesmal holte er aus und traf mich. Aber es war keine Ohr-
feige. Er schlug mir mit der Faust ins Gesicht. Ich war zu er-
schreckt, um zuriickzupriigeln. Meine Mutter schrie auf. Die
Leute auf dem Deck schauten her. Sogar der Kapitin spihte
von seinem Peildeck herunter und entlief} ein bleiches Pfei-
fenrauchfihnchen in den Wind.

Vaters Lippen glinzten stumpf und hatten die Farbe von
angelaufenem Silber, als er sagte: »Es wiire besser, deine Mut-
ter hiitte dich nie geboren.«

In dem Moment wiinschte ich mir, dass der Dampfer ver-
sinkt und dass ich zusehe, wie meine Eltern Todesangst lei-
den. Sie verdienen das Leben nicht, dachte ich. Das Leben ist
ihnen nichts, es ist ein Dreck in ihren Augen, und ebenso ich
selbst, etwas, das man lieber gar nicht haben méchte.

Triinen liefen mir iiber das Gesicht. Ich drehte mich weg,
damit ich sie nicht sah und sie mich nicht sehen konnten. Es
ist gut, dass ich das Zeichen auf meinem Arm trage, dachte ich.
Ich trage es mit Stolz, wie ein Krieger, auch wenn der Feind
iibermichtig ist. Und der sofortige Untergang des Schiffs war

fiir einen Moment mein einziger wilder Wunsch.
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Am Morgen meines zweiten Schultags stieg Walli wieder in
den Bus. Ich sal} bereits auf der hinteren Bank. Das Erlebnis
auf dem Flussdampfer ging mir durch den Sinn.

»Du bist ganz schon mutig«, sagte sie ohne einen Gruf}
und setzte sich neben mich. »Hast du keine Angst, dass ich
ein Messer raushole und dich bedrohe, weil du mir so auf die
Pelle riickst?«

»Doch.«

»Oho, ein Soldat, der seine Todesfurcht nicht leugnet!
Hochinteressant.«

Ich schwieg.

Draullen zog die Stadt voriiber. Die Schatten der Héuser
und Autos waren lang, das Licht winterlich gleifend und kalt.
Drinnen wurde die Luft von Wallis Duft erfiillt. Meine Wahr-
nehmung triibte sich wieder etwas ein, ich genoss die Benom-
menheit.

»Willst du auch Rennfahrer werden wie dein Vater?«, fragte
sie. »S6hne werden doch oft dasselbe wie ihre Viter.«

Ich schiittelte den Kopf. »Arzt.«

Sie sah mich von der Seite an.

Ich iiberlegte, dass es das Kliigste wiire, die Klappe zu hal-
ten. Sie erwartete bestimmt, dass ich was sagte. Dass ich es
nicht tat, konnte ihr gefallen.

»Du machst es einem schwer, dich so bléde zu finden, wie
man méchte«, stellte sie fest.

Wir lachten.

Auch jetzt plapperte ich nicht drauflos, um irgendwas vor-
zustellen, umzudrehen, zu beweisen. Ich genoss es, neben ihr
zu sitzen. Der Autobus schaukelte, der Motorenlirm fiillte
meinen Kopf. Ich spiirte den Beriithrungen unserer Arme
nach, sog Wallis Duft ein, horte ihrer Stimme zu, sie redete
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laut, und ich fiihlte mich so leicht wie noch nie in meinem Le-
ben.

Walli duftet nach Waldboden. Ich weiB, dass der Vergleich
schwierig ist, und ich habe es ihr auch nie gesagt. Aber da
ich den modrigen, warmen Geruch von Waldboden liebe,
habe ich ein gutes Gewissen. Es geht auf meine Kindheit in
Deutschland zuriick, wo es diese dunklen Nadelwilder gibt.
Ich war sechs oder sieben und weif} nicht einmal mehr, wo es
gewesen ist. Es war heif, die Luft wimmelte von Insekten, die
Sonne funkelte durchs Laub, und ich atmete diesen schweren
Duft und konnte nicht genug davon bekommen ...

In der ersten Stunde hatten wir Herrn Kaukureit. Geogra-
fie. Ich musste feststellen, dass dieser Mann nur schiichtern
wirkte, wenn er nicht unterrichtete. Sobald er die Tafel im
Riicken hatte, verwandelte er sich. Sein Wissen war beschi-
mend immens und noch dazu unterhaltsam. Es machte ihm
Spal, seine Schiiler Fragen stellen zu lassen. Sogenannte To-
desfragen. Er machte es umgekehrt wie die anderen Lehrer
und hatte Erfolg.

Weil ich neu in der Klasse war, durfte ich die erste »Todes-
frage« stellen. Ich iiberlegte und sagte: »Welche Orte liegen
auf demselben Breitengrad wie La PlataP«

Mir gingen Kapstadt und Sydney durch den Kopf. Irgend-
wann hatten wir das in Montevideo mal im Atlas nachge-
schaut.

Kaukureit war kein élterer Mann, héchstens Ende zwanzig,
jedenfalls viel jiinger als Frau Jagusch.

»Amsterdam und Edinburgh«, sagte er.

Die Klasse johlte. Jeder dachte, ich hitte ihn »geschlach-
tet«. Aber ich spiirte sofort, dass ich mich nicht zu friih freuen
durfte.
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»Der hat immer Humorl«, fliisterte mir Benno zu, einer
von denen, die ich am Vortag erfolgreich verteidigt hatte, ob-
wohl er eigentlich breit gebaut war und fast gefihrlich aussah.

»Sie sind mausetot, Herr Kaukureit«, rief ein Riese, der
vorne sal}.

»Ach, sogar Gernot Zander weil}, wo Edinburgh liegt!«, ant-
wortete der Lehrer gelassen.

Gernot legte seine Zeigefinger iiber Kreuz und hielt sie in
die Hohe. Es sollte wohl ein Zeichen fiir tot darstellen. Er
hatte Hinde wie Bratpfannen, und trotzdem gehérte er zu
denjenigen, die ich am Vortag besiegt hatte. Jetzt hatte ich
Bammel vor ihm, allein seine Stimme war geeignet, einen An-
greifer in die Flucht zu schlagen.

»Der Neue hat Sie geschlachtet, Herr Kaukureit!«, rief er
drohnend und drehte sich zu mir um. »Respekt, Kamerad!
Schade, dass du auf der falschen Seite stehst.«

Ich war sofort eifersiichtig auf den Kerl, weil er mir vor
allem auch ménnlicher erschien, als ich es war. Vielleicht ge-
fiel er Walli besser als ich. Ich schaute zu ihr hin. Ihr schéner
Mund bewegte sich kaum merklich, aber ich wusste die Re-
gung nicht zu deuten.

Kaukureit fragte mich: »Na, junger Mann? Was meinst du?
Bin ich tot?«

Ich nickte vorsichtig. Ich hatte noch nie von einem Ort na-
mens Amsterdam auBerhalb der Niederlande gehort und noch
nie von einer Stadt Edinburgh auBerhalb von Schottland.

»Tot! Totl«, nolte Gernot. Ein paar der »Weillen« unterstiitz-
ten ihn, indem sie mit den Knécheln auf ihre Binke klopften.

»Also gut«, sagte der Lehrer. »Wo liegt ParisP« Er grinste.
Ohne eine Antwort abzuwarten, fragte er weiter: »Und wo
noch? NaP«
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Walli meldete sich. »Paris ist einmalig, Herr Kaukureit.«

Alle waren damit einverstanden.

»Das ist ein wunderbares Beispiel«, erwiderte er, »dass eine
Aussage richtig und zugleich falsch sein kann.« Er lie} eine
Wirkungssekunde verstreichen.

»Paris ist tatsichlich einmalig. Aber welches Paris von den
beiden, die es gibt? Das in Frankreich oder das in Nordame-
rikaP«

Gernot machte es offenbar Spal}, ihn zu provozieren. Er
lieB seine Hand gut horbar flach auf die Tischplatte fallen. »Ist
doch Blodsinn!«

Jedem war mittlerweile klar, dass ich mit meiner Todes-
frage gescheitert war.

Kaukureit holte den Atlas aus dem Schrank. Er kam zu mir,
schlug ihn auf und tippte mit dem Finger zuerst auf die Ver-
einigten Staaten von Amerika, dann mitten in den siidlichen
Indischen Ozean. Dort blieb er.

»Lies schon laut vor, Tom Blume!«

Ich las: »Edinburgh .. .«

Sein Finger kehrte nach Nordamerika zuriick.

»Amsterdame, setzte ich mit ungliubigem Tonfall hinzu.

»Und wer ist mausetot?« Kaukureit blickte Gernot an.

Der schaute zu mir. »He, du, Tommie Dingsbums. Du bist
so was von erschossen ...« Die Scheiben klirrten von seiner
Stimme. Ich sah, wie er noch mal seine Finger kreuzte und
iiber seinem Schiidel schweben liel3.

Wenn ich zuriickschaue, weil} ich nicht mehr, wie ich anfangs
zu Gernot Zanders Frechheiten gestanden habe. Ich glaube
nicht, dass er schon zu dem Zeitpunkt seine Drohungen so

meinte, wie es dann spiter kam. Er nannte mich weiter Tom-
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mie Dingsbums, rempelte jeden an, der ihm auf dem Hof
in die Quere kam, und behauptete, dass alle Eltern Idioten
seien — damit lag er ja gar nicht so weit von dem, was ich selbst
dachte. Er spielte auch weiter darauf an, dass ich auf der fal-
schen Seite sei, obwohl er meine wahre Identitiit sicher nicht
kannte.

Niemand kannte sie.

Bis auf Frau Jagusch vielleicht, die sich in Montevideo aus-
kannte, wie sich herausstellte. Im Unterricht lief sie ihren
Blick einen Herzschlag zu lang auf mich gerichtet.

Was Walli Léwenstein dachte und fiihlte, blieb mir lange
verborgen. Tag fiir Tag sall ich zweimal neben ihr in dem
Autobus, und sie zog zum Gliick nie irgendein Messer aus der
Tasche, um mir die Lust auf sie griindlich auszutreiben.

Aber sie spielte mit mir. Ich lie es mir gefallen und sehnte
mich danach, dass es einmal ernst wiirde mit uns. Thre Hal-
tung war eine Mischung aus Interesse und Misstrauen. Sie
spiirte, dass irgendetwas nicht mit mir stimmte. Ich war in
diesen ersten Tagen oft nah daran, meinen linken Armel hoch-
zukrempeln und ihr die Innenseite des Unterarms zu zeigen.
»Bitte sehrl«, hitte ich gesagt. »Damit du mir endlich glaubst.
Das haben mir die Schweine auf dem Ettersberg verpasst. So-
gar Kindern.« Aber ich hatte Angst und hiitte mich fiir solche
Liigen geschimt.

AuBerhalb des Busses, auf dem Hof oder in der Schulvilla,
tat Walli weiterhin so, als wiirde sie mich iiberhaupt nicht
kennen. Sobald wir wieder auf der ledernen Riickbank sa-
Ben, lichelte sie, stie} mir in die Seite und erklirte, ich solle
mich unterstehen, mir jemals einzubilden, dass sie »fiir mich«
lichle oder mich gar »anlichle«.

»Neel«, antwortete ich und dachte: Doch! Und wie!
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