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Buch

An einem kalten Februartag wurde Amanda O’Tooles Leiche in ihrem 
Haus gefunden. Vier Finger an ihrer rechten Hand hatte jemand präzise 
abgetrennt. Ausgerechnet ihre beste Freundin Jennifer White kennt sich 
auf diesem Gebiet sehr gut aus. Als berühmte Handchirurgin weiß sie, 
welches Skalpell für diese Art von Operation in Frage kommen würde. 
Deshalb zählt die Polizei sie auch zu den Hauptverdächtigen. Nur Jenni­
fer selbst kann sich an nichts mehr erinnern. Sie weiß nicht, was an dem 
Abend vorgefallen ist, an dem ihre Freundin Amanda ermordet wurde, 
denn Jennifer leidet an Demenz. Oft liegt ein Schleier über ihren Er­
innerungen, und manchmal weiß sie selbst nicht mehr, was sie am sel­
ben Tag getan hat. Deshalb notieren sie oder die Menschen, mit denen 
sie Kontakt hat, auch minutiös alles in einem kleinen Tagebuch, damit 
nichts verloren geht. Doch ausgerechnet die Seite vom Tag des Mordes 
ist nicht mehr da. Sie wurde herausgerissen, und niemand weiß, war­
um oder von wem. Jennifer versucht sich zu erinnern, aber nur schwer 
kann sie vergangene Momente wieder heraufbeschwören. An manchen 
Tagen erkennt sie ihre eigenen Kinder nicht. Und manchmal weiß sie 
nicht einmal mehr, wem sie trauen kann und wer ihre Lage nur aus­

zunutzen versucht.
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finden Sie am Ende des Buches.

Alice LaPlante
Ich darf  

nicht vergessen
Psychothriller

Deutsch von 
Charlotte Breuer  

und Norbert Möllemann

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   2 27.05.2013   09:47:12



Alice LaPlante
Ich darf  

nicht vergessen
Psychothriller

Deutsch von 
Charlotte Breuer  

und Norbert Möllemann

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   3 27.05.2013   09:47:12



Die englische Originalausgabe erschien 2011 
unter dem Titel  »Turn of Mind« bei Atlantic Monthly Press, 

einem Imprint von Grove/Atlantic Inc.

 Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Das FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream 
 für dieses Buch liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

1. Auflage
Deutsche Erstveröffentlichung August 2013

Copyright © der Originalausgabe 2011 by Alice LaPlante
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2013

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München
Umschlagmotiv: Getty Images/Richard Newstead; FinePic, München

NG · Herstellung: Str.
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck und Bindung:  GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-47921-4
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   4 27.05.2013   09:47:13



Die englische Originalausgabe erschien 2011 
unter dem Titel  »Turn of Mind« bei Atlantic Monthly Press, 

einem Imprint von Grove/Atlantic Inc.

 Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Das FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream 
 für dieses Buch liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

1. Auflage
Deutsche Erstveröffentlichung August 2013

Copyright © der Originalausgabe 2011 by Alice LaPlante
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2013

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München
Umschlagmotiv: Getty Images/Richard Newstead; FinePic, München

NG · Herstellung: Str.
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck und Bindung:  GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-47921-4
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

Für Alice Gervase O’Neill LaPlante

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   5 27.05.2013   09:47:13



LaPlante_Vergessen_CS55.indd   6 27.05.2013   09:47:13



EIN   S

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   7 27.05.2013   09:47:13



LaPlante_Vergessen_CS55.indd   8 27.05.2013   09:47:13



9

Etwas ist passiert. Man merkt es immer sofort. Man kommt 
zu sich und erblickt den Schaden: eine zerdepperte Lampe, 
ein entsetztes Gesicht, das man kaum wiedererkennt. Hin und 
wieder eine Person in Weiß: ein Notarzt, eine Krankenschwes­
ter. Eine Hand, die einem eine Tablette reicht. Oder eine Sprit­
ze aufzieht.

Diesmal sitze ich in einem Zimmer auf einem kalten, metal­
lenen Klappstuhl. Das Zimmer ist mir nicht vertraut, aber so et­
was bin ich gewöhnt. Ich suche nach Anhaltspunkten. Scheint 
ein Büroraum zu sein, lang und vollgestopft mit Schreibtischen 
und Computern, überall Papierstapel. Keine Fenster.

Vor lauter Postern, Zeitungsausschnitten und Bekanntma­
chungen, die an die Wände gepinnt sind, ist von der blass­
grünen Wandfarbe fast nichts zu erkennen. Alles ist in fahles 
Neonlicht getaucht. Männer und Frauen, die sich unterhalten. 
Untereinander. Nicht mit mir. Einige tragen weite Anzüge, an­
dere Jeans. Ein paar sind ganz in Weiß. Ich vermute, dass ein 
Lächeln unangebracht wäre. Angst zu haben vielleicht nicht.

Ich kann immer noch lesen, so schlimm steht es nicht um 
mich. Noch nicht. Keine Bücher, aber Zeitungsartikel. Arti­
kel in Zeitschriften, wenn sie nicht zu lang sind. Ich habe ein 
System. Ich nehme mir ein Blatt liniertes Papier und mache 
mir Notizen. Wie früher im Medizinstudium.
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Wenn ich durcheinanderkomme, nehme ich meine Noti­
zen zu Hilfe. Manchmal brauche ich zwei Stunden, um einen 
einzigen Artikel in der Tribune zu lesen, einen halben Tag für 
die New York Times. Von dem Tisch, an dem ich gerade sitze, 
nehme ich eine Zeitung, die jemand liegen gelassen hat, und 
einen Bleistift. Beim Lesen mache ich mir am Rand Notizen. 
Das sind nur Notlösungen. Die Gewaltausbrüche gehen weiter. Sie 
ernten, was sie gesät haben.

Wenn ich mir diese Notizen später ansehe, bin ich ratlos, 
weiß ich nichts mehr damit anzufangen. Ein kräftiger Mann 
in Blau steht in meiner Nähe. Seine Hand ist nur wenige Zen­
timeter von meinem Oberarm entfernt. Bereit zuzupacken.

Ich habe Ihnen gerade Ihre Rechte vorgelesen. Haben Sie deren Be­
deutung verstanden? Und wenn ja, wollen Sie in Kenntnis dieser 
Rechte mit mir reden?

Ich will nach Hause. Ich will nach Hause. Bin ich in Phila­
delphia? Wir wohnten in der Walnut Lane. Da haben wir auf 
der Straße Brennball gespielt.

Nein, Sie sind in Chicago. Stadtteil dreiundvierzig, Polizeiwache 
einundzwanzig. Wir haben Ihren Sohn und Ihre Tochter verständigt. 
Sie können dieses Gespräch unter Berufung auf Ihre Rechte jeder­
zeit abbrechen.

Abbrechen. Ja, das möchte ich.

Ein großes Pappschild klebt an der Küchenwand. Die Wör­
ter, mit einem dicken, schwarzen Marker und zittriger Hand 
geschrieben, sind am Rand ganz eng reingequetscht: Ich hei­
ße Dr. Jennifer White. Ich bin vierundsechzig Jahre alt. Ich leide an 
Demenz. Mein Sohn Mark ist neunundzwanzig. Meine Tochter 
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Fiona ist vierundzwanzig. Eine Pflegerin namens Magdalena wohnt 
bei mir.

Das ist klar und eindeutig. Wer also sind all die anderen Leu­
te in meinem Haus? Fremde überall. Eine blonde Frau, die ich 
nicht kenne, sitzt in meiner Küche und trinkt Tee. Etwas be­
wegt sich im Arbeitszimmer. Als ich um die Ecke gehe und das 
Wohnzimmer betrete, wieder ein anderes Gesicht. Ich frage: 
Wer sind Sie? Wer sind all die anderen? Kennen Sie die da? Ich 
zeige in Richtung Küche, und sie lachen.

Das bin ich, sagen sie. Eben war ich in der Küche, jetzt bin 
ich hier. Ich bin außer Ihnen die Einzige im Haus. Sie fragen, 
ob ich Tee möchte. Sie fragen, ob ich einen Spaziergang ma­
chen möchte. Bin ich ein Baby?, frage ich. Ich bin die Fragen 
leid. Sie kennen mich doch, oder? Erinnern Sie sich nicht? Ich bin 
Magdalena. Ihre Freundin.

Das Notizheft ist ein Hilfsmittel, um mit mir selbst und mit 
anderen zu kommunizieren. Um die Leerstellen zu füllen. 
Wenn alles von Nebel umhüllt ist, wenn jemand ein Ereignis 
oder ein Gespräch erwähnt, an das ich mich nicht erinnern 
kann, blättere ich in meinem Notizheft. Manchmal tröstet es 
mich zu lesen, was darin steht. Manchmal auch nicht. Es ist 
meine Bewusstseinsbibel. Es hat seinen Platz auf dem Küchen­
tisch: groß und viereckig, mit Ledereinband und schwerem, 
cremefarbenem Papier. Jeder Eintrag ist mit einem Datum 
versehen. Eine nette Frau führt mich an den Tisch und setzt 
mich vor das Notizheft.

Sie schreibt: 20. Januar 2009. Jennifers Notizen. Sie reicht mir 
den Stift. Sie sagt: Schreiben Sie auf, was heute passiert ist. Schreiben 
Sie über Ihre Kindheit. Schreiben Sie alles auf, woran Sie sich erinnern.

Ich erinnere mich an meine erste Handgelenks-Arthrodese. 
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Der Druck des Skalpells auf der Haut, der fehlende Wider­
stand, sobald der Schnitt gemacht ist. Die Elastizität des Mus­
kelgewebes. Das Geräusch meiner Chirurgenschere, als sie auf 
Knochen stößt. Ich erinnere mich, wie ich hinterher blutige 
Handschuhe Finger für Finger abstreife.

Schwarz. Alle tragen Schwarz. Sie gehen zu zweit und zu dritt 
die Straße hinunter in Richtung der Kirche St. Vincent’s, in 
Mäntel und Schals gehüllt, die ihre Köpfe und teilweise ihre 
Gesichter gegen den offenbar bitterkalten Wind schützen.

Ich bin in meinem warmen Haus, schaue aus dem von Eis­
blumen eingerahmten Fenster, hinter mir Magdalena. Ich kann 
die dreieinhalb Meter hohe, doppelflügelige Holztür so gerade 
ausmachen. Sie steht weit offen, und die Leute gehen hinein. 
Vor der Kirche steht ein Leichenwagen, dahinter noch mehr 
Autos. Sie haben die Scheinwerfer eingeschaltet.

Es ist Amanda, sagt mir Magdalena. Sie wird heute beerdigt. 
Wer ist Amanda?, frage ich. Magdalena zögert kurz, dann sagt 
sie: Ihre beste Freundin. Die Patentante Ihrer Tochter.

Ich versuche es. Vergeblich. Ich schüttle den Kopf. Magdale­
na holt mein Notizheft. Sie schlägt es auf und blättert zurück. 
Zeigt auf einen Zeitungsausschnitt:

Ältere Frau tot und verstümmelt aufgefunden
CHICAGO TRIBUNE, 23. Februar 2009

CHICAGO, Illinois. Eine verstümmelte Frauenleiche ist 
gestern in einem Haus in der Sheffi eld Avenue aufgefun­
den worden.

Bei dem Opfer handelt es sich um die 75-jährige Amanda 
O’Toole. Einer Nachbarin war zuvor aufgefallen, dass Mrs 
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O’Toole seit fast einer Woche ihre Zeitung nicht herein­
geholt hatte. Polizeiangaben zufolge waren dem Opfer vier 
Finger der rechten Hand abgehackt worden. Als Todes­
ursache wurde ein Schädelhirntrauma festgestellt. Der ge­
naue Todeszeitpunkt steht bislang noch nicht fest.

Offenbar wurde nichts aus der Wohnung der Toten ent­
wendet.

Bisher gibt es keinen Tatverdächtigen. Die Polizei hat eine 
verdächtige Person festgenommen, sie aber kurz darauf wie­
der freigelassen.

Ich versuche es. Aber ich kann mich an nichts erinnern. Mag­
dalena geht. Sie kommt mit einem Foto zurück.

Zwei Frauen, eine ist mindestens einen halben Kopf grö­
ßer als die andere und trägt ihr langes, weißes Haar zu ei­
nem strengen Knoten gebunden. Die Kleinere ist jünger. Ihre 
grauen Locken rahmen ein feingeschnittenes, sehr feminines 
Gesicht ein. Sie ist vielleicht früher mal eine Schönheit ge­
wesen.

Das sind Sie, sagt Magdalena und zeigt auf die jüngere Frau. 
Und das da, das ist Amanda. Ich betrachte das Foto aufmerksam.

Die größere Frau hat ein faszinierendes Gesicht. Nicht 
unbedingt hübsch. Auch nicht ansprechend. Dafür sind die 
Konturen zu hart, die Falten um die Mundwinkel zu tief, sie 
wirken leicht verächtlich. Die beiden Frauen stehen dicht ne­
beneinander. Sie berühren sich nicht, aber man erkennt eine 
Verbundenheit.

Versuchen Sie, sich zu erinnern, drängt Magdalena mich. Es 
könnte wichtig sein. Ihre Hand liegt schwer auf meiner Schul­
ter. Sie will etwas von mir. Was? Aber ganz plötzlich bin ich 
müde. Meine Hände zittern. Schweißtropfen laufen zwischen 
meinen Brüsten herunter.

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   13 27.05.2013   09:47:14



14

Ich möchte in mein Zimmer, sage ich. Ich schlage nach 
Magdalenas Hand. Lass mich in Frieden.

Amanda? Tot? Ich kann es nicht glauben. Meine liebe, gute 
Freundin. Meinen Kindern wie eine zweite Mutter. Meine 
Verbündete im Viertel. Meine Schwester.

Wenn es Amanda nicht gäbe, wäre ich ganz allein. Ich war 
anders. Immer im Abseits. Eine Außenseiterin.

Nicht dass irgendjemand davon gewusst hätte. Sie haben sich 
von Äußerlichkeiten blenden lassen, es war so einfach. Nie­
mand erkannte Schwäche so gut wie Amanda. Sie sah mich 
und errettete mich aus meiner geheimen Einsamkeit. Und wo 
war ich, als sie mich brauchte? Hier. Drei Türen weiter. Suhl­
te mich in meinem Kummer. Während sie litt. Während ein 
Monster ein Messer zückte und sie tötete.

Gott, die Schmerzen! Was muss sie für Schmerzen gelitten 
haben! Ich werde aufhören, meine Tabletten zu nehmen. Ich 
werde mein Skalpell nehmen und ihr Bild aus meinem Ge­
hirn schneiden. Und werde um das betteln, wogegen ich all 
die Monate ankämpfe: süßes Vergessen.

Die nette Frau schreibt etwas in mein Notizheft. Sie unter­
schreibt mit Magdalena. Heute, Freitag, 11. März, war wieder ein 
schlimmer Tag. Sie sind gegen die Stufe gestoßen und haben sich den 
Zeh gebrochen. Aus der Notaufnahme sind Sie auf den Parkplatz ge­
flüchtet. Ein Pfleger hat Sie zurückgeholt. Sie haben ihn angespuckt.

Die Schmach.

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   14 27.05.2013   09:47:14



15

Dieser Dämmerzustand. Ein Leben im Schatten. Während die 
Neurofibrillen wuchern, während die Nervenplaques verhär­
ten, während die Synapsen ihre Arbeit einstellen und mein Ge­
hirn verrottet, bin ich bei vollem Bewusstsein. Eine Patientin 
ohne Narkose.

Jede Zelle, die stirbt, trifft mich dort, wo ich am empfind­
lichsten bin. Und Leute, die ich nicht kenne, behandeln mich 
von oben herab. Sie umarmen mich. Sie versuchen, mir die 
Hand zu halten. Sie geben mir kindische Spitznamen: Jen. 
Jenny. Widerstrebend akzeptiere ich es, dass ich unter Frem­
den berühmt, ja sogar beliebt bin. Eine Berühmtheit!

Eine im eigenen Kopf gefangene Legende.

Neuerdings ist mein Notizbuch voller Warnungen. Mark total 
sauer heute. Hat einfach aufgelegt. Magdalena sagt, ich soll nicht ans 
Telefon gehen. Ich soll nicht die Haustür aufmachen, wenn sie gerade 
Wäsche wäscht oder auf der Toilette ist.

Dann, in einer anderen Schrift: Mom, bei Mark bist du nicht 
in guten Händen. Stell mir, Fiona, eine Vorsorgevollmacht aus. Es ist 
sowieso besser, wenn sich die medizinischen und die finanziellen An­
gelegenheiten in einer Hand befinden. Jemand hat ein paar Wör­
ter durchgestrichen, nein, mit einem dicken, schwarzen Stift 
unkenntlich gemacht. Wer?

Wieder mein Notizheft:
Mark hat angerufen, er meint, mein Geld wird mich nicht 

retten. Ich soll auf ihn hören. Er meint, wir müssen andere 
Maßnahmen zu meinem Schutz ergreifen.

Dann: Mom, ich habe für den Vorschuss an die Anwältin IBM-
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Aktien im Wert von 50 000 Dollar verkauft. Die Frau hat sich mit 
Fällen, in denen der Geisteszustand ihrer Mandanten eine Schlüs­
selrolle spielte, einen Namen gemacht. Sie haben keine Beweise, nur 
Theorien. Dr. Tsien hat dir 150 mg Seroquel verordnet, um die An­
fälle in den Griff zu kriegen. Ich komme morgen, Samstag, wieder 
vorbei. Deine Tochter Fiona.

Ich gehöre einer Alzheimer-Selbsthilfegruppe an. Leute kom­
men und bleiben wieder weg.

Magdalena meint, heute Morgen geht es mir ganz gut, wir 
können hingehen. Die Gruppe trifft sich in der Methodisten­
kirche in der Clark Street, einem gedrungenen, grauen Gebäu­
de mit Schindelverkleidung und knallbunten Bleiglasfenstern.

Wir versammeln uns in der Fellowship Lounge, einem gro­
ßen Raum mit Fenstern, die sich nicht öffnen lassen, und ei­
nem gesprenkelten Linoleumboden, auf dem die metallenen 
Klappstühle Schrammen hinterlassen haben. Wir sind vielleicht 
ein halbes Dutzend, ein wild zusammengewürfelter Haufen 
von Leuten mit unterschiedlich stark lädiertem Gehirn. Mag­
dalena wartet zusammen mit den anderen Pflegern und Pfle­
gerinnen draußen. Sie sitzen auf langen Bänken im dunklen 
Flur, stricken und unterhalten sich leise, stets wachsam und 
bereit, beim ersten Anzeichen von Ärger aufzuspringen und 
ihren Schützling wegzubringen.

Unser Gruppenleiter ist ein junger Sozialarbeiter. Er hat ein 
freundliches, unauffälliges Gesicht, und er eröffnet die Treffen 
immer mit einem Scherz: Mein Name ist Weiß-ich-nicht, und ich 
bin ein Hab-ich-vergessen. Was wir machen, nennt er das Zwei-
Kreisschritte-Programm. Schritt eins lautet: Wir akzeptieren, dass 
wir ein Problem haben. Schritt zwei lautet: Wir vergessen, dass wir 
ein Problem haben.

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   16 27.05.2013   09:47:14



17

Jedes Mal erntet er ein paar Lacher – von einigen, weil sie 
sich vom letzten Mal an den Witz erinnern, aber von den 
meisten, weil ihnen der Witz neu ist, egal, wie oft sie ihn schon 
gehört haben.

Heute habe ich einen guten Tag. Ich erinnere mich. Ich 
würde dem Programm noch einen dritten Schritt hinzufü­
gen, und der lautet: Wir erinnern uns, dass wir vergessen. Schritt 
drei ist der schwerste.

Heute diskutieren wir über die richtige Einstellung. So nennt 
unser Gruppenleiter das. Sie alle haben eine äußerst betrüb­
liche Diagnose erhalten, sagt er. Sie alle sind intelligente, ge­
bildete Menschen. Sie wissen, dass Ihnen die Zeit davonläuft. 
Was Sie mit dieser Ihnen verbleibenden Zeit anfangen, ist Ihre 
Sache. Denken Sie positiv! Alzheimer zu haben kann so ähn­
lich sein, wie auf eine Party zu gehen, wo man niemanden 
kennt. Stellen Sie sich das mal vor! Jede Mahlzeit kann die bes­
te Mahlzeit Ihres Lebens werden! Jeder Film der aufregends­
te, den Sie je gesehen haben! Nehmen Sie es mit Humor, sagt er. 
Sie sind ein Besucher von einem anderen Planeten, der die Sitten und 
Gebräuche hier vor Ort studiert.

Aber was ist mit denen unter uns, für die die Wände näher 
rücken? Die jede Art von Veränderung schon immer in Angst 
und Schrecken versetzt hat? Mit dreizehn habe ich einmal eine 
ganze Woche lang nichts gegessen, weil meine Mutter neue 
Laken für mein Bett gekauft hatte. Für uns Alzheimerkranke 
ist das Leben neuerdings furchtbar beängstigend. Überall lau­
ern Gefahren. Deswegen nicken wir all den aufdringlichen 
Fremden freundlich zu. Wir lachen, wenn andere lachen, bli­
cken ernst drein, wenn die anderen es tun. Wenn die Leute 
fragen: Erinnern Sie sich?, nicken wir noch einmal. Oder wir 
runzeln zunächst die Stirn und tun dann so, als würde es uns 
wieder einfallen.
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All das ist überlebensnotwendig. Ich bin ein Besucher von ei­
nem anderen Planeten, und die Eingeborenen sind nicht freundlich.

Ich öffne meine Post selbst. Dann verschwindet sie. Wird weg­
geräumt. Heute, Aufrufe zur Unterstützung bei der Rettung 
der Wale, der Pandas, bei der Befreiung Tibets.

Meinem Kontoauszug entnehme ich, dass ich auf ei­
nem Konto bei der Bank of America ein Guthaben von 
3567,89 Dollar habe. Ein anderer Kontoauszug kommt von ei­
nem Börsenmakler namens Michael Brownstein. Mein Name 
steht darauf. Mein Vermögen ist in den letzten sechs Monaten 
um 19 Prozent geschrumpft. Es sind nur noch 2,56 Millio­
nen Dollar übrig. Der Börsenmakler schreibt: Aufgrund Ihrer 
konservativen Anlagestrategie und der breiten Streuung Ihres 
Aktienvermögens ist es nicht so schlimm, wie es sein könnte.

Sind 2,56 Millionen Dollar viel Geld? Reicht der Betrag 
aus? Ich starre auf die Buchstaben, bis sie vor meinen Augen 
verschwimmen. AAPL, IBM, CVR, ASF, SFR. Die Geheim­
sprache des Geldes.

James ist raffi niert. James hat Geheimnisse. In einige bin ich 
eingeweiht, aber in die meisten nicht. Wo ist er heute? Die 
Kinder sind in der Schule. Das Haus ist leer, bis auf eine Frau, 
die eine Art Haushälterin zu sein scheint. Sie ordnet die Bü­
cher im Arbeitszimmer und summt eine Melodie vor sich hin, 
die ich nicht kenne. Hat James sie eingestellt? Wahrscheinlich. 
Irgendjemand scheint hier regelmäßig aufzuräumen, denn im 
Haus ist alles sauber und ordentlich, dabei habe ich Hausarbeit 
noch nie ausstehen können, und James ist zwar ein Ordnungs­
fanatiker, aber er hat keine Zeit dafür. Er ist immer unterwegs. 
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In geheimer Mission. So wie jetzt. Amanda gefällt das nicht. 
Eine Ehe sollte transparent sein, sagt sie. Sie muss auch im hel­
len Tageslicht Bestand haben. Aber James ist ein schattenhafter 
Mann. Er agiert gern im Verborgenen, er blüht im Dunkeln 
auf. James hat es mir vor vielen Jahren erklärt, er hatte die per­
fekte Metapher parat. Das heißt, er hat sich auf die Natur be­
rufen. Und obwohl mir allzu saubere Kategorisierungen stets 
suspekt sind, klang seine Erklärung überzeugend. Es war an 
einem heißen, schwülen Sommertag in der Nähe von James’ 
Elternhaus in North Carolina. Wir waren noch nicht verhei­
ratet. Wir hatten nach dem Abendessen einen Spaziergang in 
der Abenddämmerung gemacht, und noch ehe wir zweihun­
dert Meter gegangen waren, befanden wir uns tief in einem 
Urwald. Die Bäume hingen voller weißer Flechten, und der 
Boden war von einem weichen Laubteppich bedeckt. Farnwe­
del entrollten sich im Gestrüpp, und hier und da leuchtete ein 
Pilz. James zeigte auf einen. Giftig, sagte er. Im selben Augen­
blick schrie ein Vogel. Ansonsten herrschte Stille. Ich konnte 
keinen Weg ausmachen, aber James ging unbeirrt weiter, und 
wundersamerweise öffnete sich das Dickicht vor uns. Wir wa­
ren vielleicht ein paar hundert Meter gegangen, um uns herum 
wurde es immer düsterer, als James plötzlich stehen blieb. Er 
zeigte auf etwas. Am Fuß eines Baumstamms, mitten in einem 
gelbgrünen Mooskissen, schimmerte etwas Weißes. Eine Blu­
me. Eine einzelne Blüte an einem langen, weißen Stiel. James 
atmete tief aus. Wir haben Glück, sagte er. Manchmal sucht man 
tagelang und findet trotzdem keine.

Was ist das?, fragte ich. Die Blume leuchtete, und zwar so 
stark, dass mehrere kleine Insekten sie umkreisten, als würden 
sie von dem Licht angezogen.

Ein Fichtenspargel, sagte James. Monotropa uniflora. Er bückte 
sich und legte eine Hand um die Blüte, ganz vorsichtig, um sie 
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nicht zu beschädigen. Eine der wenigen Pflanzen, die kein Licht 
brauchen. Sie wächst tatsächlich im Dunkeln.

Wie ist das möglich?, fragte ich.
Die Pflanze ist ein Parasit – sie kommt ohne Photosynthese aus. 

Sie ernährt sich von den Pilzen und Bäumen, auf denen sie wächst, 
und lässt andere die Arbeit für sich machen. Ich hatte schon immer das 
Gefühl, mit dieser Pflanze verwandt zu sein. Ich bewundere sie. Denn 
was sie macht, ist nicht leicht – deswegen gibt es auch nicht viele da­
von. Erst mal muss die Pflanze natürlich den passenden Wirt finden, 
genau die richtigen Bedingungen, damit sie gedeihen kann. Aber wenn 
die Bedingungen stimmen und sie eine Blüte treibt, ist sie wahrhaft 
spektakulär. Er ließ die Blüte los und stand auf.

Ja, sagte ich, das sehe ich.
Wirklich?, fragte er. Siehst du das wirklich?
Ja, wiederholte ich, und das Wort hing in der schwülen Luft 

wie ein Versprechen. Wie ein Gelübde.
Kurze Zeit später heirateten wir in aller Stille im Rathaus 

von Evanston. Wir hatten niemanden eingeladen, Gäste hätten 
uns nur in unserer Privatsphäre gestört. Die Sekretärin stellte 
sich als Trauzeugin zur Verfügung, und das Ganze dauerte nur 
fünf Minuten. Es war eine gute Entscheidung. Aber an Tagen 
wie heute, wenn ich James so schmerzlich vermisse, sehne ich 
mich nach dem Tag im Wald, der mir so intensiv im Gedächt­
nis haften geblieben ist, als wäre es gestern gewesen. Wie gerne 
würde ich diese Blume pflücken und sie James überreichen, 
wenn er zurückkommt. Ein schauriges Liebespfand.

Ich sitze im Sprechzimmer eines gewissen Carl Tsien. Der 
Mann ist Arzt. Mein Arzt, wie es scheint. Ein schmächtiger 
Mann mit Halbglatze. Auf eine Weise blass, wie es nur jemand 
sein kann, der sein Leben in geschlossenen Räumen bei künst­

LaPlante_Vergessen_CS55.indd   20 27.05.2013   09:47:14



21

lichem Licht verbringt. Ein gütiges Gesicht. Offenbar kennen 
wir einander gut.

Er spricht über ehemalige Studenten. Er benutzt das Wort 
unsere. Unsere Studenten. Er sagt, dass ich allen Grund hät­
te, stolz zu sein. Dass ich der Universität und der Klinik ein 
unschätzbar wertvolles Vermächtnis hinterlassen hätte. Ich 
schüttle den Kopf. Ich habe schlecht geschlafen und bin zu 
müde, um das Spiel mitzumachen. Ich bin die ganze Nacht 
durchs Haus gegeistert. Auf und ab gegangen, hin und her, 
vom Schlafzimmer ins Bad und vom Bad ins Schlafzimmer. 
Habe meine Schritte gezählt, dem Rhythmus meiner Schrit­
te auf den Fliesen und dem Parkettboden gelauscht. Bis mir 
die Fußsohlen wehtaten.

Aber dieses Sprechzimmer weckt Erinnerungen. Zwar ken­
ne ich diesen Arzt nicht, doch die Sachen, die in seinem Zim­
mer stehen, sind mir vertraut. Das Modell eines menschlichen 
Schädels auf dem Schreibtisch. Jemand hat die Kieferknochen 
mit Lippenstift bemalt, um Lippen anzudeuten, und auf ei­
nem handgeschriebenen Schild, das darunter klebt, steht: DIE 
VERRÜCKTE CARLOTTA. Ich kenne den Schädel. Ich 
kenne die Handschrift. Er sieht, dass ich das Schild betrach­
te. Du hast schon immer einen etwas merkwürdigen Humor gehabt, 
sagt er.

An der Wand hinter dem Schreibtisch hängt ein altes Poster 
mit einem Bild von einem Ski-Gebiet, darunter in leuchtend­
roten Lettern das Wort Chamonix. Und darunter, etwas kleiner: 
Des conditions de neige excellentes, des terrasses ensoleillées, des hors-
pistes mythiques. Auf dem Foto sind ein Mann und eine Frau in 
der unförmigen Ski-Kleidung zu sehen, die man Anfang des 
20. Jahrhunderts trug. Sie fahren auf ihren Skiern einen steilen, 
mit einzelnen Fichten bestandenen Hang hinunter. Es ist eine 
kunstvolle Zeichnung, kein Foto. Aber rechts und links von 
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dem Poster hängen verschiedene Fotos. Schwarz-Weiß-Auf­
nahmen. Rechts ein Foto von einem schmuddeligen kleinen 
Mädchen, das vor einer baufälligen Hütte hockt. Links eins 
von einem kahlen Feld, dicht über dem Horizont die Sonne. 
Auf dem Feld eine nackte Frau. Sie liegt auf dem Bauch und 
stützt das Kinn in die Hände. Sie schaut direkt in die Kamera. 
Das Bild widert mich an, und ich wende mich ab.

Der Arzt lacht und tätschelt mir den Arm. Mein künstlerischer 
Stil hat dir noch nie gefallen, sagt er. Manieriert hast du ihn genannt. 
Ansel Adams meets Discovery Channel. Ich zucke die Achseln. 
Ich lasse es zu, dass seine Hand auf meinem Arm liegen bleibt, 
während er mich zu einem Stuhl führt.

Ich werde dir ein paar Fragen stellen, sagt er. Antworte einfach, 
so gut du kannst.

Ich reagiere nicht einmal.
Welcher Tag ist heute?
Arztgehtag.
Schlaue Antwort. Welchen Monat haben wir?
Winter.
Geht es ein bisschen genauer?
März?
Fast. Ende Februar.
Was ist das?
Ein Bleistift.
Was ist das?
Eine Armbanduhr.
Wie heißt du?
Beleidige mich nicht.
Wie heißen deine Kinder?
Fiona und Mark.
Wie hieß dein Mann?
James.
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Wo ist dein Mann?
Er ist tot. Herzinfarkt.
Kannst du dich genauer erinnern?
Er saß am Steuer und hat die Kontrolle über seinen Wagen 

verloren.
Ist er an dem Herzinfarkt gestorben oder an den Folgen des Un­

falls?
Das konnte nicht genau festgestellt werden. Er kann an einer 

Kardiomyopathie gestorben sein, die verursacht wurde durch 
eine Mitralklappeninsuffi zienz, oder an einem Schädel-Hirn-
Trauma. Der Pathologe hat Herzstillstand diagnostiziert. Ich 
selbst hätte allerdings etwas anderes behauptet.

Du warst bestimmt am Boden zerstört.
Nein, ich habe gedacht: Typisch James, bis zum Schluss in 

einen Kampf zwischen Kopf und Herz verstrickt.
Du spielst die Sache herunter. Aber ich erinnere mich daran, was 

du damals durchgemacht hast.
Du brauchst mich nicht zu schonen. Ich musste damals al­

len Ernstes lachen. Sein Herz hat als Erstes aufgegeben. Sein 
Herz! Ich habe tatsächlich gelacht. Ich habe gelacht, als ich 
seine Leiche identifizieren musste. Was für ein kalter, heller 
Raum. Das Leichenschauhaus. Ich hatte seit dem Medizinstu­
dium keins mehr betreten, und ich konnte diese Orte damals 
schon nicht ausstehen. Dieses grelle, harte Licht. Die Eises­
kälte. Die Gummisohlen, die beim Gehen auf dem gefliesten 
Boden quietschten wie hungrige Ratten. Daran erinnere ich 
mich: an James in dem gnadenlosen Licht und an das krab­
belnde Ungeziefer.

Jetzt willst du mir etwas vormachen. Als würde ich so etwas nicht 
durchschauen.

Der Arzt trägt etwas in eine Tabelle ein. Er gestattet sich ein 
Lächeln in meine Richtung.
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Neunzehn Punkte, sagt er. Heute bist du gut. Du regst dich nicht 
auf, und Magdalena sagt, du bist neuerdings weniger aggressiv. Wir 
werden also die Medikation beibehalten.

Er schaut mich an. Hast du damit ein Problem?
Ich schüttle den Kopf. Also gut. Wir tun, was wir können, um 

dafür zu sorgen, dass du in deinem Haus bleiben kannst. Ich weiß, 
dass du das möchtest.

Er lässt einen Augenblick verstreichen. Ich muss dir mitteilen, 
dass Mark mich drängt, ein Gutachten zu verfassen, mit dem er dich 
für unfähig erklären kann, medizinische Entscheidungen zu treffen, 
sagt er dann. Ich habe mich geweigert. Er beugt sich vor. Ich rate 
dir, dich nicht von einem weiteren Arzt untersuchen zu lassen. Nicht 
ohne richterlichen Beschluss.

Er zieht ein Blatt aus seiner Akte. Hier … ich habe es alles für 
dich aufgeschrieben. Alles, was ich dir gerade erklärt habe. Ich gebe es 
Magdalena und bitte sie, es an einem sicheren Ort aufzubewahren. 
Ich habe zwei Kopien davon angefertigt. Eine davon wird Magdale­
na deinem Anwalt übergeben. Ich glaube, du kannst Magdalena ver­
trauen. Ich halte sie für vertrauenswürdig.

Er wartet auf eine Antwort von mir, aber ich kann mich 
nicht von dem Foto mit der nackten Frau losreißen. In ihren 
Augen liegen Zweifel und Argwohn. Sie schaut in die Kame­
ra. Durch die Kamera hindurch. Sie schaut mich an.

Ich kann die Autoschlüssel nicht finden, also beschließe ich, 
zu Fuß zum Drugstore zu gehen. Ich will Zahnpasta, Zahn­
seide und Shampoo für trockenes Haar kaufen. Vielleicht auch 
noch Toilettenpapier, das beste.

Normale Dinge. Ich bemühe mich so zu tun, als sei auch ich 
heute normal. Nach dem Drugstore werde ich zum Super­
markt gehen und fürs Abendessen das dickste Brathähnchen 
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aussuchen. Und ein frisches Brot kaufen. James wird sich freu­
en. Kleine Annehmlichkeiten – die lieben wir beide.

Aber ich muss mich beeilen. Und leise sein. Sie werden ver­
suchen, mich aufzuhalten. Das tun sie immer.

Keine Handtasche. Wo ist sie? Ich stelle sie immer neben 
der Tür ab. Egal, es wird bestimmt jemand Nettes da sein. Ich 
sage einfach, ich bin Dr. Jennifer White, und ich habe mei­
ne Handtasche vergessen, und dann sagt die Person, ah, kein 
Problem, hier haben Sie etwas Geld, und ich nicke und be­
danke mich.

Ich gehe die Straße hinunter, vorbei an efeubewachsenen 
Backsteinhäusern mit hüfthohen schmiedeeisernen Zäunen 
um kleine, ordentlich gepflegte Vorgärten.

Dr. White? Sind Sie das?
Ein dunkelhäutiger Mann in einer blauen Uniform sitzt am 

Steuer eines weißen Trucks mit einem Adler drauf. Er kurbelt 
sein Fenster herunter und fährt ganz langsam neben mir her.

Ja?, sage ich, ohne stehen zu bleiben.
Kein besonders schöner Tag zum Spazierengehen. Ziemlich unge­

mütliches Wetter.
Einfach weitergehen, sage ich mir. Ich schaue ihn nicht an. 

Wenn man nicht hinsieht, lassen sie einen manchmal in Ruhe. 
Wenn man nicht hinsieht, geben sie manchmal auf.

Soll ich Sie mitnehmen? Sie sind ja vollkommen durchnässt. Sie 
haben nicht mal einen Mantel an. Ach du meine Güte, und auch 
keine Schuhe. Kommen Sie. Steigen Sie ein.

Nein. Das Wetter gefällt mir. Ich mag es, den Asphalt unter 
den nackten Füßen zu spüren. Es fühlt sich kalt an. Es reißt 
mich aus meinem schläfrigen Zustand.

Der netten Frau, die bei Ihnen wohnt, wird das aber nicht gefallen.
Na und?
Kommen Sie. Er redet beruhigend auf mich ein und hält am 
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Bordstein. Er streckt beide Hände aus, die Handflächen nach 
oben, und winkt mich zu sich. Behutsam.

Ich bin doch kein tollwütiger Hund.
Nein, das sind Sie nicht. Ganz bestimmt nicht. Aber ich kann nicht 

tatenlos zusehen. Sie wissen doch, dass das nicht geht, Dr. White.
Ich schiebe mir die nasskalten Haare aus dem Gesicht, ohne 

stehen zu bleiben, aber er fährt weiter neben mir her. Er nimmt 
sein Handy aus der Tasche. Wenn er sieben Ziffern eintippt, ist 
alles in Ordnung. Wenn er drei Ziffern eintippt, gibt es Prob­
leme. Das weiß ich. Ich bleibe stehen und warte. Einszweidrei. 
Er hört auf. Hält sich das Handy ans Ohr.

Warten Sie, sage ich. Nein. Ich laufe vorne um den Truck 
herum. Ich reiße die Tür auf und steige ein. Er soll nicht te­
lefonieren. Damit nichts passiert. Denn sonst passiert etwas 
Schlimmes. Legen Sie das Handy weg, sage ich. Legen Sie 
das Handy weg. Er zögert. Ich höre eine Stimme am anderen 
Ende der Leitung. Er betrachtet das Handy und klappt es zu. 
Er schenkt mir ein Lächeln, das mich beruhigen soll. Aber er 
kann mir nichts vormachen.

Okay! Ich fahre Sie lieber nach Hause, ehe Sie sich noch den Tod 
holen.

Er wartet, bis ich die Haustür erreiche. Sie steht weit offen, 
und der Wind peitscht den Regen in die Diele. Die schweren 
Damastvorhänge an den Fenstern sind klatschnass. Ich trete 
auf einen durchweichten Teppich – es ist ein dunkler Läufer 
aus Täbris, den wir vor dreißig Jahren in Bagdad gekauft ha­
ben und der heute Museumswert hat. James hat ihn letztes Jahr 
schätzen lassen. Er wird außer sich sein. Magdalenas Schuhe 
sind weg. Eine Tasse mit lauwarmem Tee steht auf dem Tisch, 
halb leergetrunken.

Plötzlich bin ich schrecklich müde. Ich setze mich vor die 
Teetasse, schiebe sie von mir weg, aber der Kamillenduft steigt 
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mir trotzdem in die Nase. So viele Altweiberweisheiten über 
Kamille haben sich als wahr erwiesen. Kamille hilft bei Ver­
stopfung, Fieber, Menstruationsschmerzen, Bauchweh, Haut­
entzündungen und Angstzuständen. Und natürlich bei Schlaf­
losigkeit.

Kamille hilft gegen alles!, hat Magdalena ausgerufen, als ich 
das erzählt habe. Nein, habe ich geantwortet, nicht gegen alles.

Wir hören uns die Matthäuspassion an. Es ist das Jahr 1988. 
Solti dirigiert in der Orchestra Hall, und das Publikum lauscht 
ergriffen, bis die Kadenzen zerfließen. Die verminderten Sept-
Akkorde und die verstörenden Modulationen. Die Spannung 
ist kaum zu ertragen. Ich spüre die Wärme von James’ Fin­
gern in meiner Hand, seinen warmen Atem an meiner Wange.

Dann plötzlich ein kalter Wintertag. Ich bin allein in mei­
ner Küche. Ich verschränke die Arme auf dem Tisch und lege 
die Stirn darauf. Habe ich heute Morgen meine Tabletten ge­
nommen? Wie viele habe ich geschluckt? Wie viele würden 
ausreichen?

Ich stehe kurz davor. Ich habe den Punkt fast erreicht. Ich 
höre ein Echo von Bach: Ich bin’s, ich sollte büßen. Ich bin die­
jenige, die leiden und sich auf die Hölle vorbereiten sollte.

Aber noch nicht. Nein. Noch nicht. Ich bleibe sitzen und 
warte.

Ein Mann ist ohne anzuklopfen in mein Haus gekommen. Er 
sagt, er sei mein Sohn. Magdalena bestätigt das, also akzeptie­
re ich es. Aber das Gesicht des Mannes gefällt mir nicht. Ich 
schließe nicht aus, dass sie mir die Wahrheit sagen – gehe aller­
dings lieber auf Nummer sicher. Ich lasse mich auf nichts ein.
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Was ich sehe: einen Fremden, einen sehr gut aussehenden 
Fremden. Dunkler Teint. Dunkles Haar, dunkle Augen, eine 
dunkle Aura, wenn ich mir die Bemerkung gestatten darf. Er 
sagt, er ist ledig, neunundzwanzig Jahre alt, Anwalt. Wie dein 
Vater!, sage ich schlau. Seine dunkle Aura verstärkt sich noch. 
Er blickt finster drein, anders kann ich es nicht ausdrücken.

Ganz und gar nicht, sagt er. Nicht im Geringsten. Diese riesigen 
McLennan-Schuhe kann ich unmöglich ausfüllen. Berate die Mächti­
gen und achte die Währung des Königreichs. Dann verbeugt er sich 
spöttisch vor dem Porträt des schlanken, dunklen Mannes, das 
im Wohnzimmer hängt. Warum hast du mir nicht deinen Namen 
gegeben, Mom? Dann wären die Schuhe zwar genauso groß gewesen, 
aber sie hätten eine ganz andere Form gehabt.

Genug!, sage ich nachdrücklich – denn jetzt erinnere ich 
mich wieder an meinen Sohn. Er ist sieben Jahre alt. Er kam 
eben ins Zimmer gerannt, die Hände an den Oberschenkeln, 
ein triumphierender Blick. Er ist klatschnass. Ich sehe, dass sei­
ne Hosentaschen mit den Goldfischen seiner Schwester gefüllt 
sind. Sie zappeln noch. Er wundert sich über meinen Ärger.

Ein paar können wir retten, aber die meisten sind schon 
tot, und wir spülen sie in der Toilette hinunter. Seiner Be­
geisterung tut das keinen Abbruch, er sieht fasziniert zu, wie 
die letzten Goldfische im Klo verschwinden. Selbst als seine 
Schwester ihren Verlust entdeckt, zeigt er keine Reue. Nein. 
Im Gegenteil. Er ist stolz. Er hat an einem ansonsten ruhigen 
Nachmittag ein Dutzend kleine Morde begangen.

Dieser Mann-der-angeblich-mein-Sohn-ist setzt sich in den 
blauen Sessel vor dem Wohnzimmerfenster. Er lockert seine 
Krawatte, streckt die Beine aus und macht es sich bequem.

Magdalena sagt, es geht dir gut, sagt er.
Sehr gut, antworte ich steif. So gut, wie es jemandem in 

meinem Zustand gehen kann.
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Erzähl mir davon, sagt er.
Wovon?, frage ich.
Davon, wie viel du von dem mitbekommst, was um dich herum 

passiert.
Das wollen alle wissen, sage ich. Sie wundern sich, dass ich 

so viel mitbekomme, dass ich so …
Dass du so sachlich bist?
Ja.
So bist du schon immer gewesen, sagt er. Er lächelt schief. Nicht 

unsympathisch. Als ich mir den Arm gebrochen habe, hast du dich 
mehr für meine Knochendichte interessiert als dafür, mich ins Kran­
kenhaus zu bringen.

Ich erinnere mich, dass sich jemand den Arm gebrochen hat, 
sage ich. Mark. Das war Mark. Mark ist bei den Janeckis im 
Vorgarten von einem Ahornbaum gefallen.

Ich bin Mark.
Sie? Mark?
Ja. Dein Sohn.
Ich habe einen Sohn?
Ja. Mark. Das bin ich.
Ich habe einen Sohn! Ich bin völlig verblüfft. Ich habe einen 

Sohn! Ich bin begeistert. Selig!
Mom, bitte, nicht …
Aber ich kann mein Glück nicht fassen. All die Jahre! Ich 

habe einen Sohn und habe es nie gewusst!
Der Mann kniet vor mir und hält mich in den Armen.
Es ist alles gut, Mom. Ich bin hier.
Ich halte ihn ganz fest. Ein stattlicher junger Mann und, das 

Unglaublichste daran, von mir geboren. Irgendetwas an seinem 
Gesicht stimmt nicht, ein Schönheitsmakel. Aber in meinen 
Augen macht ihn das umso liebenswerter.

Mom, sagt er nach einer Weile. Er löst seine Umarmung. 
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Sofort fehlt mir die Wärme, doch ich lasse es widerstrebend 
geschehen und lehne mich zurück.

Mom, ich wollte dir etwas Wichtiges sagen. Es geht um Fiona. Er 
steht vor mir, und er hat wieder diesen düsteren, wachsamen 
Blick wie am Anfang, als er gekommen ist. Ich kenne diesen 
Blick.

Was ist mit ihr?, frage ich. Mein Ton ist nicht sehr freundlich.
Mom, ich weiß, dass du das nicht hören willst, aber sie ist schon 

wieder eingeschnappt. Du weißt ja, wie sie sein kann.
Ich weiß es, aber ich sage nichts darauf. Ich habe es noch nie 

gemocht, über andere herzuziehen.
Diesmal ist es schlimm. Richtig schlimm. Sie redet nicht mehr 

mit mir. Du konntest sie doch immer auf den Teppich bringen. Dad 
manchmal auch. Aber auf dich hat sie immer gehört. Könntest du viel­
leicht mal mit ihr sprechen? Er wartet ab. Verstehst du, was ich sage?

Wo bist du gewesen, du Mistkerl?, frage ich.
Wie bitte?
Nach all den Jahren kommst du her und führst solche Reden?
Schsch, Mom. Es ist alles gut. Ich bin hier. Ich war nicht weg.
Wie meinst du das? Ich war allein. Ganz allein im Haus. 

Habe allein zu Abend gegessen, bin allein ins Bett gegangen. 
Ganz allein.

Das stimmt nicht, Mom. Bis letztes Jahr war Dad noch hier. Und 
Magdalena ist auch da.

Wer?
Magdalena. Deine Freundin. Die Frau, die bei dir hier wohnt.
Ach die. Sie ist nicht meine Freundin. Sie bekommt Geld. 

Ich bezahle sie.
Das bedeutet nicht, dass sie nicht auch deine Freundin ist.
Doch, das tut es. Plötzlich bin ich sauer. Wütend! Du Mist­

kerl!, sage ich. Du hast mich im Stich gelassen!
Der Mann steht langsam auf und seufzt. Magdalena!, ruft er.
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Hast du gehört? Du Mistkerl!
Ja, ich hab’s gehört. Er sieht sich um, scheint etwas zu suchen. 

Meine Jacke, sagt er. Hast du meine Jacke gesehen?
Eine Frau kommt eilig ins Zimmer. Blond. Kräftig. Sie ge­

hen jetzt besser, sagt sie. Schnell. Hier ist Ihre Jacke. Ja. Danke, dass 
Sie gekommen sind.

Tja, also, ich kann nicht behaupten, dass es Spaß gemacht hat, sagt 
der Mann zu mir und wendet sich zum Gehen.

Raus!
Die blonde Frau hebt eine Hand. Sie kommt langsam auf 

mich zu. Nein, Jennifer. Legen Sie das weg. Bitte, legen Sie das weg. 
Also wirklich, musste das sein?

Was ist passiert. Ein Unfall. Das Telefon liegt im Flur, um­
geben von Glasscherben. Kalte Luft weht herein, die Gardi­
nen blähen sich. Draußen wird eine Autotür zugeschlagen, 
ein Motor wird angelassen. Ich fühle mich lebendig, ich fühle 
mich bestätigt, zu allem bereit. Ich bin noch lange nicht fer­
tig. Von der Sorte Gefühle habe ich noch eine Menge. Ja, eine 
ganze Menge.

Aus meinem Notizheft:

Ein guter Tag. Sehr guter Tag, fast klarer Verstand. Habe mich 
selbst einem Mini-Mentalstatus-Test unterzogen. Bei Jahr, 
Monat und Tag war ich mir nicht sicher, aber die Jahreszeit 
konnte ich klar angeben. Mein Alter wusste ich nicht, aber 
ich habe die Frau im Spiegel erkannt. Das Haar ist immer 
noch leicht rotbraun, das Braun der Augen nicht verblasst, die 
Fältchen um die Augen und an der Stirn sind zwar nicht un­
bedingt Lachfältchen, doch sie zeugen von einem gewissen 
Sinn für Humor.
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