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Buch

Kurz vor weihnachten wird Kay Scarpetta in ihrem Haus von einem 
brutalen Serienkiller, dem Franzosen chandonne, angegriffen, doch 
die Gerichtsmedizinerin kann in letzter Sekunde entkommen. Kaum 
aus dem Krankenhaus entlassen, den arm in Gips und noch unter 
Schock von ihrer nächtlichen Begegnung, wartet auf Scarpetta schon 
die nächste böse Überraschung: Sie wird beschuldigt, ihre erzfeindin, 
die Polizeichefin Diane Bray, ermordet und die tat dem französischen 
Killer in die Schuhe geschoben zu haben. eine allianz aus Mitglie-
dern von Bundesbehörden und der regierung scheint sich gegen sie 
verschworen zu haben. Mit von der Partie ist auch interpol-agent 
Jay talley, mit dem Scarpetta pikanterweise in Paris eine kurze affäre 
hatte. Jetzt fragt sie sich, welches Spiel er wirklich spielt. während 
sie mit Hilfe ihrer nichte lucy und ihres langjährigen Freundes und 
Kollegen Marino versucht, sich von den abstrusen Beschuldigungen 
zu entlasten, überschatten weitere Morde die weihnachtsfeiertage in 
richmond. in einem randbezirk der Stadt werden die leichen zwei-
er junger Männer gefunden, die die Spuren rätselhafter Folterungen 
tragen. als Scarpetta erkennt, dass auch diese Morde zu chandonne 
führen, kommt sie ihrem wahren Gegner erneut gefährlich nahe …
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7

Prolog

Nach der Tat

Die angeschlagenen Farben der kalten Dämmerung lösen 
sich in vollkommener Dunkelheit auf, und ich bin dankbar, 
dass die vorhänge in meinem Schlafzimmer schwer genug 
sind, um auch die leiseste andeutung meiner Silhouette zu 
verschlucken, während ich herumgehe und packe. Das leben 
könnte nicht bizarrer sein, als es im augenblick ist.

»ich möchte einen Drink«, sage ich, als ich eine Kom-
modenschublade aufziehe. »ich möchte ein Feuer im Kamin 
machen, was trinken und Pasta kochen. Gelbe und grüne 
Bandnudeln, Paprika, wurst. Le pappardelle del cantunzein. 
ich wollte schon lange ein Freisemester nehmen, nach italien 
gehen und richtig italienisch sprechen lernen. nicht nur die 
namen von Gerichten. oder vielleicht auch Frankreich. ich 
werde nach Frankreich gehen. warum nicht?«, füge ich ei-
nerseits hilflos, andererseits wütend hinzu. »ich könnte pro-
blemlos in Paris leben.« Das ist meine art, virginia und alles, 
was dazugehört, in Bausch und Bogen von mir zu weisen.

captain Pete Marino steht in meinem Schlafzimmer wie 
ein dicker leuchtturm, seine riesigen Hände stecken in den 
taschen seiner Jeans. er fragt gar nicht erst, ob er mir beim 
Packen des Kleidersacks und der taschen helfen kann, die 
offen auf dem Bett liegen. er kennt mich gut genug, um nicht 
einmal einen Gedanken daran zu verschwenden. Marino mag 
aussehen wie ein Prolet, reden wie ein Prolet, sich verhalten 
wie ein Prolet, aber er ist schlau wie ein Fuchs, sensibel und 
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höchst aufmerksam. in diesem Moment zum Beispiel hat er 
eine schlichte tatsache vor augen: vor noch nicht einmal vier-
undzwanzig Stunden schlich ein Mann namens Jean-Baptiste 
chandonne im vollmond durch den Schnee und verschaffte 
sich mit einem trick einlass in mein Haus. ich war bereits bis 
ins letzte Detail vertraut mit chandonnes Modus operandi, 
deswegen kann ich mir haargenau ausmalen, was er mit mir 
angestellt hätte, wenn es dazu gekommen wäre. aber bislang 
bin ich nicht in der lage, mir anatomisch korrekt vorzustellen, 
wie meine eigene, grausam misshandelte leiche ausgesehen 
hätte, dabei könnte niemand so etwas besser beschreiben als 
ich. ich bin Gerichtsmedizinerin mit einem juristischen ab-
schluss und chief Medical examiner des Staates virginia. ich 
habe die beiden Frauen seziert, die chandonne vor kurzem 
hier in richmond umgebracht hat, und kenne die akten von 
sieben weiteren, die er in Paris ermordet hat.

leichter fällt es mir zu beschreiben, was er seinen opfern 
angetan hat: er hat sie auf brutalste weise geschlagen, sie in 
Brüste, Hände und Füße gebissen, mit ihrem Blut gespielt. er 
benutzt nicht immer die gleiche waffe. letzte nacht war es 
eine spezielle art von Mau rerhammer. Das werkzeug sieht 
in etwa so aus wie ein Pickel. ich weiß, wie man damit einen 
menschlichen Körper zurichten kann, weil chandonne mit 
einem Maurerhammer – demselben vermutlich – sein zweites 
opfer in richmond umgebracht hat, die Polizistin Diane 
Bray, vor zwei tagen, am Donnerstag.

»was ist heute für ein tag?«, frage ich captain Marino. 
»Samstag, oder?«

»Ja. Samstag.«
»Der 18. Dezember. in einer woche ist weihnachten. 

Schöne Feier tage.«
ich öffne eine tasche des Kleidersacks.
er beobachtet mich wie jemanden, dessen verhalten jeden 
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augenblick ins irrationale kippen könnte, in seinen blut-
unterlaufenen augen spiegelt sich ein argwohn, der mein 
ganzes Haus durchdringt. Misstrauen ist mit Händen zu 
fassen. ich schmecke es wie Staub. ich rieche es wie ozon. 
ich spüre es wie Feuchtigkeit. Das Zischen von autoreifen 
auf der nassen Straße, der Missklang von Schritten, Stimmen 
und Funksprüchen klingt wie disharmonischer Höllenlärm, 
während die Polizei weiterhin mein Haus belagert. Meine 
Privatsphäre wird verletzt. Jeder Zentimeter meines Zuhauses 
wird unter die lupe genommen, jede Facette meines lebens 
bloßgelegt. ich könnte genauso gut als nackte leiche auf 
einem der Stahltische im leichenschauhaus liegen. Marino 
weiß also, dass er mich gar nicht zu fragen braucht, ob er mir 
beim Packen helfen soll. o ja, er weiß verdammt gut, dass er 
es sich besser nicht einfallen lässt, irgendetwas anzufassen, 
und sei es auch nur ein Schuh, eine Socke, eine Haarbürste, 
eine Flasche mit Shampoo, nichts. Die Polizei hat mich gebe-
ten, mein stabiles Steinhaus, mein traumhaus, zu verlassen, 
das ich in diesem ruhigen, bewachten viertel im west end 
gebaut habe. Man stelle sich das vor. ich bin ziemlich sicher, 
dass einer wie Jean-Baptiste chandonne – Le Loup-Garou 
oder Der Werwolf, wie er sich selbst nennt – besser behandelt 
wird als ich. Das Gesetz gesteht Menschen wie ihm jedes nur 
erdenkliche Menschenrecht zu: Komfort, Diskretion, freie 
Kost und logis, kostenlose medizinische versorgung auf 
der Gerichtsmedizinischen Station des Medical college of 
virginia, dessen Fakultät ich angehöre.

Marino hat während der letzten vierundzwanzig Stunden 
weder geschlafen noch geduscht. als ich an ihm vorbeigehe, 
schlägt mir chandonnes widerwärtiger Körpergeruch entge-
gen, und ich verspüre augenblicklich Übelkeit, mein Magen 
krampft sich so zusammen, dass ich nicht mehr denken kann 
und mir der kalte Schweiß ausbricht. ich richte mich auf und 
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atme tief durch, um diese olfaktorische Halluzination zu ver-
scheuchen, während sich meine aufmerksamkeit auf ein auto 
richtet, das draußen auf der Straße verlangsamt. ich bemerke 
inzwischen jede kleinste veränderung der verkehrsgeräusche 
und weiß, wenn ein auto vor meinem Haus hält. es ist ein 
rhythmus, auf den ich seit Stunden horche. Die leute glotzen. 
Die nachbarn verrenken sich den Hals und bleiben mitten auf 
der Straße stehen. ich drehe mich in einem unheimlichen Kreis 
virulenter emotionen, bin im einen augenblick verwirrt und 
im nächsten ängstlich. ich schwanke zwischen erschöpfung 
und Manie, zwischen Depression und Gelassenheit, und dar-
unter brodelt es, als wäre mein Blut mit Kohlensäure versetzt.

Draußen wird eine autotür zugeschlagen. »Und jetzt«, 
protestiere ich, »wer ist es diesmal? Das FBi?« ich ziehe 
eine weitere Schublade auf. »Marino, ich habe genug.« ich 
mache eine verächtliche Geste. »Schaff sie aus meinem Haus, 
alle. Sofort.« wut flirrt wie eine Fata Morgana über heißem 
apshalt. »Damit ich fertig packen und von hier verschwinden 
kann. Können die nicht wenigstens so lange abhauen, bis ich 
hier fertig bin?« Meine Hände zittern, während ich in Socken 
wühle. »es ist schlimm genug, dass sie sich in meinem Garten 
rumtreiben.« ich werfe ein Paar Socken in die reisetasche. 
»Schlimm genug, dass sie überhaupt hier sind.« noch ein 
Paar. »Sie können wiederkommen, wenn ich weg bin.« ich 
werfe ein weiteres Paar Socken, verfehle die tasche und bücke 
mich, um es aufzuheben. »Sie könnten mir zumindest gestat-
ten, mich in meinem eigenen Haus frei zu bewegen.« noch 
ein Paar. »Und mich ungestört packen und gehen lassen.« ich 
lege ein Paar zurück in die Schublade. »was zum teufel haben 
sie in meiner Küche zu suchen?« ich überlege es mir anders 
und nehme die Socken, die ich gerade zurückgelegt habe, 
wieder heraus. »warum sind sie in meinem arbeitszimmer? 
ich habe ihnen doch gesagt, dass er dort nicht drin war.«
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»wir müssen uns umsehen, Doc.« Mehr hat Marino dazu 
nicht zu sagen.

er setzt sich auf das Fußende meines Betts, und auch das 
ist verkehrt. am liebsten möchte ich ihm sagen, dass er von 
meinem Bett runter und das Schlafzimmer verlassen soll. ich 
muss mich beherrschen, um ihn nicht aus meinem Haus und 
möglichst noch aus meinem leben zu schmeißen. es spielt 
keine rolle, dass wir uns lange kennen und viel gemeinsam 
durchgemacht haben.

»was macht der ellbogen, Doc?« er deutet auf meinen 
eingegipsten linken arm, der absteht wie ein ofenrohr.

»er ist gebrochen und tut höllisch weh.« ich knalle die 
Schublade zu.

»nimmst du deine Medizin?«
»ich werd’s überleben.«
er lässt mich keinen augenblick aus den augen. »Du 

musst das Zeug nehmen, das sie dir gegeben haben.«
wir haben plötzlich vertauschte rollen. ich verhalte mich 

wie der ungehobelte Polizist, während er so logisch und ruhig 
argumentiert wie die Juristin-Ärztin, die ich eigentlich bin. 
ich betrete wieder den begehbaren Schrank aus Zedernholz, 
hole Blusen heraus und lege sie in den Kleidersack, über-
prüfe, ob die obersten Knöpfe zugeknöpft sind, streiche mit 
der rechten Hand Seide und glänzende Baumwolle glatt. in 
meinem linken ellbogen pocht es wie in einem entzündeten 
Zahn, meine Haut unter dem Gips schwitzt und juckt. ich 
habe den tag größtenteils im Krankenhaus verbracht – nicht 
dass das eingipsen eines armes eine sehr langwierige Proze-
dur wäre, aber die Ärzte bestanden darauf, mich sorgfältig zu 
untersuchen, um sicherzugehen, dass ich keine anderen ver-
letzungen habe. ich erklärte wiederholt, dass ich bei meiner 
Flucht die treppe vor dem Haus hinuntergefallen sei und mir 
dabei den ellbogen gebrochen hätte, nichts weiter. Jean-Bap-
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tiste chandonne hatte keine Gelegenheit, mich anzufassen. 
ich bin davongekommen, und damit hat’s sich, wiederholte 
ich gebetsmühlenartig zwischen einer röntgenaufnahme und 
der nächsten. Bis zum späten nachmittag musste ich zur 
Beobachtung dableiben, Polizeibeamte gingen ein und aus 
und nahmen meine Kleider mit. Meine nichte lucy musste 
mir etwas zum anziehen bringen. ich habe nicht geschlafen.

Das Klingeln des telefons durchstößt die luft, als ob sie 
Folie wäre. ich greife zum apparat neben dem Bett und neh-
me den schnurlosen Hörer. »Dr. Scarpetta«, sage ich, und der 
Klang meines namens weckt erinnerungen an anrufe mitten 
in der nacht, wo ich abnehme und die Polizei mich von einem 
schrecklichen verbrechen unterrichtet. als ich meine eigene, 
wie gewohnt geschäftsmäßige Stimme höre, sehe ich das bis-
lang verdrängte Bild vor mir: mein verwüsteter Körper auf 
meinem Bett, überall im raum, in diesem raum, verspritztes 
Blut, und dann das Gesicht meines Stellvertreters, als die 
Polizei – wahrscheinlich Marino – ihn telefonisch davon in 
Kenntnis setzt, dass ich ermordet wurde und irgendjemand, 
Gott weiß wer, zum tatort kommen muss. Mir schießt durch 
den Sinn, dass niemand aus meinem institut auch nur im ent-
ferntesten für diese aufgabe in Frage käme. Dank meiner Hil-
fe hat virginia den besten Katastrophenplan aller Staaten. wir 
werden mit jedem größeren Flugzeugabsturz fertig oder mit 
einer Bombenexplosion im Stadion oder einer Überschwem-
mung, aber was wäre, wenn mir etwas zustieße? Man würde 
einen Gerichtsmediziner aus einem anderen, nahe gelegenen 
Zuständigkeitsbereich holen, aus washington vermutlich. 
Das Problem ist nur, dass ich die ostküste rauf und runter 
so gut wie jeden Gerichtsmediziner kenne, und mir täte es 
fürchterlich leid, wenn einer von ihnen meine leiche sezieren 
müsste. es ist sehr schwierig, einen Fall zu bearbeiten, wenn 
man das opfer persönlich kannte. Diese Gedanken jagen mir 
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durch den Kopf wie aufgescheuchte vögel, als lucy mich 
fragt, ob ich irgendetwas brauche, und ich ihr versichere, dass 
es mir gutgeht, was vollkommen lächerlich ist.

»Komm schon, es kann dir gar nicht gutgehen«, erwidert 
sie.

»ich packe. Marino ist da, und ich packe«, wiederhole ich 
stur und fixiere Marino dabei kalt. er sieht sich um, und lang-
sam dämmert mir, dass er noch nie zuvor in meinem Schlaf-
zimmer war. ich will mir seine Phantasien nicht vorstellen. 
ich kenne ihn seit vielen Jahren und war mir immer bewusst, 
dass sein respekt für mich gewürzt ist mit einer Prise Un-
sicherheit und sexuellem verlangen. er ist ein Schrank von 
einem Mann mit einem dicken Bierbauch und einem großen, 
mürrischen Gesicht, sein Haar ist farblos und hat sich auf 
unattraktive weise von seinem Kopf auf andere Körperteile 
ausgebreitet. ich höre meiner nichte zu, während Marinos 
augen mein Privatestes abtasten: meine Kommoden, meinen 
Schrank, die offenen Schubladen, die Sachen, die ich gepackt 
habe, und meine Brüste. als lucy mir tennisschuhe, Socken 
und einen Jogginganzug ins Krankenhaus brachte, dachte sie 
nicht an einen BH, und als ich hier war, zog ich nur einen 
alten weiten laborkittel über, den ich als Schürze trage, wenn 
ich Hausarbeiten erledige.

»Schätze, sie wollen dich loswerden«, kommt lucys Stim-
me über die leitung.

es ist eine lange Geschichte, aber meine nichte ist Beamtin 
des atF, des Bureau of alcohol, tobacco and Firearms, und 
als die Polizei hier anrückte, konnten sie sie gar nicht schnell 
genug vom Gelände eskortieren. vielleicht fürchteten sie, 
dass sich eine hochrangige atF-Beamtin in die ermittlungen 
einschalten würde. Jedenfalls fühlt sie sich schuldig, weil sie 
gestern abend nicht für mich da war und ich beinahe umge-
bracht worden wäre, und jetzt ist sie wieder nicht für mich da.
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ich gebe ihr zu verstehen, dass ich ihr nicht den geringsten 
vorwurf mache. aber ich frage mich auch, wie mein leben 
wohl aussehen würde, wenn sie hier bei mir gewesen wäre, 
als chandonne auftauchte – statt sich um ihre Freundin zu 
kümmern. vielleicht hätte chandonne gewusst, dass ich nicht 
allein war, und er wäre nicht gekommen, oder die anwe-
senheit einer zweiten Person im Haus hätte ihn überrascht, 
und er wäre geflüchtet, oder er hätte meinen tod auf morgen 
verschoben oder auf übermorgen oder weihnachten oder bis 
ins nächste Jahrtausend.

ich wandere auf und ab, während ich mir lucys atem-
lose erklärungen und Kommentare anhöre, und als ich an 
dem manns hohen Spiegel vorbeikomme, werfe ich einen 
Blick hinein. Mein kurzes blondes Haar ist zerzaust, meine 
blauen augen sind glasig und von erschöpfung und Stress 
gezeichnet, meine Stirn ist gerunzelt, als würde ich gleich in 
tränen ausbrechen. Der laborkittel ist schmutzig und voller 
Flecken und hat überhaupt nichts chefmäßiges. ich bin sehr 
blass. Das verlangen nach einem Drink und einer Zigarette 
ist ungewöhnlich stark, nahezu unerträglich, als wäre ich au-
genblicklich zum Junkie geworden, nur weil ich fast ermordet 
worden wäre. ich stelle mir vor, ich wäre allein. nichts ist 
passiert. ich sitze vor dem Kaminfeuer, rauche eine Zigarette, 
trinke ein Glas französischen wein, vielleicht einen Bordeaux, 
weil Bordeaux nicht so kompliziert ist wie Burgunder. Bor-
deaux ist wie ein guter alter Freund, den man nicht mehr ent-
rätseln muss. ich vertreibe die Phantasie mit Fakten: es spielt 
keine rolle, was lucy getan oder nicht getan hat. irgendwann 
wäre chandonne gekommen, um mich umzubringen, und ich 
fühle mich, als hätte ein schreckliches verdikt mein leben 
lang auf mich gewartet und meine tür gekennzeichnet wie 
der todesengel. Seltsamerweise lebe ich noch.
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1

ich höre an lucys Stimme, dass sie angst hat. Meine bril-
lante, energische, Helikopter fliegende, fitnessbesessene 
agent-nichte hat nur selten angst.

»ich fühle mich wirklich mies«, sagt sie zum wiederholten 
Mal, während Marino weiterhin auf meinem Bett sitzt und 
ich auf und ab gehe.

»Das solltest du nicht«, sage ich. »Die Polizei will nie-
manden hierhaben, und glaub mir, du möchtest auch nicht 
hier sein. Du bist vermutlich bei Jo, und das ist auch gut 
so.« ich klinge, als ob es mir recht wäre, als ob es mir nichts 
ausmachen würde, dass sie woanders ist und ich sie den 
ganzen tag nicht gesehen habe. aber es ist mir nicht recht. 
es macht mir etwas aus. andererseits ist es eine alte ange-
wohnheit von mir, den leuten immer einen ausweg offen zu 
lassen. ich werde nicht gern zurückgewiesen, schon gar nicht 
von lucy Farinelli, die ich wie eine tochter großgezogen  
habe.

Sie zögert, bevor sie antwortet. »also, ich bin im Jeffer-
son.«

ich versuche, mir einen reim darauf zu machen. Das Jef-
ferson ist das beste Hotel der Stadt, und ich verstehe nicht, 
warum sie überhaupt in einem Hotel abgestiegen ist, noch 
dazu in einem eleganten und teuren. tränen brennen in 
meinen augen, und ich dränge sie zurück, räuspere mich, 
schlucke die Kränkung hinunter. »oh«, sage ich. »Das ist gut. 
vermutlich ist Jo dann bei dir im Hotel.«

»nein, sie ist bei ihrer Familie. ich habe gerade erst ein-
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gecheckt. ich habe auch ein Zimmer für dich. Soll ich dich 
abholen?«

»ich glaube, ein Hotel ist im Moment keine so gute idee.« 
Sie hat an mich gedacht und will, dass ich zu ihr komme. ich 
fühle mich ein bisschen besser. »anna hat mir angeboten, bei 
ihr zu wohnen. in anbetracht der Umstände ist es das Beste, 
wenn ich zu ihr ziehe. Dich hat sie auch eingeladen. aber du 
bist jetzt vermutlich schon untergebracht.«

»woher weiß anna Bescheid?«, fragt lucy. »Hat sie’s in 
den nachrichten gehört?«

Da der anschlag auf mein leben zu einer sehr späten Stun-
de erfolgte, werden die Zeitungen erst morgen früh darüber 
berichten. aber ich denke, dass die radio- und Fernsehsender 
sich darauf gestürzt haben. ich weiß nicht, wie anna davon 
erfahren hat. lucy sagt, dass sie im Hotel bleiben, aber später 
am abend vorbeischauen will. wir beenden das Gespräch.

»Das würde gerade noch fehlen. wenn die Medien raus-
finden, dass du im Hotel bist, wird sich hinter jedem Busch 
ein Journalist verstecken«, sagt Marino, runzelt die Stirn und 
sieht dabei grauenhaft aus. »wo ist lucy?«

ich erzähle ihm, was sie gesagt hat, und wünschte beinahe, 
ich hätte nicht mit ihr gesprochen. Jetzt fühle ich mich noch 
miserabler. als säße ich in der Falle, als befände ich mich in 
einer taucherglocke, Hunderte von Metern unter der Meeres-
oberfläche, losgelöst, benommen, die welt plötzlich nicht 
mehr erkennbar und surreal. ich bin einerseits wie betäubt, 
andererseits sind alle meine nerven aufs äußerste gereizt.

»im Jefferson?«, sagt Marino. »Du machst wohl witze! 
Hat sie im lotto gewonnen oder was? Und wenn die Medien 
das rausfinden? was zum teufel ist bloß in sie gefahren?«

ich packe weiter. ich kann seine Frage nicht beantworten. 
ich habe die nase voll von Fragen.

»Und sie ist nicht bei Jo. aha«, fährt er fort. »Das ist 
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interessant. Habe mir gleich gedacht, dass die Sache nicht 
von Dauer sein wird.« er gähnt lauthals und reibt sich das 
derbe, stoppelige Gesicht, während er mir dabei zusieht, wie 
ich Hosenanzüge über eine Stuhllehne lege und noch mehr 
Kleidung fürs Büro heraussuche. eines muss man Marino las-
sen, seitdem ich aus dem Krankenhaus zurück bin, versucht 
er, gelassen, sogar rücksichtsvoll zu sein. Sich anständig zu 
benehmen fällt ihm auch unter den günstigsten Umständen 
schwer, und im augenblick sind die Umstände, in denen er 
sich befindet, alles andere als günstig. er ist erschöpft, über-
müdet, hält sich nur noch dank Koffein und Junkfood auf 
den Beinen, und ich gestatte es nicht, dass er in meinem Haus 
raucht. es ist nur eine Frage der Zeit, bis seine Selbstbeherr-
schung bröckelt und seine ruppigen, großmäuligen Züge die 
oberhand gewinnen. ich werde Zeuge dieser Metamorphose 
und bin erleichtert. ich sehne mich verzweifelt nach ver-
trautem, gleichgültig, wie unangenehm es sein mag. Marino 
beginnt über lucys verhalten zu reden, als sie gestern abend 
ankam und Jean-Baptiste chandonne und mich in meinem 
verschneiten Garten vorfand.

»ich nehme ihr nicht übel, dass sie dem idioten das Gehirn 
aus dem Kopf blasen wollte«, kommentiert Marino. »aber 
an dieser Stelle müsste eigentlich ihre ausbildung ins Spiel 
kommen. egal, ob es um die tante geht oder das eigene Kind, 
man muss tun, was man gelernt hat, und das hat sie nicht. 
Das hat sie verdammt noch mal nicht getan. Stattdessen ist 
sie durchgedreht.«

»ich habe dich auch schon ein paarmal durchdrehen se-
hen«, erinnere ich ihn.

»also, meiner unmaßgeblichen Meinung nach war es ein 
großer Fehler, sie diese Undercover-arbeit in Miami machen 
zu lassen.« lucy ist dem Büro in Miami zugeteilt und wegen 
der Feiertage in richmond, unter anderem. »Manchmal kom-
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men die leute den üblen typen zu nahe und identifizieren 
sich mit ihnen. lucy ist auf einem Killertrip. Sie drückt zu 
gern auf den abzug, Doc.«

»Das ist nicht fair.« ich habe zu viele Schuhe eingepackt. 
»Sag mir mal, was du getan hättest, wenn du als erster bei mir 
gewesen wärst.« ich halte inne und schaue ihn an.

»Zumindest hätte ich mir eine nanosekunde Zeit genom-
men, um die lage zu beurteilen, bevor ich dem arschloch 
eine Kanone an den Kopf gehalten hätte. Scheiße. Der Kerl 
war so fertig, er hat nicht mal mehr gesehen, was er eigentlich 
tat. er schreit Zeter und Mordio, weil du ihm dieses chemi-
sche Zeugs in die augen geschüttet hast. er hatte zu diesem 
Zeitpunkt keine waffe mehr. er konnte niemandem mehr 
was tun. Das war auf den ersten Blick zu sehen. Und genauso 
offensichtlich war, dass du verletzt warst. ich an ihrer Stelle 
hätte einen Krankenwagen gerufen, und daran hat lucy 
überhaupt nicht gedacht. Sie ist unberechenbar, Doc. Und 
nein, ich möchte nicht, dass sie sich hier im Haus aufhält, 
während die ermittlungen laufen. Deswegen haben wir sie 
auf dem revier befragt, ihre aussage an einem neutralen ort 
aufgenommen, damit sie sich beruhigt.«

»in meinen augen ist ein verhörraum kein neutraler ort«, 
entgegne ich.

»Das Haus, in dem die eigene tante beinahe umgebracht 
worden wäre, ist auch kein neutraler ort.«

ich gebe ihm recht, aber Sarkasmus vergiftet seinen ton-
fall. Das geht mir gegen den Strich.

»trotzdem, wenn ich daran denke, dass sie jetzt allein in ei-
nem Hotelzimmer sitzt, habe ich ein schlechtes Gefühl«, fügt 
er hinzu und reibt sich wieder das Gesicht. auch wenn er das 
Gegenteil behauptet, ich weiß, dass er große Stücke auf meine 
nichte hält und alles für sie tun würde. er kennt sie seit ihrem 
zehnten lebensjahr und hat sie mit autos, großen Motoren, 
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waffen und allen möglichen anderen sogenannten männlichen 
interessen bekannt gemacht, für die er sie jetzt kritisiert. »ich 
glaube, ich werde nach der Göre sehen, nachdem ich dich 
bei anna abgesetzt habe. nicht dass sich jemand für meine 
unguten Gefühle interessieren würde«, springt er ein paar Ge-
danken zurück. »Dieser Jay talley zum Beispiel. Geht mich 
natürlich nichts an. Dieser egozentrische Mistkerl.«

»er hat die ganze Zeit im Krankenhaus auf mich gewartet«, 
verteidige ich Jay wieder einmal. Marino ist maßlos eifersüch-
tig. Jay ist der atF-verbindungsmann zu interpol. ich kenne 
ihn nicht sehr gut, habe aber vor vier tagen in Paris mit ihm 
geschlafen. »Und ich war immerhin dreizehn oder vierzehn 
Stunden dort«, fahre ich fort, während Marino die augen 
verdreht. »ich nenne das nicht egozentrisch.«

»Herrgott noch mal!«, sagt Marino. »wer hat dir denn die-
ses Märchen erzählt?« in seinen augen flackert Unmut auf. 
er kann Jay nicht ausstehen, und das seit dem augenblick, als 
er ihn in Frankreich zum ersten Mal gesehen hat. »ich kann’s 
nicht fassen. Hat er dich in dem Glauben gelassen, dass er die 
ganze Zeit im Krankenhaus auf dich gewartet hat? Das hat er 
natürlich nicht! einen Scheiß hat er. er hat dich auf seinem 
verdammten weißen Pferd hingebracht und ist sofort wieder 
zurückgekommen. Dann hat er angerufen, um rauszufinden, 
wann du entlassen wirst, und ist wieder zum Krankenhaus 
gefahren, um dich abzuholen.«

»was nur vernünftig war.« ich lasse mir die Kränkung 
nicht anmerken. »es wäre sinnlos gewesen, herumzusitzen 
und Däumchen zu drehen. Und er hat auch nie behauptet, 
dass er die ganze Zeit über dort war. ich habe es nur ange-
nommen.«

»Und warum wohl? weil er dich in dem Glauben gelassen 
hat. er lässt dich was glauben, was nicht stimmt, und du 
findest das in ordnung? ich nenne so was einen schlechten 
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charakterzug. ich nenne es lügen … was?« Sein tonfall ist 
plötzlich ein anderer. Jemand steht in der tür.

eine uniformierte Polizistin, auf deren namensschild M. i. 
calloway steht, betritt mein Schlafzimmer. »entschuldigen 
Sie«, sagt sie zu Marino. »captain, ich wusste nicht, dass Sie 
hier sind.«

»Jetzt wissen Sie es.« er starrt sie finster an.
»Dr. Scarpetta?« ihre weit aufgerissenen augen springen 

wie Pingpongbälle zwischen Marino und mir hin und her. 
»ich muss Sie was wegen dem Glas fragen. wo stand dieses 
Glas mit der chemikalie, dem Formulin …«

»Formalin«, korrigiere ich sie.
»richtig«, sagt sie. »Genau, ich meine, wo genau stand das 

Glas, als Sie es in die Hand nahmen?«
Marino bleibt auf meinem Bett sitzen, als würde er es sich 

dort jeden tag seines lebens bequem machen. er tastet nach 
seinen Zigaretten.

»auf dem couchtisch im großen Zimmer«, sage ich zu 
calloway. »Das habe ich schon mehrmals gesagt.«

»Ja, Ma’am, aber wo auf dem couchtisch? es ist ein ziem-
lich großer tisch. es tut mir wirklich leid, dass ich Sie damit 
belästigen muss. aber wir wollen nur rekonstruieren, wie 
alles passiert ist, weil es später schwieriger ist, sich daran zu 
erinnern.«

langsam schüttelt Marino eine lucky Strike aus seiner 
Schachtel. »calloway?« er würdigt sie keines Blicks. »Seit 
wann sind Sie bei der Kriminalpolizei? Soweit ich weiß, sind 
Sie nicht beim Dezernat a.« er ist leiter des Dezernats für 
Gewaltverbrechen der Polizei von richmond, bekannt als 
Dezernat a.

»wir wissen einfach nicht, wo genau das Glas stand, cap-
tain.« ihre wangen sind feuerrot.

Die Polizisten nahmen wahrscheinlich an, dass ich mich 
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weniger bedrängt fühle, wenn eine Frau mich befragt. viel-
leicht haben ihre Kollegen sie deswegen geschickt, vielleicht 
bekam sie diesen auftrag auch nur, weil sich keiner von ihnen 
mit mir anlegen will.

»wenn man in das große Zimmer kommt und vor dem 
tisch steht, dann befand sich das Glas in der rechten un-
teren ecke«, sage ich zu ihr. ich bin die ganze Sache schon 
mehrmals durchgegangen. nichts ist klar. was passiert ist, ist 
verschwommen, eine unwirkliche Deformation der wirk-
lichkeit.

»Und da standen Sie auch ungefähr, als Sie ihm die chemi-
kalie ins Gesicht schütteten?«, fragt mich calloway.

»nein. ich stand hinter der couch. in der nähe der glä-
sernen Schiebetür. er verfolgte mich, und dort kam ich zum 
Stehen«, erkläre ich.

»Und danach sind Sie direkt aus dem Haus gelaufen …?« 
calloway streicht etwas durch, was sie gerade in einen klei-
nen notizblock geschrieben hat.

»Durch das esszimmer«, unterbreche ich sie. »wo meine 
Pistole war, wo ich sie früher am abend auf den esszim-
mertisch gelegt hatte. Zugegeben, kein guter Platz, um sie 
rumliegen zu lassen.« Meine Gedanken schweifen ab. ich fühle 
mich, als litte ich unter einem starken Jetlag. »ich habe auf den 
alarm gedrückt, und dann bin ich zur vordertür raus. Mit der 
Pistole, der Glock. aber ich bin auf dem eis ausgerutscht und 
habe mir den ellbogen gebrochen. ich konnte die verriegelung 
nicht zurückziehen, nicht mit nur einer Hand.«

Sie schreibt auch das auf. Meine Geschichte ist immer wie-
der dieselbe. wenn ich sie noch einmal erzählen muss, drehe 
ich vielleicht durch, und kein Polizist auf erden hat mich je 
durchdrehen sehen.

»Sie haben aber nicht geschossen?« Sie sieht mich an und 
befeuchtet die lippen.
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»ich konnte die verriegelung nicht zurückziehen.«
»Sie haben nicht versucht, zu schießen?«
»ich weiß nicht, was Sie mit versuchen meinen. ich konnte 

die verriegelung nicht zurückziehen.«
»aber Sie haben es versucht?«
»Brauchen Sie einen Übersetzer oder was?«, explodiert 

Marino. Die unheimliche art, wie er M. i. calloway anstarrt, 
erinnert mich an den roten Punkt, mit dem ein laserzielgerät 
die Stelle einer Person markiert, an der die Kugel einschla-
gen wird. »Die verriegelung war nicht zurückgezogen, und 
sie hat nicht geschossen, kapiert?«, sagt er langsam und  
schroff.

»wie viele Patronen sind im Magazin?«, wendet er sich an 
mich. »achtzehn? es ist eine Glock 17, das heißt, achtzehn 
im Magazin, eine im lauf, richtig?«

»ich weiß es nicht«, sage ich zu ihm. »wahrscheinlich kei-
ne achtzehn, bestimmt nicht. es ist schwer, so viele Patronen 
zu laden, weil die Feder so stark gespannt ist, die Feder im 
Magazin.«

»Stimmt, stimmt. Kannst du dich erinnern, wann du das 
letzte Mal damit geschossen hast?«, fragt er mich.

»wann immer ich zuletzt auf dem Schießstand war. Das 
ist Monate her.«

»Und du putzt deine waffen immer, nachdem du auf dem 
Schießstand warst, stimmt’s, Doc.«

Das ist eine Feststellung, keine Frage. Marino kennt meine 
Gewohnheiten und routinen.

»Ja.« ich stehe mitten in meinem Schlafzimmer und blinzle. 
ich habe Kopfschmerzen, und das licht schmerzt in meinen 
augen.

»Haben Sie die Pistole gesehen, calloway? ich meine, 
Sie haben sie doch untersucht, oder?« wieder fixiert er sie 
mit seinem laserblick. »also, worum geht es?« er macht 
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eine wegwerfende Handbewegung, als wäre sie eine dumme 
nervensäge. »erzählen Sie, was Sie gefunden haben.«

Sie zögert. ich spüre, dass sie in meiner Gegenwart nicht 
mit den informationen herausrücken will. Marinos Frage 
hängt schwer in der luft wie Feuchtigkeit, die sich gleich 
irgendwo niederschlagen wird. ich entscheide mich für zwei 
röcke, einen marineblauen und einen grauen, und lege sie 
auf den Stuhl.

»es waren vierzehn Patronen im Magazin«, sagt calloway 
in roboterhaftem, militärischem ton. »im lauf war keine 
Patrone. Die verriegelung war nicht zurückgezogen. Und 
die waffe war sauber.«

»tja. Die verriegelung war nicht zurückgezogen, sie hat 
also nicht geschossen. Und es war dunkel, und es stürmte, 
und drei Indianer saßen um ein Lagerfeuer. Sollen wir uns 
weiter im Kreis drehen, oder können wir weitermachen?« 
er schwitzt, und mit der temperatur nimmt auch sein Kör-
pergeruch zu.

»Hören Sie, ich habe der Sache nichts neues hinzuzu-
fügen«, sage ich und bin plötzlich nahe daran, in tränen 
auszubrechen. Mir ist kalt, ich zittere und rieche erneut 
chandonnes schrecklichen Gestank.

»Und warum war dieses Glas bei ihnen zu Hause? Und 
was genau war darin? Das Zeug, das Sie auch im leichen-
schauhaus verwenden, richtig?« calloway stellt sich so hin, 
dass Marino nicht mehr in ihrem Blickfeld ist.

»Formalin. eine zehnprozentige wässrige lösung von 
Formaldehyd, bekannt als Formalin«, sage ich. »in der 
rechtsmedizin wird es benutzt, um Gewebe zu konservieren. 
organproben. in diesem Fall war es Haut.«

ich habe einem anderen Menschen eine ätzende chemikalie 
in die augen geschüttet. ich habe ihn zum Krüppel gemacht. 
vielleicht wird er für immer blind bleiben. ich stelle ihn mir 
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vor, wie er an ein Bett geschnallt in der Gefängnis station im 
neunten Stock des Medical college of virginia liegt. ich habe 
mein eigenes leben gerettet und verspüre keinerlei Befriedi-
gung darüber. ich fühle mich nur kaputt.

»Sie hatten also menschliches Gewebe im Haus. Haut. 
eine tätowierung. von dieser nichtidentifizierten leiche im 
Hafen? Der Mann im container?« Der Klang von callo-
ways Stimme, die Geräusche ihres Stifts, ihres notizblocks 
erinnern mich an reporter. »ich will nicht begriffsstutzig 
erscheinen, aber warum hatten Sie so etwas zu Hause?«

ich erkläre, dass es uns sehr schwerfiel, die leiche aus dem 
Hafen zu identifizieren. wir hatten nichts weiter als eine tä-
towierung, und letzte woche war ich in Petersburg, wo sie 
sich ein erfahrener tattoo-Künstler ansah. Danach fuhr ich 
direkt nach Hause, weswegen die tätowierung in dem Glas 
mit Formalin gestern abend zufällig in meinem Haus war. 
»normalerweise hätte ich so etwas nicht zu Hause«, füge 
ich hinzu.

»eine woche lang war das Glas in ihrem Haus?«, fragt sie 
und sieht mich zweifelnd an.

»es ist eine Menge passiert. Kim luong wurde ermordet. 
Meine nichte wäre fast bei einer Schießerei in Miami ums 
leben gekommen. ich musste ins ausland reisen, nach lyon, 
Frankreich. interpol wollte mich sprechen, wollte über sieben 
Frauen mit mir reden, die wahrscheinlich er« – ich meine 
chandonne – »in Paris umgebracht hat, und über den ver-
dacht, dass der tote in dem container thomas chandonne 
sein könnte, der Bruder, der Bruder des Mörders. Beide Söhne 
sind vermutlich Mitglieder des kriminellen chandonne-Kar-
tells, das die Polizei der halben welt seit langem zur Strecke 
bringen will. Dann wurde Deputy chief Bray ermordet. Hät-
te ich die tätowierung in die Gerichtsmedizin zurückbringen 
sollen?« in meinem Kopf pocht es. »Ja, das hätte ich. aber 
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ich war abgelenkt. ich habe es einfach vergessen.« Mein ton 
wird aggressiver.

»Sie haben es einfach vergessen«, wiederholt officer callo-
way, während Marino zunehmend wütend zuhört, versucht, 
sie ihre arbeit tun zu lassen, und sie gleichzeitig verachtet. 
»Dr. Scarpetta, befinden sich weitere leichenteile in ihrem 
Haus?«, fragt calloway.

ein stechender Schmerz durchbohrt mein rechtes auge. 
Der Beginn einer Migräne.

»was ist das für eine Scheißfrage?« Marino hebt die Stim-
me um ein weiteres Dezibel.

»ich will nur wissen, ob wir mit noch mehr rechnen 
müssen, wie Körperflüssigkeiten oder andere chemikalien 
oder …«

»nein, nein.« ich schüttle den Kopf und wende mich ei-
nem ordentlichen Stapel Hosen und Polohemden zu. »nur 
Dias.«

»Dias?«
»Für histologische Untersuchungen«, erkläre ich vage.
»wofür?«
»calloway, jetzt reicht’s.« Marinos worte knallen wie der 

Hammer eines auktionators, als er vom Bett aufsteht.
»ich will mich nur vergewissern, dass wir uns nicht wegen 

anderer Gesundheitsrisiken sorgen müssen«, sagt sie zu ihm, 
und ihre roten wangen und das Flackern in ihren augen 
strafen ihre Unterwürfigkeit lügen. Sie hasst Marino. eine 
Menge leute hassen ihn.

»Das einzige Gesundheitsrisiko, weswegen Sie sich sorgen 
müs sen, steht vor ihnen«, fährt Marino sie an. »wie wär’s, 
wenn Sie dem Doc ein bisschen ruhe gönnen würden, eine 
kurze verschnaufpause von gehirnamputierten Fragen?«

calloway ist eine unattraktive Frau mit fliehendem Kinn, 
breiten Hüften und schmalen Schultern, ihr Körper ist ange-
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spannt vor wut und verlegenheit. Sie dreht sich um und geht 
aus meinem Schlafzimmer, der Perserteppich im Flur dämpft 
ihre Schritte.

»was glaubt sie eigentlich? Dass du trophäen sammelst?«, 
sagt Marino zu mir. »Dass du Souvenirs nach Hause mit-
nimmst wie Jeffrey Dahmer? Herrgott noch mal.«

»ich ertrage es nicht länger.« ich lege perfekt zusammen-
gefaltete Polohemden in die reisetasche.

»Du wirst es ertragen müssen, Doc. aber heute nicht 
mehr.« Müde setzt er sich erneut ans Fußende meines Betts.

»Schaff mir deine leute vom Hals«, sage ich. »ich will kei-
nen Polizisten mehr sehen. ich habe nichts Unrechtes getan.«

»wenn sie noch was wissen wollen, sollen sie’s mir sagen. 
ich leite die ermittlungen, auch wenn calloway das noch 
nicht gemerkt hat. wegen mir brauchst du dir keine Sorgen 
zu machen. aber hier geht’s zu wie in der Schlange beim 
Finanzamt: ›Bitte eine nummer ziehen.‹ es gibt noch eine 
Menge leute, die darauf bestehen, mit dir zu sprechen.«

ich lege die Hosen auf die Polohemden, und dann vertau-
sche ich die reihenfolge, lege die Hemden auf die Hosen, 
damit sie nicht knittern.

»immerhin wollen längst nicht so viele leute mit dir reden 
wie mit ihm.« er meint chandonne. »Diese ganzen Profiler 
und forensischen Psychiater, und natürlich die Medien.« 
Marino zählt einen namen nach dem anderen auf.

ich unterbreche das Packen. ich habe nicht die absicht, 
in seiner Gegenwart Unterwäsche auszuwählen. ich weigere 
mich, toilettenartikel zu packen, solange er im Zimmer ist. 
»ich möchte ein paar Minuten allein sein«, sage ich zu ihm.

er starrt mich aus geröteten augen an, sein Gesicht rot wie 
dunkler wein. Sogar sein kahl werdender Kopf ist rot, und er 
sieht ungepflegt aus in seinen Jeans, seinem Sweatshirt, mit 
dem Bauch einer Hochschwangeren, seinen riesigen, schmut-
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zigen red-wing-Stiefeln. es arbeitet in ihm. er will mich 
nicht allein lassen und scheint Dinge abzuwägen, die er mir 
nicht mitteilen will. ein paranoider Gedanke steigt wie rauch 
in meinem Kopf auf. er traut mir nicht. vielleicht denkt er, 
dass ich selbstmordgefährdet bin.

»Marino, bitte. Kannst du dich nicht vor die tür stellen 
und die leute abwimmeln, während ich hier fertig packe? 
Geh zu meinem wagen und hol meinen alukoffer aus dem 
Kofferraum. wenn ich irgendwohin gerufen werde  … ich 
brauche ihn. Der Schlüssel ist in der Küche, in der Schublade 
oben rechts – wo alle meine Schlüssel sind. Bitte. Und übri-
gens, ich brauche auch mein auto. ich werde einfach meinen 
wagen nehmen, und du kannst den Koffer drinlassen.« ich 
bin verwirrt.

er zögert. »Du kannst deinen wagen nicht nehmen.«
»verdammt noch mal!«, bricht es aus mir heraus. »erzähl 

mir bloß nicht, dass sie auch den wagen untersuchen müssen. 
Das ist doch wahnsinn.«

»Hör mal. als gestern abend dein alarm zum ersten Mal 
losging, hat irgendjemand versucht, in deine Garage einzu-
brechen.«

»was heißt hier irgendjemand?«, erwidere ich, während 
Migräneschmerzen in meinen Schläfen pochen und mein 
Sehvermögen trüben. »wir wissen genau, wer es war. er hat 
meine Garagentür mit Gewalt aufgestemmt, weil er wollte, 
dass die alarmanlage losgeht. er wollte, dass die Polizei 
kommt. Damit es nicht komisch aussieht, wenn sie wenig 
später noch einmal auftaucht, weil angeblich ein nachbar 
jemanden gesehen hat, der sich auf meinem Grundstück 
herumtreibt.«

es war Jean-Baptiste chandonne, der zurückkam. er gab 
sich als Polizist aus. ich kann immer noch nicht fassen, dass 
ich darauf hereingefallen bin.
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»wir haben noch nicht alle antworten«, sagt Marino.
»warum habe ich immer wieder das Gefühl, dass du mir 

nichts glaubst?«
»Du solltest jetzt zu anna und dich ausschlafen.«
»er hat mein auto nicht angefasst«, versichere ich ihm. 

»er war überhaupt nicht in meiner Garage. ich will nicht, 
dass sie mein auto anrühren. ich will damit fahren. lass den 
Koffer im Kofferraum.«

»Du kannst heute nicht damit fahren.«
Marino geht hinaus und schließt die tür hinter sich. 

ich wünsche mir nichts sehnlicher als einen Drink, um die 
elektrischen impulse in meinem zentralen nervensystem zu 
betäuben, aber was soll ich tun? Zur Bar marschieren und 
den Polizisten sagen, sie sollen machen, dass sie wegkommen, 
während ich nach dem Scotch suche? Zu wissen, dass der 
alkohol meinen Kopfschmerzen nicht guttun würde, nützt 
nichts. ich fühle mich so unwohl in meiner Haut, dass mir 
völlig egal ist, was mir helfen oder schaden würde. ich krame 
in den Schubladen im Badezimmer, mehrere lippenstifte fal-
len zu Boden und rollen zwischen toilette und Badewanne. 
ich schwanke, als ich mich bücke, um sie aufzuheben, taste 
unbeholfen mit meinem rechten arm herum. all das fällt 
mir umso schwerer, als ich linkshänderin bin. ich betrachte 
die auf dem toilettentisch ordentlich aufgereihten Parfums 
und nehme vorsichtig die kleine goldfarbene Metallflasche 
von Hermès 24 Faubourg in die Hand. Sie fühlt sich kühl an. 
ich führe den Sprühkopf an die nase, der würzige, erotische 
Duft, den Benton wesley so liebte, treibt mir tränen in die 
augen, und mein Herz scheint aus dem rhythmus kommen 
zu wollen. ich habe das Parfum seit über einem Jahr nicht 
mehr benutzt, nicht seit Benton ermordet wurde. Und jetzt 
bin ich ermordet worden, sage ich, betäubt von rasenden 
Kopfschmerzen, in Gedanken zu ihm. Und ich lebe noch, 
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Benton, ich lebe noch. Benton, du warst doch Profiler beim 
FBi, ein experte, wenn es darum ging, die Psyche von Mons-
tern zu sezieren und ihr verhalten zu deuten und vorherzu-
sagen. Du hättest doch, was passiert ist, vor ausgesehen, nicht 
wahr? Du hättest es vorhergesagt und verhindert. warum 
warst du nicht da, Benton? wenn du da gewesen wärst, würde 
ich mich jetzt nicht so elend fühlen.

ich merke, dass jemand an meine Schlafzimmertür klopft. 
»einen augenblick«, rufe ich, räuspere mich und wische mir 
die augen. ich klatsche mir kaltes wasser ins Gesicht und 
stecke das Hermès-Parfum in die tasche. Dann gehe ich zur 
tür in der erwartung, dass Marino davorsteht. Stattdessen 
ist es Jay talley in einem atF-Kampfanzug und mit einem 
ein-tages-Bart, der seiner dunklen Schönheit etwas Fins-
teres verleiht. er ist einer der bestaussehenden Männer, die 
ich kenne, sein Körper eine exquisite Skulptur, seine Poren 
verströmen Sinnlichkeit wie Moschus.

»ich wollte nur nach dir sehen, bevor du gehst.« Seine 
augen bohren sich in meine. Sie scheinen mich zu ertasten 
und zu erforschen, wie es seine Hände und sein Mund vor 
vier tagen in Frankreich taten.

»was soll ich sagen?« ich lasse ihn in mein Schlafzimmer, 
und plötzlich ist mir mein aussehen peinlich.

ich will nicht, dass er mich so sieht. »ich muss aus mei-
nem eigenen Haus raus. weihnachten steht vor der tür. Mein 
arm tut mir weh. Mein Kopf auch. ansonsten bin ich in 
ordnung.«

»ich fahre dich zu Dr. Zenner. Darf ich, Kay?«
irgendwo in meinem Kopf registriere ich verschwommen, 

dass er weiß, wo ich die nacht verbringen werde. Marino hat 
mir versprochen, meinen aufenthaltsort geheim zu halten. 
Jay schließt die tür und nimmt meine Hand, und ich muss 
ununterbrochen daran denken, dass er im Krankenhaus nicht 
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auf mich gewartet hat und dass er mich jetzt von hier weg-
bringen will.

»lass mich dir helfen, diese Sache durchzustehen. Mir liegt 
an dir«, sagt er.

»Gestern abend schien niemandem besonders viel an mir 
zu liegen«, erwidere ich und kann nicht vergessen, dass er, 
als er mich vom Krankenhaus nach Hause fuhr und ich ihm 
für sein warten und seine anwesenheit dankte, mit keinem 
wort andeutete, dass er in der Zwischenzeit weg gewesen 
war. »Du und dein Sonderkommando sucht dort draußen 
nach dem Mistkerl, und er kann ungestört bei mir klingeln«, 
fahre ich fort. »Du fliegst extra von Paris hierher, um dieses 
verdammte Sonderkommando bei der Großwildjagd nach 
diesem Monster anzuführen, und dann das. wie in einem 
schlechten Film – all diese Supertypen mit ihren anzügen 
und waffen, und das Ungeheuer spaziert ungehindert in mein 
Haus.«

Jays augen wandern über gewisse Bereiche meiner ana-
tomie, als wären sie rastplätze, die aufzusuchen er ein recht 
hat. es schockiert mich und stößt mich ab, dass er in diesem 
augenblick an meinen Körper denkt. in Paris glaubte ich, 
dass ich mich in ihn verlieben würde. während ich jetzt mit 
ihm in meinem Schlafzimmer stehe und er sich ungeniert da-
für interessiert, was sich unter meinem alten Kittel befindet, 
wird mir klar, dass mir überhaupt nichts an ihm liegt.

»Du bist aufgebracht. Und du hast jeden Grund dazu. ich 
mache mir Sorgen um dich. ich bin da für dich.« er versucht 
mich zu berühren, und ich weiche zurück.

»wir hatten einen nachmittag.« Das habe ich schon einmal 
zu ihm gesagt, aber jetzt meine ich es ernst. »ein paar Stun-
den. eine einmalige Sache, Jay.«

»ein Fehler?« Seine Stimme klingt gekränkt. Dunkler 
Zorn flackert in seinen augen.
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»versuch nicht, aus einem nachmittag ein leben zu ma-
chen, etwas mit einer dauerhaften Bedeutung. Die gibt es 
nicht. tut mir leid. Herrgott!« ich werde immer empörter. 
»Du kannst doch jetzt nichts von mir wollen.« ich entferne 
mich von ihm, gestikuliere mit meinem guten arm. »was 
willst du? was zum teufel hast du vor?«

er hebt eine Hand und lässt den Kopf hängen, wehrt 
meine Schläge ab und gesteht seinen Fehler ein. ich bin mir 
nicht sicher, ob er ehrlich ist. »ich weiß nicht, was ich tue. 
ich bin ein idiot, das bin ich«, sagt er. »ich will nichts von dir 
wollen. ich bin ein idiot, weil ich etwas für dich empfinde. 
Mach mir das nicht zum vorwurf. Bitte.« er wirft mir einen 
intensiven Blick zu und öffnet die tür. »ich bin da für dich, 
Kay. Je t’aime.« Mir entgeht nicht, dass Jay eine art hat, sich 
zu verabschieden, die mir das Gefühl gibt, ich würde ihn 
nie wieder sehen. eine atavistische Panik erschüttert mich 
im innersten, und ich widerstehe der versuchung, ihn zu-
rückzurufen, mich zu entschuldigen, ihm zu versprechen, 
dass wir bald zusammen zu abend essen oder was trinken 
gehen werden. ich schließe die augen und massiere meine 
Schläfen, lehne mich kurz an den Bettpfosten. ich sage mir, 
dass ich im Moment nicht weiß, was ich tue, und deshalb gar 
nichts tun sollte.

Marino steht im Flur, eine nicht angezündete Zigarette 
im Mundwinkel, und ich spüre, dass er mir anzusehen 
versucht, was passiert ist, als Jay bei mir im Schlafzimmer 
war. Mein Blick streift durch den leeren Flur, und ich hoffe, 
dass Jay zurückkehren wird, während ich es gleichzeitig 
fürchte. Marino nimmt meine taschen, und die Polizisten 
verstummen, als ich mich ihnen nähere. Sie vermeiden es, 
mich anzublicken, während sie in meinem großen wohn-
raum ihrer arbeit nachgehen. ihre schwerbeladenen Gürtel 
knarzen, Geräte klicken und klacken. ein ermittler foto-
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grafiert den Beistelltisch, das Blitzlicht explodiert gleißend 
weiß. Jemand anders macht eine videoaufnahme, während 
ein Kriminaltechniker eine zusätzliche lichtquelle, ein so-
genanntes luma-lite, aufstellt, die für das bloße auge nicht 
erkennbare Fingerabdrücke, Drogenreste und Körperflüs-
sigkeiten sichtbar macht. im Gerichtsmedizinischen institut 
haben wir ein luma-lite, das wir routinemäßig an tatorten 
und im leichenschauhaus einsetzen. ein luma-lite in mei-
nem eigenen Haus zu sehen ist ein unbeschreibliches Ge- 
fühl.

Möbel und wände sind voller dunkler Puderflecken, der 
farbenprächtige Perserteppich wurde beiseitegeschoben, 
darunter kommt das alte Parkett aus französischer eiche 
zum vorschein. eine tischlampe steht unangeschlossen auf 
dem Boden. Das Sofa weist leere Stellen auf, wo eigentlich 
Sitzkissen liegen sollten, die luft riecht ölig und beißend nach 
Formalin. Gegenüber dem wohnzimmer und neben der ein-
gangstür befindet sich das esszimmer, und durch die offene 
tür begrüßt mich der anblick einer braunen Papiertüte, die 
mit gelbem Klebeband verschlossen ist, das für Beweissiche-
rung verwendet wird. Die tüte ist mit Datum, initialen und 
dem etikett Kleidung Scarpetta versehen. Darin befinden sich 
Hose, Pullover, Socken, Schuhe, BH und Unterhose, die ich 
gestern abend getragen habe, die Kleider, die man mir im 
Krankenhaus abgenommen hat. Die tüte, weiteres Beweis-
material, taschenlampe und andere ausrüstungsgegenstände 
liegen auf meinem geliebten esstisch aus rotem Jarrah-Holz, 
als wäre er eine werkbank. Die Polizisten haben ihre Mäntel 
auf Stühle gelegt, überall sind nasse, schmutzige Fußspuren. 
Mein Mund ist trocken, meine Gelenke schmerzen vor Scham 
und wut.

»He, Marino!«, schreit ein Polizist. »righter ist auf der 
Suche nach dir.«
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Buford righter ist der oberstaatsanwalt von richmond. 
ich schaue mich nach Jay um. er ist nirgends zu sehen.

»Sag ihm, er soll ’ne nummer ziehen und warten, bis er 
aufgerufen wird.« Marino liebt diesen Spruch.

er zündet eine Zigarette an, kaum habe ich die tür ge-
öffnet. Kalte luft schlägt mir ins Gesicht und treibt mir das 
wasser in die augen. »Hast du meinen alukoffer geholt?«, 
frage ich ihn.

»er ist in meinem wagen«, sagt er wie ein herablassender 
ehemann, der die Handtasche seiner Frau holen sollte.

»warum will righter dich sprechen?«, frage ich ihn.
»alles ein Haufen verdammter voyeure«, murmelt er.
Marinos Pick-up steht auf der Straße vor dem Haus, und 

zwei grob stollige reifen haben sich in meinen verschneiten 
rasen gefressen. Buford righter und ich haben im lauf der 
Jahre viele Fälle gemeinsam vertreten, und es tut weh, dass 
er mich nicht direkt gefragt hat, ob er zu mir nach Hause 
kommen kann. er hat sich auch nicht mit mir in verbindung 
gesetzt, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen und 
mir seine Freude mitzuteilen, dass ich noch am leben bin.

»wenn du mich fragst, die leute wollen bloß deine Bude 
sehen«, sagt Marino. »Deswegen kommen sie mit diesen 
ausreden, dass sie dies oder das überprüfen müssen.«

Matsch dringt in meine Schuhe, als ich mich vorsichtig die 
einfahrt entlangtaste.

»Du hast ja keine ahnung, wie viele leute mich fragen, 
wie es bei dir zu Hause aussieht. Man möchte meinen, du 
wärst lady Di oder so. außerdem steckt righter seine nase 
überall rein, er kann es nicht ausstehen, wenn er außen vor ist. 
Und das ist der größte beschissene Fall seit Jack the ripper. 
righter geht uns gewaltig auf den wecker.«

Plötzlich explodiert ein grelles weißes Gewitter aus Blitz-
lichtern. ich rutsche beinahe aus und fluche laut. Fotografen 
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haben sich in die bewachte einfahrt geschmuggelt. Drei von 
ihnen stürzen sich auf mich, während ich mich abmühe, mit 
einem arm auf den hohen Sitz des Pick-up zu klettern.

»He!«, schreit Marino den nächstbesten Fotografen, eine 
Frau, an. »verdammte Zicke!« er streckt die Hand aus, um 
sie vor ihre Kamera zu halten, rempelt sie an, und ihr zieht 
es die Beine weg. Sie landet mit dem Hintern auf der glatten 
Straße, die Kamera schlittert davon.

»idiot!«, schreit sie ihn an. »idiot!«
»Steig ein! Steig ein!«, brüllt Marino mir zu.
»wichser!«
Mein Herz schlägt mir gegen die rippen.
»ich werde Sie verklagen, Sie wichser!«
noch mehr Blitzlichter, ich klemme meinen Mantel in der 

tür ein und muss sie wieder öffnen und zuschlagen, während 
Marino mein Gepäck verstaut und auf den Fahrersitz springt. 
Der Motor heult auf und rumpelt wie ein Schiffsdiesel. Die 
Fotografin versucht aufzustehen, und flüchtig denke ich, 
dass ich fragen sollte, ob sie sich verletzt hat. »wir sollten 
nachsehen, ob sie sich etwas getan hat«, sage ich und schaue 
aus dem Seitenfenster.

»verdammt noch mal, nein. auf keinen Fall.« Der wagen 
kriecht rückwärts auf die Straße, Marino bremst kurz ab und 
beschleunigt dann.

»wer sind die?« ich bade in adrenalin. Blaue Punkte 
schweben vor meinen augen.

»arschlöcher. Das sind sie.« er greift zum Mikrophon 
seines Funkgeräts. »einheit neun«, sagt er.

»einheit neun«, meldet sich die Zentrale.
»Bloß keine Bilder von mir oder von meinem Haus.« 

Meine Stimme wird immer lauter. Jede einzelne meiner Zel-
len protestiert gegen die bodenlose Ungerechtigkeit dieser 
ganzen Sache.
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»Zehn-fünf einheit dreiundzwanzig, er soll mich auf 
meinem Handy anrufen.« Marino hält sich das Mikro an 
den Mund. einheit dreiundzwanzig meldet sich sofort, das 
Handy vibriert wie ein riesiges insekt. Marino klappt es auf 
und spricht. »irgendwie sind Journalisten ins viertel reinge-
kommen. Fotografen. wahrscheinlich haben sie in windsor 
Farms geparkt, sind über den Zaun gestiegen und über die 
freie Fläche hinter dem wachhäuschen gegangen. Schick ein 
paar leute los, die nach Falschparkern suchen sollen, und lass 
sie abschleppen. Sollten welche das Grundstück vom Doc be-
treten, verhafte sie.« er beendet das Gespräch und klappt das 
Handy wieder zu, als wäre er captain Kirk, der Raumschiff 
Enterprise gerade zum angriff geordert hat.

am wachhäuschen bleibt er stehen, und Joe kommt raus. 
er ist ein alter Mann, der stolz seine braune Pinkerton-Uni-
form trägt, und er ist sehr freundlich, höflich und fürsorglich, 
aber ich traue ihm und seinen Kollegen nicht mehr als eine 
oberflächliche Kontrolle zu. Kein wunder, dass chandonne 
oder die Journalisten an ihm vorbeigekommen sind. Joes 
schlaffes, verrunzeltes Gesicht nimmt einen unsicheren aus-
druck an, als er mich sieht.

»He, Mann«, sagt Marino schroff durch das offene Fenster, 
»wie konnten die Fotografen hier durchkommen?«

»was?« Joe geht sofort in die Defensive, er kneift die 
augen zusammen und starrt auf die glatte, leere Straße. Die 
natriumdampflampen hoch oben an den Masten sind umge-
ben von gelben aureolen.

»vor dem Haus vom Doc. Mindestens drei.«
»Hier sind sie nicht durch«, erklärt Joe. er zieht sich in 

sein Häuschen zurück und greift zum telefon.
wir fahren weiter. »wir sind auch nicht allmächtig, Doc«, 

sagt Marino zu mir. »Du solltest besser den Kopf einziehen, 
weil die Scheißfotografen von jetzt an überall sein werden.«
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ich starre aus dem Fenster auf schöne georgianische Häu-
ser, die in weihnachtlichem Glanz erstrahlen.

»Die schlechte nachricht ist, dass deine Sicherheit wieder 
um einiges gefährdeter ist.« er hält mir eine Predigt, sagt 
Dinge, die mir nicht neu sind und mich im augenblick über-
haupt nicht interessieren. »Denn die halbe welt wird jetzt 
dein großes, schickes Haus sehen und genau wissen, wo du 
wohnst. Das Problem ist, und das macht mir echte Sorgen, 
dass jetzt andere Geisteskranke aus der versenkung auftau-
chen und auf ideen kommen können. Sie wittern das opfer 
und fahren drauf ab, wie diese wichser, die zu verhandlungen 
von vergewaltigungsfällen gehen.«

er hält an der Kreuzung canterbury road und west cary 
Street, und Scheinwerferlicht streift uns, als ein dunkler wa-
gen abbiegt und stehen bleibt. ich erkenne das schmale, lang-
weilige Gesicht von Buford righter, der zu Marinos Pick-up 
sieht. righter und Marino öffnen die Fenster.

»Sie fahren weg …?«, sagt righter, aber dann schweift sein 
Blick an Marino vorbei und bleibt überrascht an mir hängen. 
ich habe das enervierende Gefühl, dass ich die letzte bin, die 
er sehen will. »tut mir leid wegen der Schwierigkeiten«, sagt 
righter sonderbarerweise zu mir, als ob das, was in meinem 
leben passiert, nichts weiter wäre als schwierig, unerfreulich 
und unangenehm.

»Ja, ich fahre.« Marino zieht an seiner Zigarette, legt kei-
nerlei entgegenkommen an den tag. er hat seine Meinung 
über righters auftauchen in meinem Haus bereits kundge-
tan. es ist überflüssig, und wenn righter wirklich glaubt, den 
tatort selbst in augenschein nehmen zu müssen, warum hat 
er es nicht früher getan, als ich noch im Krankenhaus war?

righter zieht sich den Mantel fester um die Schultern, 
auf seinen Brillengläsern funkelt das licht der Straßen-
lampen. er nickt und sagt zu mir: »Passen Sie auf sich auf. 

47739_Cornwell_Revier.indd   36 26.03.2013   18:20:03



37

Freue mich, dass es ihnen gutgeht.« er nimmt also meine 
sogenannten Schwierigkeiten zur Kenntnis. »es ist schwer 
für uns alle.« ein Gedanke geht ihm durch den Kopf, aber 
er spricht ihn nicht aus. was immer er als nächstes sagen 
wollte, ist weg, zurückgenommen, aus den akten gestrichen.

»ich werde mich mit ihnen in verbindung setzen«, ver-
spricht er Marino.

Fenster werden geschlossen. wir fahren weiter.
»Gib mir eine Zigarette«, sage ich zu Marino. »ich nehme 

an, dass er heute nicht schon einmal da war«, fahre ich fort.
»Doch, war er. Um zehn Uhr heute Morgen.« er bietet mir 

die Schachtel lucky Strike ohne Filter an, und eine Flamme 
sticht aus dem Feuerzeug, das er mir hinhält.

wut kriecht durch meine eingeweide, mein nacken ist 
heiß und der Druck in meinem Kopf nahezu unerträglich. 
angst rührt sich in mir wie ein erwachendes Ungeheuer. 
ich reagiere ungehalten, drücke auf den Zigarettenanzünder 
im armaturenbrett und ignoriere ungnädig Marinos ausge-
streckten arm mit dem brennenden Feuerzeug. »Danke, dass 
du’s mir erzählst«, fahre ich ihn an. »Darf ich fragen, wer 
sonst noch in meinem Haus gewesen ist? Und wie oft? Und 
wie lange, und was haben sie alles angefasst?«

»He, lass es nicht an mir aus«, warnt er mich.
ich kenne den tonfall. er ist kurz davor, die Geduld mit 

mir und meinem Schlamassel zu verlieren. wir sind wie zwei 
unterschiedliche wetterzonen, die gleich kollidieren werden, 
und das will ich nicht. Das letzte, was ich jetzt brauchen kann, 
ist ein Krieg mit Marino. Die Glut leuchtet tief orange farben 
auf, ich inhaliere tief, und mir wird schwindlig vom nikotin. 
wir fahren ein paar Minuten in drückendem Schweigen, und 
als ich endlich spreche, klinge ich benommen, mein fiebriges 
Hirn ist mit eis überzogen wie die Straßen, ich spüre die 
Depression wie einen heftigen Schmerz an den rippen. »ich 
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weiß, dass du nur tust, was getan werden muss. Und ich weiß 
es zu schätzen«, zwinge ich mich zu sagen. »auch wenn ich 
es nicht zeige.«

»Du musst nichts erklären.« er zieht an seiner Zigaret-
te, beide blasen wir rauchwolken zu den halb geöffneten 
Fenstern hinaus. »ich weiß genau, wie du dich fühlst«, fügt 
er hinzu.

»Das kannst du nicht.« Unmut steigt mir die Kehle hoch 
wie Galle. »ich weiß es ja selbst nicht.«

»ich verstehe viel mehr, als du mir zutraust«, sagt er. »eines 
tages wirst du das begreifen, Doc. im augenblick kannst du 
gar nichts verstehen, und ich sage dir, das wird sich auch in 
den nächsten tagen und wochen nicht ändern. So funktio-
niert das. Der wahre Schlag hat dich noch gar nicht getroffen. 
ich habe schon zigmal erlebt, was mit leuten passiert, wenn 
sie zu opfern werden.«

ich will kein wort davon hören.
»verdammt gut, dass du bei anna unterkommst«, sagt er. 

»Genau, was der arzt verschrieben hat, in mehr als einer 
Hinsicht.«

»ich ziehe nicht zu anna, weil es der arzt verschrieben 
hat«, erwidere ich gereizt. »ich ziehe zu ihr, weil sie eine 
Freundin ist.«

»Hör mal, du bist ein opfer, und du musst damit fertig-
werden, und dabei brauchst du Hilfe. Gleichgültig, ob du 
Ärztin-Juristin-indianerhäuptling bist.« Marino will den 
Mund nicht halten, zum teil weil er auf Streit aus ist. er sucht 
nach einem Blitzableiter für seine wut. ich kann voraussehen, 
was kommen wird, und Zorn kriecht meinen nacken hinauf 
bis in die Haarwurzeln. »als opfer sind wir alle gleich«, fährt 
Marino, der welt größte autorität in diesen Belangen, fort.

ich spreche die worte langsam aus. »ich bin kein opfer.« 
Meine Stimme flackert an den rändern wie Feuer. »es ist 
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ein Unterschied, ob man zu einem opfer gemacht werden 
soll oder ein opfer ist. ich bin keine Schaubudenfigur für 
psychische Störungen.« Mein tonfall wird hysterisch. »ich 
bin nicht zu dem geworden, was er aus mir machen wollte« 
– ich spreche natürlich von chandonne – »auch wenn er seine 
tat ausgeführt hätte, hätte er mich nicht zu dem gemacht, 
was er in mich hineinprojiziert hat. ich wäre nur tot. nicht 
verändert. nicht anders, als ich jetzt bin. nur tot.«

ich spüre, wie sich Marino auf der dunklen Seite seines 
riesigen, maskulinen Pick-ups zurückzieht. er versteht nicht, 
was ich meine oder fühle, und wird es wahrscheinlich auch nie 
verstehen. er reagiert, als hätte ich ihn ins Gesicht geschlagen 
oder ihm das Knie in den Unterkörper gerammt.

»ich sage, wie es ist«, schlägt er zurück. »einer muss es 
ja tun.«

»tatsache ist, dass ich am leben bin.«
»Ja. ein gottverdammtes wunder.«
»ich hätte wissen müssen, dass du so reagieren würdest.« 

ich bin jetzt ruhig und eiskalt. »Das war vorherzusehen. 
Die leute geben der Beute die Schuld, nicht dem Jäger, sie 
kritisieren die verletzten und nicht das arschloch, das die 
verletzung zugefügt hat.« ich zittere im Dunkeln. »ich bin 
enttäuscht von dir, Marino.«

»ich kann immer noch nicht glauben, dass du ihm die tür 
aufgemacht hast!«, schreit er. was mir zugestoßen ist, gibt 
ihm ein Gefühl von ohnmacht.

»Und wo wart ihr?«, erinnere ich ihn nochmals an ein 
unerfreuliches Detail. »wäre nett gewesen, wenn zumindest 
der eine oder andere von euch mein Haus im auge behalten 
hätte. Da du ja Sorge hattest, dass er es auf mich abgesehen 
hat.«

»ich hab dich angerufen, erinnerst du dich?« er greift aus 
einer anderen ecke an. »Du hast gesagt, alles sei in ordnung. 
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ich habe dir geraten, dich nicht vom Fleck zu rühren, wir 
hatten das versteck des Dreckskerls gefunden, wir wussten, 
dass er sich irgendwo draußen her umtrieb, wahrscheinlich 
auf der Suche nach einer weiteren Frau, die er zu tode beißen 
und schlagen konnte. Und was tust du? Du machst die blöde 
tür auf, wenn jemand klopft! Um Mitternacht!«

ich dachte, es wäre die Polizei. er behauptete, Polizist zu 
sein.

»warum?« Marino brüllt jetzt, trommelt mit der Faust auf 
das lenkrad wie ein durchgedrehtes Kind. »Hm? warum? 
Sag’s mir, verdammt noch mal!«

wir wussten seit tagen, wer der Mörder ist, dass es der 
geistige und physische Freak chandonne ist. wir wussten, 
dass er Franzose ist und wo seine mafiose Familie in Paris 
lebt. Die Person vor meiner tür sprach mit nicht mal einer 
andeutung von einem akzent.

Polizei.
Ich habe die Polizei nicht gerufen, sagte ich durch die 

geschlossene tür.
Ma’am, wir hatten einen Anruf, dass sich auf Ihrem 

Grundstück eine verdächtige Person herumtreibt. Ist alles in 
Ordnung?

er hatte keinen akzent. ich hatte nicht damit gerechnet, 
dass er akzentfrei sprechen kann. Das war mir nie in den Sinn 
gekommen, nie. Und müsste ich letzte nacht noch einmal 
erleben, würde es mir wieder nicht in den Sinn kommen. Die 
Polizei war gerade da gewesen, weil die alarmanlage losge-
gangen war. es erschien mir überhaupt nicht merkwürdig, 
dass die Beamten noch einmal vorbeischauen würden. ich 
nahm fälschlicherweise an, dass sie mein Grundstück beob-
achteten. es ging alles so schnell. ich öffnete die tür, vor dem 
Haus brannte kein licht, und ich roch diesen schmutzigen, 
nassen tiergeruch in der tiefen eiskalten nacht.
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»He! Jemand zu Hause?«, schreit Marino und stößt mich 
an der Schulter.

»rühr mich nicht an!« erschrocken komme ich wieder 
zu mir, schnappe nach luft und weiche ruckartig vor ihm 
zurück. Der wagen schlingert. Das folgende Schweigen 
las tet so schwer auf uns wie hundert Kubikmeter wasser, 
und schreckliche Bilder schwimmen in meine schwärzesten 
Gedanken. Die vergessene aschenspitze ist so lang, dass ich 
nicht mehr rechtzeitig zum aschenbecher komme. Sie fällt 
mir auf den Schoß. ich wische sie weg. »Du kannst am Stony-
point Shopping center abbiegen, wenn du willst«, sage ich zu 
Marino. »Dann sind wir schneller da.«
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