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Das Buch

Die erfolgreiche junge New Yorkerin Sarah Harper steckt in
einer tiefen Krise. Mitten in der Arbeit an einer grofien, fre-
chen Reklame-Kampagne fiir den neuesten BH kommen ihr
Zweifel an ihrem Tun, sie hinterfragt die Welt der Werbung
und deren schidlichen Einfluss — und verliert schliellich
kurzerhand ihren Job. Noch dazu trifft sic im Flieger auf dem
Heimweg nach Houston ihre Highschool-Liebe Everett
Thompson wieder, dem sie damals das Herz gebrochen
hatte. Mittlerweile hat sich Everett zu einem Traummann ge-
mausert: Anwalt, selbstbewusst, unglaublich attraktiv. Sarah
verbringt einige Tage bei ihrer Schwester Mackie, die gliick-
lich mit dem Briten Clive verheiratet ist, aber sechr darunter
leidet, dass sie noch keine Kinder bekommen hat. Die bei-
den Schwestern haben ein sehr enges Verhiltnis, und Sarah
beschliefit, ihrer Schwester auf ganz ungewohnliche Art zu
helfen. Daftir wird sie vorerst in Houston bleiben. Noch
ahnt keiner der Beteiligten, auf'was sie sich da einlassen. Den
Schwestern steht eine turbulente Zeit miteinander bevor,
und auch Everett geht Sarah nicht mehr aus dem Sinn.

Die Autorin

Katherine Center wuchs in Houston, Texas, als mittlere von
drei Schwestern auf. Sie begann bereits als Schiilerin zu
schreiben, studierte Englisch am Vassar College und Crea-
tive Writing an der Universitit von Houston. Spiter
arbeitete sie als Lehrerin und Buchhindlerin, bevor sie
sich ganz dem Schreiben zuwandte. Nach »Das Miitterkom-
plott« ist »Eine Schwester zum Gliick« ihr zweiter Roman
im Diana Verlag. Katherine Center lebt mit ihrer Familie in
Houston.
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Fiir meine wunderbaven Schwestern:
Elizabeth Ann Pannill
und Shelley Pannill Stein.
Ich weifS nicht, wer ich obne euch wire.






an hat mich gefeuert. Weil ich jedem einzelnen

Mitarbeiter in unserer Firma eine Website mit
Hunderten Bildern von weiblichen Briisten gemailt habe.
Sogar dem CEO und Aufsichtsratsvorsitzenden. Und den
Praktikanten.

Vielleicht wollte ich meinen Job insgeheim gar nicht
mehr. Manchmal sind die durchgeknallten Dinge, die ich
tue, nimlich im Grunde ganz verniinftig. Und manchmal
sind sie natiirlich einfach nur durchgeknallt.

Ich wusste, dass die Firma gerade einen Prozess wegen
sexueller Beldstigung verloren hatte, der in den Medien
bis ins Kleinste ausgeschlachtet worden war und bei dem
es um eine Menge Geld ging. Es war klar, dass sie einem
fortan absolut nichts mehr durchgehen lassen wiirden.
Ich wusste, dass irgendwer in der Befehlskette darauf aus
war, ein Exempel zu statuieren. Doch nichts von alldem
kam mir in dem Moment in den Sinn. Und noch etwas
vergafd ich in dem Augenblick: Ich hatte eben eine absolut
einmalige Werbekampagne abgeliefert und stand nun end-
lich kurz vor einer Beforderung.



Zu meiner Verteidigung sei angefiihrt, dass es nicht so
war, als hitten diese Leute noch nie eine weibliche Brust
gesehen. Tatsdchlich hatte es in unserer Agentur seit Mo-
naten nur so davon gewimmelt. Wir hatten gerade eine
landesweite Kampagne fiir einen groflen BH-Hersteller
abgeschlossen, und ich war dabei die Kreativdirektorin.
Das gesamte Konzept war von mir — Anzeigen, die Frauen
dazu aufforderten, alle moglichen verriickten Dinge mit
ihrer Brust zu tun, wihrend sie einen dieser BHs trugen.

Zum Eintanuchen stand in einer Anzeige, wihrend sich
unser Push-up-tragendes Model iiber ein Schwimmbe-
cken beugte und ihre Briiste ins Wasser hingte. Zum Ab-
schlecken stand in einer anderen, wihrend das Model sich
ihren Busen mithilfe von zwei riesigen Fistiiten zum Kinn
hochschob. Zum Durchstarten verlangte eine dritte, wih-
rend sie den Oberkorper gen Himmel kriimmte. Und so
ging es weiter: Zum Vernaschen, Zum Verputzen, Zum Ab-
waschen, Zum Abtanzen, Zum Aufreifsen, Zum Anknabbern,
Zum Anbeten, Zum Abbeben. Ich hatte unzihlige Stunden
mit diesen Titten verbracht — Wochenenden, Abende —
und mir den Hintern aufgerissen, um sie zum bertihmtes-
ten Dekolleté von ganz Amerika zu machen. Was sie bis
Januar auch geworden waren. Keine schlechte Leistung.

Das Model fiir die Kampagne war neunzehn Jahre alt,
zutiefst magersiichtig und hatte die gewaltigste Brustver-
groflerung, die man sich nur vorstellen kann. Ich wusste
noch nicht einmal, wie die junge Frau hief. Wir nannten
sie nur »die Tittenmaus«. Sie war ein miirrischer Teenager
und verbrachte die Zeit zwischen den Aufnahmen damit,
Ohrhorer zu tragen und Lattes zu trinken und dann Leute
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um Kaugummi zu bitten. Sie war ein hiibsches Midchen,
obwohl man die Sommersprossen, die krumme Nase und
den schielenden Blick hitte wegretuschieren miissen.
Wenn wir ihr Gesicht iiberhaupt abgebildet hitten. Letz-
ten Endes zoomten wir so dicht heran, dass es auf den
Aufnahmen gar nicht mit drauf'war. Wenn es sich um BHs
drehte, wer brauchte da schon ein Gesicht?

So dachte ich friither wirklich. Ich tibertreibe kein
bisschen.

Wenn ich jetzt krass klinge, liegt das daran, dass ich es
gewesen bin. Wenn ich unsympathisch klinge, dann trifft
das wahrscheinlich auch zu. Zu dem Zeitpunkt in meinem
Leben, nach sechs Jahren in der Werbebranche, war ich
ein Mensch, dem das Dasein eine gehorige Tracht Priigel
schuldete.

Und keine Sorge. Ich stand kurz davor, sie zu kriegen.

Ich war stolz auf die Anzeigen. Sie waren knallbunt,
auffillig, frech und charmant. Alle waren ganz verziickt,
und ich stolzierte wie eine Diva durchs Biiro. Die Titten-
Diva. Das war ich.

Doch irgendetwas stimmte nicht. Die Titten-Diva zu
sein, war nicht so toll, wie ich es mir vorgestellt hatte. Man
hatte mich in der Arbeit so lange nicht zu schiitzen ge-
wusst, dass es sich falsch anfiihlte, als mir die Wertschit-
zung endlich zuteilwurde. Vielleicht hatte ich zu viel
erwartet. Jahrelang hatte ich mir nun eingeredet, meine
Kollegen seien Idioten. Vielleicht hatten meine ganzen
Motivations-Selbstgespriche schliellich doch gefruchtet.
Oder Bestitigung von auflen ist immer ein wenig ent-
tduschend.



Die Biicher, die ich las, waren auch keine Hilfe. Ich
hatte einen ganzen Stapel neben meinem Bett, der erliu-
terte, wie die Werbung uns alle ungliicklich machte. War-
um kaufte ich sie dann stindig? Das ist wie die Frage mit
der Henne und dem Ei. Konnte ich meine Arbeit nicht
leiden, weil ich die Biicher las? Oder las ich die Biicher,
weil ich meine Arbeit nicht leiden konnte? So oder so
konnte ich nicht verdringen, was in ihnen geschrieben
stand: Wir lebten in einem Wirtschaftssystem, das darauf
beruhte, dass man Zeug kaufte. Also musste es dafiir sor-
gen, dass wir unzufrieden und ungliicklich waren. Wir soll-
ten uns darauf konzentrieren, was wir nicht hatten, und
nicht darauf, was wir hatten. Und es musste uns davon
iiberzeugen, dass sich Dinge wie Gliick, Friede und Schon-
heit kaufen lieflen.

Nicht gerade der beste Biirotratsch.

Spiter stellte ich mir die Frage, ob die Werbebranche
im Allgemeinen die ganze Welt tiber den Tisch zog oder
ob blof meine Firma mich tiber den Tisch zog. Ich bekam
gewiss nicht genug Geld. Oder Anerkennung. Oder Wert-
schitzung. Doch solche Fragen bilden sich tiber einen
langen Zeitraum heraus. Zuerst einmal brauchte ich eine
Kleinigkeit, die wir einen Nervenzusammenbruch nennen
konnten. Oder eine Erleuchtung. An beidem hatte ich
keinerlei Interesse.

Soweit ich mich erinnere, passierte Folgendes: Am
Abend vor unserer grofien Abschlussprisentation schickte
meine Schwester mir einen E-Mail-Link mit der Betreft-
zeile »Titten, Titten, Titten!«. Ich war wegen des nichsten
Tages zu aufgekratzt, um ins Bett zu gehen, und klickte
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darauf. Und da stief§ ich auf eine riesengrofie Bilddatei
mit Briisten von stinknormalen Frauen. Keine Gesichter,
keine Korper, blof} Briiste. Briiste au naturel. Briiste in
der freien Wildbahn. Briiste, ganz im Sinne von Mutter
Natur.

Meine Schwester fand es einfach witzig. Ich dagegen
reagierte anders: Zwanghaft scrollte ich immer weiter. Ich
hatte in meinem Leben schon viele Briiste gesehen: im
Fernsehen, in Filmen und auf den Titelseiten von Zeit-
schriften. Wer hitte das nicht? Aber ich hatte noch nie
etwas wie diese echten Briiste hier zu Gesicht bekommen.
Die Vielfalt war fesselnd. Hohe, tiefe, flache, volle. Dicht
beieinander, mit Riesenabstand. Ungleich. Hingebusen.
Schiefe Brustwarzen. Kleine. Sandsicke. Quallen. Kakteen.
Bananen, Dorrpflaumen und Gewiirzgurken. Und hier-
bei handelte es sich um die Kategorie der Achtzehn- bis
Zweiunddreiligjihrigen. Dies waren Titten in der Bliite
ihrer Jahre.

Unter jedem Foto stand eine Bildunterschrift der Brust-
besitzerin. Und jede Unterschrift las sich ungefihr so:
»Das sind meine Briiste. Sie hingen schrecklich (oder sind
ungleich oder klein oder voller Dellen oder hisslich oder
peinlich oder gurkenférmig). Ich wiinschte, ich konnte
was dagegen tun.« Die Kommentare reichten von hefti-
gem Hass bis zu leichtem Abscheu, aber niemand, absolut
niemand schrieb: »Hier sind meine Briiste. Sind sie nicht
toll? Ich finde sie prima — halleluja!«

Ich war dazu auserkoren, am Morgen um neun ins
Biiro zu stockeln und die BH-Kampagne vor allen wichti-
gen Mitarbeitern der Firma zu prisentieren. Doch anstatt
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friih ins Bett zu gehen, wie ich urspriinglich geplant hatte,
blieb ich bis drei Uhr morgens wach und klickte mich
durch die Fotos. Etwas an der Echtheit der Briiste auf der
Website unterstrich die Falschheit der Titten in unseren
Anzeigen. Etwas an der Wiirde der echten Briiste lief§
unsere marktschreierisch gehypten Ballons licherlich er-
scheinen. Auf einmal wirkte die ganze Kampagne auf-
dringlich, laut, dumm und einfach nur unverschimt auf
eine Art, die ich nicht ignorieren konnte. Wie war es mog-
lich, dass ich mir dariiber bisher noch nie Gedanken ge-
macht hatte? Himmel noch mal, wir standen kurz davor,
jeden Bus in ganz Amerika mit dem Dekolleté einer Frau
zu bepflastern!

Ich dachte an all die normalen Frauen, die ihre BHs fiir
die Kamera ausgezogen hatten. Ich dachte an ihren Mut,
mit den eigenen Schonheitsfehlern vorzutreten, um ande-
ren zu helfen, tiber ihre eigenen hinwegzukommen. Und
auf einmal schimte ich mich, weil ich Teil des Problems
war. Ich betrachtete die Website so lange, bis die Abbil-
dungen und Worte in meinem Kopf zu einem Stimmen-
gewirr unzufriedener und verzweifelter Frauen anschwol-
len, das ich nicht mehr zum Schweigen bringen konnte.
Jedenfalls nicht bis vier Uhr morgens. Da klickte ich nim-
lich in der E-Mail meiner Schwester auf »Weiterleiten«,
withlte den Firmenverteiler aus und ging auf »Senden«.

Ich lehnte mich zuriick und nickte ein leichtes Da-ha-
ben-wir-den-Salat-Nicken.

In der darauffolgenden Stille wurde mir bewusst, was
ich soeben getan hatte. Ich setzte mich kerzengerade auf,
rang panisch nach Luft und suchte nach einer Moglich-
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keit, das Versenden der E-Mail ungeschehen zu machen.
Obwohl ich die ganze Zeit genau wusste, dass das nicht
ging. So ist das mit E-Mails: Sie lassen sich nicht zurtick-
nehmen.

Im Grunde schmiss ich mich selbst raus. Auch wenn
der Kerl, der mich tatsichlich feuerte — diskret und meh-
rere Stunden nach unserer todsicheren Erfolgs-Prisen-
tation —, ein Vizeprisident namens J.]. war, den alle »Kid
Dy-no-mite« nannten. Obwohl er gar nicht die Wucht
von Dynamit hatte, sondern blof§ einer von vielen Werbe-
typen bei Marston & Minx war. Ein Typ, mit dem ich vor
sechs Jahren in der Agentur angefangen hatte und der
im Gegensatz zu mir befordert worden war aufgrund von
Arbeit, die wir zusammen geleistet hatten. Ein Kerl, mit
dem ich anfangs Sex hatte, bis er mich als Workaholic be-
zeichnete und Schluss machte. Jetzt war er mit einer Frau
verheiratet, die pinkfarbene Bermudashorts trug, wenn
sie ihm das Mittagessen in einem Picknickkorb ins Biiro
brachte. Aber ich war wohl noch weniger »dy-no-mite«
als er, denn ich war mit niemandem verheiratet, keiner
brachte mir je das Mittagessen vorbei, und jetzt war ich
auch noch arbeitslos.

J.J. sagte: »Du bist dir doch bestimmt dariiber im Kla-
ren, dass diese E-Mail unpassend gewesen ist.«

»Tatsdchlich?«

Er seufzte kurz. »Man hat ziemlich Anstof§ daran ge-
nommen. Ja.«

Wir standen in dem mittlerweile leeren Sitzungszimmer,
in dem unsere »Titten!«-Kampagne spiter sieben Leuten
aus unserem Team Beforderungen einbringen sollte. Auf
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allen Seiten waren wir von gewaltigen Vergroéfierungen
BH-bekleideter Briiste umgeben. Briiste, die grofier als
unsere Korper waren, in Vollfarbe. Ausschnittstiler so rie-
sig wie ganze Sofagarnituren. Die »Zum Anstacheln«-An-
zeige prisentierte mit Stacheldraht umwickelte Briiste.
Bei »Zum Anbeiflen« ruhten sie auf einem riesigen beleg-
ten Baguette. Und »Zum Aufpeitschen« zeigte eine Peit-
sche kurz vor dem Aufprall.

»]J.J.«, sagte ich. »Sieh dich mal um.«

Er sah sich um.

»Was macht so was mit echten Frauen?«, frage ich.

»Echte Frauen?« Er neigte den Kopf. »Echte Frauen
sind iberbewertet.«

Dann schenkte er mir ein Licheln, titschelte mir die
Schulter und sagte, der Fall sei erledigt. Es war Mittags-
zeit. Er hatte ein Meeting. »Trag’s mit Fassungx, riet er
mir auf dem Weg nach drauflen. »Und wenn du dein eige-
nes Foto auf die Website hochladen solltest« — er 6ftnete
die Tiir mit einer Hand und legte mir die andere an den
Riicken — »schick mir *ne Mail.« Dann fiigte er hinzu: »Den
Wettbewerb wiirdest du aufjeden Fall gewinnen.«

»Es ist kein Wettbewerb«, sagte ich.

»Alles ist ein Wettbewerb«, erklirte er mir und lieff mich
stehen.

Trotzdem ging ich mit meinem Team etwas trinken, um
unseren Erfolg zu feiern. Ich war keine grofle Trinkerin,
aber es schien einfach dazuzugehoren. An dem Abend er-
zihlte ich niemandem, dass man mich gefeuert hatte, und
tat stattdessen die ganze Zeit so, selbst mir gegentiber, als
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ob ich immer noch ihre Chefin wire. Sie zogen mich mit
der Website auf und meinten, der Sturm wiirde sich schon
wieder legen, und ein kleines bisschen glaubte ich ihnen
sogar.

Weil ich nicht allein sein wollte. Ich wollte nicht still
und einsam und ohne Job zu meiner Wohnung zurtick-
laufen. Schon die Fahrt mit dem Aufzug nach unten war
schlimm genug gewesen, als ich mit ansah, wie sich die
Tiren zu den letzten sechs Jahren meines Lebens schlos-
sen. Ich wusste, wo ich gewesen war, aber ich hatte keine
Ahnung, wo es jetzt hingehen sollte. Als der Aufzug sich
abwirts in Bewegung setzte, hatte ich das mulmige Ge-
fithl, als wiirde ich abstiirzen. Und es ging ja auch im wahrs-
ten Sinne des Wortes abwirts mit mir.

Ich habe einen Trick fiir die Momente, wenn sich das
eigene Leben zu jih verindert, als dass man damit umge-
hen konnte: einfach ignorieren. So lange ignorieren, wie
es geht. Dafiir entschied ich mich. Ich wiirde tiber Thanks-
giving nach Hause nach Texas fahren und keine einzige
Sekunde daran denken, dass ich gefeuert war, bis ich am
Montagmorgen wieder in der Stadt wire und die Stellen-
anzeigen durchforstete. Es hilft zwar nichts, Dinge zu
ignorieren, aber man kann ein bisschen Zeit schinden.

Irgendwann im Laufe des Abends in der Stadt zogen
wir alle die letzten Gratis-BHs heraus, die der Kunde uns
geschickt hatte, und legten sie iiber der Kleidung an.
Sogar die Minner. Nach drei Glisern Wein und einem
Cocktail namens 75E, den der Barkeeper fiir uns erfunden
hatte, fiihlte ich mich entspannt wie niemals zuvor — und
optimistisch, was meine neu gewonnene »Freiheit« betraf,
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als sttinde ich kurz vor einem grofien Abenteuer. Wihrend
ich vor versammelter Mannschaft beziiglich meiner Bett-
geschichte mit Kid Dy-no-mite aus dem Nihkistchen
plauderte — die Rollschuhderby-Fantasie, die Cagney-¢&r-
Lacey-Fixierung, Elton John auf Endlosschleife —, schoss
mir auf einmal durch den Kopf: Ich sollte ifter was trinken
geben.

Allerdings gab es um sechs Uhr am nichsten Morgen,
als ich mit dem Taxi nach Newark fuhr, die Stirn an die
Fensterscheibe gepresst, nichts an dem Abend, was ich
nicht bereut hiitte.

Fiir den Heimflug hatte ich mithilfe von Frequent-
Flyer-Bonusmeilen ein Upgrade zur ersten Klasse gebucht,
und als wir durch den Holland-Tunnel schlingerten, klam-
merte ich mich an die Vorstellung, wie ich in einem dieser
breiten Sitze eindodsen wiirde, ein Glas Perrier auf dem
Serviertischchen. Der vergangene Tag wirkte beinahe wie
ein schlechter Traum, und ich war bereit, ihn so weit wie
moglich hinter mir zu lassen. Mein Zuhause — eigentlich
schon immer ein heikler Ort fiir mich — wirkte wie eine
Zufluchtsstitte. Und da ich keine andere hatte, lie8 ich
mich darauf ein.

Doch am Flughafen hatten sie keinen Nachweis meines
Upgrades. Und der Sitz, den man mir zugewiesen hatte,
befand sich in der allerletzten Reihe.

Ich sagte: »Aber ich habe einen Buchungscode!«

Die Dame von der Fluglinie klickte auf ihrer Tastatur
herum und schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Da ist
nichts.« Und dann, als wire damit alles gesagt: »Dieser
Buchungscode ist ungiiltig.«
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Mir ging es nicht gut. Ich hatte Kopfschmerzen, mir
war iibel, ich war arbeitslos. Doch ich beschwerte mich
nicht. Meine Mitbewohnerin Bekka war Flugbegleiterin.
»Weilt du, was wir mit den unverschimten Passagieren
machen?«, hatte sie mich einmal gefragt. »Wir leiten ihr
Gepick nach Frankreich um.«

Letzten Endes bedankte ich mich bei der Dame sogar
noch fiir ihre Hilfe und machte mich auf den Weg zum
offensichtlich schlechtesten Sitzplatz in dem ganzen Flie-
ger — ein Trennwandsitz, dessen Riickenlehne sich nicht
nach hinten verstellen lief}. Auflerdem ging ich als aller-
letzter Passagier an Bord, und als ich mich endlich mei-
nem Sitz niherte, stand ich kurz vor einem Zusammen-
bruch. Ich wollte mich bloff noch in meine kleine Ecke
zwingen und schlafen, doch zuerst musste ich an den
Passagieren in meiner Sitzreihe vorbei. Ich stopfte mein
Handgepick gewaltsam oben in die Gepickablage, wih-
rend die anderen ihre Sitzgurte 6ffneten, aufstanden, auf
den Gang traten und warteten. Dann, als ich mich an
ihnen vorbeischob und beinahe mein Ziel erreicht hatte,
sprach mich einer meiner Sitznachbarn an. Wir waren
Bauch an Bauch, wihrend ich mich an ihm vorbeizwingte,
und er sagte Folgendes: meinen Namen.

»Sarah«, sagte er —und zwar nicht wie eine Frage. Nicht
wie: Bist du es? Sondern eher wie: Sarah. Natiirlich. Alsich
hochblickte, stand da, wenige Zentimeter vor mir, mein
Freund aus der Highschool, Everett Thompson.

Ich hatte ihm das Herz gebrochen. Ich hatte ihm fiir
einen dumpfbackigen Fufiballkapitin mit schonen Waden
den Laufpass gegeben. Bei meinem letzten Gesprich mit
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Everett war er siebzehn gewesen und vom Weinen ganz
heiser. Ich konnte es beinahe noch horen. Er hatte sich
heriibergeschlichen und die Nacht vor meinem Fenster
verbracht. Aus heutiger Sicht wirkt das niedlich, aber da-
mals hat es mich dazu veranlasst, ihn am nichsten Tag
in der Midchentoilette als einen »totalen Freak« zu be-
zeichnen.

Doch er hatte sich wieder gefangen. Er ging nach Stan-
ford und an die New York University School of Law. Er
wurde Spitzenanwalt in L. A. Eine Zeit lang machte das
Geriicht die Runde, er sei mit Mary-Louise Parker zusam-
men. Meine Schwester rief mich deswegen an: »Ich wette,
du kommst dir ziemlich bléd vor, weil du ihm den Lauf-
pass gegeben hast, was?«

»Yep«, sagte ich.

»Du konntest jetzt Mary-Louise Parker sein, stichel-
te sie.

»Funktioniert das denn so?«

Hier im Flugzeug wurde mir klar, wie das Mary-Lou-
ise-Parker-Geriicht in Umlauf gekommen war. Auf ein-
mal hatte Everett Starqualititen. Er sah so anders aus als
der Junge, den ich auf der Highschool gekannt hatte, als
er ein Meter fiinfundachtzig grof} gewesen war und viel-
leicht vierzig Kilo gewogen hatte. Es hitte mich nicht
tiberraschen sollen, dass er erwachsen geworden war. Das
waren wir alle. Aber ich war tberrascht. Er war nicht
mehr so spindeldiirr — und offensichtlich regelmifiges
Mitglied in einem Fitness-Studio. Er sah aus wie ein
Mann. Alles an ihm war breiter und stirker. Obwohl er
immer noch die leicht schiefe Nase hatte, und ein Ohr,
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das ein klein wenig abstand, und die weifle Narbe an
seinem Kinn, die er dem Spachtel seines Cousins zu ver-
danken hatte. Kurz spiirte ich das Verlangen, sie zu be-
rithren.

Dann merkte ich, dass ich den Atem anhielt. Er hatte
allen Grund, mich zu hassen, und ich fragte mich, ob er es
immer noch tat. Bestimmt nicht, oder? Nicht nach all den
Jahren.

»Wow«, sagte er und lief dann den Blick tiber mein Ge-
sicht schweifen. »Du bist alt geworden.«

Eine Stichelei. Mit einer Stichelei hatte ich nicht ge-
rechnet. In meiner Erinnerung war er immer nur lieb und
total verknallt gewesen. Und iiberhaupt, sollten Men-
schen, die sich jahrelang nicht gesehen haben, nicht nett
zueinander sein? Aus Respekt vor der verstrichenen Zeit,
wenn schon vor sonst nichts?

Doch jetzt hatte er damit angefangen. Und ich war zu
gelihmt, um zuriickzusticheln. Ich hitte alles fiir eine
schlagfertige Erwiderung gegeben, brachte aber nur ein
mickriges Seufzen zustande. Auflerdem konnte ich an
nichts anderes denken als an seinen Mund direkt vor mir,
nur Zentimeter von meinem entfernt. Ein Mund, den ich
schon gekiisst hatte, auch wenn ich ihn im Grunde nicht
wiedererkannte. Bei einer polizeilichen Gegentiberstellung
hitte ich keine Chance gehabt.

Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob er es ernst meinte,
oder ob er blof fies sein wollte. Dann wurde mir klar, dass
es keinen Unterschied machte. Anscheinend war das der
Stand der Dinge. Er hatte mir nicht verziechen. Wir waren
Feinde fiirs Leben.
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Ich beschloss, den Anstand zu wahren. »Schon, dich
wiederzusehen, Everett. Freut mich, dass deine Akne ver-
heilt ist.«

Dann schob ich mich weiter und lieff mich nieder, wih-
rend Everett neben mir seinen Kopfthorer aufsetzte und
einen Laptop herauszog. Ich hatte endlich meinen Sitz-
platz erreicht, doch entspannen konnte ich mich trotz-
dem nicht. Everetts Ellbogen beriihrte meine Hiifte, und
jedes Mal, wenn das Flugzeug schwankte, rieb er gegen
mich.

So viel zum Thema Schlafen.

Eigentlich rechnete ich stindig damit, dass wir uns
cinander zuwenden und dariiber lachen wiirden, wie
dumm Highschool-Kids sind, dartiber, dass die Jugend
im Grunde an die jungen Menschen vergeudet wird.
Schliefllich war es mehr als zwolf Jahre her, dass wir mit-
einander gegangen waren. Mittlerweile waren wir drei-
fig. Bestimmt hatte doch die Zeit die Beleidigungen und
Verletzungen gelindert. Von New York nach Texas war
es ein langer Flug, und ich hielt es fiir durchaus moglich,
das Kriegsbeil zu begraben. Ich bereitete meine Ent-
schuldigung vor — oder versuchte es wenigstens. So recht
wusste ich nicht, wie ich mein damaliges Verhalten er-
kliren sollte. Ich war einfach nur dumm gewesen. Erst
siebzehn. Ich fithlte mich geschmeichelt von dem Fuf3-
ballspieler. Ich wusste nicht, wer ich war, und dachte, die
Liebe wire leicht. Ich war der Meinung, das Leben wiire
ganz anders und tiberhaupt nicht so, wie es sich heraus-
gestellt hatte.
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Meine Schwester Mackie holte mich vom Flughafen in
Houston ab, und als sie in ihrem Wagen anhielt, nicht ein-
mal einen Meter von mir entfernt, war ich derart beschif-
tigt, Everett Thompson zu ignorieren, dass ich sie gar
nicht sah.

Schliellich hupte sie.

Ich umarmte sie beim Einsteigen. Sie trug die Ohr-
ringe, die ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, und
hatte sich den Pony mit einer winzigen Haarspange zur
Seite gesteckt. »Du siehst wieder mal umwerfend aus«,
sagte ich.

Sie kiisste mich auf die Wange. »Nicht so umwerfend
wie du, Babe.«

Wir fuhren los, und ich lehnte mich in meinen Sitz zu-
riick. Ich wollte die letzten vierundzwanzig Stunden in
allen Einzelheiten mit ihr durchgehen und sie moglicher-
weise dazu zwingen, mir meinen Job wiederzubeschaf-
ten, doch sie hatte ein eigenes Thema parat. Sobald mein
Gurt eingerastet war, sagte sie: »Ich mochte blof, dass du
es weifdt: Ich gebe es auf.«

Mir war immer noch von den »leichten Turbulenzen«
schlecht, die wir auf dem Landeanflug erlebt hatten. »Was
gibst du auf?« Ich kurbelte das Fenster runter.

»Du weifdt schon.« Das Stricken? Das Kaufen von Anti-
quititen? Knabbereien am spiten Abend? Ich konnte im-
mer noch Everett Thompsons Ellbogen spiiren, wenn ich
daran dachte. Also dachte ich nicht mehr daran.

»1ch gebe es auf] es zu versuchen.«

Jetzt kapierte ich es. Ich drehte mich ihr zu. »Du willst
deinen Kinderwunsch aufgeben?«, fragte ich.
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Mackie nickte. Sie war tags zuvor beim Arzt gewesen,
und dieser hatte genau das Gleiche gesagt wie all die an-
deren Spezialisten — tiber ihre Endometriose und ihre Ver-
suche, ein Kind zu bekommen —, wenn auch in poetischeren
Worten: Thre Gebarmutter war zugeschniirt von seilartigen
Knoten aus Narbengewebe. Sie konnte sich nicht dehnen,
ein Baby hatte keinen Platz darin, und man konnte nichts
machen.

Im Grunde war das natiirlich nichts Neues. Wir alle hat-
ten es gewusst, seitdem sie angefangen hatte, es zu versu-
chen. Doch wir hatten geglaubt, Mackie konnte es mithilfe
von Optimismus und Eifer doch schaffen. Die ganzen
anderen Wunder, die n6tig waren, um ein Baby zu be-
kommen, funktionierten — Mackie wurde ohne Weiteres
schwanger. Es schien ihr nur nicht zu gelingen, schwanger
zu bleiben. Wir waren wohl davon ausgegangen, wenn sie
nur lange genug dabeibliebe, wiirde uns schon etwas ein-
fallen. Doch von heute Abend an wiirde sie nicht mehr da-
beibleiben. Sie versuchte nun schon seit sechs Jahren, ein
Baby zu bekommen, und heute, im Wagen auf der maut-
pflichtigen Autobahn, gab sie es auf, als wire irgendetwas
jemals im Leben so einfach.

»Was wirst du tun?«

»Du meinst stattdessen? Anstatt Mutter zu werden?«

»Genau. «

»Dartiber habe ich schon nachgedacht«, sagte sie. »Ich
werde mich wieder an der Uni einschreiben. Ich brauche
einen interessanteren Beruf.«

Ich konnte nachvollziehen, weshalb es sie im Moment
reizte, die Sache ganz sein zu lassen. Vielleicht wiirde sie
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eines Tages, mit einem gewissen Abstand, eine Adoption
in Erwigung ziehen. Aber manchmal will man eben ein-
fach genau das, was man will.

Sie fuhr fort: »Ich werde anfangen, dekorative Porzellan-
teller zu sammeln. Ich habe mich entschlossen, Quilten
und Schachspielen zu lernen. Ich lege mir eine bessere Fri-
sur zu und suche mir einen Personal Trainer. Auflferdem
melde ich mich als Freiwillige im Frauenhaus und klebe
den Salzstreuer in Karottenform wieder zusammen. Und
ich lese endlich dieses Buch iiber den Hahn, das alle ge-
lesen haben.«

»Nymphensittich.«

»Wie auch immer. «

»Das klingt alles prima!« Ich horte selbst, dass mein
Enthusiasmus aufgesetzt klang.

»Ich konnte auch Modern Dance belegen«, fligte sie
hinzu. »Vielleicht. Wenn ich keinen Turnanzug tragen
muss. «

»Du bist erwachsen«, sagte ich. »Keiner kann dich
zwingen, einen Turnanzug zu tragen.«

Mittlerweile befanden wir uns auf dem Highway, mit
hochgekurbelten Fenstern, und diisten auf das Herz von
Houston zu, zuriick in die Gegend, in der wir zusammen
aufgewachsen waren. Blof ein paar Blocks weiter wohn-
ten jetzt Mackie und ihr Ehemann Clive in einem Haus,
das sie selbst gebaut hatten.

Mackie hief§ eigentlich Mary Katherine, ein Name, der
tiberhaupt nicht zu ihr passte, und ich hie3 Sarah Jane. Im
Alter von zwei Jahren hatte ich mir »Mackie« ausgedacht,
woflir sie sich immer noch manchmal bei mir bedankte.
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Sie war nur ein Jahr ilter. Wir sahen einander sehr ihn-
lich — a la Olsen-Zwillinge, auf eine Man-weif3-dass-sie-
nicht-eineiig-sind-aber-man-kann-sie-nicht-auseinander-
halten-Art. Wir waren gleich grof3, wogen gleich viel, hatten
die gleichen Sommersprossen und roten Haare. Die glei-
che BH-Grofle. Wir hatten sogar die gleichen Locken — blof}
dass Mackie jeden Morgen aufstand und ihre mit einem
Glitteisen bindigte.

Hitten wir auch noch die gleichen Haare, wiirden die
Leute uns fiir Zwillinge halten. Ehrlich gesagt war Mackies
Nase ein bisschen gerader und ihre Eckzihne linger; ich
dagegen hatte einen lingeren Hals und ein spitzeres Kinn.
Meine Augen waren haselnussbraun, ihre waren stahlblau.
Auflerdem hatte sie diese Zehen, bei denen der zweite lin-
ger war als der grofle Zeh —viel linger, im Grunde irre viel
linger. Eigentlich waren alle ihre Zehen lang, und in un-
serer Kindheit lief} ich es mir nicht nehmen, sie ihre »Wiir-
mer« zu nennen.

Mackie glittete sich, seit ich denken kann, ihre Haare —
mal mit mehr, mal mit weniger Erfolg —, und ich glaube,
einzig und allein aus dem Grund verwechselten uns die
Leute nie. Ich war die Harper-Schwester mit den Wuschel-
haaren — auch wenn man genau genommen sie als die
Harper-Schwester mit den braven Haaren bezeichnen
miisste, denn simtliche Frauen in unserer Familie hatten
Korkenzieherlocken, auler meiner Mutter, deren seidige
Glitte immer Mackies Goldstandard gewesen war. Mackie
bewahrte sogar eine lange Strihne von ihrem Haar in einer
Andenkenschachtel auf.

Meine Schwester und ich standen uns nahe, auch wenn
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wir nicht unbedingt beste Freundinnen waren — denn eine
beste Freundin sucht man sich aus. Eine beste Freundin
ist normalerweise etwas Vorliufiges, bis sie wegzieht, be-
fordert wird und zu viel arbeitet oder man sich einfach
auseinanderlebt. Bei Freundinnen muss man die Nummer
griftbereit haben, man arbeitet im selben Biiro oder lebt
in derselben Stadt. Bei Schwestern ist das alles egal. Und
letztlich war das mein Gliick.

Damit mochte ich nicht sagen, dass meine Schwester
mich nicht in den Wahnsinn trieb. Absolut! Obwohl wir
samtliche Texte von jedem einzelnen Lied aus The Music
Man auswendig kannten, eine seltsame Vorliebe fiir Heif3-
luftballons hatten und fiir dieselben Schauspieler schwirm-
ten, waren wir einander weniger dhnlich, als der dufiere
Schein vermuten liel. Ich kam immer zu spit, sie war
stets puinktlich. Sie war eine Ordentlichkeitsfanatikerin,
ich total schlampig. Sie mochte Koriander, ich fand ihn
schrecklich. Und selbstverstindlich geschah es bei je-
der unserer Auseinandersetzungen, dass wir binnen zehn
Sekunden vom Streiten zum Schreien tibergingen — die
Schnellkasse nach einem Leben voller Streitereien und
Aussohnungen.

Doch ich spiirte eine Verbindung mit ihr wie mit
sonst niemandem auf der Welt. Vielleicht ist das bei allen
Schwestern so, das weifd ich nicht. Wenn ihr etwas Gu-
tes widerfuhr, fiihlte es sich ein bisschen so an, als wiirde
es auch mir widerfahren — und ebenso bei schlechten
Dingen. Und genau deshalb wollte ich nicht, dass sie
so tat, als ginge es ihr gut damit, ihren Kinderwunsch
aufzugeben. Ich wusste, dass es ihr nicht gut damit ging,
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weil es mir ganz bestimmt nicht gut damit ging, und ich
wollte wenigstens, dass es uns gemeinsam nicht gut da-
mit ging.

Tja, im Wagen fing ich also versehentlich an, mit Mackie
zu streiten. Das hitte ich niemals zulassen diirfen. Wire
ich nicht verkatert gewesen, arbeitslos, reisekrank und
kiirzlich um Jahre gealtert, hitte ich es nicht getan. Doch
das war so ein Augenblick, in dem ich mich tber sie ir-
gerte, als hitte sie eine Riesenentscheidung getroften, die
auch Auswirkungen auf mein Leben hatte, ohne mit mir
dartiber zu reden. Was sie irgendwie auch getan hatte. Ein
ganz kleines bisschen.

In diesem Augenblick, den ich am liebsten zuritickneh-
men wiirde, sagte ich nach einer Pause: »Ich glaub einfach
nicht, dass du aufgibst.«

Sie seufzte. »Tja«, sagte sie, »kannst es ruhig glauben.«

»Du hast schon in der sechsten Klasse die Namen dei-
ner Kinder ausgesucht, sagte ich.

»Das machen alle Midchen.«

»Ich hab es nie gemacht.«

»Nein, sagte sie, »bei dir waren es die Namen fiir deine
Haustiere.«

Richtig. Das hatte ich ganz vergessen. Schon komisch,
dass ich jetzt gar kein Haustier besafi.

»Sieh mal«, sagte sie. »Es wird nicht passieren. Es ist an
der Zeit, das zu akzeptieren.«

Ich weifd nicht, was ich zu erreichen glaubte. Es konnte
nicht gut ausgehen. Doch ich wollte einfach, dass sie be-
kam, was sie sich wiinschte. Ich hatte das Gefiihl, als konnte
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ich nicht gliicklich sein, wenn sie nicht gliicklich war. Und
ich wollte verdammt noch mal gliicklich sein!

»Es muss eine Moglichkeit geben«, sagte ich.

»Tja«, sagte sie, »wenn du sie finden solltest, dann gib
mir verflucht noch mal Bescheid.«

Thre Stimme zitterte, als wiirde sie gleich anfangen zu
weinen. Und meine Schwester weinte nie. Sie weinte nicht
bei Zeit der Zartlichkest. Sie weinte nicht, als ihr Tanzpart-
ner beim Abschlussball ihr Kleid und Ansteckbukett beim
Abendessen tiber und iiber mit Ketchup bekleckerte. Und
sie weinte nicht an dem Sommerabend vor langer Zeit,
an dem unsere Mutter starb. Jedenfalls nicht gleich. Ich
dagegen hatte schrecklich nah am Wasser gebaut. Einmal
weinte ich bei einer Tamponwerbung. Doch Mackie war
die Art Midchen, die wieder aufstand, sich den Dreck von
den Kleidern klopfte und sich zusammenriss; als ich horte,
wie ihr die Stimme versagte, machte ich rasch einen Riick-
zieher.

»1ch hab’s nicht so gemeint!«, rief'ich. Es gab reichlich
schreckliche Dinge, die einem widerfuhren, wenn man
Kinder grofzog. Vielleicht mussten wir uns darauf kon-
zentrieren. »Weifst du, was Kinder machen?«, fragte ich.
»Sie ruinieren einem das Leben. Meine Freunde mit Kin-
dern sind blof} leere Hiilsen der Menschen, die sie frither
einmal gewesen sind.«

»Stimmt. « Sie nickte.

»Vielleicht haben wir die Sache mit dem Kinderkriegen
ein bisschen romantisch verklirt«, sagte ich. »Vielleicht ha-
ben wir uns getduscht, und du bist gerade noch einmal mit
einem blauen Auge davongekommen.«
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»]Ja, vielleicht«, sagte sie, und wir schwiegen, wihrend
wir uns mit dem Gedanken auseinandersetzten.

Nach einer Weile wechselte ich das Thema. »Heute im
Flugzeug habe ich neben Everett Thompson gesessen. «

Ich rechnete mit einem » Everett Wer?« oder damit, dass
sie sich kaum an ihn erinnern wiirde — dass ich ihr ins Ge-
didchtnis rufen misste, wer er war, und die ganze lange Ge-
schichte zwischen uns, obwohl ich am liebsten verdringt
hitte, wie ich ihn damals behandelt hatte. Spiter wiirden
wir es besprechen. Das mussten wir. Das ist eine der Sa-
chen, die Frauen einfach machen — die Vergangenheit wie-
der und wieder umkreisen: analysieren, verarbeiten, einen
Sinn suchen. Auch wenn ich mir nicht sicher war, dass es
allzu viel Sinn darin zu suchen gab, was ich Everett ange-
tan hatte: Wie ich zugesagt hatte, mit ihm zum Valentins-
tanz der Unterstufe zu gehen, aber wie ich dann spiter,
als der Stiirmer der Fufiballmannschaft mich ebenfalls ge-
fragt hatte, auch ihm zugesagt hatte. Und dann hatte ich
Everett irgendwie nie Bescheid gegeben. Ich lief} ihn ein-
fach in einem gelichenen Smoking mit einer Handvoll Ro-
sen bei mir zu Hause aufkreuzen, wo er dann herausfand,
dass ich bereits weg war.

An dem Abend hatte ich schlieflich mit dem Fufiballer
dartiber gestritten, ob er mir die Hand in den Ausschnitt
stecken durfte oder nicht (er gewann) — und Everett be-
kam von meinem Vater eine Lektion iiber den Krieg von
1812 erteilt, wihrend sie eine auf stumm geschaltete Tier-
dokumentation ansahen und Gebick aflen. Als mein Dad
zum Schlafen nach oben ging, wiinschte Everett ihm eine
gute Nacht und wartete dann auf der kleinen Veranda vor
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dem Haus auf meine Riickkehr. Ich kam um halb eins
nach Hause — eine halbe Stunde nach Zapfenstreich —,
trat' auf den wartenden Everett und machte auf der Stelle
Schluss mit ihm. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich
etwas licherlich Highschoolmifiges sagte wie: »Bleib
cool.« Ich weif}, dass ich danach nicht mehr in der Schule
mit ihm redete, seine Anrufe entgegennahm, seine Briefe
las oder ans Fenster kam, wenn er Kiefernzapfen dagegen-
warf.

Im Wagen mit Mackie rechnete ich damit, die ganze
Geschichte noch einmal durchgehen zu miissen. Doch
das war nicht die Reaktion, die ich bekam. Ich horte statt-
dessen: »O Gott! Das hab ich ganz vergessen, dir zu er-
zihlen!«

»Vergessen, mir was zu erzihlen?«

»Clive hat ihn kiirzlich eingestellt.«

Das ging mir zu schnell. »Clive hat kiirzlich meinen
Freund aus der Highschool eingestellt? Er wird fiir ihn
arbeiten?«

Mackie nickte. »Ja! Auf Honorarvorschuss! Als juris-
tischer Berater!«

»Und du hast vergessen, mir das zu erzihlen?«

»Nun ja«, sagte sie. »Ich wollte es dir gleich am Flugha-
fen sagen.« Bei dem Gedanken an die grofie Entscheidung,
die sie soeben getroffen hatte, holte sie tief und entschlos-
sen Luft. »Aber dann hab ich’s vergessen.«

»Sicher.« Natiirlich. Dann sagte ich: »Ich dachte, er
wire in L. A.«

»War er auch«, sagte Mackie. »Letztes Jahr ist er nach
New York gezogen. Irgendeine grofie Beférderung. «
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Das ergab keinen Sinn. »Wieso zieht er dann zuriick
nach Texas?«

»Das weifd keiner. Es ist ein grofies Geheimnis. Aber wir
haben ihn uns gekrallt.« Dann kniff Mackie die Augen zu-
sammen und versuchte, sich an damals zu erinnern. »Was
hast du ihm gleich noch mal angetan?«

»Ich will nicht dartiber reden.«

»Hasst er dich immer noch?«

»Ja«, sagte ich. »Er hasst mich definitiv noch.«

»Wie blod«, sagte sie. » Denn er kommt auf die Thanks-
giving-Party. «

Deshalb war ich einen Tag frither nach Hause gekom-
men. Wegen der Thanksgiving-Party. Clives Firma veran-
staltete jeden Monat ein Fest, und ich hatte noch nie an
einem teilgenommen. Es ging um den firmeninternen
Gemeinschaftssinn — Teil der Management-Strategie, die
Clive zum Senkrechtstarter in der Welt des Vertriebs von
Online-, Oko- und Bio-Holzspielzeug gemacht hatte.
Die Management-Strategie, die Clacker Toys auf die Titel-
seite von Business Week gebracht hatte.

»Es wird keine langweilige Biirofeier«, beteuerte Mackie,
als sie anrief. »Es wird eine richtige Party.«

»Man feiert keine Thanksgiving-Partys«, hatte ich ge-
sagt. »Das ist nicht die Art von Feiertag.«

»Tja, aber das sollte es sein«, hatte Mackie gesagt, um
dann hinzuzufiigen: »Clive verkleidet sich als Truthahn.«

»Du machst Witze, oder?«

Doch sie erwiderte nur: »Bei Clive weifl man nie.«

Die Firmenfeiern fanden immer bei Clive und Mackie
zu Hause statt, weil sich die Leute dort gut verteilten.
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Und es war ein wunderschones Haus. Ich hatte vieles
zu dem fertigen Produkt beigetragen, unter anderem
den Vorschlag eines Fliesenspiegels aus Beton in der Kii-
che und der Friihstiicksecke, und ich kénnte noch stun-
denlang von dem Design schwirmen — elegant und mo-
dern, aber gleichzeitig warm. Es gab viele Fenster und
reichlich Licht, roh bearbeitete Holzboden, einen Kamin
aus Lehmziegeln. Bei den Firmenfesten, erzihlte mir Ma-
ckie, lie3 sie Teelichter in Glasschalen im Swimmingpool
treiben, die aneinanderklirrten und alles zum Leuchten
brachten.

»Everett Thompson kommt auf eure Thanksgiving-
Party?«, fragte ich.

»Ich habe ihn nicht eingeladen«, sagte Mackie. »Das
war Clive. Und bis heute Morgen wusste ich nicht einmal,
wen Clive da tiberhaupt eingestellt hat. Und Clive wusste
bis dahin nicht, wer Everett war. Ich glaube nicht, dass
Everett weif}, dass Clive dein Schwager ist.«

Deshalb hatte also Everett in meinem Flugzeug auf
einem schlechten Sitzplatz gesessen. Wir flogen beide friih-
zeitig zu Thanksgiving nach Hause, um auf dieselbe Party
zu gehen. Eine Party, die ich mir nun schenken wiirde.

»Du musst kommen!«, sagte Mackie. »Du hast es ver-
sprochen.«

»Das war, bevor Everett mich im Flugzeug als alt be-
zeichnet hat.«

»Er hat dich als alt bezeichnet?«

»Hat er.«

»Hat er dich auf charmante Weise als alt bezeichnet?«

»Wie soll denn das gehen?«
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