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Das Buch
Die erfolgreiche junge New Yorkerin Sarah Harper steckt in 
einer tiefen Krise. Mitten in der Arbeit an einer großen, fre-
chen Reklame-Kampagne für den neuesten BH kommen ihr 
Zweifel an ihrem Tun, sie hinterfragt die Welt der Werbung 
und deren schädlichen Einfluss – und verliert schließlich 
kurzerhand ihren Job. Noch dazu trifft sie im Flieger auf dem 
Heimweg nach Houston ihre Highschool-Liebe Everett 
Thompson wieder, dem sie damals das Herz gebrochen 
hatte. Mittlerweile hat sich Everett zu einem Traummann ge-
mausert: Anwalt, selbstbewusst, unglaublich attraktiv. Sarah 
verbringt einige Tage bei ihrer Schwester Mackie, die glück-
lich mit dem Briten Clive verheiratet ist, aber sehr darunter 
leidet, dass sie noch keine Kinder bekommen hat. Die bei-
den Schwestern haben ein sehr enges Verhältnis, und Sarah 
beschließt, ihrer Schwester auf ganz ungewöhnliche Art zu 
helfen. Dafür wird sie vorerst in Houston bleiben. Noch 
ahnt keiner der Beteiligten, auf was sie sich da einlassen. Den 
Schwestern steht eine turbulente Zeit miteinander bevor, 
und auch Everett geht Sarah nicht mehr aus dem Sinn.

Die Autorin
Katherine Center wuchs in Houston, Texas, als mittlere von 
drei Schwestern auf. Sie begann bereits als Schülerin zu 
schreiben, studierte Englisch am Vassar College und Crea-
tive Writing an der Universität von Houston. Später 
arbeitete sie als Lehrerin und Buchhändlerin, bevor sie 
sich ganz dem Schreiben zuwandte. Nach »Das Mütterkom-
plott« ist »Eine Schwester zum Glück« ihr zweiter Roman 
im Diana Verlag. Katherine Center lebt mit ihrer Familie in 
Houston.
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Für meine wunderbaren Schwestern:
Elizabeth Ann Pannill

und Shelley Pannill Stein.
Ich weiß nicht, wer ich ohne euch wäre.
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1

Man hat mich gefeuert. Weil ich jedem einzelnen
 Mitarbeiter in unserer Firma eine Website mit 

Hunderten Bildern von weiblichen Brüsten gemailt habe. 
Sogar dem CEO und Aufsichtsratsvorsitzenden. Und den 
Praktikanten.

Vielleicht wollte ich meinen Job insgeheim gar nicht 
mehr. Manchmal sind die durchgeknallten Dinge, die ich 
tue, nämlich im Grunde ganz vernünftig. Und manchmal 
sind sie natürlich einfach nur durchgeknallt.

Ich wusste, dass die Firma gerade einen Prozess wegen 
sexueller Belästigung verloren hatte, der in den Medien 
bis ins Kleinste ausgeschlachtet worden war und bei dem 
es um eine Menge Geld ging. Es war klar, dass sie einem 
fortan absolut nichts mehr durchgehen lassen würden. 
Ich wusste, dass irgendwer in der Befehlskette darauf aus 
war, ein Exempel zu statuieren. Doch nichts von alldem 
kam mir in dem Moment in den Sinn. Und noch etwas 
vergaß ich in dem Augenblick: Ich hatte eben eine absolut 
einmalige Werbekampagne abgeliefert und stand nun end-
lich kurz vor einer Beförderung.
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Zu meiner Verteidigung sei angeführt, dass es nicht so 
war, als hätten diese Leute noch nie eine weibliche Brust 
gesehen. Tatsächlich hatte es in unserer Agentur seit Mo-
naten nur so davon gewimmelt. Wir hatten gerade eine 
landesweite Kampagne für einen großen BH-Hersteller 
abgeschlossen, und ich war dabei die Kreativdirektorin. 
Das gesamte Konzept war von mir – Anzeigen, die Frauen 
dazu aufforderten, alle möglichen verrückten Dinge mit 
ihrer Brust zu tun, während sie einen dieser BHs trugen.

Zum Eintauchen stand in einer Anzeige, während sich 
unser Push-up-tragendes Model über ein Schwimmbe-
cken beugte und ihre Brüste ins Wasser hängte. Zum Ab-
schlecken stand in einer anderen, während das Model sich 
ihren Busen mithilfe von zwei riesigen Eistüten zum Kinn 
hochschob. Zum Durchstarten verlangte eine dritte, wäh-
rend sie den Oberkörper gen Himmel krümmte. Und so 
ging es weiter: Zum Vernaschen, Zum Verputzen, Zum Ab-
waschen, Zum Abtanzen, Zum Aufreißen, Zum Anknabbern, 
Zum Anbeten, Zum Abheben. Ich hatte unzählige Stunden 
mit diesen Titten verbracht – Wochenenden, Abende – 
und mir den Hintern aufgerissen, um sie zum berühmtes-
ten Dekolleté von ganz Amerika zu machen. Was sie bis 
Januar auch geworden waren. Keine schlechte Leistung.

Das Model für die Kampagne war neunzehn Jahre alt, 
zutiefst magersüchtig und hatte die gewaltigste Brustver-
größerung, die man sich nur vorstellen kann. Ich wusste 
noch nicht einmal, wie die junge Frau hieß. Wir nannten 
sie nur »die Tittenmaus«. Sie war ein mürrischer Teenager 
und verbrachte die Zeit zwischen den Aufnahmen damit, 
Ohrhörer zu tragen und Lattes zu trinken und dann Leute 
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um Kaugummi zu bitten. Sie war ein hübsches Mädchen, 
obwohl man die Sommersprossen, die krumme Nase und 
den schielenden Blick hätte wegretuschieren müssen. 
Wenn wir ihr Gesicht überhaupt abgebildet hätten. Letz-
ten Endes zoomten wir so dicht heran, dass es auf den 
Aufnahmen gar nicht mit drauf war. Wenn es sich um BHs 
drehte, wer brauchte da schon ein Gesicht?

So dachte ich früher wirklich. Ich übertreibe kein 
bisschen.

Wenn ich jetzt krass klinge, liegt das daran, dass ich es 
gewesen bin. Wenn ich unsympathisch klinge, dann trifft 
das wahrscheinlich auch zu. Zu dem Zeitpunkt in meinem 
Leben, nach sechs Jahren in der Werbebranche, war ich 
ein Mensch, dem das Dasein eine gehörige Tracht Prügel 
schuldete.

Und keine Sorge. Ich stand kurz davor, sie zu kriegen.
Ich war stolz auf die Anzeigen. Sie waren knallbunt, 

auffällig, frech und charmant. Alle waren ganz verzückt, 
und ich stolzierte wie eine Diva durchs Büro. Die Titten-
Diva. Das war ich.

Doch irgendetwas stimmte nicht. Die Titten-Diva zu 
sein, war nicht so toll, wie ich es mir vorgestellt hatte. Man 
hatte mich in der Arbeit so lange nicht zu schätzen ge-
wusst, dass es sich falsch anfühlte, als mir die Wertschät-
zung endlich zuteilwurde. Vielleicht hatte ich zu viel 
erwartet. Jahrelang hatte ich mir nun eingeredet, meine 
Kollegen seien Idioten. Vielleicht hatten meine ganzen 
Motivations-Selbstgespräche schließlich doch gefruchtet. 
Oder Bestätigung von außen ist immer ein wenig ent-
täuschend.
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Die Bücher, die ich las, waren auch keine Hilfe. Ich 
hatte einen ganzen Stapel neben meinem Bett, der erläu-
terte, wie die Werbung uns alle unglücklich machte. War-
um kaufte ich sie dann ständig? Das ist wie die Frage mit 
der Henne und dem Ei. Konnte ich meine Arbeit nicht 
leiden, weil ich die Bücher las? Oder las ich die Bücher, 
weil ich meine Arbeit nicht leiden konnte? So oder so 
konnte ich nicht verdrängen, was in ihnen geschrieben 
stand: Wir lebten in einem Wirtschaftssystem, das darauf 
beruhte, dass man Zeug kaufte. Also musste es dafür sor-
gen, dass wir unzufrieden und unglücklich waren. Wir soll-
ten uns darauf konzentrieren, was wir nicht hatten, und 
nicht darauf, was wir hatten. Und es musste uns davon 
überzeugen, dass sich Dinge wie Glück, Friede und Schön-
heit kaufen ließen.

Nicht gerade der beste Bürotratsch.
Später stellte ich mir die Frage, ob die Werbebranche 

im Allgemeinen die ganze Welt über den Tisch zog oder 
ob bloß meine Firma mich über den Tisch zog. Ich bekam 
gewiss nicht genug Geld. Oder Anerkennung. Oder Wert-
schätzung. Doch solche Fragen bilden sich über einen 
langen Zeitraum heraus. Zuerst einmal brauchte ich eine 
Kleinigkeit, die wir einen Nervenzusammenbruch nennen 
könnten. Oder eine Erleuchtung. An beidem hatte ich 
keinerlei Interesse.

Soweit ich mich erinnere, passierte Folgendes: Am 
Abend vor unserer großen Abschlusspräsentation schickte 
meine Schwester mir einen E-Mail-Link mit der Betreff-
zeile »Titten, Titten, Titten!«. Ich war wegen des nächsten 
Tages zu aufgekratzt, um ins Bett zu gehen, und klickte 
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darauf. Und da stieß ich auf eine riesengroße Bilddatei 
mit Brüsten von stinknormalen Frauen. Keine Gesichter, 
keine Körper, bloß Brüste. Brüste au naturel. Brüste in 
der freien Wildbahn. Brüste, ganz im Sinne von Mutter 
Natur.

Meine Schwester fand es einfach witzig. Ich dagegen 
reagierte anders: Zwanghaft scrollte ich immer weiter. Ich 
hatte in meinem Leben schon viele Brüste gesehen: im 
Fernsehen, in Filmen und auf den Titelseiten von Zeit-
schriften. Wer hätte das nicht? Aber ich hatte noch nie 
etwas wie diese echten Brüste hier zu Gesicht bekommen. 
Die Vielfalt war fesselnd. Hohe, tiefe, flache, volle. Dicht 
beieinander, mit Riesenabstand. Ungleich. Hängebusen. 
Schiefe Brustwarzen. Kleine. Sandsäcke. Quallen. Kakteen. 
Bananen, Dörrpflaumen und Gewürzgurken. Und hier-
bei handelte es sich um die Kategorie der Achtzehn- bis 
Zweiunddreißigjährigen. Dies waren Titten in der Blüte 
ihrer Jahre.

Unter jedem Foto stand eine Bildunterschrift der Brust-
besitzerin. Und jede Unterschrift las sich ungefähr so: 
»Das sind meine Brüste. Sie hängen schrecklich (oder sind 
ungleich oder klein oder voller Dellen oder hässlich oder 
peinlich oder gurkenförmig). Ich wünschte, ich könnte 
was dagegen tun.« Die Kommentare reichten von hefti-
gem Hass bis zu leichtem Abscheu, aber niemand, absolut 
niemand schrieb: »Hier sind meine Brüste. Sind sie nicht 
toll? Ich finde sie prima – halleluja!« 

Ich war dazu auserkoren, am Morgen um neun ins 
Büro zu stöckeln und die BH-Kampagne vor allen wichti-
gen Mitarbeitern der Firma zu präsentieren. Doch anstatt 
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früh ins Bett zu gehen, wie ich ursprünglich geplant hatte, 
blieb ich bis drei Uhr morgens wach und klickte mich 
durch die Fotos. Etwas an der Echtheit der Brüste auf der 
Website unterstrich die Falschheit der Titten in unseren 
Anzeigen. Etwas an der Würde der echten Brüste ließ 
unsere marktschreierisch gehypten Ballons lächerlich er-
scheinen. Auf einmal wirkte die ganze Kampagne auf-
dringlich, laut, dumm und einfach nur unverschämt auf 
eine Art, die ich nicht ignorieren konnte. Wie war es mög-
lich, dass ich mir darüber bisher noch nie Gedanken ge-
macht hatte? Himmel noch mal, wir standen kurz davor, 
jeden Bus in ganz Amerika mit dem Dekolleté einer Frau 
zu bepflastern!

Ich dachte an all die normalen Frauen, die ihre BHs für 
die Kamera ausgezogen hatten. Ich dachte an ihren Mut, 
mit den eigenen Schönheitsfehlern vorzutreten, um ande-
ren zu helfen, über ihre eigenen hinwegzukommen. Und 
auf einmal schämte ich mich, weil ich Teil des Problems 
war. Ich betrachtete die Website so lange, bis die Abbil-
dungen und Worte in meinem Kopf zu einem Stimmen-
gewirr unzufriedener und verzweifelter Frauen anschwol-
len, das ich nicht mehr zum Schweigen bringen konnte. 
Jedenfalls nicht bis vier Uhr morgens. Da klickte ich näm-
lich in der E-Mail meiner Schwester auf »Weiterleiten«, 
wählte den Firmenverteiler aus und ging auf »Senden«.

Ich lehnte mich zurück und nickte ein leichtes Da-ha-
ben-wir-den-Salat-Nicken.

In der darauffolgenden Stille wurde mir bewusst, was 
ich soeben getan hatte. Ich setzte mich kerzengerade auf, 
rang panisch nach Luft und suchte nach einer Möglich-
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keit, das Versenden der E-Mail ungeschehen zu machen. 
Obwohl ich die ganze Zeit genau wusste, dass das nicht 
ging. So ist das mit E-Mails: Sie lassen sich nicht zurück-
nehmen.

Im Grunde schmiss ich mich selbst raus. Auch wenn 
der Kerl, der mich tatsächlich feuerte – diskret und meh-
rere Stunden nach unserer todsicheren Erfolgs-Präsen-
tation –, ein Vizepräsident namens J. J. war, den alle »Kid 
Dy-no-mite« nannten. Obwohl er gar nicht die Wucht 
von Dynamit hatte, sondern bloß einer von vielen Werbe-
typen bei Marston & Minx war. Ein Typ, mit dem ich vor 
sechs Jahren in der Agentur angefangen hatte und der 
im Gegensatz zu mir befördert worden war aufgrund von 
Arbeit, die wir zusammen geleistet hatten. Ein Kerl, mit 
dem ich anfangs Sex hatte, bis er mich als Workaholic be-
zeichnete und Schluss machte. Jetzt war er mit einer Frau 
verheiratet, die pinkfarbene Bermudashorts trug, wenn 
sie ihm das Mittagessen in einem Picknickkorb ins Büro 
brachte. Aber ich war wohl noch weniger »dy-no-mite« 
als er, denn ich war mit niemandem verheiratet, keiner 
brachte mir je das Mittagessen vorbei, und jetzt war ich 
auch noch arbeitslos.

J. J. sagte: »Du bist dir doch bestimmt darüber im Kla-
ren, dass diese E-Mail unpassend gewesen ist.«

»Tatsächlich?«
Er seufzte kurz. »Man hat ziemlich Anstoß daran ge-

nommen. Ja.«
Wir standen in dem mittlerweile leeren Sitzungszimmer, 

in dem unsere »Titten!«-Kampagne später sieben Leuten 
aus unserem Team Beförderungen einbringen sollte. Auf 
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allen Seiten waren wir von gewaltigen Vergrößerungen 
BH-bekleideter Brüste umgeben. Brüste, die größer als 
unsere Körper waren, in Vollfarbe. Ausschnittstäler so rie-
sig wie ganze Sofagarnituren. Die »Zum Anstacheln«-An-
zeige präsentierte mit Stacheldraht umwickelte Brüste. 
Bei »Zum Anbeißen« ruhten sie auf einem riesigen beleg-
ten Baguette. Und »Zum Aufpeitschen« zeigte eine Peit-
sche kurz vor dem Aufprall.

»J. J.«, sagte ich. »Sieh dich mal um.«
Er sah sich um.
»Was macht so was mit echten Frauen?«, frage ich.
»Echte Frauen?« Er neigte den Kopf. »Echte Frauen 

sind überbewertet.«
Dann schenkte er mir ein Lächeln, tätschelte mir die 

Schulter und sagte, der Fall sei erledigt. Es war Mittags-
zeit. Er hatte ein Meeting. »Trag’s mit Fassung«, riet er 
mir auf dem Weg nach draußen. »Und wenn du dein eige-
nes Foto auf die Website hochladen solltest« – er öffnete 
die Tür mit einer Hand und legte mir die andere an den 
Rücken – »schick mir ’ne Mail.« Dann fügte er hinzu: »Den 
Wettbewerb würdest du auf jeden Fall gewinnen.«

»Es ist kein Wettbewerb«, sagte ich.
»Alles ist ein Wettbewerb«, erklärte er mir und ließ mich 

stehen.

Trotzdem ging ich mit meinem Team etwas trinken, um 
unseren Erfolg zu feiern. Ich war keine große Trinkerin, 
aber es schien einfach dazuzugehören. An dem Abend er-
zählte ich niemandem, dass man mich gefeuert hatte, und 
tat stattdessen die ganze Zeit so, selbst mir gegenüber, als 
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ob ich immer noch ihre Chefin wäre. Sie zogen mich mit 
der Website auf und meinten, der Sturm würde sich schon 
wieder legen, und ein kleines bisschen glaubte ich ihnen 
sogar.

Weil ich nicht allein sein wollte. Ich wollte nicht still 
und einsam und ohne Job zu meiner Wohnung zurück-
laufen. Schon die Fahrt mit dem Aufzug nach unten war 
schlimm genug gewesen, als ich mit ansah, wie sich die 
Türen zu den letzten sechs Jahren meines Lebens schlos-
sen. Ich wusste, wo ich gewesen war, aber ich hatte keine 
Ahnung, wo es jetzt hingehen sollte. Als der Aufzug sich 
abwärts in Bewegung setzte, hatte ich das mulmige Ge-
fühl, als würde ich abstürzen. Und es ging ja auch im wahrs-
ten Sinne des Wortes abwärts mit mir.

Ich habe einen Trick für die Momente, wenn sich das 
eigene Leben zu jäh verändert, als dass man damit umge-
hen könnte: einfach ignorieren. So lange ignorieren, wie 
es geht. Dafür entschied ich mich. Ich würde über Thanks-
giving nach Hause nach Texas fahren und keine einzige 
Sekunde daran denken, dass ich gefeuert war, bis ich am 
Montagmorgen wieder in der Stadt wäre und die Stellen-
anzeigen durchforstete. Es hilft zwar nichts, Dinge zu 
ignorieren, aber man kann ein bisschen Zeit schinden.

Irgendwann im Laufe des Abends in der Stadt zogen 
wir alle die letzten Gratis-BHs heraus, die der Kunde uns 
geschickt hatte, und legten sie über der Kleidung an. 
Sogar die Männer. Nach drei Gläsern Wein und einem 
Cocktail namens 75E, den der Barkeeper für uns erfunden 
hatte, fühlte ich mich entspannt wie niemals zuvor – und 
optimistisch, was meine neu gewonnene »Freiheit« betraf, 
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als stünde ich kurz vor einem großen Abenteuer. Während 
ich vor versammelter Mannschaft bezüglich meiner Bett-
geschichte mit Kid Dy-no-mite aus dem Nähkästchen 
plauderte – die Rollschuhderby-Fantasie, die Cagney-&-
Lacey-Fixierung, Elton John auf Endlosschleife –, schoss 
mir auf einmal durch den Kopf: Ich sollte öfter was trinken 
gehen.

Allerdings gab es um sechs Uhr am nächsten Morgen, 
als ich mit dem Taxi nach Newark fuhr, die Stirn an die 
Fensterscheibe gepresst, nichts an dem Abend, was ich 
nicht bereut hätte.

Für den Heimflug hatte ich mithilfe von Frequent-
Flyer-Bonusmeilen ein Upgrade zur ersten Klasse gebucht, 
und als wir durch den Holland-Tunnel schlingerten, klam-
merte ich mich an die Vorstellung, wie ich in einem dieser 
breiten Sitze eindösen würde, ein Glas Perrier auf dem 
Serviertischchen. Der vergangene Tag wirkte beinahe wie 
ein schlechter Traum, und ich war bereit, ihn so weit wie 
möglich hinter mir zu lassen. Mein Zuhause – eigentlich 
schon immer ein heikler Ort für mich – wirkte wie eine 
Zufluchtsstätte. Und da ich keine andere hatte, ließ ich 
mich darauf ein.

Doch am Flughafen hatten sie keinen Nachweis meines 
Upgrades. Und der Sitz, den man mir zugewiesen hatte, 
befand sich in der allerletzten Reihe.

Ich sagte: »Aber ich habe einen Buchungscode!«
Die Dame von der Fluglinie klickte auf ihrer Tastatur 

herum und schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Da ist 
nichts.« Und dann, als wäre damit alles gesagt: »Dieser 
Buchungscode ist ungültig.«
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Mir ging es nicht gut. Ich hatte Kopfschmerzen, mir 
war übel, ich war arbeitslos. Doch ich beschwerte mich 
nicht. Meine Mitbewohnerin Bekka war Flugbegleiterin. 
»Weißt du, was wir mit den unverschämten Passagieren 
machen?«, hatte sie mich einmal gefragt. »Wir leiten ihr 
Gepäck nach Frankreich um.«

Letzten Endes bedankte ich mich bei der Dame sogar 
noch für ihre Hilfe und machte mich auf den Weg zum 
offensichtlich schlechtesten Sitzplatz in dem ganzen Flie-
ger – ein Trennwandsitz, dessen Rückenlehne sich nicht 
nach hinten verstellen ließ. Außerdem ging ich als aller-
letzter Passagier an Bord, und als ich mich endlich mei-
nem Sitz näherte, stand ich kurz vor einem Zusammen-
bruch. Ich wollte mich bloß noch in meine kleine Ecke 
zwängen und schlafen, doch zuerst musste ich an den 
Passagieren in meiner Sitzreihe vorbei. Ich stopfte mein 
Handgepäck gewaltsam oben in die Gepäckablage, wäh-
rend die anderen ihre Sitzgurte öffneten, aufstanden, auf 
den Gang traten und warteten. Dann, als ich mich an 
ihnen vorbeischob und beinahe mein Ziel erreicht hatte, 
sprach mich einer meiner Sitznachbarn an. Wir waren 
Bauch an Bauch, während ich mich an ihm vorbeizwängte, 
und er sagte Folgendes: meinen Namen.

»Sarah«, sagte er – und zwar nicht wie eine Frage. Nicht 
wie: Bist du es? Sondern eher wie: Sarah. Natürlich. Als ich 
hochblickte, stand da, wenige Zentimeter vor mir, mein 
Freund aus der Highschool, Everett Thompson.

Ich hatte ihm das Herz gebrochen. Ich hatte ihm für 
einen dumpfbackigen Fußballkapitän mit schönen Waden 
den Laufpass gegeben. Bei meinem letzten Gespräch mit 
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Everett war er siebzehn gewesen und vom Weinen ganz 
heiser. Ich konnte es beinahe noch hören. Er hatte sich 
herübergeschlichen und die Nacht vor meinem Fenster 
verbracht. Aus heutiger Sicht wirkt das niedlich, aber da-
mals hat es mich dazu veranlasst, ihn am nächsten Tag 
in der Mädchentoilette als einen »totalen Freak« zu be-
zeichnen.

Doch er hatte sich wieder gefangen. Er ging nach Stan-
ford und an die New York University School of Law. Er 
wurde Spitzenanwalt in L. A. Eine Zeit lang machte das 
Gerücht die Runde, er sei mit Mary-Louise Parker zusam-
men. Meine Schwester rief mich deswegen an: »Ich wette, 
du kommst dir ziemlich blöd vor, weil du ihm den Lauf-
pass gegeben hast, was?«

»Yep«, sagte ich.
»Du könntest jetzt Mary-Louise Parker sein«, stichel-

te sie.
»Funktioniert das denn so?«
Hier im Flugzeug wurde mir klar, wie das Mary-Lou-

ise-Parker-Gerücht in Umlauf gekommen war. Auf ein-
mal hatte Everett Starqualitäten. Er sah so anders aus als 
der Junge, den ich auf der Highschool gekannt hatte, als 
er ein Meter fünfundachtzig groß gewesen war und viel-
leicht vierzig Kilo gewogen hatte. Es hätte mich nicht 
überraschen sollen, dass er erwachsen geworden war. Das 
waren wir alle. Aber ich war überrascht. Er war nicht 
mehr so spindeldürr – und offensichtlich regelmäßiges 
Mitglied in einem Fitness-Studio. Er sah aus wie ein 
Mann. Alles an ihm war breiter und stärker. Obwohl er 
immer noch die leicht schiefe Nase hatte, und ein Ohr, 
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das ein klein wenig abstand, und die weiße Narbe an 
seinem Kinn, die er dem Spachtel seines Cousins zu ver-
danken hatte. Kurz spürte ich das Verlangen, sie zu be-
rühren.

Dann merkte ich, dass ich den Atem anhielt. Er hatte 
allen Grund, mich zu hassen, und ich fragte mich, ob er es 
immer noch tat. Bestimmt nicht, oder? Nicht nach all den 
Jahren.

»Wow«, sagte er und ließ dann den Blick über mein Ge-
sicht schweifen. »Du bist alt geworden.«

Eine Stichelei. Mit einer Stichelei hatte ich nicht ge-
rechnet. In meiner Erinnerung war er immer nur lieb und 
total verknallt gewesen. Und überhaupt, sollten Men-
schen, die sich jahrelang nicht gesehen haben, nicht nett 
zueinander sein? Aus Respekt vor der verstrichenen Zeit, 
wenn schon vor sonst nichts?

Doch jetzt hatte er damit angefangen. Und ich war zu 
gelähmt, um zurückzusticheln. Ich hätte alles für eine 
schlagfertige Erwiderung gegeben, brachte aber nur ein 
mickriges Seufzen zustande. Außerdem konnte ich an 
nichts anderes denken als an seinen Mund direkt vor mir, 
nur Zentimeter von meinem entfernt. Ein Mund, den ich 
schon geküsst hatte, auch wenn ich ihn im Grunde nicht 
wiedererkannte. Bei einer polizeilichen Gegenüberstellung 
hätte ich keine Chance gehabt.

Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob er es ernst meinte, 
oder ob er bloß fies sein wollte. Dann wurde mir klar, dass 
es keinen Unterschied machte. Anscheinend war das der 
Stand der Dinge. Er hatte mir nicht verziehen. Wir waren 
Feinde fürs Leben.
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Ich beschloss, den Anstand zu wahren. »Schön, dich 
wiederzusehen, Everett. Freut mich, dass deine Akne ver-
heilt ist.«

Dann schob ich mich weiter und ließ mich nieder, wäh-
rend Everett neben mir seinen Kopfhörer aufsetzte und 
einen Laptop herauszog. Ich hatte endlich meinen Sitz-
platz erreicht, doch entspannen konnte ich mich trotz-
dem nicht. Everetts Ellbogen berührte meine Hüfte, und 
jedes Mal, wenn das Flugzeug schwankte, rieb er gegen 
mich.

So viel zum Thema Schlafen.
Eigentlich rechnete ich ständig damit, dass wir uns 

einander zuwenden und darüber lachen würden, wie 
dumm Highschool-Kids sind, darüber, dass die Jugend 
im Grunde an die jungen Menschen vergeudet wird. 
Schließlich war es mehr als zwölf Jahre her, dass wir mit-
einander gegangen waren. Mittlerweile waren wir drei-
ßig. Bestimmt hatte doch die Zeit die Beleidigungen und 
Verletzungen gelindert. Von New York nach Texas war 
es ein langer Flug, und ich hielt es für durchaus möglich, 
das Kriegsbeil zu begraben. Ich bereitete meine Ent-
schuldigung vor – oder versuchte es wenigstens. So recht 
wusste ich nicht, wie ich mein damaliges Verhalten er-
klären sollte. Ich war einfach nur dumm gewesen. Erst 
siebzehn. Ich fühlte mich geschmeichelt von dem Fuß-
ballspieler. Ich wusste nicht, wer ich war, und dachte, die 
Liebe wäre leicht. Ich war der Meinung, das Leben wäre 
ganz anders und überhaupt nicht so, wie es sich heraus-
gestellt hatte.
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Meine Schwester Mackie holte mich vom Flughafen in 
Houston ab, und als sie in ihrem Wagen anhielt, nicht ein-
mal einen Meter von mir entfernt, war ich derart beschäf-
tigt, Everett Thompson zu ignorieren, dass ich sie gar 
nicht sah.

Schließlich hupte sie.
Ich umarmte sie beim Einsteigen. Sie trug die Ohr-

ringe, die ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, und 
hatte sich den Pony mit einer winzigen Haarspange zur 
Seite gesteckt. »Du siehst wieder mal umwerfend aus«, 
sagte ich.

Sie küsste mich auf die Wange. »Nicht so umwerfend 
wie du, Babe.«

Wir fuhren los, und ich lehnte mich in meinen Sitz zu-
rück. Ich wollte die letzten vierundzwanzig Stunden in 
allen Einzelheiten mit ihr durchgehen und sie möglicher-
weise dazu zwingen, mir meinen Job wiederzubeschaf-
fen, doch sie hatte ein eigenes Thema parat. Sobald mein 
Gurt eingerastet war, sagte sie: »Ich möchte bloß, dass du 
es weißt: Ich gebe es auf.«

Mir war immer noch von den »leichten Turbulenzen« 
schlecht, die wir auf dem Landeanflug erlebt hatten. »Was 
gibst du auf?« Ich kurbelte das Fenster runter.

»Du weißt schon.« Das Stricken? Das Kaufen von Anti-
quitäten? Knabbereien am späten Abend? Ich konnte im-
mer noch Everett Thompsons Ellbogen spüren, wenn ich 
daran dachte. Also dachte ich nicht mehr daran.

»Ich gebe es auf, es zu versuchen.«
Jetzt kapierte ich es. Ich drehte mich ihr zu. »Du willst 

deinen Kinderwunsch aufgeben?«, fragte ich.
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Mackie nickte. Sie war tags zuvor beim Arzt gewesen, 
und dieser hatte genau das Gleiche gesagt wie all die an-
deren Spezialisten – über ihre Endometriose und ihre Ver-
suche, ein Kind zu bekommen –, wenn auch in poetischeren 
Worten: Ihre Gebärmutter war zugeschnürt von seilartigen 
Knoten aus Narbengewebe. Sie konnte sich nicht dehnen, 
ein Baby hatte keinen Platz darin, und man konnte nichts 
machen.

Im Grunde war das natürlich nichts Neues. Wir alle hat-
ten es gewusst, seitdem sie angefangen hatte, es zu versu-
chen. Doch wir hatten geglaubt, Mackie könnte es mithilfe 
von Optimismus und Eifer doch schaffen. Die ganzen 
anderen Wunder, die nötig waren, um ein Baby zu be-
kommen, funktionierten – Mackie wurde ohne Weiteres 
schwanger. Es schien ihr nur nicht zu gelingen, schwanger 
zu bleiben. Wir waren wohl davon ausgegangen, wenn sie 
nur lange genug dabeibliebe, würde uns schon etwas ein-
fallen. Doch von heute Abend an würde sie nicht mehr da-
beibleiben. Sie versuchte nun schon seit sechs Jahren, ein 
Baby zu bekommen, und heute, im Wagen auf der maut-
pflichtigen Autobahn, gab sie es auf, als wäre irgendetwas 
jemals im Leben so einfach.

»Was wirst du tun?«
»Du meinst stattdessen? Anstatt Mutter zu werden?«
»Genau.«
»Darüber habe ich schon nachgedacht«, sagte sie. »Ich 

werde mich wieder an der Uni einschreiben. Ich brauche 
einen interessanteren Beruf.«

Ich konnte nachvollziehen, weshalb es sie im Moment 
reizte, die Sache ganz sein zu lassen. Vielleicht würde sie 
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eines Tages, mit einem gewissen Abstand, eine Adoption 
in Erwägung ziehen. Aber manchmal will man eben ein-
fach genau das, was man will.

Sie fuhr fort: »Ich werde anfangen, dekorative Porzellan-
teller zu sammeln. Ich habe mich entschlossen, Quilten 
und Schachspielen zu lernen. Ich lege mir eine bessere Fri-
sur zu und suche mir einen Personal Trainer. Außerdem 
melde ich mich als Freiwillige im Frauenhaus und klebe 
den Salzstreuer in Karottenform wieder zusammen. Und 
ich lese endlich dieses Buch über den Hahn, das alle ge-
lesen haben.«

»Nymphensittich.«
»Wie auch immer.«
»Das klingt alles prima!« Ich hörte selbst, dass mein 

Enthusiasmus aufgesetzt klang.
»Ich könnte auch Modern Dance belegen«, fügte sie 

hinzu. »Vielleicht. Wenn ich keinen Turnanzug tragen 
muss.«

»Du bist erwachsen«, sagte ich. »Keiner kann dich 
zwingen, einen Turnanzug zu tragen.«

Mittlerweile befanden wir uns auf dem Highway, mit 
hochgekurbelten Fenstern, und düsten auf das Herz von 
Houston zu, zurück in die Gegend, in der wir zusammen 
aufgewachsen waren. Bloß ein paar Blocks weiter wohn-
ten jetzt Mackie und ihr Ehemann Clive in einem Haus, 
das sie selbst gebaut hatten.

Mackie hieß eigentlich Mary Katherine, ein Name, der 
überhaupt nicht zu ihr passte, und ich hieß Sarah Jane. Im 
Alter von zwei Jahren hatte ich mir »Mackie« ausgedacht, 
wofür sie sich immer noch manchmal bei mir bedankte.
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Sie war nur ein Jahr älter. Wir sahen einander sehr ähn-
lich – à la Olsen-Zwillinge, auf eine Man-weiß-dass-sie-
nicht-eineiig-sind-aber-man-kann-sie-nicht-auseinander-
halten-Art. Wir waren gleich groß, wogen gleich viel, hatten 
die gleichen Sommersprossen und roten Haare. Die glei-
che BH-Größe. Wir hatten sogar die gleichen Locken – bloß 
dass Mackie jeden Morgen aufstand und ihre mit einem 
Glätteisen bändigte.

Hätten wir auch noch die gleichen Haare, würden die 
Leute uns für Zwillinge halten. Ehrlich gesagt war Mackies 
Nase ein bisschen gerader und ihre Eckzähne länger; ich 
dagegen hatte einen längeren Hals und ein spitzeres Kinn. 
Meine Augen waren haselnussbraun, ihre waren stahlblau. 
Außerdem hatte sie diese Zehen, bei denen der zweite län-
ger war als der große Zeh – viel länger, im Grunde irre viel 
länger. Eigentlich waren alle ihre Zehen lang, und in un-
serer Kindheit ließ ich es mir nicht nehmen, sie ihre »Wür-
mer« zu nennen.

Mackie glättete sich, seit ich denken kann, ihre Haare – 
mal mit mehr, mal mit weniger Erfolg –, und ich glaube, 
einzig und allein aus dem Grund verwechselten uns die 
Leute nie. Ich war die Harper-Schwester mit den Wuschel-
haaren – auch wenn man genau genommen sie als die 
Harper-Schwester mit den braven Haaren bezeichnen 
müsste, denn sämtliche Frauen in unserer Familie hatten 
Korkenzieherlocken, außer meiner Mutter, deren seidige 
Glätte immer Mackies Goldstandard gewesen war. Mackie 
bewahrte sogar eine lange Strähne von ihrem Haar in einer 
Andenkenschachtel auf.

Meine Schwester und ich standen uns nahe, auch wenn 
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wir nicht unbedingt beste Freundinnen waren – denn eine 
beste Freundin sucht man sich aus. Eine beste Freundin 
ist normalerweise etwas Vorläufiges, bis sie wegzieht, be-
fördert wird und zu viel arbeitet oder man sich einfach 
auseinanderlebt. Bei Freundinnen muss man die Nummer 
griffbereit haben, man arbeitet im selben Büro oder lebt 
in derselben Stadt. Bei Schwestern ist das alles egal. Und 
letztlich war das mein Glück.

Damit möchte ich nicht sagen, dass meine Schwester 
mich nicht in den Wahnsinn trieb. Absolut! Obwohl wir 
sämtliche Texte von jedem einzelnen Lied aus The Music 
Man auswendig kannten, eine seltsame Vorliebe für Heiß-
luftballons hatten und für dieselben Schauspieler schwärm-
ten, waren wir einander weniger ähnlich, als der äußere 
Schein vermuten ließ. Ich kam immer zu spät, sie war 
stets pünktlich. Sie war eine Ordentlichkeitsfanatikerin, 
ich total schlampig. Sie mochte Koriander, ich fand ihn 
schrecklich. Und selbstverständlich geschah es bei je-
der unserer Auseinandersetzungen, dass wir binnen zehn 
Sekunden vom Streiten zum Schreien übergingen – die 
Schnellkasse nach einem Leben voller Streitereien und 
Aussöhnungen.

Doch ich spürte eine Verbindung mit ihr wie mit 
sonst niemandem auf der Welt. Vielleicht ist das bei allen 
Schwestern so, das weiß ich nicht. Wenn ihr etwas Gu-
tes widerfuhr, fühlte es sich ein bisschen so an, als würde 
es auch mir widerfahren  – und ebenso bei schlechten 
Dingen. Und genau deshalb wollte ich nicht, dass sie 
so tat, als ginge es ihr gut damit, ihren Kinderwunsch 
aufzugeben. Ich wusste, dass es ihr nicht gut damit ging, 
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weil es mir ganz bestimmt nicht gut damit ging, und ich 
wollte wenigstens, dass es uns gemeinsam nicht gut da-
mit ging.

Tja, im Wagen fing ich also versehentlich an, mit Mackie 
zu streiten. Das hätte ich niemals zulassen dürfen. Wäre 
ich nicht verkatert gewesen, arbeitslos, reisekrank und 
kürzlich um Jahre gealtert, hätte ich es nicht getan. Doch 
das war so ein Augenblick, in dem ich mich über sie är-
gerte, als hätte sie eine Riesenentscheidung getroffen, die 
auch Auswirkungen auf mein Leben hatte, ohne mit mir 
darüber zu reden. Was sie irgendwie auch getan hatte. Ein 
ganz kleines bisschen.

In diesem Augenblick, den ich am liebsten zurückneh-
men würde, sagte ich nach einer Pause: »Ich glaub einfach 
nicht, dass du aufgibst.«

Sie seufzte. »Tja«, sagte sie, »kannst es ruhig glauben.«
»Du hast schon in der sechsten Klasse die Namen dei-

ner Kinder ausgesucht«, sagte ich.
»Das machen alle Mädchen.«
»Ich hab es nie gemacht.«
»Nein«, sagte sie, »bei dir waren es die Namen für deine 

Haustiere.«
Richtig. Das hatte ich ganz vergessen. Schon komisch, 

dass ich jetzt gar kein Haustier besaß.
»Sieh mal«, sagte sie. »Es wird nicht passieren. Es ist an 

der Zeit, das zu akzeptieren.«
Ich weiß nicht, was ich zu erreichen glaubte. Es konnte 

nicht gut ausgehen. Doch ich wollte einfach, dass sie be-
kam, was sie sich wünschte. Ich hatte das Gefühl, als könnte 
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ich nicht glücklich sein, wenn sie nicht glücklich war. Und 
ich wollte verdammt noch mal glücklich sein!

»Es muss eine Möglichkeit geben«, sagte ich.
»Tja«, sagte sie, »wenn du sie finden solltest, dann gib 

mir verflucht noch mal Bescheid.«
Ihre Stimme zitterte, als würde sie gleich anfangen zu 

weinen. Und meine Schwester weinte nie. Sie weinte nicht 
bei Zeit der Zärtlichkeit. Sie weinte nicht, als ihr Tanzpart-
ner beim Abschlussball ihr Kleid und Ansteckbukett beim 
Abendessen über und über mit Ketchup bekleckerte. Und 
sie weinte nicht an dem Sommerabend vor langer Zeit, 
an dem unsere Mutter starb. Jedenfalls nicht gleich. Ich 
dagegen hatte schrecklich nah am Wasser gebaut. Einmal 
weinte ich bei einer Tamponwerbung. Doch Mackie war 
die Art Mädchen, die wieder aufstand, sich den Dreck von 
den Kleidern klopfte und sich zusammenriss; als ich hörte, 
wie ihr die Stimme versagte, machte ich rasch einen Rück-
zieher.

»Ich hab’s nicht so gemeint!«, rief ich. Es gab reichlich 
schreckliche Dinge, die einem widerfuhren, wenn man 
Kinder großzog. Vielleicht mussten wir uns darauf kon-
zentrieren. »Weißt du, was Kinder machen?«, fragte ich. 
»Sie ruinieren einem das Leben. Meine Freunde mit Kin-
dern sind bloß leere Hülsen der Menschen, die sie früher 
einmal gewesen sind.«

»Stimmt.« Sie nickte. 
»Vielleicht haben wir die Sache mit dem Kinderkriegen 

ein bisschen romantisch verklärt«, sagte ich. »Vielleicht ha-
ben wir uns getäuscht, und du bist gerade noch einmal mit 
einem blauen Auge davongekommen.«
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»Ja, vielleicht«, sagte sie, und wir schwiegen, während 
wir uns mit dem Gedanken auseinandersetzten.

Nach einer Weile wechselte ich das Thema. »Heute im 
Flugzeug habe ich neben Everett Thompson gesessen.«

Ich rechnete mit einem »Everett Wer?« oder damit, dass 
sie sich kaum an ihn erinnern würde – dass ich ihr ins Ge-
dächtnis rufen müsste, wer er war, und die ganze lange Ge-
schichte zwischen uns, obwohl ich am liebsten verdrängt 
hätte, wie ich ihn damals behandelt hatte. Später würden 
wir es besprechen. Das mussten wir. Das ist eine der Sa-
chen, die Frauen einfach machen – die Vergangenheit wie-
der und wieder umkreisen: analysieren, verarbeiten, einen 
Sinn suchen. Auch wenn ich mir nicht sicher war, dass es 
allzu viel Sinn darin zu suchen gab, was ich Everett ange-
tan hatte: Wie ich zugesagt hatte, mit ihm zum Valentins-
tanz der Unterstufe zu gehen, aber wie ich dann später, 
als der Stürmer der Fußballmannschaft mich ebenfalls ge-
fragt hatte, auch ihm zugesagt hatte. Und dann hatte ich 
Everett irgendwie nie Bescheid gegeben. Ich ließ ihn ein-
fach in einem geliehenen Smoking mit einer Handvoll Ro-
sen bei mir zu Hause aufkreuzen, wo er dann herausfand, 
dass ich bereits weg war.

An dem Abend hatte ich schließlich mit dem Fußballer 
darüber gestritten, ob er mir die Hand in den Ausschnitt 
stecken durfte oder nicht (er gewann) – und Everett be-
kam von meinem Vater eine Lektion über den Krieg von 
1812 erteilt, während sie eine auf stumm geschaltete Tier-
dokumentation ansahen und Gebäck aßen. Als mein Dad 
zum Schlafen nach oben ging, wünschte Everett ihm eine 
gute Nacht und wartete dann auf der kleinen Veranda vor 
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dem Haus auf meine Rückkehr. Ich kam um halb eins 
nach Hause – eine halbe Stunde nach Zapfenstreich –, 
traf auf den wartenden Everett und machte auf der Stelle 
Schluss mit ihm. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich 
etwas lächerlich Highschoolmäßiges sagte wie: »Bleib 
cool.« Ich weiß, dass ich danach nicht mehr in der Schule 
mit ihm redete, seine Anrufe entgegennahm, seine Briefe 
las oder ans Fenster kam, wenn er Kiefernzapfen dagegen-
warf.

Im Wagen mit Mackie rechnete ich damit, die ganze 
Geschichte noch einmal durchgehen zu müssen. Doch 
das war nicht die Reaktion, die ich bekam. Ich hörte statt-
dessen: »O Gott! Das hab ich ganz vergessen, dir zu er-
zählen!«

»Vergessen, mir was zu erzählen?«
»Clive hat ihn kürzlich eingestellt.«
Das ging mir zu schnell. »Clive hat kürzlich meinen 

Freund aus der Highschool eingestellt? Er wird für ihn 
arbeiten?«

Mackie nickte. »Ja! Auf Honorarvorschuss! Als juris-
tischer Berater!«

»Und du hast vergessen, mir das zu erzählen?«
»Nun ja«, sagte sie. »Ich wollte es dir gleich am Flugha-

fen sagen.« Bei dem Gedanken an die große Entscheidung, 
die sie soeben getroffen hatte, holte sie tief und entschlos-
sen Luft. »Aber dann hab ich’s vergessen.«

»Sicher.« Natürlich. Dann sagte ich: »Ich dachte, er 
wäre in L. A.«

»War er auch«, sagte Mackie. »Letztes Jahr ist er nach 
New York gezogen. Irgendeine große Beförderung.«
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Das ergab keinen Sinn. »Wieso zieht er dann zurück 
nach Texas?«

»Das weiß keiner. Es ist ein großes Geheimnis. Aber wir 
haben ihn uns gekrallt.« Dann kniff Mackie die Augen zu-
sammen und versuchte, sich an damals zu erinnern. »Was 
hast du ihm gleich noch mal angetan?«

»Ich will nicht darüber reden.«
»Hasst er dich immer noch?«
»Ja«, sagte ich. »Er hasst mich definitiv noch.« 
»Wie blöd«, sagte sie. »Denn er kommt auf die Thanks-

giving-Party.«
Deshalb war ich einen Tag früher nach Hause gekom-

men. Wegen der Thanksgiving-Party. Clives Firma veran-
staltete jeden Monat ein Fest, und ich hatte noch nie an 
einem teilgenommen. Es ging um den firmeninternen 
Gemeinschaftssinn – Teil der Management-Strategie, die 
Clive zum Senkrechtstarter in der Welt des Vertriebs von 
Online-, Öko- und Bio-Holzspielzeug gemacht hatte. 
Die Management-Strategie, die Clacker Toys auf die Titel-
seite von Business Week gebracht hatte.

»Es wird keine langweilige Bürofeier«, beteuerte Mackie, 
als sie anrief. »Es wird eine richtige Party.«

»Man feiert keine Thanksgiving-Partys«, hatte ich ge-
sagt. »Das ist nicht die Art von Feiertag.«

»Tja, aber das sollte es sein«, hatte Mackie gesagt, um 
dann hinzuzufügen: »Clive verkleidet sich als Truthahn.«

»Du machst Witze, oder?«
Doch sie erwiderte nur: »Bei Clive weiß man nie.«
Die Firmenfeiern fanden immer bei Clive und Mackie 

zu Hause statt, weil sich die Leute dort gut verteilten. 
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Und es war ein wunderschönes Haus. Ich hatte vieles 
zu dem fertigen Produkt beigetragen, unter anderem 
den Vorschlag eines Fliesenspiegels aus Beton in der Kü-
che und der Frühstücksecke, und ich könnte noch stun-
denlang von dem Design schwärmen – elegant und mo-
dern, aber gleichzeitig warm. Es gab viele Fenster und 
reichlich Licht, roh bearbeitete Holzböden, einen Kamin 
aus Lehmziegeln. Bei den Firmenfesten, erzählte mir Ma-
ckie, ließ sie Teelichter in Glasschalen im Swimmingpool 
treiben, die aneinanderklirrten und alles zum Leuchten 
brachten.

»Everett Thompson kommt auf eure Thanksgiving-
Party?«, fragte ich.

»Ich habe ihn nicht eingeladen«, sagte Mackie. »Das 
war Clive. Und bis heute Morgen wusste ich nicht einmal, 
wen Clive da überhaupt eingestellt hat. Und Clive wusste 
bis dahin nicht, wer Everett war. Ich glaube nicht, dass 
Everett weiß, dass Clive dein Schwager ist.«

Deshalb hatte also Everett in meinem Flugzeug auf 
einem schlechten Sitzplatz gesessen. Wir flogen beide früh-
zeitig zu Thanksgiving nach Hause, um auf dieselbe Party 
zu gehen. Eine Party, die ich mir nun schenken würde.

»Du musst kommen!«, sagte Mackie. »Du hast es ver-
sprochen.«

»Das war, bevor Everett mich im Flugzeug als alt be-
zeichnet hat.«

»Er hat dich als alt bezeichnet?«
»Hat er.«
»Hat er dich auf charmante Weise als alt bezeichnet?«
»Wie soll denn das gehen?«
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Zwei Schwestern, eine verrückte Idee und das ganz große Glück
 
Eine reißerische BH-Kampagne ist der Höhepunkt von Sarahs Karriere. Bis sie von
Gewissensbissen geplagt eines Tages alles vermasselt. Joblos und einsam kehrt sie nach
Hause zurück, wo ihre Schwester Mackie immer für sie da ist. Doch diesmal hat Mackie
eigene Sorgen. Sarah ersinnt einen verrückten Plan, wie sie der Schwester helfen kann – mit
ungeahnten Folgen …
 


