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Buch

inspector Gemma James hofft auf entspannung, als sie übers
Wochenende mit ihrer Freundin hazel Cavendish in einen klei-
nen ort im schottischen hochland fährt. als sie in der Pension
ankommen, muss Gemma zu ihrer Überraschung feststellen, dass
hazel sich dort nicht nur wie zu hause fühlt, sie scheint auch
einem anderen Pensionsgast, dem besitzer einer Whiskybrennerei,
Donald brodie, mehr als nur freundschaftlich verbunden. hazel
und brodie wirken allerdings beide auffallend nervös und ange-
spannt. als Gemma ihre Freundin darauf anspricht, gesteht diese,
als junges mädchen eine leidenschaftliche Liebesaffäre mit brodie
gehabt zu haben. Da die eltern der beiden gegen eine beziehung
ihrer Kinder waren, heiratete hazel Tim Cavendish und führte ein
zufriedenes Leben – bis brodie vor einiger Zeit wieder Kontakt mit
ihr aufnahm. Um sich mit ihrer alten Liebe treffen zu können, ohne
den Verdacht ihres mannes zu erregen, hat hazel das Wochenende

mit Gemma arrangiert.
am nächsten morgen findet Gemma brodies Leiche am Ufer des
nahe gelegenen Flusses – mit einer Schusswunde in der brust. als
die Polizei hazel zur Verdächtigen Nummer eins erklärt, bittet
Gemma ihren Lebensgefährten und Kollegen Superintendent
Duncan Kincaid um hilfe. Gemeinsam finden die beiden er-
mittler heraus, dass es um weit mehr geht als um eine alte Liebes-
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Und ob auch Regen rauscht, ob Schnee still rieselt,
Der Blitz in Kiefern fährt im Sturmgewühl;
Es scheint doch warm das Licht zu Haus’ im Tale,
Und, Schottlands Sohn, dein ist’s auch im Exil.
Weit übers Meer hinaus hat Sehnsucht dich getrieben,
Und müde bist du, weinen magst du nun,
Wenn die Erinnerungen dich bestürmen
An dieses raue Land, wo deine Väter ruhn.

Neil Munro,
»An die Verbannten«
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Gibt’s eine Weise wie ein Schwert,
Schottland mit einem Streich
Zu trennen vom Rest der Welt –
Gebt sie mir gleich!

Hugh MacDiarmid,
»An Circumjack Cencrastus«

Carnmore, November 1898

In ihren wärmsten Umhang gehüllt, einen Wollschal um den
Hals geschlungen, ging Livvy Urquhart unruhig auf den
ausgetretenen Steinfliesen der Küche auf und ab. Mit dem
warmen Ofen, den rot gestrichenen Wänden und den offe-
nen Regalen voll mit irdenem Geschirr wirkte die Stube wie
ein behaglicher Zufluchtsort, doch draußen peitschte der
Wind um die Ecken der Brennereigebäude, sein unheimli-
ches Stöhnen fast wie die Stimme eines Menschen, und die
bittere Kälte kroch selbst durch die dicken Steinmauern des
alten Hauses.

Es war die Sorge um Charles, ihren Mann, die Livvy bis in
die frühen Morgenstunden wach gehalten hatte. Er war
wahrscheinlich auf dem Heimweg von Edinburgh gewesen,
als der Schneesturm ihn überrascht hatte – ungewöhnlich
früh im Jahr, ungewöhnlich heftig für den Spätherbst.

Und die Straße von Cock Bridge nach Tomintoul, die
Charles nehmen musste, um nach Carnmore zu gelangen,
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war immer die erste in ganz Schottland, die durch die Schnee-
fälle vollkommen unpassierbar wurde. War seine Kutsche
vom Weg abgekommen, Pferd und Kutscher gleichermaßen
geblendet durch die wirbelnde weiße Wand, die ihnen mit
Urgewalt entgegengeschlagen war, als sie die Passhöhe er-
reichten? Lag ihr Mann in diesem Augenblick in einem Stra-
ßengraben oder in einer Schneewehe, wo ihn die lähmende
Kälte langsam, aber sicher übermannte?

Ihre Angst ließ ihr keine Ruhe, und so ging sie immer noch
in der Küche auf und ab, lange nachdem Will, ihr sechzehn-
jähriger Sohn, zu Bett gegangen war. Das Wissen um ihre
Lage trieb sie schier zur Verzweiflung. Geschützt, aber auch
gefangen hinter den weißen Rauputzmauern ihres Hauses,
war sie ebenso hilflos wie Charles und konnte nichts für ihn
tun. Bald würde sie nicht einmal mehr die Nebengebäude
der Brennerei erreichen können, geschweige denn den Fuß-
weg, der zu dem kleinen Weiler Chapeltown führte.

Livvy ließ sich in den Schaukelstuhl am Herd sinken und
kämpfte gegen die Tränen an, die sie am liebsten verleugnet
hätte. Sie war schließlich eine geborene Grant, und die
Grants waren mit Gefahren und Widrigkeiten seit jeher ver-
traut. Sie hatten in diesem harschen Landstrich nicht nur
über viele Generationen überlebt, sie hatten es auch zu etwas
gebracht. Und Livvy war zwar in relativ komfortablen Ver-
hältnissen in der Stadt aufgewachsen, doch sie hatte inzwi-
schen lange genug in dieser entlegenen Bergregion der High-
lands gelebt, um die Entbehrungen und die Einsamkeit wie
selbstverständlich hinzunehmen.

Und Charles… Charles war ein besonnener, vernünftiger
Mann – zu vernünftig, wie sie es in den siebzehn Jahren ihrer
Ehe zuweilen empfunden hatte. Er würde beim ersten An-
zeichen eines Schneesturms gleich im nächsten Gasthof oder
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in einer Kate Schutz gesucht haben. Er war in Sicherheit –
natürlich war er in Sicherheit, und so würde sie weiter ganz
fest an ihn denken, als könnte sie ihn allein mit der Kraft
ihrer Gedanken schützen.

Sie stand wieder auf und trat ans Fenster. Doch als sie die
dicke Scheibe mit dem Saum ihres Umhangs abgewischt
hatte, sah sie nichts als wirbelnde weiße Flocken. Was sollte
sie Will am nächsten Morgen sagen, wenn es bis dahin immer
noch kein Lebenszeichen von seinem Vater gäbe? Eine neue
Angst erfasste sie. Will war ein ruhiger Bursche, doch er
konnte auch sehr stur und aufbrausend sein. Es war ihm
durchaus zuzutrauen, dass er sich dem Schnee und der Kälte
zum Trotz auf den Weg machte, um seinen Vater zu suchen.

Eilig entzündete sie eine Kerze und verließ die Küche. Das
Haus war dunkel und kalt, und ihr Herz raste. Doch als sie
das Schlafzimmer ihres Sohnes im Obergeschoss erreichte,
fand sie ihn in tiefem Schlummer. Einen Arm hatte er unter
der Bettdecke hervorgestreckt, und sein Buch – ein zerlesenes
Exemplar von Robert Louis Stevensons Entführt – lag auf-
geschlagen auf seiner Brust. Von seinem Vater hatte er die
ebenmäßigen Gesichtszüge und das feine, glatte, hellbraune
Haar geerbt, und von ihm hatte er auch seine Liebe zu Bü-
chern und die romantische Ader. Für Will waren David
Balfour und der Jakobit Alan Breck ebenso real wie seine
Freunde in der Brennerei. Doch in letzter Zeit schien seine
Begeisterung für die Rebellion von 1745 ein wenig nachge-
lassen zu haben, und er redete jetzt mehr von Sicherheits-
fahrrädern und Lötlampen, und von den neuen dampfge-
triebenen Wagen, die George Smith drüben in Drumin zum
Transport der Whiskyfässer einsetzte. Alles ganz normal für
einen Jungen in seinem Alter, wie Livvy sehr wohl wusste,
und doch schmerzte es sie, zu sehen, wie er langsam, aber
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sicher die Grenzen der warmen, geschützten Welt von Hof,
Dorf und Brennerei hinter sich ließ.

Mit langsameren Schritten ging Livvy in die Küche zu-
rück, ein wenig fröstelnd trotz des warmen Umhangs, und
machte es sich wieder in ihrem Schaukelstuhl bequem. Sie
dachte an Charles, doch als sie nach einer Weile in einen un-
ruhigen Schlaf fiel, war es nicht er, der ihr im Traum erschien.

Es war das herzförmige Gesicht einer Frau. Die dunklen
Augen, die sie anstarrten, wirkten vertraut, ganz wie ihre
eigenen, doch mit der unwiderlegbaren Gewissheit der Träu-
menden wusste Livvy, dass es nicht ihr Spiegelbild war, das
sie sah. Die Frau hatte dunkles, lockiges Haar, so wie sie
selbst, aber es war kurz geschnitten, als ob die Frau eine
Krankheit durchgemacht hätte. Die Traumgestalt war auch
merkwürdig gekleidet – sie trug ein ärmelloses Hemdkleid,
ähnlich einem Unterrock oder einem Nachthemd. Ihre ent-
blößte Haut war braun gebrannt wie die einer Landarbeite-
rin, doch als sie die Hand hob und sich über die Wange strich,
sah Livvy, dass ihre Hände makellos und zart waren.

Die Frau schien in einem Eisenbahnwaggon zu sitzen –
Livvy konnte die schwankenden Bewegungen des Zuges
wahrnehmen –, doch an den Fenstern schoss die verschwom-
mene Landschaft in einer Geschwindigkeit vorüber, wie sie
nur in Träumen möglich war.

Livvy versuchte zu sprechen, versuchte die Wattehülle zu
durchdringen, die sie zu umschließen schien. »Was – wer –«,
stammelte sie, doch das Bild begann bereits zu schwinden. Es
flackerte noch einmal auf und wurde dann dunkel, als hätte
jemand eine Lampe ausgeblasen, aber Livvy hätte schwören
können, dass sie im letzten Moment den Ausdruck verblüff-
ten Wiedererkennens in den Augen der Frau hatte aufblitzen
sehen.
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Mit einem erstickten Schrei auf den Lippen erwachte sie.
Ihr Herz raste, doch sie wusste sofort, dass es nicht der Traum
gewesen war, der sie geweckt hatte. Da war ein Geräusch ge-
wesen, eine Bewegung an der Küchentür. Livvy sprang auf,
ihre Hand fuhr zur Kehle, und eine plötzliche Hoffnung ließ
sie erstarren. »Charles?«

Die Welt glitt vorüber, ein verschwommener Flickentep-
pich aus mit Schafen gesprenkelten Wiesen und hellgelben
Rapsfeldern, die von einem inneren Leuchten erfüllt schie-
nen. Dann und wann wichen die sanften Hügel tiefen, dicht
belaubten Schluchten, moosgrün und geheimnisvoll, in de-
ren Schutz träge Flüsschen dahinströmten. Die Natur er-
strahlte in voller Frühlingsblüte, und Gemma James spürte,
wie eine Woge der Freude sie bei dem Anblick durchflutete.
Gewiegt vom einschläfernden Ruckeln des Zuges, hätte sie
sich beinahe einbilden können, dass die Zeit stillstand, dass
der dahinrollende Zug mitsamt den Reisenden in einer end-
losen Schleife aus rhythmischer Bewegung und gelegentlich
aufblitzenden grünen Hängen gefangen war.

Sie gab sich einen kleinen Ruck und sah ihre Freundin
Hazel Cavendish an, die ihr direkt gegenüber saß. »Ich weiß
zwar nicht, wo wir sind«, sagte sie und deutete zum Fenster
hinaus, »aber es ist traumhaft.«

Hazel lachte. »Northumberland, wenn ich mich nicht
irre. Wir haben noch eine ziemliche Strecke vor uns.«

Irgendwo am Ende des Abteils versuchte eine Mutter ihr
zunehmend quengeliges Kind zu beruhigen, und Gemma re-
gistrierte mit einer Mischung aus Erleichterung und Schuld-
bewusstsein, dass es nicht ihr Problem war. So sehr sie ihren
vierjährigen Sohn Toby liebte – es kam nun einmal nicht all-

15



zu oft vor, dass etwas anderes als die Arbeit ihr eine Pause
von ihren Mutterpflichten verschaffte. Und wenn sie es sich
recht überlegte, hatten sie und Hazel auch noch nicht allzu
viel Zeit miteinander verbracht, ohne dass die Kinder dabei
gewesen wären. Fast zwei Jahre lang, bis kurz vor Weih-
nachten des vergangenen Jahres, hatte Gemma zur Miete in
der Garagenwohnung der Cavendishs gewohnt. Holly,
Hazels und Tims Tochter, war so alt wie Gemmas Sohn, und
Hazel hatte auf beide Kinder aufgepasst, wenn Gemma im
Dienst gewesen war.

»Ich bin froh, dass du mich gefragt hast, ob ich mitkom-
me«, sagte Gemma spontan und lächelte Hazel über die
schmale Tischplatte hinweg an.

»Wenn irgendjemand es verdient hat, mal ein paar Tage
auszuspannen, dann du«, erwiderte Hazel mit ihrer ge-
wohnten Herzlichkeit.

Im Herbst des Vorjahres war Gemma zur Detective In-
spector der Metropolitan Police befördert und zum Revier
Notting Hill versetzt worden. Die lang ersehnte Beförde-
rung hatte allerdings ihren Preis gehabt. Nicht nur hatte sie
längere Arbeitszeiten und eine größere Verantwortung mit
sich gebracht, sondern auch den Abschied von Scotland
Yard und damit das Ende ihrer Zusammenarbeit mit Super-
intendent Duncan Kincaid, ihrem Lebensgefährten, mit dem
sie seit Weihnachten auch unter einem Dach zusammen
wohnte.

»Erzähl mir doch noch mal, was uns da oben so erwartet«,
forderte Gemma Hazel auf. Vor einer Woche hatte Hazel an-
gerufen und Gemma ganz unvermittelt gefragt, ob sie sie
übers Wochenende zu einem Kochkurs in den schottischen
Highlands begleiten würde.

»Ich weiß, es ist ziemlich kurzfristig«, hatte Hazel gesagt,
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»aber es sind insgesamt nur vier Tage. Wir fahren am Freitag
rauf und kommen am Montag zurück. Was meinst du,
kannst du freibekommen? Du hast doch seit Ewigkeiten kei-
nen Urlaub mehr gemacht.«

Gemma hatte die unausgesprochene Botschaft verstan-
den. Hazel, die nicht nur ihre Freundin, sondern auch eine
erfahrene Therapeutin war, fürchtete, dass Gemma sich noch
nicht ganz von ihrer Fehlgeburt im Januar erholt haben
könnte.

Es war wahrhaftig ein schwerer Winter gewesen. Die Tat-
sache, dass es sich um eine ungeplante Schwangerschaft ge-
handelt hatte, die zu akzeptieren Gemma nicht leicht gefal-
len war, hatte den Verlust des Babys nur umso schrecklicher
gemacht; und auch rein körperlich hatte sie sich nicht so
schnell erholt, wie sie vielleicht gehofft hatte. Aber als der
Frühling gekommen war, hatte sie neuen Lebensmut und
neue Energie geschöpft; und wenn sie immer noch zuweilen
mitten in der Nacht aufwachte, weil eine quälende Traurig-
keit ihr das Herz einschnürte, dann sprach sie mit nieman-
dem darüber.

»Es ist ein nettes kleines Anwesen, das sich Innesfree
nennt«, erklärte Hazel. »Ein Wortspiel – der Eigentümer
heißt nämlich Innes.«

»Nette Idee – nur das falsche Land. Die Insel Innisfree
liegt schließlich in Irland.«

Hazel lächelte. »Es ist nicht weit vom Ufer des Spey gele-
gen, am Fuß der Cairngorm Mountains. Laut Prospekt ist
John Innes auf dem besten Wege, sich als Gourmet-Koch
einen Namen zu machen. Wir können uns glücklich schätzen,
einen Platz in einem seiner Kochkurse ergattert zu haben.«

»Du weißt doch, dass ich dir in der Hinsicht nicht das
Wasser reichen kann«, wandte Gemma ein. Sie dachte an die
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diversen kleinen Katastrophen, die ihr in der Küche des
Hauses in Notting Hill widerfahren waren, das sie mit
Duncan bezogen hatte. Den alten Ölherd hatte sie trotz
Hazels hilfreicher Ratschläge noch immer nicht so recht im
Griff.

»Der Kurs ist angeblich ganz individuell ausgerichtet«,
versicherte Hazel ihr. »Und wir können bestimmt auch
sonst viel unternehmen. Am Fluss spazieren gehen, abends
ein Gläschen am Kamin…«

»Klingt ja sehr romantisch.«
Einigermaßen überrascht beobachtete Gemma, wie Hazel

errötete und sich abwandte. »Ja, das ist es wohl«, murmelte
sie, indem sie sich zurücklehnte und die Augen schloss.

Gemma betrachtete ihre Reisegefährtin. Sie bemerkte die
Flecken von verlaufener Schminke unter den dichten schwar-
zen Wimpern, die ungewohnt hohlen Wangen, die ihre aus-
geprägten Wangenknochen noch stärker hervortreten lie-
ßen. Einen Augenblick lang fragte sich Gemma, ob Hazel
vielleicht krank war, doch sie verwarf den Gedanken ebenso
rasch, wie er ihr gekommen war. Hazel – Therapeutin, per-
fekte Ehefrau und Mutter und dazu noch eine ausgezeichne-
te vegetarische Köchin – war der gesündeste und ausgegli-
chenste Mensch, den Gemma je kennen gelernt hatte. Si-
cherlich war sie nur etwas übermüdet, und das erholsame
Wochenende in Schottland war genau das Stärkungsmittel,
das sie brauchte.

Donald Brodie hob ein Segment der schweren Holzabde-
ckung des Maischbottichs an und sog das berauschende Aro-
ma des in heißem Wasser eingeweichten Gerstenmalzes ein.
Dieser Teil der Whiskyherstellung hatte ihn schon als klei-
nes Kind fasziniert. Sein Vater hatte ihn hochheben müssen,
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damit er in die schaumigen Tiefen des Kessels hinabblicken
konnte. Und noch immer fand er es verblüffend, wie aus die-
ser Flüssigkeit, einem Gemisch aus heißem Wasser und ge-
mahlener, getrockneter Gerste, ein so edles und feines End-
produkt wie Malt Whisky entstehen konnte. Aber vielleicht
war das ja auch der Grund, weshalb er immer noch mit solch
glühender Leidenschaft an der Brennerei hing.

Selbst an diesem Tag, da für ihn so viel auf dem Spiel stand,
hatte er wie gewohnt nach getaner Arbeit seinen Rundgang
über das Brennereigelände gemacht. Jetzt verschloss er den
Bottich wieder und ging über den Stahlgittersteg zur Treppe.
Seine Schritte hallten in dem weiten Gewölbe wider. Er trat
ins Freie, schloss die Tür des Gebäudes hinter sich ab und
blieb dann einen Augenblick im Hof stehen, um den Blick
über sein Reich schweifen zu lassen.

Für Mitte Mai war es hier oben in den Highlands ein rela-
tiv milder Tag gewesen, und jetzt, am Spätnachmittag, hielt
die Luft immer noch die Wärme der Sonne. Vor ihm fiel der
Rasen sanft bis zu dem Haus ab, das sein Ururgroßvater er-
baut hatte, ein Zeugnis viktorianischer Romantik aus behau-
enem Stein. Er wandte sich zu dem Gebäude um, das er so-
eben verlassen hatte. Zur Linken stand das Lagerhaus, das
einst den riesigen Malzboden beherbergt hatte, mit den bei-
den charakteristischen Pagodendächern, die zur Belüftung
der Darren gedient hatten; zur Rechten das Brennhaus mit
den kupfernen Destillationskesseln und die stillgelegte
Mühle. Zwar war hier seit den frühen Sechzigerjahren keine
Gerste mehr gemahlen worden, doch Donalds Vater hatte
das Mühlrad wieder instand gesetzt, und das Wasser plät-
scherte fröhlich über seine Schaufeln. In dem Gebäude war
jetzt das Besucherzentrum der Brennerei untergebracht.

Die Mühle wurde von dem Bach gespeist, der von den
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Ausläufern der Cairngorms herabfloss und wenig später in
den nahen Spey mündete. Doch das Wasser, das für den
Whisky verwendet wurde, kam aus der Quelle, die aus den
sanft gewellten Wiesen auf dem Brennereigelände sprudelte.
Bei der Whiskyherstellung kam der Qualität des Wassers
eine entscheidende Bedeutung zu, und es bildete mit das
wichtigste Kapital einer jeden Highland-Brennerei.

Der Brodie, der die Brennerei Benvulin getauft hatte,
musste eine rege Fantasie besessen haben – ben war schließ-
lich eine Variante des gälischen Wortes beinn, das Berg oder
Hügel bedeutete. Der zweite Teil des Namens, vulin – abge-
leitet vom gälischen mhoulin für Mühle –, war dagegen schon
etwas zutreffender.

Morgen würde er Hazel hierher locken – eine ziemlich
direkte Methode, sie an ihre Herkunft zu erinnern und an
das, was er ihr zu bieten hatte, doch die indirekten Metho-
den hatte er allmählich gründlich satt. Die Anrufe, die Briefe,
die spontanen Verabredungen zum Essen in verschwiegenen
Londoner Restaurants, bei denen sie beide um ihre wahren
Gefühle herumgeredet hatten; all dies hatte seinen Sinn ge-
habt, aber nun war es an der Zeit, dass Hazel sich der Wahr-
heit stellte. Seine Freunde, John und Louise Innes, hatten
ihren Teil dazu beigetragen, Hazel herzulocken, indem sie
den Wochenend-Kochkurs arrangiert hatten. Aber nun war
die Reihe an ihm – und zwar schon sehr bald, wie ihm ein
Blick auf die Uhr verriet. Sein Puls beschleunigte sich.

Das Handy an seinem Gürtel vibrierte. Er zog es aus der
Halterung und las die angezeigte Nummer. Alison. Ver-
dammt! Er zögerte einen Moment, dann ließ er es klingeln,
bis der Anruf auf die Mailbox weitergeleitet wurde. Wenn es
eine Komplikation gab, die er an diesem Wochenende abso-
lut nicht brauchen konnte, dann war es die Sache mit Alison.
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Er hatte ihr gesagt, er habe einen geschäftlichen Termin –
und das stimmte ja auch. Er würde sich mit Heather treffen,
der Geschäftsführerin der Brennerei, die wiederum darauf
bestanden hatte, Pascal Benoit dazu einzuladen, den Fran-
zosen, dessen Konzern nur darauf wartete, Benvulin zu
übernehmen. Gewiss, er konnte Alison nicht auf unbe-
stimmte Zeit vertrösten, aber auf ein paar Tage mehr oder
weniger kam es wohl nicht an – und dann würde er einen
Weg finden, sie ein für alle Mal loszuwerden.

Mit solchen Gedanken steuerte er fröhlich pfeifend auf
das Haus zu, um sich für den Abend frisch zu machen.

Tim Cavendish setzte sich an den Schreibtisch seiner Frau
und machte sich daran, die Schubladen zu durchsuchen. Er
ging gerne systematisch vor, und seine Zeit war begrenzt, da
Holly, die mit ihren vier Jahren jeden Vorschlag, doch einen
Mittagsschlaf zu machen, mit Entrüstung von sich wies, be-
stimmt bald aufwachen würde. Er sagte sich, dass er hier nur
einen Job erledigte; ein Projekt, an das er herangehen konn-
te wie an jedes andere. Ja, er konnte sich sogar einreden, dass
er nur etwas suchte – einen verlegten Notizzettel oder eine
Quittung. Vielleicht könnte er damit den tief verwurzelten
Widerwillen unterdrücken, den er bei dem Gedanken emp-
fand, in die Privatsphäre einer Therapeutenkollegin einzu-
dringen. Aber Hazel, so sagte er sich, hatte jedes Recht auf
solche Rücksichtnahme verwirkt.

Bleistifte, Gummis, Heftklammern – all der harmlose
Kleinkram, den man in jedem Büro finden konnte. Hazels
Terminkalender lag aufgeschlagen auf ihrem Schreibtisch;
ihre Patientenakten bewahrte sie in einem separaten Schrank
auf. Frustriert lehnte er sich zurück und hob gedankenver-
loren die Ecke der Schreibunterlage an.
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Das Foto mit den Eselsohren lag nahe am Rand, so, als
würde es regelmäßig zur Hand genommen. In verblassten
Farben blickte ihm eine lächelnde Hazel entgegen. Sie trug
Shorts, und ihre sonnengebräunten Beine schienen gar nicht
enden zu wollen. Ihr Gesicht war jünger und weicher, und er
konnte mehr denn je die Ähnlichkeit mit Holly erkennen.
Neben ihr saß ein großer, kräftiger Mann in Jeans, der den
Arm ebenso beiläufig wie besitzergreifend um ihre Schul-
tern gelegt hatte. Er hatte ein offenes Gesicht mit markanten
Zügen, und er trug sein dichtes Haar ein wenig länger, als es
derzeit modern war. Hinter ihnen breitete sich das purpur-
rote Meer einer mit Heidekraut bedeckten Moorlandschaft
aus. Schottland im Sommer.

Sein erster Impuls war, das Foto zu zerreißen – aber nein,
sollte sie es doch behalten. Sie würde wenig genug haben,
wenn er einmal mit ihr fertig war.

Etwas Weißes lugte an einer Seite unter der Fotografie
hervor. Er stieß das Bild mit der Fingerspitze weg, als wäre
es unrein.

Eine Visitenkarte. Du liebe Zeit! Der Mann hatte ihr doch
tatsächlich seine Visitenkarte gegeben, wie ein Staubsauger-
vertreter, der an der Haustür klingelt. Im Gegensatz zu dem
Foto war die Karte neu und blendend weiß, und sie verriet
ihm alles, was er wissen wollte: Donald Brodie, stand da,
Benvulin Distillery, Nethy Bridge, Invernessshire.

Tim spürte, wie eine eiskalte Gelassenheit von ihm Besitz
ergriff. Er steckte die Karte ein und schob das Foto wieder
in sein Versteck unter der Schreibunterlage. Die Sekunden
schienen sich zu Minuten zu dehnen, und in der Stille hörte
er das Pumpen seines eigenen Herzens.

Er wusste jetzt, was er zu tun hatte.
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»Und wenn sie nun kein Fleisch essen?« Louise Innes stand
am Spülbecken in der Küche und arrangierte Blumen für die
abendliche Tischdekoration in Vasen. Obwohl sie ihrem
Mann den Rücken zuwandte, wusste John genau, dass sie die
Stirn gerunzelt hatte – die kleine Falte zwischen ihren Brau-
en schien sich von Mal zu Mal tiefer einzugraben. »Bist du
denn nicht auf die Idee gekommen, sie mal zu fragen?«

»Ich dachte, wenn jemand ein Problem damit hätte, wür-
de er oder sie schon selbst Bescheid sagen«, erwiderte John.
Es gelang ihm, seine Stimme ruhig zu halten, doch die Hef-
tigkeit, mit der er den Teig für die Crêpes mit Kräutern und
Pilzen schlug, die für heute Abend als Vorspeise geplant
waren, verriet seine Verärgerung. Die Küche war sein Reich,
der Rest des Hauses gehörte Louise – aber sie konnte es nicht
lassen, ihm in seine Menüplanung hineinzureden.

»Und ausgerechnet Hirsch –«
»Ach, Louise, das ist schließlich eine Highland-Spezialität.

Und Hazel Cavendish ist eine alte Schulfreundin von dir –
das wüsstest du doch, wenn die kein Fleisch essen würde.«

»Dieses ganze Wochenende war von vorne bis hinten eine
Schnapsidee«, entgegnete Louise giftig. Je gereizter sie war,
desto ausgeprägter wurde ihr englischer Akzent – als wolle
sie sich mit aller Deutlichkeit von seinem Schottentum dis-
tanzieren. »Ich habe Hazel seit dem Sommer nach unserem
Studienabschluss nicht mehr gesehen, und ich halte von der
ganzen Geschichte rein gar nichts. Sie ist verdammt noch
mal verheiratet, und ein Kind hat sie auch. Du hast dich
schon immer von Donald Brodie zu Dingen überreden las-
sen, von denen du besser die Finger gelassen hättest.« Seine
Frau nahm ein halbes Dutzend Rosen aus dem Eimer voll
Blumen, den John am Morgen aus Inverness mitgebracht
hatte, legte sie auf ein Schneidbrett und kürzte die Stängel
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mit einem scharfen Messer um exakt zwei Zentimeter. Die
Art, wie sie den unbarmherzigen Streich vollführte, ließ ihn
an eine Exekution denken.

Louise hatte im vergangenen Jahr einen Kursus für Blu-
menarrangements besucht, und sie hatte dieses Projekt mit
der gleichen Gründlichkeit durchgezogen, die alle ihre Ak-
tivitäten kennzeichnete. Doch obwohl sie jetzt in der Lage
war, regelrechte Bilderbuch-Sträuße zusammenzustellen,
die ihre Gäste in wahre Begeisterungsstürme versetzten,
hatte er das Gefühl, dass ihren Arrangements irgendwie die
kreative Note fehlte – eine letzte, nicht ganz perfekt einge-
steckte Blüte vielleicht –, die das Ganze zu einer wirklich be-
friedigenden Komposition gemacht hätte.

»Wenn das so ist, dann solltest du vielleicht auch einen Teil
der Verantwortung übernehmen«, fuhr er sie an. »Du hast
mich schließlich mit Donald bekannt gemacht, vergiss das
nicht.« Er wusste, dass er sich rechtfertigen musste, denn
schließlich hatte er sich von Donald beschwatzen lassen,
Hazel und ihre Freundin kostenlos bei ihnen logieren zu las-
sen, und das wiederum bedeutete, dass sie an diesem Wo-
chenende zu Beginn der Hauptsaison zahlende Gäste ab-
weisen mussten. Andererseits hatte er gute Gründe, es sich
mit Donald Brodie nicht zu verscherzen – und je weniger
Louise darüber wusste, desto besser.

Louises einzige Antwort auf seine Attacke war die bered-
te Silhouette ihres Rückens. Mit einem Seufzer rührte John
den Teig fertig und machte sich anschließend daran, die Pil-
ze mit einem feuchten Tuch abzureiben. Es war sinnlos,
Louise zu kritisieren. Es waren schließlich gerade die Eigen-
schaften, die ihn an ihr so nervten, die dies alles überhaupt
erst möglich gemacht hatten.

Vor zwei Jahren hatte er seinen Job als Makler für gewerb-
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liche Immobilien in Edinburgh aufgegeben und das alte Bau-
ernhaus zwischen Coylumbridge und Nethy Bridge am Ran-
de des Abernethy Forest erworben. Wohnhaus und Scheune
waren in einem fürchterlichen Zustand gewesen, aber der
jüngste Immobilienboom in Edinburgh hatte ihm das nötige
Kleingeld für die Renovierung verschafft.

Louise hatte anfangs noch ihrer Arbeit und ihrem Freun-
deskreis nachgetrauert, doch bald schon hatte sie sich mit
dem gewohnten Eifer in das Projekt gestürzt. Er war fürs
Einkaufen und Kochen zuständig, während sie die Reser-
vierungen bearbeitete und die Gästezimmer herrichtete –
denn Angestellte konnten sie sich vorläufig noch nicht leis-
ten.

Er viertelte die Pilze, indem er den Ballen der linken Hand
auf den Messerrücken legte, und hackte sie anschließend
fein. Mit einem Seitenblick registrierte er, dass Louise immer
noch mit dem Rücken zu ihm stand, den Kopf über den Blu-
menstrauß geneigt. Er beobachtete sie, und seine Wut be-
gann sich zu legen. Sie war vielleicht nicht einverstanden mit
den Plänen für das Wochenende, aber sie würde ihr Bestes
tun, um für einen reibungslosen Ablauf zu sorgen.

»Du freust dich bestimmt, Hazel wiederzusehen, nicht
wahr?«, fragte er. Es war ein Friedensangebot.

Louises Schultern entspannten sich, und sie legte den
Kopf schief, sodass ihr gepflegtes blondes Haar zur Seite fiel,
als hätte ein Vogel seinen Flügel ausgestreckt. »Es ist lange
her«, antwortete sie. »Ich weiß gar nicht so recht, worüber
ich mit ihr reden soll.«

»Na, da wird Donald bestimmt gerne einspringen«, sagte
er leichthin, um sich schon im nächsten Moment für seine
unkluge Bemerkung zu schelten. Darauf musste Louise
zwangsläufig etwas erwidern.
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»Ja, genau da liegt das Problem.« Sie drehte sich zu ihm
um. In der Hand hielt sie einen Strauß Duftwicken. »Donald
springt immer gerne ein, und zwar, ohne einen Gedanken an
die Folgen zu verschwenden. Er ist genau so ein Nichtsnutz
wie sein Vater, wenn nicht noch schlimmer. Heather ist
stinkwütend – und wir müssen schließlich auch nach diesem
Wochenende noch mit ihr auskommen.«

»Ich wüsste nicht, was Heather daran auszusetzen haben
sollte«, erwiderte er ungerührt. »Hazel ist doch schließlich
ihre Cousine. Man sollte meinen, dass sie sich freut –«

»Du kapierst doch gar nichts!« Rote Flecken tauchten auf
Louises Wangen auf. »Wie kannst du nur so schwer von Be-
griff sein, John? Du weißt doch, wie kritisch es um die Bren-
nerei bestellt ist –«

»Ich verstehe aber immer noch nicht, was das mit dem
Besuch deiner Freundin Hazel zu tun hat.« Er legte eine
Knoblauchzehe auf das Schneidbrett und zerhackte sie mit
unnötigem Kraftaufwand.

Louise kehrte ihm wieder den Rücken zu, just als die ers-
ten Strahlen der im Südwesten sinkenden Sonne durch das
Küchenfenster fielen und ihr helles Haar mit einer Aureole
umgaben, die sie wie ein mittelalterliches Heiligenbild aus-
sehen ließ.

»Warum bist du denn plötzlich so wild entschlossen, eine
Frau in Schutz zu nehmen, die du noch nie gesehen hast?«
Ihre Stimme war kalt und fest, ein Warnzeichen, das er in-
zwischen sehr wohl zu deuten wusste. Wenn es ihm jetzt
nicht gelänge, den Streit beizulegen, würde er sich in den
Abend hinein fortsetzen – und das durfte er auf keinen Fall
riskieren.

»Hör mal zu, Schatz –«
»Es sei denn, es gibt da etwas, was du mir nicht gesagt
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hast.« Sie stand regungslos da, die Hände um die Vase mit
dem fertigen Blumenarrangement gelegt.

»Sei nicht albern, Louise. Warum hätte ich es dir denn ver-
heimlichen sollen, wenn ich dieser Frau schon mal begegnet
wäre?«

»Da fallen mir spontan eine ganze Menge Gründe ein.«
Er schabte die Pilze und den Knoblauch in den vorberei-

teten Topf mit zerlassener Butter und überlegte sich, was er
darauf antworten sollte. Er würde niemals lernen, wie er sich
zu verhalten hatte, wenn sie in dieser Stimmung war. Er hatte
es schon mit Spott und Sarkasmus probiert, mit wütendem
Leugnen – und alles ohne den geringsten Erfolg. Aber je län-
ger er zögerte, desto sicherer würde sie sein Schweigen als
Eingeständnis seiner Schuld interpretieren. »Louise –«

Sie fuhr herum, und er sah an ihrem Gesichtsausdruck,
dass es zu spät war. Er hatte den Kürzeren gezogen; der
Abend war nicht mehr zu retten. »Was ist bloß in dich ge-
fahren, John?«, zischte sie ihn an. »Wie konntest du dir nur
einbilden, dass ich es gutheißen würde, wenn du dich dafür
missbrauchen lässt, die Ehe einer anderen Frau zu sabotie-
ren?«

Der Zug raste weiter Richtung Norden, und bald wichen die
Wiesen und Felder Northumberlands und die sanften Hügel
der Scottish Borders Granitfelsen und dichten Wäldern, und
diese wiederum den mit Heidekraut bewachsenen Hoch-
mooren. Gemma blickte aus dem Fenster, fasziniert von
dem wirren Muster aus dunkleren und helleren Flecken, das
die Moorlandschaft überzog, als habe jemand eine von un-
geschickten Kinderhänden gezeichnete Weltkarte über das
Hochland gebreitet.

»Sie brennen das Heidekraut ab«, erklärte Hazel auf
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Gemmas Frage hin den merkwürdigen Effekt. »Die nach-
wachsenden Pflanzen dienen als Nahrung für die Moorhüh-
ner.«

»Und die gelben Flecken?«
»Das tiefe Goldgelb ist Stechginster. Wunderschön anzu-

schauen, aber piekst gemein, wenn man hineinfällt. Und das
etwas blassere Gelb« – Hazel deutete auf die blühenden
Pflanzen, die die Bahngleise säumten – »ist Besenginster.«

»Und das weißt du alles noch von deiner Kindheit her?«,
fragte Gemma. Hazel hatte ihr erzählt, dass sie als kleines
Mädchen in dieser Gegend gewohnt hatte, bevor ihre Eltern
mit ihr nach Newcastle gezogen waren.

»Ach…« Die Frage schien Hazel ein wenig aus der Fas-
sung zu bringen. »Ich habe eine Zeit lang hier in der Gegend
gearbeitet, gleich nach dem Studium.«

Noch bevor ihr Gemma weitere Details entlocken konnte,
wurden sie durch die Ankunft des Teewagens unterbrochen.
Kurz darauf erreichten sie den Bahnhof von Aviemore, der
wie ein überdimensioniertes Puppenhaus aussah.

Mit großen Augen bestaunte Gemma die bunte Lebku-
chenhaus-Architektur des Bahnhofsgebäudes. Hazel musste
lachen, als sie ihren Gesichtsausdruck sah. »Das ist bei wei-
tem das schönste Gebäude in ganz Aviemore«, sagte sie, als
sie ihr Gepäck aus der Ablage wuchteten. »Der Bahnhof
weckt große Erwartungen, aber Aviemore ist nur ein Zen-
trum des Ski- und Wandertourismus, und viel mehr hat die
Stadt nicht zu bieten.«

Am Schalter der Autovermietung im Bahnhofsgebäude
holten sie die Schlüssel ihres Mietwagens ab und traten dann
hinaus in das Abendlicht. Auf den ersten Blick fand Gemma
Hazels Einschätzung bestätigt. Die High Street war von Berg-
sportläden und Restaurants gesäumt; auch gab es einen mo-
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dernen Supermarktkomplex. Zur Linken erhob sich auf einer
grünen Anhöhe der steinerne Block des Hilton, zur Rechten,
jenseits des Parkplatzes, befand sich das Polizeirevier. Doch
im Osten, hinter dem Bahnhof, erhoben sich nebelverhange-
ne Berggipfel, vergoldet vom Schein der Abendsonne.

»Fahren wir dorthin?«, fragte Gemma, als sie ihre Taschen
im Kofferraum des roten Honda verstaut hatten, der auf
dem Parkplatz für sie bereitstand, und deutete auf die Berge.

»Die Pension ist im Tal des River Spey. Aber hier in der
Gegend kann man von jedem Punkt aus die Berge sehen«,
fügte Hazel hinzu. Gemma glaubte, eine gewisse Wehmut
aus ihrer Stimme herauszuhören.

»Du kennst den Weg?«, fragte sie mit wachsender Neu-
gier, als sie sich anschnallten und Hazel die von der Auto-
vermietung zur Verfügung gestellte Straßenkarte ins Hand-
schuhfach legte.

»Ich kenne die Strecke«, antwortete Hazel, während sie
aus dem Parkplatz herausfuhr, »aber nicht das Haus.«

Schon bald hatten sie die Häuser von Aviemore hinter sich
gelassen und bogen in eine Nebenstraße ein, die über den Spey
führte und dann in die Nadelwälder eintauchte. »Wir fahren
jetzt unmittelbar an der Grenze der Rothiemurchus-Lände-
reien entlang«, erklärte Hazel. »Die gehören den Grants von
Rothiemurchus – einer ziemlich einflussreichen Familie in
diesem Teil der Welt.«

»Den Grants?«, fragte Gemma.
»Eine berühmte Highland-Familie. Ich bin – na, lassen

wir das. Ist zu kompliziert.«
»Mit ihnen verwandt?«
»Sehr entfernt. Aber in den Highlands ist so gut wie jeder

mit jedem verwandt. Inzest ist hier auf dem Land gang und
gäbe.«

29



»Hast du denn noch Verwandte hier?«, fragte Gemma inte-
ressiert.

»Eine Tante und einen Onkel. Und eine Cousine.«
Gemma dachte an all die Stunden zurück, die sie in Hazels

gemütlicher Küche in Islington verplaudert hatten. Hatte
Hazel diese Verwandten nie erwähnt? Oder war Gemma nie
auf die Idee gekommen, sie zu fragen?

In der Zeit, als Gemma und Hazel Nachbarinnen gewesen
waren, hatte sich eine enge Freundschaft zwischen ihnen
entwickelt. Doch im Rückblick wurde Gemma klar, dass sich
ihre Gespräche meist um Kinder, Essen, Gemmas Beruf und
– wie sie beschämt zugeben musste – um Gemmas Probleme
gedreht hatten. Wenn sie sich überhaupt gefragt hatte, wie
Hazel es immer wieder schaffte, das Gespräch von ihrem
eigenen Privatleben abzulenken, dann hatte Gemma es als
tief verwurzelte Gewohnheit einer Therapeutin abgetan.
Aber was wusste sie denn wirklich über Hazel?

»Als du nach dem Studium wieder hierher zurückgekehrt
bist…«, fragte sie zögernd, »was hast du da gemacht?«

»Gekocht«, antwortete Hazel mit verbittertem Unterton.
»Für Jagdgesellschaften auf den Landgütern und Hütten der
Umgebung.«

»Jagdgesellschaften? So nach dem Motto: Die Queen fährt
jedes Jahr im August zur Moorhuhnjagd nach Balmoral?«

Hazel lächelte. »Wir sind hier übrigens gar nicht so weit
von Balmoral. Und du hast Recht, es waren Moorhühner,
aber auch Fasanen und Rotwild und überhaupt alles, was
man mit einer Flinte abknallen konnte. Was ich da an toten
Tieren zu sehen bekommen habe, reicht mir für den Rest
meines Lebens.« Hazel verlangsamte die Fahrt und fügte
hinzu: »Wir müssten gleich da sein. Halt die Augen offen –
es ist auf der linken Seite.«
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Gemma hatte gedankenverloren auf das glitzernde Band
des Flusses gestarrt, das sich durch die Wiesen wand und
dann und wann in einem dichten Gehölz verschwand, und
sie hatte sich vorzustellen versucht, wie es wohl wäre, in
einer solchen Umgebung aufzuwachsen. »Worauf soll ich
denn genau achten?«

»Ein weißes Haus, ein wenig abseits der Straße. Es ist be-
stimmt ausgeschildert.« Hazel fuhr jetzt noch langsamer,
und sie umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihre Knöchel
weiß wurden. Seltsam, dachte Gemma; wieso ist Hazel so
besorgt, dass sie eine Abzweigung verpassen könnte?

Schweigend fuhren sie noch ein, zwei Kilometer weiter;
dann bogen sie um eine Kurve, und Gemma sah etwas Wei-
ßes zwischen den Bäumen aufblitzen. »Da!« Auf einem klei-
nen Schild, das auf einem Torpfosten befestigt war, stand:
INNESFREE – BED AND BREAKFAST INN.

Hazel bremste und bog in die Einfahrt ein. Das Haus lag
nach Norden, mit der Seitenfront zur Straße. Sein schlichter
quadratischer Grundriss verriet das ehemalige Bauernhaus,
doch es machte einen komfortablen und einladenden Ein-
druck. Rechts vom Haus stand ein weiteres Gebäude, und
im Hintergrund konnten sie den Fluss schimmern sehen.

Dankbar registrierte Gemma den Rauch, der aus dem
Schornstein aufstieg, denn beim Aussteigen hatte sie als Ers-
tes bemerkt, dass es merklich kühler geworden war, seit sie
Aviemore verlassen hatten. Hazel zitterte in ihrem ärmello-
sen Kleid und schlang fröstelnd die Arme um die Brust.

»Soll ich deine Strickjacke holen?«, fragte Gemma und
steuerte den Kofferraum an, doch Hazel schüttelte den Kopf.

»Nein, es geht schon. Lassen wir das Gepäck erst mal im
Auto.« Sie marschierte auf die Haustür zu, und Gemma folg-
te ihr, wobei sie sich interessiert umblickte.
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Die Tür ging auf, und ein Mann kam heraus, um sie zu be-
grüßen. Er breitete die Arme in einer Willkommensgeste aus
und sagte: »Sie sind also Hazel, habe ich Recht? Ich bin John,
Louises Mann.« Er nahm Hazels Hand und drückte sie
herzlich, bevor er sich Gemma zuwandte. »Und Sie sind
Hazels Freundin –«

»Gemma. Gemma James.« Sie schüttelte ihm die Hand
und nutzte die Gelegenheit, sich den Mann etwas genauer
anzusehen. Sein dunkles Haar, das er ein wenig länger als
zurzeit üblich trug, begann bereits schütter zu werden; er
trug eine Nickelbrille, hatte ein gemütliches Gesicht und,
wie es sich für einen guten Koch gehörte, einen kleinen
Bauchansatz.

»Wir haben Sie in der umgebauten Scheune untergebracht
– das ist unser bestes Zimmer«, ließ John sie wissen. »Kom-
men Sie doch rein, damit Sie Louise Hallo sagen können; Ihr
Gepäck hole ich dann später.« Er führte sie in eine Diele mit
Steinfliesen, deren Wände mit Drucken von Jagd- und An-
gelszenen nebst Jagdtrophäen dekoriert waren; an Haken
hingen Ölzeugjacken, und in einem Holzbottich steckten
Krockethämmer, Badmintonschläger und Angelruten. Einen
auffallenden Kontrast zu diesem Durcheinander von abge-
nutzten Geräten bildete eine Vase mit einem perfekt arran-
gierten Frühlingsstrauß, die auf einem kleinen Tisch stand.

Aus einer Tür am Ende des Flurs kam ihnen eine Frau ent-
gegen. Sie war eine adrette Erscheinung, zierlich wie ein
Vogel, und ihr blondes Haar war zu einer perfekt sitzenden
Kurzhaarfrisur gestylt, die Gemma mit ihrem wirren kup-
ferroten Lockenschopf nur mit Neid betrachten konnte.

»Hallo, Hazel«, sagte die Frau, als sie vor ihnen stand, und
spitzte die Lippen zu einem Kuss, der ein paar Zentimeter
neben Hazels Wange in der Luft landete. »Wie schön, dich
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zu sehen. Ich bin Louise«, setzte sie an Gemma gewandt hin-
zu. »Kommen Sie doch noch auf einen Drink mit in den Sa-
lon, bevor wir das Essen servieren. Die anderen sind zum
Fluss hinuntergegangen, um Appetit zu bekommen, aber sie
dürften bald wieder hier sein.«

Sie führte ihre Gäste nach rechts in ein Wohnzimmer. In
dem einfachen Kamin flackerte ein Kohlenfeuer; die Möbel
waren in einer ungewöhnlichen, aber nicht unattraktiven
Kombination von schottischen Tartanmustern in Malventö-
nen bezogen. In einer Vase auf der Fensterbank neigten
einige lilafarbene Tulpen elegant die Häupter, und mit Freu-
de registrierte Gemma, dass an einer Wand ein altes Klavier
stand.

Kaum hatten Gemma und Hazel Platz genommen, da
kam John Innes schon mit einem Tablett herein, auf dem
mehrere Becher aus geschliffenem Glas und eine Whiskyfla-
sche standen. »Es ist natürlich ein Benvulin«, sagte er, wäh-
rend er gut einen Fingerbreit von der bernsteingelben Flüs-
sigkeit in jedes der Gläser goss. »Achtzehn Jahre alt. Alles
andere wäre dem Anlass ja wohl kaum angemessen«, fügte er
mit einem viel sagenden Blick in Hazels Richtung hinzu.

»Benvulin?«, wiederholte Gemma fragend.
Nach kurzem Zögern antwortete Hazel: »Das ist eine

Brennerei hier in der Nähe. Ziemlich berühmt.« Sie hielt sich
das Glas ein paar Sekunden lang unter die Nase, bevor sie da-
ran nippte. »Überhaupt ist die ganze Region Speyside be-
rühmt für ihre Single-Malt-Whiskys. Manche behaupten ja,
dass es die perfekte Kombination von Wasser, Torf und
Gerste ist.« Sie nahm noch einen Schluck, und Gemma sah,
wie ihr die Röte ins Gesicht stieg.

»Aber bist du denn nicht dieser Meinung?« Gemma folgte
Hazels Beispiel und nahm einen ordentlichen Schluck von
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ihrem Whisky. Sofort brannte ihre Kehle wie Feuer, und
sie musste husten, bis ihr die Tränen in die Augen stiegen.
»’tschuldigung«, stieß sie keuchend hervor.

»Ist ein bisschen gewöhnungsbedürftig«, meinte John. »Es
sei denn, man hat seinen ersten Whisky schon in der Wiege
genießen können, wie unsere Hazel hier vermutlich auch.«

»So weit würde ich dann doch nicht gehen.« Hazels ver-
krampftes Lächeln wirkte eher gereizt als amüsiert.

»Ist das so Brauch in den Highlands, dass man schon den
Säuglingen Whisky zu trinken gibt?«, fragte Gemma. Sie
fragte sich auch, was ihr hier eigentlich alles an Zwischentö-
nen entging.

»Ist ein bewährtes Mittel, wenn die Kleinen Zähne be-
kommen«, antwortete Hazel, bevor John oder Louise etwas
sagen konnten. »Und bei vielen anderen Wehwehchen. Die
alten Leute schwören, dass ein kleiner Schluck morgens zum
Porridge sie gesund und munter hält.« Sie leerte ihr Glas mit
einem Schluck und stand auf. »Aber jetzt würde ich mich
gerne vor dem Abendessen noch ein bisschen frisch machen,
und Gemma will sicher –«

Sie brach ab, und als Gemma sich umdrehte, sah sie einen
Mann in der Tür stehen und die Runde interessiert betrach-
ten. Er war groß und breitschultrig, hatte dichtes, rotbrau-
nes Haar und einen sorgfältig gestutzten rötlichen Bart. Und
er starrte Hazel an, die wie vom Donner gerührt dastand.

Jetzt ging er auf sie zu und streckte die Hand aus. »Hazel!«
»Donald.« So, wie Hazel seinen Namen aussprach, war

es eher eine Feststellung als eine Begrüßung. Als sie keine
Anstalten machte, seine Hand zu ergreifen, ließ er sie wieder
sinken, und sie standen einander in verlegenem Schweigen
gegenüber.

Während Gemma die Szene beobachtete, wurden ihr plötz-
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lich zwei Dinge klar. Das Erste war, dass Hazel, wie sie jetzt
mit leicht geöffnetem Mund und leuchtenden Augen da-
stand, eine wirklich schöne Frau war und dass ihr das bisher
nie aufgefallen war.

Das Zweite war die Tatsache, dass dieser kräftige Mann in
dem rot-schwarz gemusterten Kilt Hazel offensichtlich sehr
gut kannte.
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Es war wie das Schlimmste, was die schottischen
Highlands zu bieten haben, nur schlimmer; kalt,
nackt und gemein, kaum Bäume, kaum Heide-
kraut, überhaupt kaum eine Spur von Leben.

Robert Louis Stevenson,
»Reise mit dem Esel durch die Cevennen«

Carnmore, November 1898

Livvy stemmte sich mit der Schulter gegen die Küchentür,
um gegen den Wind gewappnet zu sein, der mit Urgewalt da-
ran rüttelte, und hob vorsichtig die Klinke an. Doch ihr
schmächtiger Körper war der heftigen Bö nicht gewachsen,
und ihre Vorbereitungen erwiesen sich als nutzlos. Der heu-
lende Wind erfasste die Tür und schleuderte sie ihr entgegen,
riss sie mit wie eine Stoffpuppe.

Sie stürzte auf die Steinfliesen, und die eisige Luft drang
beißend in ihre Lungen. Mit aller Kraft stemmte sie sich hoch
und arbeitete sich auf Händen und Knien hinter dem dürfti-
gen Schutzschild der Tür hervor. Der Schnee peitschte ihr ins
Gesicht und in die Augen, sodass sie kaum etwas erkennen
konnte, doch sie kroch weiter voran, mit gesenktem Kopf,
den Blick unverwandt auf das dunkle Bündel gerichtet, das
vor den Verandastufen lag. »Charles?«, rief sie, doch ihre
Stimme war nur ein Krächzen, das der Wind sogleich davon-
trug. Keine Antwort.
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Je näher sie kam, desto mehr Einzelheiten konnte sie er-
kennen: Die dunkle Gestalt hatte die Größe und Form eines
Menschen – das Dunkle war ein Mantel, mit Raureif überzo-
gen. Außer sich vor Sorge wühlte sie sich durch die Schnee-
wehe, die sich unter dem Küchenfenster angehäuft hatte.

Der Mann lag zusammengerollt am Fuß der Treppe, den
Kopf unter den Armen verborgen. »Charles!« Livvy rüttelte
an seiner Schulter, rollte ihn halb auf den Rücken, um sein
Gesicht sehen zu können, und strich ihm die nassen, kalten
Haarsträhnen aus der Stirn. Seine Haut war blau angelau-
fen, die Wimpern mit winzigen Eiskristallen durchsetzt, aber
sie sah, dass seine Lippen sich bewegten.

»Ins Haus! Wir müssen dich ins Haus schaffen!«, rief sie
und versuchte ihn hochzuheben. Doch seine Glieder waren
schlaff, eine tote Last in ihren Armen, und von den Wind-
böen hin- und hergeworfen, fand sie nicht genügend Halt,
um ihn die Stufen hinaufschleppen zu können. Sie schob und
zerrte, sie redete flehend auf ihn ein, doch durch die Kälte
verlor sie allmählich das Gefühl in Händen und Füßen, und
ihre Bewegungen wurden immer unbeholfener.

Schließlich sank sie erschöpft in den Schnee. »Charles, o
Charles!«, schluchzte sie und wischte sich über die Wan-
gen, wo ihre Tränen im Nu zu Eis gefroren. Dann schluckte
sie krampfhaft und nahm all ihre Entschlossenheit zusam-
men. Er hatte es mit letzter Kraft bis nach Hause geschafft –
wie, das wusste Gott allein –, und jetzt hing alles von ihr
ab.

Doch sie musste Hilfe holen, sonst würde er hier erfrieren,
und sie mit ihm.
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Gemma rückte unauffällig ein wenig von dem jungen Mann
neben ihr ab, dessen warmes Knie sie an ihrem Oberschen-
kel spürte, und lächelte ihn höflich an. Nicht dass er mit ihr
geflirtet hätte – zumindest hoffte sie das sehr. Aber für die
Dauer des Wochenend-Kochkurses waren die kleinen qua-
dratischen Tische, an denen die Gäste normalerweise nach
Zimmern getrennt frühstückten, zusammengerückt worden,
und so saßen nun die sechs Personen, die sich zum Abend-
essen versammelt hatten, ein wenig dichter gedrängt, als es
Gemma behagte. Das Zimmer war zudem überheizt, und
wenngleich das Kohlenfeuer, das im Kamin loderte, für eine
gemütliche Atmosphäre sorgte, waren die Gesichter rings
um den Tisch alle von einem feuchten Glanz überzogen.

Zweifellos war dieses innere Glühen zu einem nicht ge-
ringen Teil auf den Whisky zurückzuführen, den sie als Ape-
ritif genossen hatten, und auf den Wein, der bei Tisch reich-
lich floss. Dabei waren sie noch nicht einmal beim Dessert
angelangt, dachte Gemma und stöhnte innerlich auf. Als
Vorspeise hatte es hauchdünne Crêpes mit Waldpilzen gege-
ben, gefolgt von Hirschfilet in Johannisbeergelee mit Bergen
von köstlichen Röstkartoffeln und knackigen grünen Boh-
nen. Jetzt beäugte Gemma die letzte Scheibe Hirschbraten
auf ihrem Teller mit einem Gefühl, das der Verzweiflung
nahe kam. Es war zu gut, um es liegen zu lassen, doch sie
würde platzen, wenn sie auch nur noch einen Bissen davon
aß. Mit einem Seufzer schob sie ihren Teller weg und blickte
sich im Zimmer um. Ihr fiel auf, dass Hazel ihr Fleisch nur
geschickt auf dem Teller hin und her geschoben hatte, ohne
irgendetwas davon zu essen.

Passend zu den Sportgeräten, die sie in der Diele gesehen
hatten, waren die weiß getäfelten Wände des Speisezimmers
ringsum mit sorgsam handkolorierten Darstellungen von
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Fischen dekoriert. Auf den ersten Blick hatte Gemma ge-
glaubt, die Fische seien direkt auf die Wände gemalt, doch als
sie genauer hinsah, erkannte sie, dass sie aus Papier ausge-
schnitten waren. Die Abbildungen unterschieden sich in der
Größe ebenso wie in der künstlerischen Qualität, aber bei
allen Exemplaren schien es sich um Arten zu handeln, die
von Sportfischern gefangen wurden, wie Forellen oder Lach-
se. Gemma konnte nur raten, da sie den Tieren bisher aus-
schließlich auf dem Teller begegnet war.

»Die sind übrigens alle handgemalt«, bemerkte der junge
Mann neben ihr, der ihrem Blick gefolgt war. Er war ihr als
Martin Gilmore vorgestellt worden, John Innes’ sehr viel
jüngerer Bruder. »Das war schon Tradition in diesem Haus,
bevor John es gekauft hat. Jeder, der einen Fisch von mehr
als sieben Pfund Gewicht fängt, muss die Umrisse genau
nachzeichnen und anschließend ausmalen.«

»Ist da auch einer von Ihnen dabei?«, fragte Gemma und
deutete mit dem Kopf in Richtung Wand. Martin hatte
durchaus etwas von einem Künstler an sich, mit seinem
schmalen, asketischen Gesicht und dem kurz geschorenen
Haar, das seine scharfe, markante Nase noch zusätzlich be-
tonte. In einem Nasenflügel entdeckte Gemma ein winziges
Loch. Den dazugehörigen Stecker hatte Martin offensicht-
lich herausgenommen – vielleicht, weil er fürchtete, John
könnte etwas dagegen haben.

»Ich bin doch nicht verrückt«, antwortete Martin und
verzog das Gesicht. »Ich bin ein Stadtmensch, aufgewachsen
in Dundee. Mit Jagd und Angeln hab ich absolut nichts am
Hut.« Sein Akzent, der anfangs »englischer« als der seines
Bruders geklungen hatte, wurde breiter und breiter, je tiefer
der Pegel in seinem Glas sank.

»Oh«, erwiderte Gemma verwirrt. »Ich hatte angenom-
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men, dass John aus dieser Gegend stammt, aber da muss ich
mich wohl verhört haben –«

»Nein, Sie haben schon richtig gehört«, bestätigte Martin.
»Wir sind Halbbrüder. Unsere Mutter hat noch einmal ge-
heiratet, und ich bin das Produkt ihres zweiten Frühlings.«

Da sie nicht recht wusste, was sie auf den zweiten Teil sei-
ner Bemerkung erwidern sollte, konzentrierte Gemma sich
auf den ersten. »Aber Sie stehen sich doch recht nahe, Sie
und John?«

»Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war ich gerade
mit der Schule fertig.« Martin blickte sich verstohlen im Zim-
mer um, als wolle er sich versichern, dass sein Bruder nicht
mithörte. Er rückte näher an Gemma heran und fuhr fort:
»Ehrlich gesagt, ich hätte nie gedacht, dass ich ihn mal dazu
kriegen würde, mich hierher einzuladen. Konnte mein Glück
gar nicht fassen, als er anrief, um zu sagen, ich könnte am
Wochenende kommen und an dem Kochkurs teilnehmen.«

Gemma wich seinem warmen Atem aus. »Sie interessieren
sich fürs Kochen?«

Ehe Martin antworten konnte, kam Louise mit einem lee-
ren Tablett herein. »Die Eiskönigin höchstpersönlich«, mur-
melte er und machte sich dann über die Reste seines Hirsch-
filets her.

»Hat es denn allen geschmeckt?«, fragte Louise und blickte
mit einem strahlenden Lächeln in die Runde.

Die Frage wurde von der ganzen Gesellschaft uneinge-
schränkt bejaht. Während Louise die Teller einsammelte,
wechselte sie mit jedem Gast leise ein paar Worte, was
Gemma die Gelegenheit eröffnete, ihre Tischgenossen ge-
nauer in Augenschein zu nehmen.

Ihr gegenüber saß Heather Urquhart, die Hazel ebenfalls
wie eine gute Bekannte begrüßt hatte. Die Frau war Mitte
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dreißig, groß und dünn, das Gesicht von alten Aknenarben
gezeichnet, doch das Auffälligste an ihr war ihr langes, wel-
liges schwarzes Haar, das ihr bis zur Hüfte reichte. Während
des gesamten Abendessens hatte sie sich angeregt mit ihrem
rechten Tischnachbarn unterhalten, einem Franzosen na-
mens Pascal Benoit.

Benoit schien beruflich irgendetwas mit Whisky zu tun zu
haben, doch Gemma hatte noch nicht herausfinden können,
was er genau machte. Er war ziemlich klein und rundlich,
mit beginnender Glatze, doch seine dunklen Augen waren
so kalt wie Flusskiesel.

Blieb noch Hazel, die neben Heather saß, und – am ande-
ren Ende des Tisches – der Mann in dem roten Kilt, der
Gemma als Donald Brodie vorgestellt worden war. Der
peinliche Moment bei seinem Eintreten ins Wohnzimmer
war durch die Ankunft der anderen Gäste rasch überspielt
worden, doch ehe Gemma eine Chance gehabt hatte, Hazel
beiseite zu nehmen und sie darüber zu befragen, hatte
Louise sie schon zum Essen hereingerufen.

Jetzt, da sie zusah, wie Brodie sich zu Hazel neigte und ihr
leise ins Ohr flüsterte, war ihre Neugier größer denn je.
Hazel war wie ausgewechselt, sie strahlte über das ganze Ge-
sicht und hing geradezu an den Lippen ihres Gesprächspart-
ners. Es war offensichtlich, dass sie Donald Brodie kannte.
Und ebenso offensichtlich war sie nicht überrascht gewesen,
ihn in Innesfree anzutreffen. Welches Spiel spielte Hazel hier
eigentlich?

War Brodie eine alte Flamme von ihr? Bemühte Hazel sich
nur, das Beste aus einer peinlichen Situation zu machen, um
sich und den anderen das Wochenende nicht zu verderben?
Oder – bei dem bloßen Gedanken runzelte Gemma schon
die Stirn – steckte vielleicht mehr dahinter?
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