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Buch

Eine unvergessliche Filmszene aus dem Kinohit »Harry und Sally«:
Mitten im Restaurant spielt Sally Harry einen stimmgewaltigen Or-
gasmus vor. Und als die peinliche Atmosphäre gerade auf das Kino-
publikum überzugreifen droht, löst sich die Anspannung in einem
erleichterten Auflachen. Denn als der Kellner die älteren Damen am
Nachbartisch nach ihrer Bestellung fragt, platzt eine von ihnen heraus:

„Ich will genau das, was sie hatte!“
Nora Ephron weiß, was Frauen denken: Mit dem einen lakonischen
Satz zeigt die Drehbuchautorin von »Harry und Sally«, wie sehr sie
es versteht, Gedanken und Wünsche von älter werdenden Frauen in
kurze, prägnante Worte zu kleiden, und nimmt dabei kein Blatt vor
den Mund. In ihrem Bestseller Der Hals lügt nie hat sie ihr eigenes
Altern und die damit verbundenen Misslichkeiten des Alltags mit un-
nachahmlicher Selbstironie aufs Korn genommen. Jetzt legt sie nach:
mit einem Rundumschlag aus Einsichten über das Leben – und über

das Älterwerden.

Autorin

Nora Ephron (1941-2012) war eine der erfolgreichsten Frauen der
Filmindustrie. Ihrer Arbeit als Drehbuchautorin, Regisseurin und Pro-
duzentin haben wir so hinreißende Filme zu verdanken wie »Harry
und Sally«, »Schlaflos in Seattle«, »E-Mail für dich«, »Silkwood«
und »Sodbrennen«. Trotz aller Filmerfolge schrieb sie weiterhin für
verschiedene namhafte Zeitschriften und war die Autorin von zum Teil
sehr persönlichen Essays und Kommentaren, mit denen sie mitten ins

Herz und Leben ihrer Leser traf.
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Ich vergesse alles

Das eine oder andere vergesse ich eigentlich schon
seit Jahren – mindestens seit ich dreißig bin. Ich
kann das so genau sagen, weil ich damals schon da-
rüber geschrieben habe. Ich kann es also beweisen.
Natürlich weiß ich nicht mehr, wo oder wann genau
ich darüber geschrieben habe, könnte das aber be-
stimmt herausbekommen, wenn ich müsste.

Als ich das eine oder andere zu vergessen begann,
entglitten mir zuerst nur Wörter und Namen. Wenn
das passierte, tat ich das, was man in solchen Fällen
normalerweise tut: Ich blätterte in meinem menta-
len Wörterbuch, versuchte mich an den Buchstaben
zu erinnern, mit dem das Wort anfing, und daran,
wie viele Silben es hatte. Schließlich flog mir das ver-
loren gegangene Etwas wieder zu, wurde quasi wie-
der eingefangen. Vorboten einer verhängnisvolleren
Entwicklung, des Älterwerdens oder gar drohender
Vergreisung sah ich in diesen kleinen Ausfällen nie.



10

Ich wusste immer, dass mir schließlich doch wieder
einfallen würde, was mir da entfallen war. Früher
oder später jedenfalls. Einmal ging ich in einen La-
den, um ein Buch über Alzheimer zu kaufen, hatte
dessen Titel aber vergessen. Ich fand das lustig, was
es auch war – zumindest damals.

Eine Sache gibt es, die ich mir noch nie merken
konnte: Ich meine den Titel dieses Films mit Jeremy
Irons. Ich meine den über Claus von Bülow. Sie ken-
nen den bestimmt. Ich wusste nur noch, dass er aus
sechs Wörtern bestand und etwas weiter hinten ein
»von« hatte. Jahrelang hatte mich das überhaupt
nicht gestört, weil auch meine Bekannten den Titel
vergessen hatten. Eines Abends aber waren wir zu
acht im Theater, und keinem von uns wollte dieser
Filmtitel einfallen. So ist schließlich einer von uns in
der Pause hinaus auf die Straße gegangen und hat
ihn gegoogelt. Danach wussten wir Bescheid und ge-
lobten alle, den Titel nie wieder zu vergessen. Daran
haben sich, soviel ich weiß, die anderen sieben gehal-
ten. Ich dagegen begnüge mich wieder mit der vagen
Erinnerung, dass der Titel sechs Wörter und weiter
hinten ein »von« hat.

Übrigens, nachdem wir an jenem Abend den Titel
schließlich herausgefunden hatten, waren wir uns
alle einig, dass es kein guter war. Kein Wunder also,
dass wir ihn vergessen hatten.
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Ich suche den Film mal schnell bei Google. Bin gleich
wieder da.

Er heißt »Die Affäre der Sunny von B.«
Wie soll sich denn jemand diesen Titel merken?

Der hat doch wirklich nichts mit auch nur irgend-
etwas zu tun.

Jetzt möchte ich aber zum eigentlichen Thema
kommen:

Ich vergesse schon seit Jahren Dinge, neuerdings
aber auf andere Weise. Früher war ich fest davon
überzeugt, dass mir alles Vergessene schließlich wie-
der einfallen und sich mir dann einprägen würde.
Inzwischen weiß ich jedoch, dass dies wohl doch
nicht möglich ist. Vergessenes ist unrettbar verloren.
Neues bleibt nicht hängen.

Eines Abends lernte ich einen Mann kennen, der
mir erzählte, dass er ein neurologisches Problem
habe und sich Gesichter von Menschen nicht merken
könne, die er kennengelernt habe. Er sagte, dass er
sich manchmal im Spiegel betrachte und keine Ah-
nung habe, wen er da vor sich hätte. Auf gar keinen
Fall möchte ich das Leiden des Mannes herunter-
spielen, zumal ich überzeugt bin, dass es sich um ein
echtes Syndrom mit einem langen Namen in Groß-
buchstaben handelt. Aber das Einzige, was mir dazu
einfiel, war: »Willkommen in meiner Welt«. Vor ein
paar Jahren gestand der Schauspieler Ryan O’Neal,
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Herzenswärme und hintergründiger Humor von Hollywoods Kultautorin
 
Wenn man jung ist, lacht man darüber, dass man in die Küche gegangen ist und sich nicht mehr
daran erinnert, was man dort wollte. Oder dass man sorgfältig eine Einkaufsliste geschrieben
und sie dann aber vergessen hat. Und dann wird man älter …
 
Mit unnachahmlicher Selbstironie schreibt Hollywoods erfolgreichste Drehbuchautorin Nora
Ephron über gestern, heute und morgen, über Familie und Beruf, Vertrauen und Enttäuschung,
Erfolg und Desaster. Der Hals lügt tatsächlich nie. Und Nora Ephron lügt ihre Leserinnen
tatsächlich nicht an: Altwerden ist nicht einfach, aber einfach schön verrückt!
 


