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Ich schreibe Briefe an meine Zukunft. Und jedes Mal,
wenn ich sie in den Briefkasten werfe, merke ich, dass sie
falsch adressiert sind...

DIESER SATZ SPUKT seit dem frithen Morgen in mei-
nem Kopf herum. Eigentlich schon seit dem Aufwachen,
da hatte ich ihn leise wiederholt, immer wieder, um ihn
aus dem Traum mitzubringen. Ich stand ewig vor dem
Spiegel, mit der Zahnbiuirste im Mund, und tiberlegte, wo
der herkam. War das ein Zitat? Oder hatte ich mir diesen
Satz irgendwann einmal ausgedacht und in eins meiner Ta-
gebiicher geschrieben? Und warum konnte ich mich nicht
richtig daran erinnern?

Jetzt stehe ich am Strand, schaue den kleine Wellen zu,
die iiber den glatten Sand schwappen, und tiberlege immer
noch. Ich riicke das bunte Baumwolltuch zurecht, das ich
mir zum Schutz gegen die Sonne um den Kopf gebunden
habe. Dass man sich so schlecht an Dinge erinnert, die
noch gar nicht lange zuriickliegen konnen, finde ich wirk-
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lich quilend. Man sucht und sucht, ganz tief, in den hin-
tersten Hirnwindungen und bekommt unterdessen Kopf-
schmerzen davon. Heute frith habe ich prophylaktisch
zwei Paracetamol geschluckt, aber manchmal halt das
nicht den ganzen Tag, und es findet sich trotzdem irgend-
ein Grund, warum dieser stechende Schmerz, der meistens
im rechten Auge beginnt, sich seinen Weg bis in den Hin-
terkopf bahnt.

»Das ist Migrane, Schatzchen«, sagt Mama dann immer
und bringt mir kalte Kompressen, die aber kaum was hel-
fen. Sie zieht die Jalousien runter und kocht literweise Me-
lissentee. Sie singt leise irgendwelche Schlaflieder. Das ist
nett gemeint, aber im Grunde anstrengend, denn das Ein-
zige, was wirklich hilft, ist Ruhe. Ich habe ihr das schon
oft versucht zu erkliren, aber Miitter konnen einen offen-
bar nicht in Ruhe lassen, sie miissen stattdessen alle funf
Minuten nach dem Rechten sehen und fragen: »Geht’s
schon besser?« Irgendwann werde ich dann pampig, und
sie beleidigt, und das macht die Kopfschmerzen nur noch
schlimmer.

Jetzt ist Mama nicht da. Ich kann also meine Stirn vor
Schmerz in Falten legen, ohne dass gleich jemand um mich
herumspringt, der helfen mochte.

Ich grabe meine Zehen in den warmen Sand, der, je tie-
fer man kommt, immer kiihler wird, und nasser, und an
der Haut kleben bleibt. Ich massiere mir die Schliafen mit
kleinen Kreisen, erst ganz sanft und schliefSlich mit mehr
Druck, so lange bis der Schmerz des Druckes und der des
Kopfes ungefihr gleich stark sind und sich fur einen kur-
zen Augenblick gegenseitig aufheben. Dann hole ich aus
meinem Rucksack die Halbliterflasche mit Lemon Ice Tea



und trinke ein paar Schlucke, nicht zu viel, damit ich nicht
gleich wieder pullern muss.

Also, was ist das mit der Zukunft und den Briefen nun?
Ich muss mir den Satz merken und, wenn ich wieder zu
Hause bin, alle meine Tagebiicher danach durchstobern.
Wahrscheinlich kommt der wirklich von mir. Aufge-
schrieben in einem Anfall von Verzweiflung, bei dem Ver-
such, diese schrekliche Langeweile zu vertreiben, die mich
manchmal Giberkommt, sodass ich das Gefiihl habe, daran
ersticken zu missen.

Aber jetzt bin ich erst einmal hier, weit weg von zu
Hause, in diesem kleinen, kinderfreundlichen Touristen-
ortchen an der Ostsee, wo fast nur Familien ihren kostba-
ren Urlaub verbringen. Die Kinder konnen hier kreuz und
quer tiber den Strand flitzen, laut sein und weinen, wegen
dem Eis, das in den Sand gefallen ist, und alle nicken mit-
fithlend, sind verstiandnisvoll und licheln sich an.

Ich habe genug Zeit, mir das Treiben in Ruhe anzu-
schauen, denn ich arbeite hier als Strandverkiuferin. Ich
verkaufe Drachen an eben diese Kinder, die gerade erst ihr
Eis verloren haben und von den Eltern, zum Trost und zur
Ablenkung, mit einem bunten Drachen beschenkt werden.

Das Eis vorher hat ihnen Rocco verkauft, auch einer
von uns Strandverkdufern, von denen es hier ein paar gibt.
Martin und James verkaufen Popcorn. Ruth verkauft Eis-
kaffee. Und dann gibt es noch ein paar Typen, die verkau-
fen heifSe Bockwirste mit Senf. Der grofSte Renner hier am
Strand. Das verstehe ich nicht, schlieflich ist es schon heifs
genug, da muss man sich nicht noch heifse Wiirstchen an-
tun.

Drachen zu verkaufen ist die dankbarste Aufgabe. Dra-



chen sind schon und bunt und bringen die Kinderaugen
zum Glianzen — vor allem, wenn die Viter mit der Schnur
losrennen, sich halb verheddern im Windschutz anderer
Badegiste, entschuldigend den Mund verziehen, beinahe
stolpern und schliefflich doch den Drachen in die Liifte
ziehen, so hoch, bis er sich selbst in den Wind legt und am
Himmel schaukelt, hoch oben in den Wolken. Dann diir-
fen ihn die Kinder auch halten. Ganz ehrfirchtig sehen sie
dabei aus, mit nach hinten gestrecktem Hals und offenem
Mund.

Drachen sind besser als Bockwiirste, ganz klar, bringen
allerdings den kleineren Umsatz.

Ich bin jetzt seit sechs Tagen hier. Freitag bin ich mit
dem Zug angekommen, am spiten Abend. Und gleich ist
mir diese unglaubliche Meeresbrise ins Gesicht geweht. Da
wusste ich hundertprozentig, dass das Ganze eine grandi-
ose Idee gewesen war.

Ich wohne bei Frau Mertens, einer ilteren Dame mit
einem sehr faltigen, sehr netten Gesicht. Frau Mertens
hatte eine Annonce in der Zeitung aufgegeben, dass sie fiir
die Sommersaison gerne ein Zimmer an eine junge, aufge-
schlossene Frau vermieten wiirde. Schon am Telefon wa-
ren wir uns sympathisch, irgendwie stimmte die Chemie
auf Anhieb. Sie klang tiberhaupt nicht wie eine alte Frau,
sondern richtig fit. Trotzdem war ich etwas nervos, als ich
ein paar Wochen spiter vor ihrer Tiir stand und klingelte.
Ich wartete mit meinem Rucksack auf der weif$ gestriche-
nen Veranda, die aussah wie aus einem alten Film. Der
weifse Lack blitterte ab, der Efeu rankte an den Pfosten
hoch und da stand ein kleiner Tisch mit Blimchenplastik-
decke und zwei Stiihlen. Die ganze Situation fiihlte sich



plotzlich unwirklich an. Mit einem Mal fand ich die Vor-
stellung beunruhigend, einfach so bei jemand Fremdes zu
wohnen.

Aber als Frau Mertens 6ffnete, wurde ich gleich mit
einer Umarmung begriifit, so als waren wir alte Bekannte.
Sie trug ein apfelgriines Kleid mit einem braunen Girtel
um die Hiiften. Aus den Birkenstocksandalen lugten la-
ckierte Zehen, dunkelrot. Auf dem Kopf trug sie einen
Strohhut, an dem ein paar kleine Bliimchen steckten. Eine
Dame mit Sinn firr Accessoires. Das gefiel mir.

»Sag doch Irmi zu mir«, hat sie freudestrahlend gerufen.

Und das war sehr nett, aber mir wurde beigebracht,
Altere zu siezen, und zu jemandem, der schon so alt ist,
hatte ich noch nie Du gesagt. Irgendwie kdme ich mir da-
bei komisch vor. Bis jetzt habe ich moglichst jede Anrede
vermieden. Das Ergebnis ist, dass ich mir doppelt so albern
vorkomme, aber ich hoffe, mit der Zeit wird sich schon
eine Losung dafiir finden. Dann muss ich mir morgens am
Frithstiickstisch nicht dreimal iiberlegen, wie ich am bes-
ten an die Kanne Tee am anderen Tischende komme.

Den Job als Drachenverkiuferin habe ich im Internet
gefunden, bei Studentenjobs. Ich bin zwar keine Studen-
tin, aber am Telefon habe ich gesagt, dass ich vielleicht
mal eine sein werde, und das fand der Mensch am ande-
ren Ende der Leitung offenbar so charmant, dass er mir
gleich zusagte, sogar ohne mich vorher zu sehen. Er gab
mir die Mailadresse von einem gewissen Max, der vor Ort
alles regeln wurde, und bat mich, das Weitere mit ihm zu
besprechen.

Max ist so um die Vierzig, hat schon einige graue Haare
und scheint ein wenig genervt von seiner Aufgabe, mit



den ganzen »jungen Leuten« kommunizieren zu miissen.
Er norgelt stindig herum. Seine Jogginghosen sind an den
Knien unglaublich ausgebeult und tiberhaupt scheinen sie
viel zu grofs, jedesmal habe ich Angst, sie konnten ihm
gleich vom Hintern rutschen.

Morgens miissen wir alle die Ware und das Wechselgeld
bei Max zu Hause abholen. Abends werden die Einnah-
men abgeliefert. Wir treffen uns dazu auf seiner Veranda
und stehen seltsam stramm, wihrend Max mit miirri-
schem Gesicht das Geld zihlt. Er sieht dabei manchmal
so angespannt aus, dass mir ein Stein vom Herzen fillt,
wenn das ganze Prozedere durch ist und er uns endlich
unseren Lohn auszahlt, nicht ohne einen bléden Spruch
abzulassen. So als wiirde er uns einen grofSen Gefallen da-
mit erweisen.

Martin und James machen immer Blodsinn hinter sei-
nem Riicken, sie verzichen ihre Gesichter und iffen ihn
nach. Ruth und ich stehen da und versuchen, uns das Grin-
sen zu verkneifen.

»Was gibt’s da zu lachen? Der Umsatz war miserabel.
Hatte ich das gewusst, hitte ich meine Oma hingeschickt!«,
murrt Max dann und schnaubt vor sich hin.

Wir reiflen uns dann noch kurz zusammen, brechen
aber spitestens in Lachen aus, wenn wir alle bei Dario sit-
zen und auf unsere Pizza warten. Ich liebe Darios Pizzeria,
die Kiche mit dem riesigen gemauerten Steinofen ist offen,
und es macht Spaf§ ihm zuzuschauen, wie er den Teig hoch
in die Luft wirft, fast bis zur Decke. AufSerdem liuft dort
die ganze Zeit so schrige Musik eines lokalen Radiosen-
ders, die bis auf die Terrasse hinaustont.

Eigentlich sind die Abende das, worauf ich mich am
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meisten freue. Es hat sich einfach so ergeben, dass wir den
Feierabend gemeinsam verbringen. Normalerweise bin ich
zurickhaltend, wenn es darum geht, neue Leute kennen-
zulernen, aber die vier sind wie ganz selbstverstandlich auf
mich zugekommen. Sie sind nett, sehr sogar, und ich bin
nicht alleine.

Anders als bei der Arbeit. Da lege ich ewig viele Kilo-
meter zuriick und schlappe in meinen Flipflops durch den
weichen Sand. Eigentlich konnte das sehr entspannend
sein, hatte ich mir vorgestellt, doch mein Gehirn lasst
mir keine Ruhe. Ich weifs gar nicht, woher das kommt.
Manchmal frage ich mich, ob es anderen Menschen auch
so geht. Unablissig drangen sich irgendwelche Gedanken
in den Vordergrund. Mit immer neuen Problemstellungen.

Jetzt gerade die Sache mit der Zukunft. Mit meiner
Zukunft. Was werde ich mit meinem Leben anfangen,
wenn die Schule vorbei ist, in ein bisschen weniger als
einem Jahr? Es gibt so unglaublich viele Moglichkeiten:
Ausbildung, Au-pair in Kanada, Freiwilliges Soziales Jahr,
Ausspannen, Rumhingen, Studium, Kunst, Veterindrme-
dizin, irgendwelche Wissenschaften, auf keinen Fall Jura.
Ich konnte jobben, beim Kellnern coole Spriiche lernen,
mir einen Freund anlachen, ein Drehbuch schreiben, einen
Cellokurs besuchen (Cello, das schonste Instrument von
allen!). Ich konnte meine Familiengeschichte aufarbeiten,
eine Weltreise machen, einen Blog schreiben, mich poli-
tisch engagieren, berithmt werden, ungeahnte Abenteuer
erleben.

Wo soll ich anfangen mich festzulegen?

»Wir mussen uns alle festlegen. Das Leben ist nicht nur
Halligalli. Oder wie ihr eher sagen wiirdet: Das Leben ist
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kein Ponyhof. Man muss Verantwortung tibernehmen. Du
musst Verantwortung tibernehmen! Wir sind Milliarden
von Menschen auf der Welt, jetzt stell dir mal vor, alle
wirden nur das machen, was ihnen Spaf$ macht, ohne sich
festzulegen ... na danke schon!«

Solche Sitze sagt mein Vater manchmal und will dann
von mir wissen, wie ich mir mein weiteres Leben vorstelle,
zusatzlich blaut er mir ein, dass es nie zu friih sei, sich um
die Altersvorsorge zu kimmern.

Altersvorsorge ist ein gruseliges Wort.

Ich bin keine Driickebergerin und auch nicht feige, und
ich habe sowieso beschlossen, innerhalb der sechs Wochen
Ferienjobben an diesem schonen Strand hier eine Antwort
zu finden, darauf, wie ich als erwachsener Mensch durch
die Welt gehen will.

Und dass mir das Kopfschmerzen bereiten wiirde, damit
habe ich schon gerechnet und eine Grof§packung Parace-
tamol eingepackt.

Meine Pause ist zu Ende, ich stehe auf und klopfe mir den
Sand von meiner eigenhidndig abgeschnittenen Jeans, die
zwar schon superkurz ist, aber immer noch zu warm fir
diese Temperaturen. Fast dreifSig Grad. An den Schultern
habe ich schon am ersten Tag einen iiblen Sonnenbrand
bekommen, trotz Eincremen.

»Ich habe da so ein Spezial-Ol, das hilft gegen jede
Strahlung«, hatte Martin mir heute frith angeboten, als
er meine verbrannten Schultern sah. Martin Gelbhaar
mit dem wirklich gelben Haar, locker zur Seite gekammit,
und den blau-weifS gestreiften Matrosen-Shirts. Er kommt
hier aus dem Ort und ist deswegen braun gebrannt wie
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ein kalifornischer Surferboy. Er hat Lederbandchen um
die Handgelenke hingen und eine wirklich tolle samtige
Stimme. Ich bin ein grofler Fan von samtigen Stimmen.

Ich lasse noch einmal den Blick tiber das Meer schwei-
fen, das heute ungewohnlich glatt ist. Dann ziehe ich wei-
ter meine Bahnen, vom Steg, wo man die Surfbretter aus-
leihen kann, bis ganz hinunter, wo das Karussell mit den
bunt angemalten Elefanten, Autos und Fliegern steht, und
wieder zurtick. Die Kinder zerren stundenlang ihre knall-
bunten Schwimmreifen und aufblasbaren Boote unter Krei-
schen ins Meer und bespringen sie. Das Wasser spritzt in
alle Richtungen. Die Kinder verschlucken sich am salzigen
Wasser, husten und lachen gleichzeitig, werden von ihren
alteren Geschwistern an den Armen rausgezogen und von
den Eltern ermahnt, nur nicht zu weit rauszuschwimmen.
Unermidlich bauen sie Burgen und schmiicken sie mit Stei-
nen und Muscheln. Es macht mir SpafS, dabei zuzuschauen.
Meine Gedanken schweifen immer wieder ab, und ich
kriege regelmiflig einen Schreck, wenn mich jemand an-
spricht. »He Fraulein! Was kostet so ein kleiner Drache?«

Die Sonne sinkt immer tiefer, bis die Funken auf dem
Meer ganz warm und golden werden. Die Leute fangen an,
langsam ihre Sachen zusammenzupacken. Die Handtiicher
und Decken werden ausgeschiittelt, der Sand rieselt leise
auf den Boden zuriick. Die Kinder werden eingemummelt
und schauen sehnsiichtig zu den immer grofSer werden-
den Wellen. Die Moéwen spiiren den Aufbruch und trauen
sich naher an den Strand heran, sie laufen auf der Suche
nach Essbarem hin und her und picken im Sand herum.
Die Letzten kommen aus dem Wasser, schliipfen in ihre
Schuhe und schultern die Strandtaschen.
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Ich drehe meine letzten Runden nicht mehr ganz so en-
thusiastisch wie zu Anfang des Tages, ein wenig erschopft,
doch dafir wieder ein Stiick mehr gebraunt.

Bis zum Abend habe ich trotz der Windstille fast vier-
zig Drachen verkauft. Als klar ist, dass heute nichts mehr
geht, mache ich mich auf zu Max. Die anderen sind noch
nicht da.

Er driickt mir einen Fiinfziger in die Hand. »Konnte
mehr sein!«

Naturlich.

Es gibt einfach Menschen, die kriegen kein nettes Wort
uber die Lippen, nie. Max ist so einer.

Ich wende mich ab, murmele ein halbherziges » Auf Wie-
dersehen«. Warum soll ich eigentlich nett sein, wenn er so
ein Arsch ist? Ich laufe die Verandatreppe runter auf die
StrafSe, einfach geradeaus, ohne Ziel. Fiir Dario ist es noch
zu frith, die anderen kommen erst in einer Stunde. Ich
kaufe mir am Eisstand ein Softeis, Schoko-Vanille, kunst-
voll ineinandergewunden, und setze mich damit auf die
Steintreppe vor einem heruntergekommenen leer stehen-
den Haus. Die FufSe tun mir weh. Ich wackele mit den Ze-
hen und hoffe auf Entspannung. Vor und zurick.

Ich schaue den Familien dabei zu, wie sie vom Strand
kommen, die Handtiicher tiber die Schultern geworfen,
ein wenig erschopft und voller Vorfreude auf das Abend-
essen. Es gibt Familien, bei denen muss ich einfach li-
cheln, weil sie so sympathisch sind. Solche, die sich in
die Seite kneifen und Kiisse auf die Wangen driicken und
ihren Kindern liebevoll zurufen, sie sollen auf dem Biir-
gersteig bleiben. Und dann gibt es welche, da zieht sich
mein Magen vor Schmerz zusammen und in meinem Kopf
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lauft dann eine Endlosschleife: Lieber keine Familie als so
eine...

Es liegt an der Art, wie sie sich ansehen, angenervt, so
als wiren sie lieber woanders als hier. Als wire Urlaub
nichts anderes als eine einzige Qual. Etwas, was man ein-
mal im Jahr hinter sich bringen muss, weil es sich so ge-
hort.

Aber es ist blof$ ein Gefuhl, nichts Konkretes. Ich kenne
die Leute ja gar nicht. Vielleicht habe ich einfach eine ko-
mische Wahrnehmung. Man sollte die Menschen so sein
lassen, wie sie sein wollen. Ich mag es schlieSlich auch
nicht, wenn jemand anderes versucht, mir in mein Leben
reinzureden. Mein Vater macht das besonders gerne und
er weil$, wie sehr mich das drgert, aber er sagt, dass es
seine Aufgabe als Vater ist, und das sei auch nicht immer
nur Spafs.

Mein Blick bleibt an einer Frau hingen, einer Mutter
mit Sommersprossen im Gesicht und blauen Sandalen an
den FufSen. Sie bleibt auf dem Gehweg gegentiber stehen
und beugt sich zu ihrer Tochter. In der einen Hand hilt sie
ihren kleinen Fufi, wihrend die andere Hand dieses Fuf3-
chen vom Sand befreit, auch zwischen den Zehen. Das
Maidchen lacht und ruft, dass es kitzelt, und ihre Mutter
lacht auch, bekommt kleine Filtchen um die Augen und
kneift ihre Tochter in die Nase.

Kein Vater weit und breit.

Mein Blick fillt auf mein Spiegelbild im Schaufenster
daneben. Ich ziehe mir das Tuch vom Kopf und 16se mein
braunes lockiges Haar. Wie wire es eigentlich, wenn ich,
Nora, auch mal alleinerziehende Mutter werde...
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Der Wecker klingelt um 6:30. Nora dreht sich im Bett auf
die andere Seite. Noch einmal einkuscheln, die Bettdecke
ist so warm. Ihre Tochter Kim schlift noch tief und fest.
Nora streicht ibr iiber das Haar und saugt den Duft von
diesem kleinen warmen Korper in ibre Nase. » Wach auf,
meine Kleine.«

Kim verzieht den Mund. »Ich will nicht in den Kinder-
garten, Mama. «

Nora stebt auf und schlurft ins Bad, puizt sich die
Zdhne, obne ein einziges Mal in den Spiegel zu sehen. Jetzt
noch nicht, vielleicht nach dem Friibstiick.

Die kleine Kim kommt hinterbergetrottet, reibt sich die
Augen und setzt sich auf die Toilette.

» Mamas «

»]a?«

» Warum haben wir keinen Papa?«

Nora verschluckt sich an der Zabnpasta.

»Wo hast du das her? Aus dem Kindergarten?« Immer
kommt solches Zeug aus dem Kindergarten.

»Alle haben einen Papa. Wir haben keinen Papa. Wo ist
unser Papas «

»Dein Papa ist nicht auch mein Papa. Mein Papa ist
Opa, den kennst du doch.«

»Und wo ist mein Papa? «

Nora will nicht in Tranen ausbrechen. Sie will der Klei-
nen auf keinen Fall die Wabrheit zumuten. Dass ibr Papa
namlich ein anstrengender Typ war, verkannter Kiinst-
ler, manchmal zornig, dass er sich oft im Ton vergriff, sie
manchmal angriff. Dass Nora das zu spat erkannt hatte. So
spdt, dass sie fast schon ein anderer Mensch geworden war.
Weinerlich, empfindlich, immer miide. Depressiv. Und als
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sie sich einmal im Spiegel beinabe nicht erkannte, da schlug
ibr Herz plotzlich bis zum Hals, und sie rannte raus auf die
Strafle und weinte so hemmungslos, dass sogar Passanten
anbielten und sie fragten, ob alles in Ordnung sei.

Sie setzte sich in den Bus und fubr bis zur Endstation
und dann wieder zuriick, die ganze Nacht lang, und wibh-
rend sie fubr, fasste sie den Entschluss, von nun an alleine
durch die Welt zu geben, aber da wusste sie noch nicht,
dass Kim schon unterwegs war.

Sie sagte dem verkannten Kiinstler nichts. War einfach
weg, zog um, danderte ihre Handynummer, farbte sogar
ihr Haar, um moglichst nicht erkannt zu werden. Sie trug
standig Hut und Sonnenbrille und ganz andere Kleidung
als friiher. Sie hatte Angst, er konnte ibr zufillig iiber den
Weg laufen.

Sie baderte immer wieder mit sich selbst, ob sie das
Kind haben wolle. Nicht dass sie noch die Wahl gehabt
hitte, es war schon zu spit, um es wegzumachen. In dieser
Zeit weinte Nora viel.

Und als Kim dann schliefSlich da war, nabm Nora ihr
Baby in den Arm und lief8 es einen ganzen Tag nicht mebr
los. Sie weinte und lachte und manchmal tat sie beides
gleichzeitig, und es war das GrofSte, dieses Kind geboren
zu haben und am Kopfchen zu riechen und diese kleinen,
winzigen Fingerchen zu halten.

Nora spiilt sich die Zahnpasta aus dem Mund. »Ich
weif§ nicht, wo dein Papa ist«, versucht sie schliefSlich die
moglichst aufrichtige Antwort.

» Mama, du bist komisch«, meint ibre Tochter klug.

» Vielleicht schon. «

»Hm.« Kim springt von der Klobrille, driickt die Spii-
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lung und verschwindet in ibr Zimmer, um ibre Puppen aus
dem Bett zu holen und sie fiir den Tag anzuziehen.

Gliicklicherweise halten sich Kinder nicht zu lange an
einem Thema auf.

Nora wird dann gleich Friibstiick vorbereiten, Maisbrei
mit Niissen, Rosinen und braunem Zucker. Beider Lieb-
lingsfriibstiick. Und dann, wenn sie Kim im Kindergarten
abgegeben hat, wird sie in einem Café sitzen, eigentlich
Antrage schreiben wollen, fiir Kunststipendien, aber nicht
dazu kommen, weil sie sich die ganze Zeit fragen wird,
welche Antwort auf die Vaterfrage fiir ibre wunderschone
Tochter die beste wiare, die optimalste, um sie in ibrer Ent-
wicklung nicht zu storen.

Sie wird keine Antwort finden, denn das Sprichwort
» Wer suchet, der findet« ist nicht unbedingt immer rich-

tig.

»Hey, kleine Nora!« Rocco steht vor mir, und mir fallt fast
das Eis aus der Hand, so iiberrumpelt bin ich.

»Hey.« Ich muss unwillkiirlich licheln. Rocco strahlt
einen immer an, dass man gar nicht anders kann. Seine
Hosen hingen ihm fast in den Kniekehlen, seine Basecap
hat er grundsitzlich verkehrtherum auf und die Sonnen-
brille darf nattirlich auch nicht fehlen.

Rocco setzt sich neben mich auf die Treppe. »Mieser
Tag heute?«

»Wie kommst du drauf?«

»Du siehst aus, als wirde dir irgendetwas Sorgen berei-
ten.« Er schnippt sich Sand unter den Fingernageln weg,
dann setzt er seine Cap ab und streicht sich durch die
braunen Haare.
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»Ich habe nur tiber etwas nachgedacht. Aber ja, das
kann einem schon Sorgen bereiten. «

»Willst du driiber reden? «, fragt Rocco, doch er scheint
nicht wirklich interessiert.

»Eigentlich nicht. Nur so Gedankenspiele«, beruhige ich
ihn.

»Ich halte ja nicht so viel von Gedankenspielen. Von
Gedanken allgemein.« Rocco grinst zufrieden.

»Ach ja?«

»Diese ganze Griibelnummer und so, nee, das ist nichts
fiir mich.« Er meint es tatsachlich ernst.

»Und was ist etwas fiir dich?«

»Moglichst viel Spaf§ haben!«

Puh.

Ich weif$ auch nicht, was mich daran stort, aber meine
Antwort fallt deutlich aus. »Das klingt irgendwie ziemlich
blod. «

»Finde ich nicht. Das ist doch ganz normal. Ich glaube,
nur die Leute finden das nicht, die keinen Spafd haben
und gerne welchen hitten. Das ist wie mit dem Geld. Es
schimpfen nur die tiber Geld, die keins haben. Oder tber
Vitamin B. Beziehungen schaden nur denen, die keine ha-
ben. Und so.«

»Ich finde deine Argumentationskette etwas konfus.«

Aber in Wirklichkeit habe ich Rocco schon lingst in
mein Herz geschlossen. Ich glaube, er ist das, was man als
»erfrischend« bezeichnen wiirde. Er redet, wie es ihm ge-
rade passt, ohne sich einen Kopf dariiber zu machen, ob
die Leute ihn dann blod finden oder oberflichlich oder
niedlich oder harmlos oder was auch immer. Das ist durch-
aus beneidenswert.
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Ich zerbreche mir natirlich immer den Kopf dartiber,
was andere von mir denken. Am schlimmsten ist es, wenn
die Leute etwas von mir glauben, was gar nicht stimmt,
und ich uberlege dann immer fieberhaft, wie ich sie vom
Gegenteil iiberzeugen konnte.

Das ist ldstig. Sehr. Und wihrend sich andere immer zu
Neujahr vornehmen, nicht mehr zu rauchen, nicht mehr so
viel Schokolade zu essen oder endlich mehr Sex zu haben,
nehme ich mir jedes Mal aufs Neue vor, nicht mehr so sehr
nach der Meinung anderer zu leben.

»Du hast recht. Ich hitte auch gerne Spafs. Jetzt zum
Beispiel. «

Ohne ein Wort springt Rocco auf, packt mich an der
Hand und zieht mich hinter sich her, die Strafle runter,
Richtung Wald. Wir rennen.

Irgendwann lasst Rocco meine Hand los, aber wir ren-
nen weiter, jeder fur sich, immer eine Tempostufe zu schnell.
Lange werde ich das nicht durchhalten. Rocco muss immer
seine Hosen hochziehen, damit er nicht driiberstolpert.

Ich spiire meine Lungen pumpen. Ein paar Stiche. Dann
das wummernde Herz und schliefflich die Beine, die zu
Gummi werden. Mein Kopf fiihlt sich an, als konne er je-
den Moment explodieren. Ich habe absolut keine Kondi-
tion.

Rocco geht als Erster zu Boden. Mit einem dumpfen
Aufprall landet er im weichen Moos und farbt bei dieser
Gelegenheit seine Jeans griin ein.

Ich lasse mich einige Sekunden spater mit einem Seufzer
der Erleichterung neben ihn fallen.

»Das nennst du Spaf$?« Aber schon muss ich lachen,
erst leise, dann pruste ich los.
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»Fiihlst du das? Wie die Gliickshormone durch dich
durchjagen?« Rocco ist ganz stolz auf sich, so als hitte er
die Gliickshormone selbst erfunden, im Chemielabor her-
gestellt.

Und es stimmt. Ich fiihle sie. Sie jagen durch meinen
Korper, von unten nach oben und wieder zurtick, und ent-
laden sich endlich im hysterischen Gekicher.

Wow!

»Manchmal besser als Drogen«, keucht Rocco und streckt
alle viere von sich.

Auch ich drehe mich auf den Riicken und betrachte den
Himmel durch die Baumkronen hindurch, wie die Wolken
vorbeiziehen, bis alles um mich herum sich zu verschieben
scheint. Ich schliefSe die Augen. Kleine helle Punkte tan-
zen vor meinen Lidern. Manchmal mache ich mir Sorgen
wegen dieser Punkte. Konnte doch ein Anzeichen fiir eine
Krankheit sein. Vielleicht. Sobald ich es denke, drgere ich
mich dariiber, aber ich kann nichts dagegen tun. Ich drehe
meinen Kopf zur Seite und 6ffne ein Auge, nur ganz leicht.
Roccos Nasenflugel flattern lustig, wihrend er wieder zu
Atem kommt. Er fahrt sich mit der Zunge tber die Lip-
pen. Sie glanzen. Mir fallt zum ersten Mal auf, dass seine
Ohren winzig klein sind.

»Rocco?«

»Hm? «

»Wie mochtest du sterben?«

»Gott! Was ist mit dir nur los!?« Rocco riimpft die
Nase.

»Aber du wirst doch sterben! Wir alle. Da kann man
doch mal driber nachdenken. Und wenn du dir aussuchen
konntest wie...?«
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