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Patrycja Spychalski, geboren 
1979 in Starogard, Polen, 
zog im Alter von neun Jahren 
mit ihren Eltern nach Berlin. 
Nach dem Abitur absolvierte 
sie eine Schauspielausbildung, 
wandte sich dann aber ei-
nem ganz anderen Bereich 
zu: Seit 2002 arbeitet sie in 
vielfältigen sozial-kulturellen 
Projekten mit Kindern und 

Jugendlichen. Sie schrieb schon mehrere Kurzgeschichten 
für Anthologien, bevor sie ihren ersten Roman »Ich würde 
dich so gerne küssen« verfasste. Spätestens nachdem man 
dieses Buch gelesen hat, merkt man, dass ihre große Liebe 
der Rockmusik gilt – selbstverständlich neben ihrem 
Freund, ihrem kleinen Sohn Juri und ihren beiden neuroti-
schen Katzen, mit denen sie in Berlin lebt.
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Ich schreibe Briefe an meine Zukunft. Und jedes Mal, 
wenn ich sie in den Briefkasten werfe, merke ich, dass sie 
falsch adressiert sind …

DIESER SATZ SPUKT seit dem frühen Morgen in mei-
nem Kopf herum. Eigentlich schon seit dem Aufwachen, 
da hatte ich ihn leise wiederholt, immer wieder, um ihn 
aus dem Traum mitzubringen. Ich stand ewig vor dem 
Spiegel, mit der Zahnbürste im Mund, und überlegte, wo 
der herkam. War das ein Zitat? Oder hatte ich mir diesen 
Satz irgendwann einmal ausgedacht und in eins meiner Ta-
gebücher geschrieben? Und warum konnte ich mich nicht 
richtig daran erinnern?

Jetzt stehe ich am Strand, schaue den kleine Wellen zu, 
die über den glatten Sand schwappen, und überlege immer  
noch. Ich rücke das bunte Baumwolltuch zurecht, das ich 
mir zum Schutz gegen die Sonne um den Kopf gebunden 
habe. Dass man sich so schlecht an Dinge erinnert, die 
noch gar nicht lange zurückliegen können, finde ich wirk-
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lich quälend. Man sucht und sucht, ganz tief, in den hin-
tersten Hirnwindungen und bekommt unterdessen Kopf-
schmerzen davon. Heute früh habe ich prophylaktisch 
zwei Paracetamol geschluckt, aber manchmal hält das 
nicht den ganzen Tag, und es findet sich trotzdem irgend-
ein Grund, warum dieser stechende Schmerz, der meistens 
im rechten Auge beginnt, sich seinen Weg bis in den Hin-
terkopf bahnt.

»Das ist Migräne, Schätzchen«, sagt Mama dann immer 
und bringt mir kalte Kompressen, die aber kaum was hel-
fen. Sie zieht die Jalousien runter und kocht literweise Me-
lissentee. Sie singt leise irgendwelche Schlaflieder. Das ist 
nett gemeint, aber im Grunde anstrengend, denn das Ein-
zige, was wirklich hilft, ist Ruhe. Ich habe ihr das schon 
oft versucht zu erklären, aber Mütter können einen offen-
bar nicht in Ruhe lassen, sie müssen stattdessen alle fünf 
Minuten nach dem Rechten sehen und fragen: »Geht’s 
schon besser?« Irgendwann werde ich dann pampig, und 
sie beleidigt, und das macht die Kopfschmerzen nur noch 
schlimmer.

Jetzt ist Mama nicht da. Ich kann also meine Stirn vor 
Schmerz in Falten legen, ohne dass gleich jemand um mich 
herumspringt, der helfen möchte.

Ich grabe meine Zehen in den warmen Sand, der, je tie-
fer man kommt, immer kühler wird, und nasser, und an 
der Haut kleben bleibt. Ich massiere mir die Schläfen mit 
kleinen Kreisen, erst ganz sanft und schließlich mit mehr 
Druck, so lange bis der Schmerz des Druckes und der des 
Kopfes ungefähr gleich stark sind und sich für einen kur-
zen Augenblick gegenseitig aufheben. Dann hole ich aus 
meinem Rucksack die Halbliterflasche mit Lemon Ice Tea 
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und trinke ein paar Schlucke, nicht zu viel, damit ich nicht 
gleich wieder pullern muss.

Also, was ist das mit der Zukunft und den Briefen nun? 
Ich muss mir den Satz merken und, wenn ich wieder zu 
Hause bin, alle meine Tagebücher danach durchstöbern. 
Wahrscheinlich kommt der wirklich von mir. Aufge-
schrieben in einem Anfall von Verzweiflung, bei dem Ver-
such, diese schrekliche Langeweile zu vertreiben, die mich 
manchmal überkommt, sodass ich das Gefühl habe, daran 
ersticken zu müssen. 

Aber jetzt bin ich erst einmal hier, weit weg von zu 
Hause, in diesem kleinen, kinderfreundlichen Touristen-
örtchen an der Ostsee, wo fast nur Familien ihren kostba-
ren Urlaub verbringen. Die Kinder können hier kreuz und 
quer über den Strand flitzen, laut sein und weinen, wegen 
dem Eis, das in den Sand gefallen ist, und alle nicken mit-
fühlend, sind verständnisvoll und lächeln sich an. 

Ich habe genug Zeit, mir das Treiben in Ruhe anzu-
schauen, denn ich arbeite hier als Strandverkäuferin. Ich 
verkaufe Drachen an eben diese Kinder, die gerade erst ihr 
Eis verloren haben und von den Eltern, zum Trost und zur 
Ablenkung, mit einem bunten Drachen beschenkt werden. 

Das Eis vorher hat ihnen Rocco verkauft, auch einer 
von uns Strandverkäufern, von denen es hier ein paar gibt. 
Martin und James verkaufen Popcorn. Ruth verkauft Eis-
kaffee. Und dann gibt es noch ein paar Typen, die verkau-
fen heiße Bockwürste mit Senf. Der größte Renner hier am 
Strand. Das verstehe ich nicht, schließlich ist es schon heiß 
genug, da muss man sich nicht noch heiße Würstchen an-
tun. 

Drachen zu verkaufen ist die dankbarste Aufgabe. Dra-
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chen sind schön und bunt und bringen die Kinderaugen 
zum Glänzen – vor allem, wenn die Väter mit der Schnur 
losrennen, sich halb verheddern im Windschutz anderer 
Badegäste, entschuldigend den Mund verziehen, beinahe 
stolpern und schließlich doch den Drachen in die Lüfte 
ziehen, so hoch, bis er sich selbst in den Wind legt und am 
Himmel schaukelt, hoch oben in den Wolken. Dann dür-
fen ihn die Kinder auch halten. Ganz ehrfürchtig sehen sie 
dabei aus, mit nach hinten gestrecktem Hals und offenem 
Mund.

Drachen sind besser als Bockwürste, ganz klar, bringen 
allerdings den kleineren Umsatz.

Ich bin jetzt seit sechs Tagen hier. Freitag bin ich mit 
dem Zug angekommen, am späten Abend. Und gleich ist 
mir diese unglaubliche Meeresbrise ins Gesicht geweht. Da 
wusste ich hundertprozentig, dass das Ganze eine grandi-
ose Idee gewesen war.

Ich wohne bei Frau Mertens, einer älteren Dame mit 
 einem sehr faltigen, sehr netten Gesicht. Frau Mertens 
hatte eine Annonce in der Zeitung aufgegeben, dass sie für 
die Sommersaison gerne ein Zimmer an eine junge, aufge-
schlossene Frau vermieten würde. Schon am Telefon wa-
ren wir uns sympathisch, irgendwie stimmte die Chemie 
auf Anhieb. Sie klang überhaupt nicht wie eine alte Frau, 
sondern richtig fit. Trotzdem war ich etwas nervös, als ich 
ein paar Wochen später vor ihrer Tür stand und klingelte. 
Ich wartete mit meinem Rucksack auf der weiß gestriche-
nen Veranda, die aussah wie aus einem alten Film. Der 
weiße Lack blätterte ab, der Efeu rankte an den Pfosten 
hoch und da stand ein kleiner Tisch mit Blümchenplastik-
decke und zwei Stühlen. Die ganze Situation fühlte sich 

441_30863_Spychalski_Fern_im_Sommerwind.indd   8441_30863_Spychalski_Fern_im_Sommerwind.indd   8 11.03.13   09:2211.03.13   09:22



9

plötzlich unwirklich an. Mit einem Mal fand ich die Vor-
stellung beunruhigend, einfach so bei jemand Fremdes zu 
wohnen. 

Aber als Frau Mertens öffnete, wurde ich gleich mit 
einer  Umarmung begrüßt, so als wären wir alte Bekannte. 
Sie trug ein apfelgrünes Kleid mit einem braunen Gürtel 
um die Hüften. Aus den Birkenstocksandalen lugten la-
ckierte Zehen, dunkelrot. Auf dem Kopf trug sie einen 
Strohhut, an dem ein paar kleine Blümchen steckten. Eine 
Dame mit Sinn für Accessoires. Das gefiel mir.

»Sag doch Irmi zu mir«, hat sie freudestrahlend gerufen.
Und das war sehr nett, aber mir wurde beigebracht, 

 Ältere zu siezen, und zu jemandem, der schon so alt ist, 
hatte ich noch nie Du gesagt. Irgendwie käme ich mir da-
bei komisch vor. Bis jetzt habe ich möglichst jede Anrede 
vermieden. Das Ergebnis ist, dass ich mir doppelt so albern 
vorkomme, aber ich hoffe, mit der Zeit wird sich schon 
eine Lösung dafür finden. Dann muss ich mir morgens am 
Frühstückstisch nicht dreimal überlegen, wie ich am bes-
ten an die Kanne Tee am anderen Tischende komme.

Den Job als Drachenverkäuferin habe ich im Internet 
gefunden, bei Studentenjobs. Ich bin zwar keine Studen-
tin, aber am Telefon habe ich gesagt, dass ich vielleicht 
mal eine sein werde, und das fand der Mensch am ande-
ren Ende der Leitung offenbar so charmant, dass er mir 
gleich zusagte, sogar ohne mich vorher zu sehen. Er gab 
mir die Mailadresse von einem gewissen Max, der vor Ort 
alles regeln würde, und bat mich, das Weitere mit ihm zu 
besprechen. 

Max ist so um die Vierzig, hat schon einige graue Haare 
und scheint ein wenig genervt von seiner Aufgabe, mit 
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den ganzen »jungen Leuten« kommunizieren zu müssen. 
Er nörgelt ständig herum. Seine Jogginghosen sind an den 
Knien unglaublich ausgebeult und überhaupt scheinen sie 
viel zu groß, jedesmal habe ich Angst, sie könnten ihm 
gleich vom Hintern rutschen.

Morgens müssen wir alle die Ware und das Wechselgeld 
bei Max zu Hause abholen. Abends werden die Einnah-
men abgeliefert. Wir treffen uns dazu auf seiner Veranda 
und stehen seltsam stramm, während Max mit mürri-
schem Gesicht das Geld zählt. Er sieht dabei manchmal 
so angespannt aus, dass mir ein Stein vom Herzen fällt, 
wenn das ganze Prozedere durch ist und er uns endlich 
unseren Lohn auszahlt, nicht ohne einen blöden Spruch 
abzulassen. So als würde er uns einen großen Gefallen da-
mit erweisen.

Martin und James machen immer Blödsinn hinter sei-
nem Rücken, sie verziehen ihre Gesichter und äffen ihn 
nach. Ruth und ich stehen da und versuchen, uns das Grin-
sen zu verkneifen.

»Was gibt’s da zu lachen? Der Umsatz war miserabel. 
Hätte ich das gewusst, hätte ich meine Oma hingeschickt!«, 
murrt Max dann und schnaubt vor sich hin. 

Wir reißen uns dann noch kurz zusammen, brechen 
aber spätestens in Lachen aus, wenn wir alle bei Dario sit-
zen und auf unsere Pizza warten. Ich liebe Darios Pizzeria, 
die Küche mit dem riesigen gemauerten Steinofen ist offen, 
und es macht Spaß ihm zuzuschauen, wie er den Teig hoch 
in die Luft wirft, fast bis zur Decke. Außerdem läuft dort 
die ganze Zeit so schräge Musik eines lokalen Radiosen-
ders, die bis auf die Terrasse hinaustönt.

Eigentlich sind die Abende das, worauf ich mich am 
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meisten freue. Es hat sich einfach so ergeben, dass wir den 
Feierabend gemeinsam verbringen. Normalerweise bin ich 
zurückhaltend, wenn es darum geht, neue Leute kennen-
zulernen, aber die vier sind wie ganz selbstverständlich auf 
mich zugekommen. Sie sind nett, sehr sogar, und ich bin 
nicht alleine. 

Anders als bei der Arbeit. Da lege ich ewig viele Kilo-
meter zurück und schlappe in meinen Flipflops durch den 
weichen Sand. Eigentlich könnte das sehr entspannend 
sein, hatte ich mir vorgestellt, doch mein Gehirn lässt 
mir keine Ruhe. Ich weiß gar nicht, woher das kommt. 
Manchmal frage ich mich, ob es anderen Menschen auch 
so geht. Unablässig drängen sich irgendwelche Gedanken 
in den Vordergrund. Mit immer neuen Problemstellungen.

Jetzt gerade die Sache mit der Zukunft. Mit meiner 
 Zukunft. Was werde ich mit meinem Leben anfangen, 
wenn die Schule vorbei ist, in ein bisschen weniger als 
einem Jahr? Es gibt so unglaublich viele Möglichkeiten: 
Ausbildung, Au-pair in Kanada, Freiwilliges Soziales Jahr, 
Ausspannen, Rumhängen, Studium, Kunst, Veterinärme-
dizin, irgendwelche Wissenschaften, auf keinen Fall Jura. 
Ich könnte jobben, beim Kellnern coole Sprüche lernen, 
mir einen Freund anlachen, ein Drehbuch schreiben, einen 
Cellokurs besuchen (Cello, das schönste Instrument von 
allen!). Ich könnte meine Familiengeschichte aufarbeiten, 
eine Weltreise machen, einen Blog schreiben, mich poli-
tisch engagieren, berühmt werden, ungeahnte Abenteuer 
erleben.

Wo soll ich anfangen mich festzulegen?
»Wir müssen uns alle festlegen. Das Leben ist nicht nur 

Halligalli. Oder wie ihr eher sagen würdet: Das Leben ist 
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kein Ponyhof. Man muss Verantwortung übernehmen. Du 
musst Verantwortung übernehmen! Wir sind Milliarden 
von Menschen auf der Welt, jetzt stell dir mal vor, alle 
würden nur das machen, was ihnen Spaß macht, ohne sich 
festzulegen … na danke schön!«

Solche Sätze sagt mein Vater manchmal und will dann 
von mir wissen, wie ich mir mein weiteres Leben vorstelle, 
zusätzlich bläut er mir ein, dass es nie zu früh sei, sich um 
die Altersvorsorge zu kümmern.

Altersvorsorge ist ein gruseliges Wort.
Ich bin keine Drückebergerin und auch nicht feige, und 

ich habe sowieso beschlossen, innerhalb der sechs Wochen 
Ferienjobben an diesem schönen Strand hier eine Antwort 
zu finden, darauf, wie ich als erwachsener Mensch durch 
die Welt gehen will.

Und dass mir das Kopfschmerzen bereiten würde, damit 
habe ich schon gerechnet und eine Großpackung Parace-
tamol eingepackt.

Meine Pause ist zu Ende, ich stehe auf und klopfe mir den 
Sand von meiner eigenhändig abgeschnittenen Jeans, die 
zwar schon superkurz ist, aber immer noch zu warm für 
diese Temperaturen. Fast dreißig Grad. An den Schultern 
habe ich schon am ersten Tag einen üblen Sonnenbrand 
bekommen, trotz Eincremen.

»Ich habe da so ein Spezial-Öl, das hilft gegen jede 
Strahlung«, hatte Martin mir heute früh angeboten, als 
er meine verbrannten Schultern sah. Martin Gelbhaar 
mit dem wirklich gelben Haar, locker zur Seite gekämmt, 
und den blau-weiß gestreiften Matrosen-Shirts. Er kommt 
hier aus dem Ort und ist deswegen braun gebrannt wie 
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ein kalifornischer Surferboy. Er hat Lederbändchen um 
die Handgelenke hängen und eine wirklich tolle samtige 
Stimme. Ich bin ein großer Fan von samtigen Stimmen. 

Ich lasse noch einmal den Blick über das Meer schwei-
fen, das heute ungewöhnlich glatt ist. Dann ziehe ich wei-
ter meine Bahnen, vom Steg, wo man die Surfbretter aus-
leihen kann, bis ganz hinunter, wo das Karussell mit den 
bunt angemalten Elefanten, Autos und Fliegern steht, und 
wieder zurück. Die Kinder zerren stundenlang ihre knall-
bunten Schwimmreifen und aufblasbaren Boote unter Krei-
schen ins Meer und bespringen sie. Das Wasser spritzt in 
alle Richtungen. Die Kinder verschlucken sich am salzigen 
Wasser, husten und lachen gleichzeitig, werden von ihren 
älteren Geschwistern an den Armen rausgezogen und von 
den Eltern ermahnt, nur nicht zu weit rauszuschwimmen. 
Unermüdlich bauen sie Burgen und schmücken sie mit Stei-
nen und Muscheln. Es macht mir Spaß, dabei zuzuschauen. 
Meine Gedanken schweifen immer wieder ab, und ich 
kriege regelmäßig einen Schreck, wenn mich jemand an-
spricht. »He Fräulein! Was kostet so ein kleiner Drache?«

Die Sonne sinkt immer tiefer, bis die Funken auf dem 
Meer ganz warm und golden werden. Die Leute fangen an, 
langsam ihre Sachen zusammenzupacken. Die Handtücher 
und Decken werden ausgeschüttelt, der Sand rieselt leise 
auf den Boden zurück. Die Kinder werden eingemummelt 
und schauen sehnsüchtig zu den immer größer werden-
den Wellen. Die Möwen spüren den Aufbruch und trauen 
sich näher an den Strand heran, sie laufen auf der Suche 
nach Essbarem hin und her und picken im Sand herum. 
Die Letzten kommen aus dem Wasser, schlüpfen in ihre 
Schuhe und schultern die Strandtaschen. 
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Ich drehe meine letzten Runden nicht mehr ganz so en-
thusiastisch wie zu Anfang des Tages, ein wenig erschöpft, 
doch dafür wieder ein Stück mehr gebräunt.

Bis zum Abend habe ich trotz der Windstille fast vier-
zig Drachen verkauft. Als klar ist, dass heute nichts mehr 
geht, mache ich mich auf zu Max. Die anderen sind noch 
nicht da.

Er drückt mir einen Fünfziger in die Hand. »Könnte 
mehr sein!«

Natürlich.
Es gibt einfach Menschen, die kriegen kein nettes Wort 

über die Lippen, nie. Max ist so einer.
Ich wende mich ab, murmele ein halbherziges »Auf Wie-

dersehen«. Warum soll ich eigentlich nett sein, wenn er so 
ein Arsch ist? Ich laufe die Verandatreppe runter auf die 
Straße, einfach geradeaus, ohne Ziel. Für Dario ist es noch 
zu früh, die anderen kommen erst in einer Stunde. Ich 
kaufe mir am Eisstand ein Softeis, Schoko-Vanille, kunst-
voll ineinandergewunden, und setze mich damit auf die 
Steintreppe vor einem heruntergekommenen leer stehen-
den Haus. Die Füße tun mir weh. Ich wackele mit den Ze-
hen und hoffe auf Entspannung. Vor und zurück. 

Ich schaue den Familien dabei zu, wie sie vom Strand 
kommen, die Handtücher über die Schultern geworfen, 
ein wenig erschöpft und voller Vorfreude auf das Abend-
essen. Es gibt Familien, bei denen muss ich einfach lä-
cheln, weil sie so sympathisch sind. Solche, die sich in 
die Seite kneifen und Küsse auf die Wangen drücken und 
ihren Kindern liebevoll zurufen, sie sollen auf dem Bür-
gersteig bleiben. Und dann gibt es welche, da zieht sich 
mein Magen vor Schmerz zusammen und in meinem Kopf 
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läuft dann eine Endlosschleife: Lieber keine Familie als so 
eine …

Es liegt an der Art, wie sie sich ansehen, angenervt, so 
als wären sie lieber woanders als hier. Als wäre Urlaub 
nichts anderes als eine einzige Qual. Etwas, was man ein-
mal im Jahr hinter sich bringen muss, weil es sich so ge-
hört.

Aber es ist bloß ein Gefühl, nichts Konkretes. Ich kenne 
die Leute ja gar nicht. Vielleicht habe ich einfach eine ko-
mische Wahrnehmung. Man sollte die Menschen so sein 
lassen, wie sie sein wollen. Ich mag es schließlich auch 
nicht, wenn jemand anderes versucht, mir in mein Leben 
reinzureden. Mein Vater macht das besonders gerne und 
er weiß, wie sehr mich das ärgert, aber er sagt, dass es 
seine Aufgabe als Vater ist, und das sei auch nicht immer 
nur Spaß.

Mein Blick bleibt an einer Frau hängen, einer Mutter 
mit Sommersprossen im Gesicht und blauen Sandalen an 
den Füßen. Sie bleibt auf dem Gehweg gegenüber stehen 
und beugt sich zu ihrer Tochter. In der einen Hand hält sie 
ihren kleinen Fuß, während die andere Hand dieses Füß-
chen vom Sand befreit, auch zwischen den Zehen. Das 
Mädchen lacht und ruft, dass es kitzelt, und ihre Mutter 
lacht auch, bekommt kleine Fältchen um die Augen und 
kneift ihre Tochter in die Nase.

Kein Vater weit und breit.
Mein Blick fällt auf mein Spiegelbild im Schaufenster 

daneben. Ich ziehe mir das Tuch vom Kopf und löse mein 
braunes lockiges Haar. Wie wäre es eigentlich, wenn ich, 
Nora, auch mal alleinerziehende Mutter werde …
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Der Wecker klingelt um 6:30. Nora dreht sich im Bett auf 
die andere Seite. Noch einmal einkuscheln, die Bettdecke 
ist so warm. Ihre Tochter Kim schläft noch tief und fest. 
Nora streicht ihr über das Haar und saugt den Duft von 
diesem kleinen warmen Körper in ihre Nase. »Wach auf, 
meine Kleine.« 

Kim verzieht den Mund. »Ich will nicht in den Kinder-
garten, Mama.« 

Nora steht auf und schlurft ins Bad, putzt sich die 
Zähne, ohne ein einziges Mal in den Spiegel zu sehen. Jetzt 
noch nicht, vielleicht nach dem Frühstück.

Die kleine Kim kommt hinterhergetrottet, reibt sich die 
Augen und setzt sich auf die Toilette.

»Mama?«
»Ja?«
»Warum haben wir keinen Papa?«
Nora verschluckt sich an der Zahnpasta.
»Wo hast du das her? Aus dem Kindergarten?« Immer 

kommt solches Zeug aus dem Kindergarten. 
»Alle haben einen Papa. Wir haben keinen Papa. Wo ist 

unser Papa?«
»Dein Papa ist nicht auch mein Papa. Mein Papa ist 

Opa, den kennst du doch.«
»Und wo ist mein Papa?«
Nora will nicht in Tränen ausbrechen. Sie will der Klei-

nen auf keinen Fall die Wahrheit zumuten. Dass ihr Papa 
nämlich ein anstrengender Typ war, verkannter Künst-
ler, manchmal zornig, dass er sich oft im Ton vergriff, sie 
manchmal angriff. Dass Nora das zu spät erkannt hatte. So 
spät, dass sie fast schon ein anderer Mensch geworden war. 
Weinerlich, empfindlich, immer müde. Depressiv. Und als 
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sie sich einmal im Spiegel beinahe nicht erkannte, da schlug 
ihr Herz plötzlich bis zum Hals, und sie rannte raus auf die 
Straße und weinte so hemmungslos, dass sogar Passanten 
anhielten und sie fragten, ob alles in Ordnung sei.

Sie setzte sich in den Bus und fuhr bis zur Endstation 
und dann wieder zurück, die ganze Nacht lang, und wäh-
rend sie fuhr, fasste sie den Entschluss, von nun an alleine 
durch die Welt zu gehen, aber da wusste sie noch nicht, 
dass Kim schon unterwegs war.

Sie sagte dem verkannten Künstler nichts. War einfach 
weg, zog um, änderte ihre Handynummer, färbte sogar 
ihr Haar, um möglichst nicht erkannt zu werden. Sie trug 
ständig Hut und Sonnenbrille und ganz andere Kleidung 
als früher. Sie hatte Angst, er könnte ihr zufällig über den 
Weg laufen. 

Sie haderte immer wieder mit sich selbst, ob sie das 
Kind haben wolle. Nicht dass sie noch die Wahl gehabt 
hätte, es war schon zu spät, um es wegzumachen. In dieser 
Zeit weinte Nora viel.

Und als Kim dann schließlich da war, nahm Nora ihr 
Baby in den Arm und ließ es einen ganzen Tag nicht mehr 
los. Sie weinte und lachte und manchmal tat sie beides 
gleichzeitig, und es war das Größte, dieses Kind geboren 
zu haben und am Köpfchen zu riechen und diese kleinen, 
winzigen Fingerchen zu halten.

Nora spült sich die Zahnpasta aus dem Mund. »Ich 
weiß nicht, wo dein Papa ist«, versucht sie schließlich die 
möglichst aufrichtige Antwort.

»Mama, du bist komisch«, meint ihre Tochter klug.
»Vielleicht schon.«
»Hm.« Kim springt von der Klobrille, drückt die Spü-
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lung und verschwindet in ihr Zimmer, um ihre Puppen aus 
dem Bett zu holen und sie für den Tag anzuziehen.

Glücklicherweise halten sich Kinder nicht zu lange an 
einem Thema auf.

Nora wird dann gleich Frühstück vorbereiten, Maisbrei 
mit Nüssen, Rosinen und braunem Zucker. Beider Lieb-
lingsfrühstück. Und dann, wenn sie Kim im Kindergarten 
abgegeben hat, wird sie in einem Café sitzen, eigentlich 
Anträge schreiben wollen, für Kunststipendien, aber nicht 
dazu kommen, weil sie sich die ganze Zeit fragen wird, 
welche Antwort auf die Vaterfrage für ihre wunderschöne 
Tochter die beste wäre, die optimalste, um sie in ihrer Ent-
wicklung nicht zu stören.

Sie wird keine Antwort finden, denn das Sprichwort 
»Wer suchet, der findet« ist nicht unbedingt immer rich-
tig. 

»Hey, kleine Nora!« Rocco steht vor mir, und mir fällt fast 
das Eis aus der Hand, so überrumpelt bin ich.

»Hey.« Ich muss unwillkürlich lächeln. Rocco strahlt 
einen immer an, dass man gar nicht anders kann. Seine 
 Hosen hängen ihm fast in den Kniekehlen, seine Basecap 
hat er grundsätzlich verkehrtherum auf und die Sonnen-
brille darf natürlich auch nicht fehlen. 

Rocco setzt sich neben mich auf die Treppe. »Mieser 
Tag heute?« 

»Wie kommst du drauf?«
»Du siehst aus, als würde dir irgendetwas Sorgen berei-

ten.« Er schnippt sich Sand unter den Fingernägeln weg, 
dann setzt er seine Cap ab und streicht sich durch die 
braunen Haare.
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»Ich habe nur über etwas nachgedacht. Aber ja, das 
kann einem schon Sorgen bereiten.«

»Willst du drüber reden?«, fragt Rocco, doch er scheint 
nicht wirklich interessiert.

»Eigentlich nicht. Nur so Gedankenspiele«, beruhige ich 
ihn.

»Ich halte ja nicht so viel von Gedankenspielen. Von 
Gedanken allgemein.« Rocco grinst zufrieden.

»Ach ja?«
»Diese ganze Grübelnummer und so, nee, das ist nichts 

für mich.« Er meint es tatsächlich ernst.
»Und was ist etwas für dich?«
»Möglichst viel Spaß haben!«
Puh.
Ich weiß auch nicht, was mich daran stört, aber meine 

Antwort fällt deutlich aus. »Das klingt irgendwie ziemlich 
blöd.«

»Finde ich nicht. Das ist doch ganz normal. Ich glaube, 
nur die Leute finden das nicht, die keinen Spaß haben 
und gerne welchen hätten. Das ist wie mit dem Geld. Es 
schimpfen nur die über Geld, die keins haben. Oder über 
Vitamin B. Beziehungen schaden nur denen, die keine ha-
ben. Und so.«

»Ich finde deine Argumentationskette etwas konfus.«
Aber in Wirklichkeit habe ich Rocco schon längst in 

mein Herz geschlossen. Ich glaube, er ist das, was man als 
»erfrischend« bezeichnen würde. Er redet, wie es ihm ge-
rade passt, ohne sich einen Kopf darüber zu machen, ob 
die Leute ihn dann blöd finden oder oberflächlich oder 
niedlich oder harmlos oder was auch immer. Das ist durch-
aus beneidenswert.
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Ich zerbreche mir natürlich immer den Kopf darüber, 
was andere von mir denken. Am schlimmsten ist es, wenn 
die Leute etwas von mir glauben, was gar nicht stimmt, 
und ich überlege dann immer fieberhaft, wie ich sie vom 
Gegenteil überzeugen könnte.

Das ist lästig. Sehr. Und während sich andere immer zu 
Neujahr vornehmen, nicht mehr zu rauchen, nicht mehr so 
viel Schokolade zu essen oder endlich mehr Sex zu haben, 
nehme ich mir jedes Mal aufs Neue vor, nicht mehr so sehr 
nach der Meinung anderer zu leben.

»Du hast recht. Ich hätte auch gerne Spaß. Jetzt zum 
Beispiel.«

Ohne ein Wort springt Rocco auf, packt mich an der 
Hand und zieht mich hinter sich her, die Straße runter, 
Richtung Wald. Wir rennen. 

Irgendwann lässt Rocco meine Hand los, aber wir ren-
nen weiter, jeder für sich, immer eine Tempostufe zu schnell. 
Lange werde ich das nicht durchhalten. Rocco muss immer 
seine Hosen hochziehen, damit er nicht drüberstolpert.

Ich spüre meine Lungen pumpen. Ein paar Stiche. Dann 
das wummernde Herz und schließlich die Beine, die zu 
Gummi werden. Mein Kopf fühlt sich an, als könne er je-
den Moment explodieren. Ich habe absolut keine Kondi-
tion.

Rocco geht als Erster zu Boden. Mit einem dumpfen 
Aufprall landet er im weichen Moos und färbt bei dieser 
Gelegenheit seine Jeans grün ein.

Ich lasse mich einige Sekunden später mit einem Seufzer 
der Erleichterung neben ihn fallen.

»Das nennst du Spaß?« Aber schon muss ich lachen, 
erst leise, dann pruste ich los.
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»Fühlst du das? Wie die Glückshormone durch dich 
durchjagen?« Rocco ist ganz stolz auf sich, so als hätte er 
die Glückshormone selbst erfunden, im Chemielabor her-
gestellt.

Und es stimmt. Ich fühle sie. Sie jagen durch meinen 
Körper, von unten nach oben und wieder zurück, und ent-
laden sich endlich im hysterischen Gekicher.

Wow!
»Manchmal besser als Drogen«, keucht Rocco und streckt 

alle viere von sich.
Auch ich drehe mich auf den Rücken und betrachte den 

Himmel durch die Baumkronen hindurch, wie die Wolken 
vorbeiziehen, bis alles um mich herum sich zu verschieben 
scheint. Ich schließe die Augen. Kleine helle Punkte tan-
zen vor meinen Lidern. Manchmal mache ich mir Sorgen 
wegen dieser Punkte. Könnte doch ein Anzeichen für eine 
Krankheit sein. Vielleicht. Sobald ich es denke, ärgere ich 
mich darüber, aber ich kann nichts dagegen tun. Ich drehe 
meinen Kopf zur Seite und öffne ein Auge, nur ganz leicht. 
Roccos Nasenflügel flattern lustig, während er wieder zu 
Atem kommt. Er fährt sich mit der Zunge über die Lip-
pen. Sie glänzen. Mir fällt zum ersten Mal auf, dass seine 
Ohren  winzig klein sind.

»Rocco?«
»Hm?«
»Wie möchtest du sterben?« 
»Gott! Was ist mit dir nur los!?« Rocco rümpft die 

Nase.
»Aber du wirst doch sterben! Wir alle. Da kann man 

doch mal drüber nachdenken. Und wenn du dir aussuchen 
könntest wie …?«
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