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Buch

Die temperamentvolle Luisa weil, was sie will: eine Zukunft mit
ihrem Traummann Mark. Doch der lésst die besten Gelegenhei-
ten, Luisa den lang ersehnten Antrag zu machen, verstreichen.
Einerseits wartet er auf den perfekten Moment, andererseits hat
er in seinem besten Freund Barnie einen denkbar schlechten
Ratgeber in Liebesdingen. Luisas Freundinnen dagegen kénnen
Marks Zégern einfach nicht verstehen — wéhrend ihr Vater alles
daransetzt, das liebe Téchterlein mit allen Mitteln davon zu {iber-
zeugen, dass Mark der falsche Mann fiir sie ist.
Als schlieBlich doch noch alles gut zu werden scheint, taucht
plétzlich Marks sexy Exfreundin auf. Und ein verfiihrerisches
Jobangebot scheint alle Plane zu durchkreuzen. Die Vorbereitun-
gen fiir die bombastische Hochzeit haben bereits begonnen —
aber auch der Weg zum Altar ist mit Stolpersteinen gepflastert ...

Autoren

Julia Bahr, geb. 1982, lebt in Miinchen und schreibt als freie
Journalistin {iber Kultur und Mode. Sie findet, dass jeder Mensch
zumindest ein Mal im Leben heiraten sollte — schon alleine
wegen des Gliicksgefiihls beim Anblick einer dreistéckigen Torte.
Christian Bshm, geb. 1976, schreibt fiir Gott und DIE WELT
(Kompakt), gelegentlich auch iiber Stars und Sternchen fiir an-
dere Gazetten. Hochzeit ist fiir Christian kein Must-have, Liebe
ein seltsames Spiel mit nicht immer gutem Ausgang.
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Luisa

»Bis zu deiner Hochzeit ist das vorbeil«

Mit diesem Satz hat meine Mutter mich immer getrés-
tet, als ich klein war. Wenn ich mir das Knie aufgeschlagen
oder mir jemand die Schaufel im Sandkasten iiber den
Kopf gezogen hatte. Spater eigentlich auch noch: wenn
ich eine schlechte Note in der Schule hatte oder krank war.
Frither hat das immer super funktioniert. Meine Hochzeit
erschien mir als goldener Moment, in dem alles wunderbar
und in bester Ordnung sein wiirde — und sehr weit entfernt.

Aber ich wurde &lter. Irgendwann war ich zum ersten
Mal verkatert und habe es als Grippe getarnt — da kam mir
der Satz schon eigenartig vor. Und als ich meinen ersten
richtig groBen Liebeskummer hatte, antwortete ich mei-
ner Mutter etwas melodramatisch: »Aber ich will nur IHN
heiraten!«

Mittlerweile hat sie den Satz aus ihrem Trostrepertoire
gestrichen. Er ist ersetzt worden durch: »Du weilt doch,
alles wird gut.«

Mir war der alte Satz lieber. Ich vermute, meine Mutter
sagt ihn nicht mehr, weil sie standig mit meiner Hochzeit
rechnet und befiirchtet, die Frist ware zu kurz, um bis
dahin alles Schlimme vorbeigehen zu lassen. Aber sie hat
keine Ahnung! Der Tag meiner Hochzeit ist weiter ent-
fernt denn je. Denn ich bin mit Mark zusammen.

Wie unterschiedlich Manner und Frauen sind, zeigt sich an
ihren Vorbereitungen fiir einen schénen Abend. Bei mir



bedeutet das namlich: Ich gehe aus, zum Beispiel mit mei-
nen Freundinnen, wie heute. Ich mache mich ein bisschen
hiibsch. Warum, weif ich eigentlich gar nicht. Vielleicht,
weil meine Freundinnen hiibsch sind und ich daneben
nicht wie Aschenputtel aussehen will. Vielleicht, weil ich
heimlich von einer Fernsehkarriere traume, fiir die ich just
an diesem Abend entdeckt werden kénnte. Aber wahr-
scheinlich vor allem, weil vier hiibsche Frauen zusammen
ein unschlagbares Bild abgeben, von dem ich gerne ein
Teil sein mochte. Das bedeutet: umziehen, schminken,
frisieren, vielleicht sogar Nagellack.

Mein Freund Mark dagegen wird den Abend mit sei-
nem Kumpel Barnie verbringen, es kommt FufBball im
Fernsehen, und das Spiel ist sagenhaft wichtig, weil ... Er
hat es mir erklart, aber an der Stelle habe ich aufgehrt
zuzuhoren. Fiir ihn bedeutet diese Abendplanung: Getrén-
ke besorgen. Sonst nichts. Als ich ins Wohnzimmer gehen
will, um ihn um seinen Rat in Sachen Outfit zu bitten, bin
ich also sehr {iberrascht, dass er offenbar aufrdumt. Ich
bleibe auf der Tiirschwelle stehen und schaue staunend zu.
Dann wird mir klar: Mark rdumt nicht auf. Er macht Un-
ordnung.

»Mark, was tust du da?«

Mein Freund verschrénkt die Hande hinter dem Riicken,
aber ich sehe eine alte Zeitung seitlich herauslugen, von
der er bereits einzelne Teile strategisch im Raum verteilt hat.

»Ah, ich mache es gemiitlich.«

»Du findest es gemiitlich, wenn Papier rumliegt?«

»Nicht direkt das Papier, es ist eher... alles«, erklart
Mark und zerrt am Sofa, bis es ein bisschen schief steht.
Dann drapiert er eine leere Colaflasche auf dem Couch-
tisch, die er extra aus der Kiiche geholt hat.



»Lass mich raten: Du willst nicht, dass Barnie dich fiir
einen zwanghaften OberspieBer halt, bei dem die Stiihle
parallel zu den Parkettfugen ausgerichtet werden?«

»Kann seing, sagt Mark und lachelt mich ein wenig ver-
legen an. Eigentlich ist er der Ordentliche von uns beiden.
Meinetwegen hitte es diese Colaflasche nie in die Kiiche
geschafft, ich hétte sie gleich fiir mindestens eine Woche
hier stehen lassen. Mark hat sie riibergetragen. Um sie
heute wieder zuriickzubringen. Wenn wir Teppiche héat-
ten, wiirde er jetzt die Fransen absichtlich durcheinander-
bringen. Es ist nicht ganz unwahrscheinlich, dass er sie
noch zwei Tage zuvor hingebungsvoll gekdmmt hatte. Der
Mann hat so seine Momente. Zum Gliick haben wir keinen
Teppich.

Ich wiirde mich ja jetzt aufregen iiber das Chaos, aber
erstens ist es mir egal und zweitens weil3 ich, dass man hier
wieder vom Boden essen kann, sobald Barnie eine Viertel-
stunde aus dem Haus ist. Spatestens dann holt Mark den
Dyson raus, den Wischmopp und was sonst noch alles
notig ist, um die Wohnung wieder in ein Meister-Proper-
Paradies zu verwandeln. Mich wiirde nicht wundern, wenn
er sogar die Fenster putzt. Gut, mein Freund hat eine leich-
te Hausstauballergie, aber die ist nicht so schlimm, dass er
mindestens ein Mal die Woche unsere Altbauwohnung in
einen sterilen OP-Saal verwandeln miisste. Aber besser so
als anders. Und ich kiimmere mich lieber wieder um meine
eigenen Abendvorbereitungen und ziehe mich ins Bade-
zimmer zurtick, um mein Gesicht anzumalen.

Obwohl ich bei einem Kosmetikkonzern arbeite, bin ich
vollig unfahig, mich selbst zu schminken. Nach jahrelan-
ger Ubung bekomme ich immer noch keinen wackelfreien
Lidstrich hin, ich finde nie die perfekte Stelle fiir das



Rouge und wei3 auch nicht so recht, wie ich eine Wim-
pernzange benutzen soll, ohne mir dabei die Augen auszu-
stechen. Noch schlimmer ist es mit Nagellack. Die linke
Hand wird immer gut. Die rechte ... reden wir nicht da-
von. Vielleicht bin ich auch einfach ein Grobmotoriker.
Denn am Licht oder am Spiegel kann’s nicht liegen. Mark
hat, wenige Tage bevor ich bei ihm einzog, alles auf den
neuesten Stand der Technik und des Designs gebracht.
Unser Bad sieht aus wie ein Philippe-Starck-Showroom.
Ich fand mein Badezimmer gemiitlicher, aber schick ist
dieses auf jeden Fall.

Als ich zuriick ins Wohnzimmer komme, hat Mark sich
bereits quer tiber unser grofes mokkafarbenes Sofa ge-
flazt. Er liest in einer dieser Mannerzeitschriften, die durch
ihre Themenwahl immer wieder belegen: Die meisten
Kerle sind genauso schlicht veranlagt, wie boswillige Frauen
das vermuten. Auf dem Cover prangt der Schriftzug Ab
ins Kérbchen! Warum die Ehe den Mann kastriert. Kein
Wunder, dass das nichts wird mit dem Heiratsantrag, den
ich mir wiinsche.

Ich verabschiede mich mit einem Kuss und rausche ab.
Aber vorher lasse ich noch ein paar vermeintlich zuféllig
herumliegende Zeitungsseiten verschwinden. Nur so zum
SpaB.

Seit bald zehn Jahren treffe ich mich mittwochs mit mei-
nen Freundinnen, und genauso lange stehen und liegen
immer die gleichen Sachen auf unseren Tischen in allen
mdglichen Cafés, Kneipen und Bars. Héatten wir diese
ganzen Happenings aus Schirmchengetrinken, Oliven
und lila Handys doch nur fotografiert, wir kdnnten eine
sehenswerte Ausstellung machen. Suchen Sie den Unter-

10



schied!, wiirde sie heilen. Verandert haben nur wir uns.
Wir treffen uns inzwischen nicht mehr so oft in besonders
angesagten Léden, weil man vor denen meist keine Park-
platze findet. AuBerdem sitzt man auf alten Ledersofas
mit Blick auf Stuck einfach bequemer als auf Sperrholz-
mobeln mit Blick auf griin angemalte Wande. Leider
muss Anna schon um elf nach Hause gehen, weil sie
morgens frith aufsteht und ihr Kind in die Krippe bringt.
Marie bestellt nur Salat, weil sie in ihre winzigen Karriere-
frau-Hosenanziige passen will. Verena dagegen stiirzt
sich heute mit umso gréBerer Begeisterung auf die Oliven,
denn sie ist inzwischen im sechsten Monat schwanger.
Der Ehering an ihrem Finger funkelt, als sie ihn mir unter
die Nase halt.

»Und? Und?«, jauchzt sie.

»Ja, Verena. Toller Ring«, antworte ich folgsam.

»Nein, das meine ich doch gar nicht! Was ist denn jetzt
mit dir? Hat er endlich gefragt?«

Drei Gesichter schauen mich gespannt an. Der Abend
steht an einem Scheideweg: Champagner bestellen oder
iber Manner herziehen?

»Hat er nicht«, seufze ich. Kein Champagner.

»Er wird dich nie fragen. Ménner sind Arschlécher, und
Frauen sind Trottell«, sagt Marie und stiert in ihren Dai-
quiri.

»Natiirlich wird er fragenl«, ruft Verena empért.

»Warum wartest du eigentlich? DU solltest ihn fragen,
sagt Anna ganz ruhig. Die hat gut reden. Anna hat tat-
sachlich mit siebenundzwanzig ihrem Freund einen An-
trag gemacht, zack, zack, ein Jahr spater war sie verheira-
tet und schwanger. Die Welt ist ungerecht, und ich werde
als alte Jungfer sterben, weil ich so altmodisch bin. Mark
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gegeniiber wiirde ich das natiirlich niemals zugeben.
Romantisch, wiirde ich vielleicht sagen. Nicht altmodisch.
dJa, ich bin romantisch, und deshalb wiinsche ich mir, dass
der Mann meines Herzens mir einen Heiratsantrag macht.
Mit Ring und Rosen, Pomp and Circumstance. In jedem
dummen Hollywoodschinken wird vorgeturnt, wie das
geht — aber Mark bekommt es nicht auf die Reihe. Viel-
leicht will er auch einfach nicht heiraten. Noch schlimmer:
»Vielleicht will er MICH nicht heiraten!« Uuups, das habe
ich laut gesagt.

»Jetzt komm aber. Wie sollte jemand dich nicht heiraten
wollen? Wenn du einen Penis hittest, wiirde ich dir sofort
einen Antrag machen!«

Hach. Freundinnen. Dafiir sind sie da.

»Was du brauchst, ist ein Plang, referiert Verena im Stile
einer Unternehmensberaterin. »Du musst ihn in die per-
fekte romantische Situation mandvrieren, in der er gar
nicht anders kann, als dich zu fragen!«

»Super Idee. Das wére dann der Mittelkreis der Allianz
Arenag, stelle ich trocken fest.

»Na und? Wenn'’s hilft!«

»Nein, danke. Das findet nur Mark romantisch. Mir
wire eher nach Strand, steifer Brise, tosendem Meer. Des-
halb habe ich doch diesen Kurzurlaub auf Sylt gebucht.
Aber bestimmt kneift Mark wieder.«

»Das glaube ich nicht«, sagt Marie, die offenbar plotz-
lich aus ihrem Herzschmerzkoma erwacht ist. »Sein Arsch-
lochfreund jedenfalls — du weiflt schon wer —, hat mir da-
mals erzéhlt, dass Mark glaubt, du verléasst ihn, wenn er dir
nicht vor deinem einunddreiBigsten Geburtstag einen An-
trag macht. Du héttest mal gesagt, du wolltest mit dreifig
heiraten, und wenn das nicht klappen wiirde, wiirdest du
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alleine nach Neuseeland auswandern und fiir den Rest dei-
nes Lebens als Single Schafe ziichten.«

»Wie lustig. Das habe ich gesagt? Und er hat das ge-
glaubt? Ich muss véllig betrunken gewesen sein.«

»Du warst auf Krawall gebiirstet und dachtest, du hat-
test nichts zu verliereng, erinnert sich Anna und nippt an
ihrem Aperol Spritz. »Das war ein lustiger Abend! Aber du
wiirdest ihn nicht wirklich verlassen, wenn er dich nicht
fragt. Oder?«

»Nein. Ich weil nicht. Ich will irgendwann Kinder. Und
wenn er mich nicht mal heiratet, will er sicher schon gar
nicht mit mir schreiende kleine Bratzen produzieren.«

»Ich will auch Kinders, sagt Marie und verfallt sofort
wieder in ihre Schweigestarre. Verena streichelt ihren
Bauch. Sie sieht aus wie ein Walross, aber wie ein sehr
gliickliches Walross mit echt schéner Haut. Beneidens-
wert.

Mark”

In zehn Minuten beginnt das Spiel. Ich sitze mit Barnie vor
dem Fernseher und griible. Nicht, wer in der Abwehr
spielt. Nicht, ob ich Bier oder Wein trinken soll. Schon gar
nicht, ob ein knapper Sieg fiir das Riickspiel in Barcelona
reichen wiirde. Ich denke {iber wichtigere Dinge nach.
Dinge, die groBer sind als ich, ja, groBer noch als FuBball-
gotter. Dinge von enormer Wichtigkeit also. Mit Barnie
sollte ich das alles nicht besprechen. Nicht nur, weil ich
seine Sicht der Dinge bereits kenne. »Hey, Barnie«, be-
ginne ich trotzdem.
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»Hmg«, brummelt Barnie, wahrend er mit einem verklar-
ten Blick in den Fernseher starrt.

»Ich wiirde dich gerne mal was fragen.«

»Was?« Die Mannschaften betreten den Rasen. Ich zo-
gere. Barnie greift zur Chipstiite. »Ein Bier wiirde jetzt
nicht schaden.«

Gehorsam stehe ich auf.

»Ein Bier«, gebe ich in der Kiiche die Bestellung auf,
bekomme aber weder eine Antwort noch eine gekiihlte
Flasche von einem mechanischen Arm gereicht. Mein
Kiihlschrank ist ein fiirchterlicher Stoffel. Keiner, mit dem
man nachts zwischen Toilettengang und Fressattacke
noch schnell dringende philosophische Probleme bespre-
chen kénnte. Mein Bosch ist ein ziemlicher Armleuchter.
Wahrscheinlich lasst er bei geschlossener Tiir sogar das
Licht an, weil er sich sonst fiirchtet. So wie ich. Nur dass
ich mich nicht vor der Dunkelheit fiirchte, sondern vor
dem Wochenende.

Es ist meine letzte Chance. Spatestens Sonntagabend
muss der Antrag raus sein, sonst starte ich als Single in die
neue Woche. Ist doch super, wiirde Barnie sagen. Aber
Barnie hat gut reden. Er ist emotional gesehen ein Wrack.
Liebe ist fiir ihn nicht bloB ein Fremdwort. Liebe klingt in
seinen Ohren nach einem klingonischen Dialekt. Mit ihm
iber Liebe zu reden, ist wie mit Luisa tiber FuBball fachzu-
simpeln. Es fithrt zu nichts.

Ich wei noch gut, wie das mit Luisa und mir anfing. Es
war der Abend vor meinem dreiunddreiBigsten Geburts-
tag. Barnie rief an und fragte, ob ich noch Lust hatte,
nach der Arbeit ein bisschen um die Hauser zu ziehen, in
irgendeinen Club zu gehen. Ich kam gerade aus dem
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OP. »Nichts lieber als das«, lautete mein spontanes Ja-
Wort.

Ich war seit sieben Monaten, drei Wochen, vier Tagen
und zwei Stunden Single. Meine grof8e Liebe hatte sich in
einen Hamburger Schnésel verliebt. Das miisse ich doch
verstehen, hatte Franziska geschimpft. »Mensch, Mark,
reil dich mal zusammens, waren ihre Abschiedsworte.
Zwei Jahre beendete sie in zwei Sekunden. Kurz und
schmerzvoll. Seitdem bin ich ein sehr vorsichtiger Mensch,
was Beziehungen betrifft. Der Mensch lernt aus seinen
Fehlern. Und Franziska war der grofte Fehler meines Le-
bens, wenn man mal von den zehntausend Euro fiir Tele-
kom-Aktien absieht.

Und dann fand ich Luisa. Ich liebe Luisa. Ich liebe sie so
sehr, dass ich nie die richtigen Worte finde, um meine
Gefiihle fiir sie zu beschreiben. Entweder weil diese Wor-
te noch nicht erfunden wurden oder weil ich nicht so gut
im Reden bin. Ich hore lieber zu. Am liebsten ihr. Luisa
kann reden. Gut reden. Schén reden. Nicht nur so daher-
reden. lhre Sétze haben Subjekt, Pradikat, Objekt, Kom-
mas, Doppelpunkte, Ausrufezeichen. Selbst Neben- und
Schachtelsétze bringt sie noch zu einem wohlklingenden
Ende. Ich kénnte ihr stundenlang zuhoren. Egal, ob sie
nun {iber Kollegen lastert oder ihre Sinneseindriicke beim
Verzehr ihrer Lieblingseissorte beschreibt: Hmmm, hmmm,
eine Geschmacksknospenorgie!

Plotzlich stand sie da. Ich versuchte noch, durch sie hin-
durch- oder wenigstens an ihr vorbeizuschauen, aber ich
konnte meine Augen einfach nicht von ihr lassen, auch
wenn sich das vielleicht komisch anhért. Luisa ist nicht
nur schon, sie hat diese strahlenden Augen, die dich so-
fort packen und dein Herz schneller schlagen lassen. So
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war’s jedenfalls bei mir. Es war schon nach zwdlf, das
Lokal gerammelt voll. Wo sich Barnie herumtrieb, ist bis
heute ein groBes Rétsel. Ich stand an der Bar, wechselte
ab und zu ein paar Worte mit dem Barkeeper, trank mei-
nen Gin Tonic und schaute tief ins Glas.

»Hallo«, sagte Luisa ohne Vorwarnung und lichelte
mich an. Dieses Licheln, war ich mir schon damals sicher,
koénnte Kriege beenden, Feinde versshnen, Wasser in
Wein verwandeln.

Ich lachelte zuriick. Wie ein Geisteskranker vermutlich.

»Du redest nicht viel.«

Ich schiittelte den Kopf, eher aus Verwirrung, als um zu
verneinen.

»Schon hier.«

»Ah .«

»Na dann. Hat mich gefreut.«

Als sich das hiibsche Madchen schon fast weggedreht
hatte, brachte ich doch noch meinen Mund auf. »Darf ich
dich eventuell auf was einladen?«, stammelte ich unbe-
holfen.

Da war es wieder, ihr Lacheln.

»Was trinkst du?« Ich kam ausnahmsweise gleich zur
Sache.

»Einen Cosmopolitan, bitte.«

Ich gab dem Barkeeper ein Zeichen.

Spater auf der Clubterrasse redeten wir iber Gott und
die Welt, beziehungsweise Luisa redete iiber Gott und die
Welt. Ich hérte zu, sah sie an, vergaR die Zeit, die Men-
schen um uns herum, stellte nur gelegentlich Zwischen-
fragen, hielt mich sonst aber bedeckt. Obwohl ich ihr min-
destens die Welt zu FiiBen legen wollte, legte ich nicht
gleich alle Karten auf den Tisch. Als ich um fiinf Uhr mor-
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gens nach Hause kam, wusste ich praktisch alles {iber sie.
Nur nach ihrer Telefonnummer hatte ich in der Hitze des
Gefechts nicht gefragt.

In den néachsten Wochen tigerte ich jeden Freitag in
den Club. Ich befragte Angestellte, Stammgéste und sel-
tene Géste, als waren sie Zeugen in einem Mordfall. Ich
erfuhr sehr viel Spannendes tiber sehr viele Menschen —
nur Luisas Nummer bekam ich nicht heraus.

Mit Barnie kann ich stundenlang schweigen.

Barnie ist der Prototyp des Schweigers, was wohl auch
mit seinem Beruf zusammenhéngt. Er ist Psychotherapeut.
Zu jeder vollen Stunde legt sich ein anderer Patient auf
seine Couch und schiittet ihm das Herz aus. Dr. Bernhard
von Denkwitz, wie Barnie im Berufsleben heif}t, zshlt
schon seit einer ganzen Weile zu den hippsten Therapeuten
Miinchens. Er scheffelt richtig Kohle. Sogar Prominente,
wie diese Sangerin oder jener Modelagent, pilgern zu ihm.
Von Zeit zu Zeit haben wir gemeinsame Patienten.

Ich sage oft: »Entschuldigen Sie, aber Ihr Busen ist ab-
solut okay. Sie brauchen wirklich nicht aufzudoppeln, aber
wenn Sie mit jemandem {iber IThre letzte Beziehung oder
Thren Vater reden wollen, dann ist Dr. Denkwitz Ihr Mann.«
Praktischerweise liegt Barnies Praxis zwei Stockwerke un-
ter meiner.

Also, das ist jetzt nicht direkt meine Praxis. Ich bin nur
angestellt. Mein Chef ist ein hdchstdekorierter Professor
fiir plastische Chirurgie, eine echte Koryphae, der aber
mittlerweile die meiste Zeit des Jahres in der neuen Klinik
auf Mallorca operiert und nur mehr gelegentlich einfliegt,
um nach dem Rechten zu sehen. Deshalb genief3e ich hier
praktisch Narrenfreiheit.
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»Ihr Vollidioten, briillt Barnie, als der Barcelona-Sturm
unsere Abwehr schwindlig spielt. Er muss es geahnt ha-
ben, denn vier Sekunden spéter zappelt der Ball im Netz.
Wir starren entsetzt in den Fernseher, als konnten wir
allein kraft unserer Gedanken das Tor wieder riickgangig
machen. »Immer dieselbe Scheife.« Barnie ist richtig &r-
gerlich. »Nur gut, dass wir nicht in der Scheifarena
hocken.« Plétzlich sprudelt es aus ihm heraus. Ein
Schimpfwort jagt das néchste. Dann referiert er iiber
Spielsysteme, Teamwork, Taktik. Wenn man ihn so reden
hért und FuBball durch Schuhe ersetzen wiirde, kénnte
man denken, Luisa spricht {iber ihren letzten Shopping-
marathon mit ihren Freundinnen.

In Barnies Augen sind Luisas Freundinnen Zicken, was
ihn allerdings nicht daran gehindert hat, mit mindestens
einer von ihnen geschlechtlich zu verkehren. Die Dunkel-
ziffer liegt vermutlich weit héher. Marie jedenfalls wunder-
te sich eine ganze Weile, warum Barnie nie zuriickrief.
Wer ihren Zorn und damit den Zorn der Clique ausbaden
musste, braucht man wohl nicht extra zu erwahnen. »Dein
mieser Freund«, meckerte Luisa wochenlang.

Dass es aber allein Barnie zu verdanken war, dass wir
uns wiedergefunden haben, erwéhnte sie mit keiner Silbe.
Ohne ihn gébe es kein wir.

Ich bringe Barnie noch ein Bier.

»Und jetzt?«

»Es ist nur ...«, beginne ich. »Ich weil} nicht, Barnie. Ich
meine, Liebe ja, aber gleich heiraten? Meine Eltern waren
auch verheiratet. Aber geniitzt hat ihnen das nichts. Ist
doch nur ein Wisch vom Amt.«

»Wo steckt Luisa tiberhaupt?«

»Ist mit ihren Méadels unterwegs.«
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»Wie geht’s ihrer Freundin, dieser Marie?«

»Mit der du unbedingt intim werden musstest.«

Barnie zuckt mit den Schultern. »Weil sie es wollte. Ver-
giss das nicht.«

»Werde ich bestimmt nicht.«

»Mach halt 'ne Liste«, lenkt er geschickt vom Thema
ab.

»Was fiir eine Liste?« Ich bin genervt.

»Pro und Kontra. Fiir und Wider die Ehe.«

»Ich mach doch keine Liste. Wie wér’s aber mal mit ei-
nem Rat, der wirklich hilft?«

»Bin ich dein Therapeut?«

»Nein, aber mein bester Freund.«

»Mach 'ne Liste.«

»Verdammt noch mal, ich mach keine Listel«

Barnie seufzt. »Okay, anders gefragt: Was sprache fiir
eine Hochzeit?«

»Liebe! 2«

»War das jetzt ein Ausrufe- oder Fragezeichen?«

»Ich habe Angst, Barnie, dass es nicht funktioniert.
Dass wir eine wunderbare Beziehung eintauschen gegen
die Ehehélle.«

»Guter Punkt. Kontra. Was noch?«

Ich tiberlege. »Ich mdchte jeden Tag mit ihr verbringen.«

»Das tust du erstens schon, und zweitens hort sich das
schwul an. Bist du die Frau in eurer Beziehung?«

»Ich weif} nicht, wovon du sprichst«, entgegne ich be-
leidigt.

»Vielleicht will Luisa gar nicht heiraten.«

»Nattirlich will sie das.«

»Hat sie gefragt: Mark, willst du mich heiraten?«

»Nein.«
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»Also.«

»Luisa ist altmodisch«, versuche ich meinem besten
Freund zu erklaren. »Sie wiirde nie fragen. Fiir Luisa ist
das Mannersache.«

»Wenn du aber die Frau bist ...«

Ich werfe Barnie einen bdsen Blick zu. Er sieht mal
wieder aus wie eine Mischung aus Londoner Dandy und
Landlord. Rote Socken, breites Karo, eine Mischung aus
Pete Doherty und Prinz Charles. Seine dunkelroten Haare
erinnern allerdings eher an Prinzessin Dianas Reitlehrer.

»Schau dir doch diese verheirateten Trottel an, Mark.
Den Hansi, den Frank, den Klaus.«

»Die Hochzeit von Klaus war nett.«

»Nett ist scheie. Ohne diese Cousine ...«

»Ich will’s bitte nicht wissen.«

Wéhrend Barnie in der zweiten Halbzeit mittels Fern-
hypnose die gegnerischen Spieler zu beeinflussen ver-
sucht, hocke ich mich zu meinem Kiihlschrank in die
Kiiche und mache die verdammte Liste. Es dauert keine
fiinf Minuten, bis auf der Pro-Spalte kein Platz mehr ist.
Die Pros beginnen mit AuBerlichkeiten und enden mit
Luisas inneren Werten. Man liest ja tiberall, M&nnern
seien innere Werte egal, aber das stimmt nicht. Luisas
Giite, GroBziigigkeit, Herzlichkeit, Humor, Mitgefiihl und
scharfer Verstand sind mir mindestens so wichtig wie ihr
hiibscher Hintern, ihre griinen Augen, ihre schwarzen
Haare, ihr wunderschones Gesicht. Wenn ich diirfte, wiir-
de ich ihr Foto als das Ideal fiir Schénheit in die Praxis
héngen.

»Bloder Kiihlschranke, sage ich zu meinem Kiihlschrank.
Er zeigt keinerlei Bereitschaft, sich mit einem guten oder
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wenigstens gut gemeinten Rat einzubringen. Was nutzt es,
dass er auf Knopfdruck Eiswiirfel auswirft? Ich brauche
selten Eiswiirfel. Ich brauche jemanden, der mir einen trif-
tigen Grund nennt, warum ich Luisa nicht fragen sollte,
meine Frau zu werden.

Ich kénnte vor dem Start ins lange Wochenende Migra-
ne oder Bauchschmerzen oder eine schlimme Tropen-
krankheit vortauschen. Luisa wiirde das allerdings sofort
durchschauen. Mein letzter Ausflug in die Tropen liegt
namlich leider schon zehn Jahre zuriick, das letzte Mal
krank war ich in der Schulzeit. Das Sonderbare ist ja: Den
Ring habe ich schon in der Tasche, vor Wochen gekauft.
Hoffentlich gefallt er Luisa. Er ist sehr schlicht mit einem
kleinen Brillanten. Meine Freundin mag keine fetten Klun-
ker.

Luisa ist geradlinig und unkapriziés. Ihre Lieblingsfar-
ben sind Schwarz und WeiB3, was sich auch in ihrem Klei-
derschrank widerspiegelt. Ware sie eine Immobilie, wére
sie bestimmt keine Barockkirche, sondern eher Bauhaus.
Als Stadt ware sie nichts Mittelalterliches, eher Tel Aviv.
Hochzeitsreise nach Tel Aviv hatte was. BloB nicht auf die
Malediven. Typisch ich: Ich weil noch gar nicht, in wel-
cher Form es mit uns weitergeht, und trotzdem denke ich
schon {iber unsere Hochzeitsreise nach.

Luisa
Als ich nach Hause komme, schlaft Mark schon. An der
Wohnungstiir hére ich ihn bereits leise ségen. In einer

Ecke der Kiiche stehen leere Bierflaschen — Barnie was
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here, eindeutig. Ich ertrage Barnie eigentlich nur, weil er
uns damals zusammengebracht hat. Seine superverstand-
nisvolle Psychotherapeutenmasche, mit der er nun in mei-
nem Freundeskreis wildert, geht mir auf den Geist. Aber
sie wirkt offenbar. Die Frauen sind nach zwei Stunden
Auge in Auge mit seinem Hundeblick der festen Uber-
zeugung, den einfiihlsamsten und tiefsinnigsten Mann der
Stadt gefunden zu haben. Bald darauf merken sie, dass
dieses Wunder an Sensibilitat einfach nur mit ihnen ins
Bett wollte und nicht mal auf den Gedanken kommen
wiirde, ein paar Tage spater anzurufen und {iber Gefiihle
zu sprechen. Ich verpasse einer der Bierflaschen einen
kleinen Tritt. Es Kklirrt und scheppert.

Mark hort den Larm offenbar nebenan im Schlaf, dreht
sich auf den Riicken und legt jetzt erst richtig los. Dieser
Mann schnarcht wie ein Holzfaller und produziert an Ful3-
ballabenden kubikmeterweise Altglas, und trotzdem wiirde
ich ihn sofort heiraten. Wenn er mich denn fragen wiirde.
Er ist klug, witzig und verlasslich. Fiir Freunde mit Liebes-
kummer, zu frith aus dem Nest gefallene Végel und mich
ist er immer da. Seine Augen sehen aus wie Schokoglasur,
und nach Horrortagen kann man sich wunderbar an die
Heldenbrust zwischen seinen breiten Schultern werfen.
Meine Mutter ist begeistert von ihm, nur mein Vater kann
ihn, glaube ich, nicht besonders leiden.

Mein Vater ist der beste Vater der Welt, aber er hat
einen leichten Hang zu Machtdemonstrationen und, nun
ja, Gewaltandrohungen gegeniiber meinem Lebensgefshr-
ten. Er hat natiirlich noch nie eine davon umgesetzt, aber
sie wirken fiir Fremde recht {iberzeugend. So hat er frither
schon einige in die Flucht geschlagen — aber Mark lasst
sich nicht mal davon aus der Ruhe bringen. Wahrschein-
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lich findet meine Mutter ihn deshalb so toll. Wenn ich
mich bei ihr {iber mein antragloses Leben beklage, setzt
sie zu Vortragen dariiber an, dass eine Frau einen Mann
niemals unter Druck setzen sollte. »Sonst rennt der am
Ende noch davon! Und dann stehst du alleine da.«

Miide bin ich noch nicht. Ich fange an, meinen Koffer
fur Sylt zu packen. Was zieht man eigentlich an fiir den
dritten Kurztrip, auf dem man vergebens auf eine be-
stimmte Frage hofft? Ich habe die ganzen schlichten
Sachen mit edlem Touch schon bei unseren verlangerten
Wochenenden in Paris und London angehabt. Diese Art
von Kleid, die unglaublich Eindruck schindet, bei der man
aber doch noch mit dem Satz »Ach, das habe ich nur
schnell {ibergeworfen« durchkommt. Jetzt also Sylt. Da
ist sowieso eher Outdoorkleidung angesagt. Ich greife
nach den Regensachen. Hoffentlich hat Mark nicht mit-
ten in einem Unwetter einen seiner typischen Anfalle von
Spontaneitdt und steckt mir einen Ring an, wéhrend ich
diese ungemein praktische Schoéffel-Jacke trage, in der
ich aussehe wie ein blauer Elefant. Das wiirde zu ihm
passen.

Als er das erste Mal »Ich liebe dich« zu mir sagte, raum-
ten wir gerade mit Freunden nach einer Party meine
Kiiche auf. Ich hielt in der linken Hand eine Bierflasche,
die als Aschenbecher benutzt worden war, und in der
rechten Hand eine Schale mit den traurigen Uberbleibseln
eines Nudelsalats, und er raunte mir, wahrend er seine
Arme um mich schlang, die drei Worte von hinten ins
Ohr. So dezent und leise, dass es wahrscheinlich auch die
Nachbarn gehért haben. Meine Freunde erfuhren also im
gleichen Moment wie ich, dass es etwas Ernstes mit uns
war. Was fiir ein intimer Moment, mit heftig angetrunke-
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nen Menschen um uns herum, die neugierig auf meine
Reaktion warteten. Nur eine groRformatige Anzeige in
der Zeitung, eine Radiodurchsage oder ein Flugzeug mit
Banner hatten mich noch verlegener gemacht. Vielleicht
sollte ich fiir Sylt auch Baldrian einpacken, damit ich Mark
im Notfall sedieren kann, wenn er wieder auf solche Ideen
kommt.

Auf die Allwetterkleidung lege ich ein Sommerkleid —
das werde ich im Friihling auf Sylt wahrscheinlich nicht
brauchen, aber man weif} ja nie. AuBerdem habe ich gera-
de die perfekten Schuhe dazu gekauft, mit kleinem,
schwarz-weilem Hahnentrittmuster. Die miissen auch
mit. Mark wird sich wieder dariiber lustig machen, dass ich
fur drei Tage fiinf Paar Schuhe mitnehme, aber er ist nun
mal ein Mann und hat keine Ahnung. Was denken die ei-
gentlich, wie wir es schaffen, schon fiir sie auszusehen?
Das geht nur, weil wir immer einen Haufen Klamotten
mitschleppen und ewig im Bad brauchen zum Beineepilie-
ren, Achselrasieren, Zehennagellackieren, Brauenzupfen,
Wimpernbiegen, Nasepudern und Haareféhnen. Wenn
wir all das nicht machen wiirden, wéaren wir morgens im-
mer superschnell fertig, aber dafiir hitten wir zusammen-
gewachsene Augenbrauen, eine Frisur wie ein explodier-
tes Sofakissen und rote Flecken im Gesicht. Dann wiirden
wir eine alte Jeans und ein quergestreiftes Polohemd an-
ziehen, und die Enttauschung der Herren wére gro. Da-
bei machen sie das doch selbst genauso.

Aber daran sollte man sich nicht orientieren. Ich packe
ein Spitzennachthemd ein. »Mit Speck fangt man Mausex,
wiirde meine Mutter jetzt sagen und dann erschreckt be-
teuern, dass sie mit dem Speck nicht etwa meine Hiiften
gemeint hatte. Es folgen ein Massagedl und ziemlich un-
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sichtbare Unterwdsche. Mark macht mir vielleicht keinen
Heiratsantrag, aber wir haben immerhin ein paar Tage
frei und fahren zusammen weg. Auch das muss gefeiert
werden. Das Leben ist schon stressig genug.

Mark

Um sechs klingelt der Wecker. Laut und fies. Ich versuche,
das elende Ding zu stoppen. Luisa hasst es, wenn ihr
Schlaf vor der Zeit endet. Ich habe drei Sekunden, bis sie
aufwacht, und driicke schnell den Aus-Knopf. Was sie
wohl traumt?

Dummerweise stiirze ich beim Weg aus dem Schlafzim-
mer {iber einen Koffer und wecke beim Aufprall mindes-
tens das halbe Haus auf. Auf jeden Fall aber Luisa.

»Was machst du da?«

»Schlaf weiter, SiiBe.«

»Bei dem Krach.«

Sollte Luisa am Abend auf die morgendliche Ruhesto-
rung zu sprechen kommen, werde ich alles abstreiten und
behaupten, sie hétte einfach schlecht getraumt. Ich sehe
ihr noch einen Moment beim Schlafen zu. Luisa gehort
nicht zu den Menschen, die sich dabei hin- und herwalzen,
um sich schlagen, reden oder schimpfen. Problemen, Ar-
ger und Streit verwehrt sie den Zutritt zu Morpheus’ Reich.
Manchmal kann ich es gar nicht fassen, dass sie meine
Freundin ist. Und manchmal glaube ich auch, dass ich je-
mand so Ehrlichen und Liebevollen gar nicht verdient habe.

Franziska, meine Ex, die hatte ich verdient. Die war
anders. Die war das glatte Gegenteil von Luisa: egozen-
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trisch, missgiinstig, vorlaut, streitsiichtig, aufmerksamkeit-
heischend. Luisa ist temperamentvoll, aber meistens die
Sanftmut in Person. Ich konnte mal beobachten, wie sie
einem Marienkéfer, der in unserer Kiiche eine Bruchlan-
dung erlitten hatte, wieder auf die Beine half. Selbst der
Dalai Lama wére vor Riihrung in die Knie gegangen. Eine
perfektere Partnerin fiirs Leben kann sich kein Mann, der
noch alle Sinne beieinanderhat, wiinschen. Aber Manner
sind nicht immer logisch, obwohl das gern behauptet
wird. Ich meine, Brad Pitt hat auch Jennifer Aniston ver-
lassen. Wiirde ich Luisa Conte mit einer Schauspielerin
vergleichen, dann am ehesten mit der siiBen dJennifer.
Franziska ware die anstrengende Angelina Jolie, die im-
mer alles auf einmal will. Luisa wiinscht sich auch Kinder,
klar. Aber kein halbes Dutzend. Und sie setzt mich nicht
unter Druck.

Mal abgesehen von den wie beilaufig aufgeschlagenen
Familienauto-Prospekten auf dem Kiichentisch. Mir ist
schon das eigentlich zu viel. Ich habe noch nicht einmal
das Heiratsproblem richtig gelost. Und jetzt Kinder? Will
ich tiberhaupt welche? Ich bin nicht der gréBte Fan von
Kindern. Ich muss nicht extra erwdhnen, dass Barnie
noch weniger Fan ist. An den dritten Geburtstag des klei-
nen Mats, Sohn von Hansi und Marlena, erinnere ich
mich nur, wenn ich muss — und dann mit Grauen. Mats ist
ein Kkleiner Tyrann. Eine Mini-Ausgabe von Darth Vader.
Aber nicht von dem lustigen in der Autowerbung.

Sollte ich mal Kinder haben, dann wiirde ich mit ihnen
FuBball spielen. Im eigenen Garten, den ich noch nicht
besitze. Im Moment haben Luisa und ich nur einen Balkon.
Einen sehr schénen Balkon allerdings, der sich ganz
wunderbar an unsere Hundert-Quadratmeter-Altbau-Woh-
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nung anschmiegt. Es ist ein Balkon, um den uns viele be-
neiden. Schon manches legendare Grillfest nahm auf ihm
seinen spektakuldren Anfang und fand dort auch ein jahes
Ende. Weil Ruhestérung und Polizei und Beschwerden
und so weiter. Unsere Wohnung war frither Barnies und
meine Wohnung, bis Barnie sich eine andere Bleibe
suchen musste, weil Luisa und ich zusammenziehen woll-
ten. Dabei war er es, der sie fiir mich gefunden hat.

Ich saf in der Kiiche und wartete aufs Essen. Aber die
Nummern fiinfzehn und dreiundvierzig, Friihlingsrélichen
und Hiihnerfleisch Kung Pao, kamen nicht. Stattdessen
stand Barnie in der Tiir, im Schlepptau vier beschwipste
junge Damen. Barnie sagte etwas, seine Begleiterinnen
kicherten, ich seufzte, wihrend ich den Flyer meines Lieb-
lingsasiaten studierte. Aus einer anderen Welt horte ich
Barnie triumphieren: »Wir sind in meinem Zimmer!«

Als ich eine halbe Ewigkeit spater aufstand, um dem
lieben Herrn Chang am Telefon meine Meinung zu gei-
gen, lachelte sie mich an. Ich erschrak ob der Dimension
dieser unheimlich unerwarteten Begegnung. Wenn es
noch eines Beweises fiir die Existenz der Matrix bedurft
hatte, so war er erbracht.

»Hier steckst du also«, sagte Luisa, als wére es das Nor-
malste auf der Welt, dass sie jetzt in meiner Kiiche stand,
und machte einen Schritt auf mich zu.

Ich wollte ihr sagen, dass ich in den vergangenen acht
Wochen halb Miinchen nach ihr abgesucht hatte und {iber
dieser Suche beinahe den Verstand verloren héatte, dass
ich nur mehr an sie denken konnte und alles andere ver-
nachldssigte, dass ich mein Konto tiberzogen hatte, wenn
ich gegen Geld einen Hinweis auf ihre Existenz erhalten
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hétte. Statt ihr aber all das zu gestehen, nickte ich nur.
Und ich grinste damlich. »Wow!«, verlieh ich immerhin
meiner Uberraschung Ausdruck.

»Das ist jetzt Zufall, oder?«, fragte Luisa.

»Puhg«, entgegnete ich und kratzte mich dabei am Hin-
terkopf. Ich zog ein »Hmmmc« langer als nétig in die Lange,
um mir so Zeit fiir eine geniale Antwort zu verschaffen.
Eine Antwort, mit der ich Luisas Herz auf einen Schlag
erobern wollte. Leider stand die Genialitdt meiner Ant-
wort in keiner Relation zur Lange des Denkprozesses. »Ich
glaube eigentlich nicht an Zufslle!«

»Dann ist es Schicksal?«

»Keine Ahnung.«

Wir schwiegen einen Moment.

Wéhrend dieser Sekunde, in der wir nichts sagten und
uns nur in die Augen sahen, habe ich mich verliebt. Spa-
testens jetzt war klar, dass ich Luisa nicht wieder so ein-
fach gehen lassen wiirde. Wihrend Barnie sich im Glanz
ihrer Freundinnen sonnte, aBen wir Friihlingsrollen und
Hiihnchen, tranken Reiswein und redeten iiber Filme, tiber
Musik und tiber das Leben. Ich hoffte, dass Luisa eines
Tages meine Frau werden wiirde.

Und jetzt, da es so weit sein kdnnte, bekomme ich plétz-
lich kalte FiiBe. Dabei wére ich mit fiinfunddreifig eigent-
lich im besten Alter. Ich stehe mit beiden Beinen im Leben,
verdiene ausreichend und habe genug von der Welt gese-
hen. Wovor habe ich Schiss? Es ist doch nur ein kleiner
Schritt fiir mich, kein groRer fiir die Menschheit. Grob
geschétzt sind Milliarden Menschen auf diesem Planeten
verheiratet. Ich ware nur einer von vielen.

Im Bus starrt mich ein Typ an und lacht. Wahrschein-
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lich lacht er mich aus, weil ich schon wieder zweifle und
mich schon wieder beim Rasieren geschnitten habe. Das
passiert mir in letzter Zeit haufiger. Ich bin mit meinen
Gedanken einfach oft woanders.

Auf dem Weg in die Arbeit lasse ich die morgendliche
Stadt an mir vorbeiziehen. Ich denke schon jetzt an den
Feierabend. Auf RTL kommen neue Folgen von Alarm
fiir Cobra 11, aber Luisa hat Karten fiir eine Lesung. Das
letzte Mal, als mich meine kunstbesessene Freundin auf so
eine Lesung mitgeschleppt hat, bin ich eingeschlafen.
Vielleicht lag das aber auch an der Voortragsart des Autors.
Und seiner wenig mitreiBenden Lesetechnik. Das Buch
selbst mochte ich ganz gern. Ein &lterer Herr verliebt sich
in eine Studentin, lasst alles stehen und liegen und brennt
mit ihr durch.

Luisa

Wie spat ist es? 8.24 Uhr, behauptet mein Handy. Ich
habe verschlafen! Der Schreck verleiht meinem Hecht-
sprung aus dem Bett etwas Fabian-Hambiichen-MaRiges.
Mal abgesehen von der Tatsache, dass Fabian Hambiichen
a) ein Mann ist, b) sogar im Fernsehen kleiner als ich aus-
sieht und ¢) wahrscheinlich meine Oberarme miihelos zwi-
schen seinen Fausten zermalmen koénnte. Heute Morgen
bin ich Fabian Hambiichen in weiblich, schlaksig und
schwachlich. Ich renne in den Flur, {iberspringe die Hiirde
Koffer und stolpere in den Wassergraben.

Wahrend das warme Wasser auf mich herunterprasselt,
rechne ich: Wenn ich das Friihstiick ausfallen lasse und mei-
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ne Haare nicht f6hne, erwische ich vielleicht die U-Bahn
um 8.45 Uhr und komme noch piinktlich zur Arbeit. Aber
nur, wenn ich mir jetzt sofort iiberlege, was ich gleich aus
dem Schrank zerre und anziehe.

Wahrend ich die fast leere Shampooflasche maltrétiere,
entscheide ich mich schon mal fiir das, was ich eigentlich
immer zur Arbeit anziehe: eine schwarze Hose, eine wei-
Be Bluse und einen Pullover in irgendeiner Knallfarbe, zu
der Schuhe oder Handtasche passen. Es mag feige sein,
aber diese Kombination ist in meiner Branche die auf-
wandsarmste Mdglichkeit, anstandig auszusehen. Wenn
Menschen auf Partys mich fragen, was genau ich in dieser
Kosmetikfirma mache, bin ich immer etwas hilflos. Meine
mehrteilige englische Berufsbezeichnung kann man nie-
mandem zumuten. Mddchen fiir alles ware wahrschein-
lich eine treffende Beschreibung meiner Tatigkeit. Ich
spreche mich mit anderen Abteilungen ab, plane neue
Produkte und hére mir unglaublich langweilige Vortrage
von Marketingberatern an. Standig legt mir jemand ir-
gendein Farbmuster hin, iiber das ich entscheiden soll,
aber bitte mit absolut stichhaltiger Begriindung, falls je-
mand in einem der tausend Meetings anderer Meinung
sein sollte. Hat jemals jemand eine stichhaltige Begriin-
dung dafiir ersonnen, warum eine Lippenstifthiille ma-
genta und nicht pink zu sein hat? Mir jedenfalls ist bisher
keine eingefallen, weswegen ich an solchen Stellen irgend-
etwas von »Corporate Colours der Konkurrenz« labere
und so lange rede, bis jedweder Widerspruch im Keim
erstickt ist. Das habe ich mir von meinem Chef abge-
schaut. Es wirkt.

In Apfelgriin und schon halb durchnésst von meinen
tropfenden Haaren steige ich in die U-Bahn. Piinktlich!
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Meinem Chef wire es egal, ob ich zehn Minuten frither
oder spédter anfange, aber ich fiirchte mich vor meiner
Assistentin. Elaine ist Mitte vierzig, tragt eine Lesebrille,
{iber deren Rand sie mich immer strafend anschaut, und
scheint der Meinung zu sein, sie kénnte meinen Job viel
besser machen als ich, wenn sie nur die Chance dazu
bekdame. Wahrscheinlich hat sie recht. Jedenfalls sitzt sie
schon an ihrem Platz, als ich um 9.03 Uhr ankomme.
Meine quietschgriine Handtasche bedenkt sie mit einem
verachtlichen Kopfschiitteln. Sie selbst trdgt immer ir-
gendwelche braun-beigen Ledermonster am Arm, auf de-
nen entweder gro oder hundertfach der Markenname
steht. IThr Mann schenkt sie ihr zu hohen Feiertagen. Er
besitzt ein Autohaus im Umland, und manchmal stelle ich
mir vor, wie sie abends dorthin nach Hause kommt,
orthopédische Schuhe anzieht und vor dem Fernseher in
der Nase bohrt. Dann fiihle ich mich immer fiir kurze Zeit
iberlegen.

Um Elaines Missbilligung zu entgehen, schlieBe ich
schnell meine Biirotiir hinter mir. Durch das Holz hin-
durch spiire ich, wie sie Nadeln in meinen Riicken schief3t.
Allmahlich werde ich paranoid. Ich brauche dringend Ur-
laub. Mit einem Stdhnen lasse ich mich auf meinen roten
Schreibtischstuhl fallen und lege die FiiBe auf einen klei-
nen gelben Rollcontainer. Keine Ahnung, warum sie die
Biiros hier so schrillbunt eingerichtet haben. Wahrschein-
lich hat der Innenarchitekt das Konzept mit dem einer
Kita vertauscht, und die haben jetzt coole, geschwungene
Plexiglas-Schreibtische und Freischwinger mit unbeque-
men Armstiitzen aus Chrom da rumstehen, die sie mit
Schokopudding beschmieren.

Mit einem Krachen fliegt die Biirotiir wieder auf, und
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