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Zum BucH

Der knapp dem Tod entronnene, leicht traumatisiert aus
dem Koma erwachte und korperlich insgesamt ziemlich
ramponierte Dave Gurney sucht Ruhe auf seiner Farm in
der Nihe New Yorks. Eines Tages erhilt er einen Anruf von
einer alten Freundin, die ihn bittet, ihrer dreiundzwanzig-
jahrigen Tochter Kim bei einem ehrgeizigen Fernsehprojekt
beratend und assistierend zur Seite zu stehen. Der Titel des
Projekts lautet Die Mordwaisen. Der dokumentarische TV-
Mebhrteiler dreht sich um die Hinterbliebenen von Opfern
spektakuldrer, unaufgekliarter Mordfille. Im Zentrum der
Reihe steht der Fall des » Guten Hirten«: Dieser Serienkiller
brachte vor genau zehn Jahren sechs Menschen um. Die
Presse erhielt Bekennerschreiben des Guten Hirten, regel-
rechte Gerechtigkeitsmanifeste, die Opfer wegen ihrer Hab-
sucht beziehungsweise ihres Reichtums ausgesucht zu haben.
Dave stellt Recherchen an, bis plotzlich ein dufSerst scharfer
Pfeil in Daves Garten landet und kurz darauf ein Brandan-
schlag auf die Scheune der Gurneys veriibt wird. Und nach
der Ausstrahlung der ersten Folge von Kims Projekt werden
zwei Angehorige der Hirten-Opfer ermordet.
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Prolog

Sie musste aufgehalten werden.

Hinweise hatten nichts gebracht. Sachte Andeutun-
gen waren unbeachtet geblieben. Jetzt war entschlossenes
Handeln erforderlich. Dramatisch und augenfillig, in Ver-
bindung mit einer deutlichen Erklarung.

Die Deutlichkeit war dabei entscheidend. Sie durfte kei-
nen Raum fiir Zweifel lassen, keinen Raum fur Fragen.
Die Polizei, die Medien und die naive kleine Wichtigtue-
rin mussten seine Botschaft begreifen und den Ernst der
Lage erfassen.

Nachdenklich blickte er auf den gelben Block und be-
gann zu schreiben:

Du musst deine unsinnigen Pline sofort aufgeben. Die-
ses Vorbaben ist unertriglich. Es verherrlicht die de-
struktivsten Menschen der Welt. Es feiert die von mir
hingerichteten Verbrecher und verhéhnt damit mein
Streben nach Gerechtigkeit. Es weckt unverdientes Mit-
gefiibl fiir den Abschaum der Menschheit. Das darf
nicht sein. Ich werde es nicht zulassen. Zebn Jabre lang
habe ich im Frieden meiner Taten gerubt, im Frieden
meiner Botschaft an die Welt, im Frieden meiner Ge-
rechtigkeit. Zwing mich nicht, wieder zu den Waffen zu
greifen, oder du wirst einen furchtbaren Preis zablen.



Er las das Geschriebene. Langsam schiittelte er den Kopf.
Er war nicht ganz zufrieden mit dem Ton. Er riss das Blatt
vom Block und schob es in den Schlitz des Aktenvernich-
ters neben seinem Stuhl.

Brich dein Projekt ab. Brich es auf der Stelle ab, dann
kommst du ungeschoren davon. Sonst wird wieder Blut
flieflen und noch mebr Blut. Sei gewarnt. Store meinen
Frieden nicht.

Schon besser. Aber noch nicht gut genug.

Er musste daran feilen, bis jedes Wort safs. Bis kein
Zweifel mehr blieb. Bis es perfekt war.

Und dabei lief ihm schon die Zeit davon.



1
Friihling

Die Terrassentiir stand offen.

Von seinem Platz neben dem Friihstiickstisch konnte
Dave Gurney erkennen, dass sich die letzten Schneeflecken
wie Gletscher aus der offenen Wiese zuriickgezogen hat-
ten und sich nur noch in besonders schattigen Winkeln der
umliegenden Wilder hielten.

Die wiirzigen Aromen der feuchten Erde und des unge-
mihten Grases vom letzten Sommer wehten in die Kiiche
des Bauernhauses. Magische Geriiche, die ihn friher in
ihren Bann gezogen hatten. Doch jetzt beriihrten sie ihn
kaum.

»Geh doch raus«, meinte Madeleine, die gerade an der
Spiile ihre Miislischiissel abwusch. »Raus in die Sonne. Es
ist einfach herrlich.«

»Ja, das seh ich.« Er bewegte sich nicht.

»Setz dich auf einen von den Adirondacks und trink
dort deinen Kaffee.« Sie stellte die Schiissel in das Abtropf-
gestell. »Ein bisschen Sonne wiirde dir sicher guttun.«

»Hm.« Nach einem unbestimmten Nicken nahm er wie-
der einen Schluck aus seinem Becher. »Ist das der gleiche
Kaffee, den wir immer haben? «

»Ist was damit?«

»Hab ich nicht gesagt.«

»Ja, es ist die gleiche Sorte.«



Er seufzte. »Ich glaube, ich krieg eine Erkaltung. Seit
zwei Tagen schmecken die Sachen nach fast gar nichts
mehr. «

Sie legte die Hande auf die Kante der Kiicheninsel und
musterte ihn. »Du musst einfach mehr rauskommen. Du
musst was fun. «

»Stimmt. «

»Im Ernst. Du kannst nicht den ganzen Tag im Haus ho-
cken und die Wand anstarren. Das macht dich krank. Klar,
dass du da nichts mehr schmeckst. Hast du Connie Clarke
schon zuriickgerufen? «

»Mach ich spiter.«

»Wann? «

»Wenn mir danach ist.«

Er konnte sich nicht vorstellen, dass ihm in absehba-
rer Zeit danach sein wiirde. So fiihlte er sich einfach im
Augenblick — seit einem halben Jahr bereits. Als hitte er
sich nach den Verletzungen, die er am Ende des bizarren
Mordfalls Jillian Perry davongetragen hatte, vollig aus
dem normalen Leben zuriickgezogen: Er mied alltdgliche
Aufgaben, Pline, Menschen, Telefonanrufe, Vereinbarun-
gen jeder Art. Es war so weit mit ihm gekommen, dass ihm
nichts so lieb war wie der Anblick einer leeren Kalender-
seite fiir den kommenden Monat — keine Verabredungen,
keine Zusagen. Riickzug war fiir ihn inzwischen gleichbe-
deutend mit Freiheit.

Immerhin reichte seine Objektivitit noch aus, um zu er-
kennen, dass diese Entwicklung nicht gut fir ihn war, dass
ihm diese Freiheit keinen Frieden brachte. Nicht Gelassen-
heit prigte seinen Gemiitszustand, sondern Feindseligkeit.

Bis zu einem gewissen Grad verstand er die seltsame En-
tropie, die das Gewebe seines Lebens zersetzte und ihn im-
mer mehr isolierte. Zumindest konnte er aufzihlen, worin
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er ihre Ursachen sah. Ganz oben siedelte er den Tinni-
tus an, an dem er seit dem Erwachen aus dem Koma litt.
Sehr wahrscheinlich hatte dieser schon zwei Wochen da-
vor eingesetzt, als in einem kleinen Zimmer drei Schiisse
aus nichster Entfernung auf ihn abgegeben worden waren.

Das beharrliche Gerausch in seinen Ohren (das nach
Auskunft des Facharztes eigentlich eine vom Gehirn
falschlicherweise als Gerdusch gedeutete neuronale Ano-
malie war) liefS sich am ehesten als hohes, leises Zischen
beschreiben. Die bei Rockmusikern und Kriegsveteranen
stark verbreitete Erscheinung stellte ein anatomisches Rat-
sel dar und war abgesehen von einigen Fillen, bei denen
es spontan wieder verschwand, meistens unheilbar. » Offen
gestanden, Detective Gurney«, lautete das Fazit des Arz-
tes, »wenn man bedenkt, dass Sie ein schweres Trauma
und Koma hinter sich haben, dann kénnen Sie von Gliick
sagen, dass Sie mit einem leisen Klingeln in den Ohren da-
vongekommen sind. «

Gegen diese Einschiatzung liefS sich wenig einwenden.
Doch das machte es auch nicht leichter fiir ihn, sich an
das schwache Fiepen zu gewohnen, das ihn plagte, so-
bald es um ihn herum still wurde. Vor allem nachts war es
ein Problem. Was untertags dem harmlosen Pfeifen eines
Teekessels in einem entfernten Zimmer glich, gewann in
der Dunkelheit eine unheimliche Dimension, die ihn um-
schloss wie eine kalte, metallische Atmosphare.

Dazu kamen die Traume - klaustrophobische Traume
uber seine Erlebnisse im Krankenhaus, Erinnerungen an
die beengende Manschette, die seinen Arm ruhiggestellt
hatte, und an seine Atemprobleme —, die nach dem Erwa-
chen ein anhaltendes Gefiihl der Panik in ihm hinterliefSen.

Noch immer war da eine taube Stelle an seinem rechten
Unterarm, wo die erste Kugel des Angreifers das Hand-
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gelenk zerschmettert hatte. Diese Stelle prifte er regel-
mafSig, manchmal sogar stiindlich, in der Hoffnung, dass
die Taubheit allmihlich nachliefs — oder, an diisteren Ta-
gen, in der Furcht, sie konnte sich ausbreiten. Gelegent-
lich und vollig unvorhersehbar spiirte er einen stechenden
Schmerz in der Seite, wo die zweite Kugel seinen Korper
durchschlagen hatte. Auflerdem trat in ungleichmifSigen
Abstianden ein Prickeln — wie eine Art Juckreiz, gegen den
selbst Kratzen nicht half — im Zentrum seines Haaransat-
zes auf, wo die dritte Kugel in seinen Schiadelknochen ein-
gedrungen war.

Die wohl qualendste Folge dieser Verletzungen war sein
Wunsch nach Bewaffnung. Friher in der Arbeit hatte er
eine Pistole getragen, weil es Vorschrift war, doch im Ge-
gensatz zu den meisten Polizisten nie eine Vorliebe fiir
Schusswaffen gehabt. Und als er nach fiinfundzwanzig
Jahren aus dem aktiven Dienst ausschied, legte er zusam-
men mit der goldenen Marke des Detective auch die Not-
wendigkeit ab, bewaffnet zu sein.

Aber nach den Schiissen auf ihn war es damit vorbei.

Wenn er sich jetzt am Morgen anzog, war der unver-
meidliche, letzte Gegenstand, den er umschnallte, ein Kno-
chelhalfter, in dem eine Beretta Kaliber .32 steckte. Er
hasste das emotionale Verlangen danach. Hasste die Ver-
anderung in ihm, die ihn dazu zwang, das blode Ding stin-
dig mit sich herumzuschleppen. Eigentlich hatte er gehofft,
dass dieses Bediirfnis allmihlich schwinden wiirde, doch
bisher hatte sich diese Erwartung als triigerisch erwiesen.

Zu allem anderen kam hinzu, dass ihn Madeleine seit
einigen Wochen anscheinend mit einer neuen Art von
Sorge in den Augen betrachtete — nicht der fliichtige Aus-
druck von Schmerz und Panik, den er im Krankenhaus ge-
sehen hatte, und auch nicht der Wechsel von Hoffen und
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Bangen, der ihn in der ersten Genesungszeit begleitet hatte,
sondern etwas Stilleres, Tieferes: eine halb verborgene,
chronische Angst, als wiirde sie Zeugin eines schrecklichen
Geschehens.

Immer noch am Fruhstiickstisch sitzend, trank er sei-
nen Kaffee mit zwei grofSen Schlucken leer. Dann trug er
den Becher zur Spule und lief§ heifses Wasser hineinlaufen.
Nebenan im Vorraum reinigte Madeleine das Katzenklo.
Auf ihr Drangen hin war das Tier vor Kurzem angeschafft
worden. Warum, war Gurney ein Ritsel. Um ihn aufzu-
muntern? Damit er sich nicht immer nur mit sich selbst be-
schiftigte? Wenn ja, funktionierte es nicht. Die Katze inte-
ressierte ihn genauso wenig wie alles andere.

»Ich geh duschen«, verkiindete er.

Aus dem Vorraum kam eine Antwort von Madeleine,
die nach »gut« klang. Er war nicht sicher, ob er richtig ge-
hort hatte, aber er fand es sinnlos nachzufragen. Er ging
ins Bad und drehte das warme Wasser auf.

Eine lange, dampfend heifSe Dusche — der starke Strahl,
der Minute um Minute vom Halsansatz bis zum Ende der
Wirbelsaule gegen seinen Riicken prasselte, Muskeln ent-
spannte, Kapillargefifse erweiterte, Kopf und Nebenhoh-
len freiblies —, das erzeugte ein Gefiihl des Wohlbehagens
in ihm, das ebenso wunderbar wie fliichtig war.

Bereits als er angezogen erneut zur Glastiir trat, machte
sich in ihm wieder ein lihmendes Gefiihl von Anspannung
breit. Madeleine war jetzt draufSen auf der mit Bluestone-
Platten ausgelegten Terrasse. Dahinter lag der schmale
Streifen Wiese, der nach zwei Jahren hiufigen Mahens
endlich einem Rasen glich. In grober Jacke, orangefarbe-
ner Trainingshose und griinen Gummistiefeln arbeitete sie
sich am Rand der Steinplatten entlang und trat eifrig alle
fiinfzehn Zentimeter den Spaten in den Boden, um die vor-
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dringenden Wurzeln des wilden Grases hinter eine klare
Grenzlinie zu verbannen. Thr Gesicht schien die Einladung
auszudriicken, sich zu ihr zu gesellen, um sogleich einen
enttiuschten Ausdruck anzunehmen, weil er keinerlei An-
stalten machte.

Irritiert schaute er weg, den Hang hinunter zu seinem
grunen Traktor neben der Scheune.

Sie folgte seinem Blick. »Ich hab mir tiberlegt, vielleicht
konntest du mit dem Traktor die Furchen einebnen?«

»Furchen? «

»Wo wir die Autos parken.«

»Klar ...« Er zogerte. »Glaub schon.«

»Muss auch nicht gleich sein.«

»Hm.« Damit waren auch die letzten Reste von Gleich-
mut nach der Dusche verflogen, weil seine Gedanken jetzt
um ein merkwiirdiges Traktorproblem kreisten, das er vor
einem Monat entdeckt und danach weitgehend verdriangt
hatte — mit Ausnahme der paranoiden Momente, wenn es
ihn in den Wahnsinn trieb.

Madeleine hatte ihn nicht aus den Augen gelassen. » Mir
reicht’s fiirs Erste mit dem Graben.« Lichelnd legte sie den
Spaten weg und ging um die Hausecke zur Seitentiir, um
vor dem Betreten der Kiiche im Vorraum die Stiefel aus-
zuziehen.

Tief einatmend starrte er auf den Traktor und dachte
ungefihr zum zwanzigsten Mal tiber das Ratsel der klem-
menden Bremse nach. Wie in boshafter Harmonie schob
sich langsam eine dunkle Wolke vor die Sonne. Der Friih-
ling hatte sich anscheinend schon wieder verabschiedet.
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2
Ein Riesengefallen fiir Connie Clarke

Das Anwesen der Gurneys lag an einem Hohenzug
am Ende einer Landstrafle auflerhalb der Catskill-Ort-
schaft Walnut Crossing. Das alte Bauernhaus stand ober-
halb der sanften Siidhangseite. Eine verwilderte Wiese
trennte es von einer grofSen roten Scheune und einem tie-
fen, von Rohrkolben umgebenen Weiher, hinter dem sich
ein Wald aus Buchen, Ahornbiumen und Traubenkirschen
hinzog. Nach Norden erstreckte sich eine zweite Wiese an
der aufsteigenden Kammlinie entlang bis zu einem Kie-
fernwald und einer Reihe kleiner, verlassener Bluestone-
Steinbriiche, die tiber das Nachbartal blickten.

Das Wetter hatte eine dramatische Kehrtwende ge-
macht, die in den Catskill-Bergen weitaus hdufiger war als
in New York, wo Dave und Madeleine herkamen. Wie eine
amorphe schiefergraue Decke hing der Himmel iiber den
Hiigeln. Die Temperatur schien in nur zehn Minuten um
ebenso viele Grad gesunken zu sein.

Spriihfeiner Schneeregen setzte ein. Gurney schloss die
Terrassentur. Als er fest daran zog, um den Riegel vor-
zulegen, spiirte er in der rechten Magenseite ein starkes
Stechen. Kurz darauf folgte das nichste. Das war nichts
Neues fiir ithn, und er wusste, dass er den Schmerz mit
drei Ibuprofen bandigen konnte. Auf dem Weg zum Me-
dizinschrinkchen im Bad sann er dariiber nach, dass das
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Schlimmste an der ganzen Sache nicht die korperlichen
Beschwerden waren, sondern das Gefiithl von Verletzlich-
keit — die Erkenntnis, dass er nur durch grofles Gliick mit
dem Leben davongekommen war.

Gliick war eine Vorstellung, von der er nicht viel hielt.
Etwas fir Dummkopfe ohne Hirn. Blinder Zufall hatte
ihm das Leben gerettet, aber der Zufall war kein ver-
lasslicher Verbiindeter. Er kannte jiingere Manner, die an
Gluck glaubten und so blind darauf vertrauten, als hatten
sie es gepachtet. Doch mit seinen achtundvierzig Jahren
wusste Gurney ganz genau, dass Gliick nur Gliick ist und
dass die unsichtbare Hand, die die Munze wirft, so kalt ist
wie die einer Leiche.

Der Schmerz in seinem Bauch erinnerte ihn auch daran,
dass er den bevorstehenden Termin bei seinem Neurologen
in Binghamton absagen wollte. In den letzten vier Mona-
ten hatte er den Mann viermal aufgesucht, und das Ganze
kam ihm zunehmend sinnlos vor — aufSer der Sinn bestand
darin, Rechnungen an Gurneys Versicherung zu schicken.

Die Telefonnummer bewahrte er zusammen mit sei-
nen medizinischen Unterlagen in seinem Schreibtisch auf.
Statt sich Ibuprofen aus dem Bad zu holen, ging er ins Ar-
beitszimmer, um den Anruf zu erledigen. Wahrend er die
Nummer eintippte, malte er sich den Arzt aus: einen viel
beschiftigten Mann Ende dreif$sig mit schwarzem, bereits
zuriickweichendem Haar, kleinen Augen, madchenhaf-
tem Mund, schwachem Kinn, glatten Hinden, manikiir-
ten Fingernigeln, teuren Slippern, abweisendem Gebaren
und ohne erkennbares Interesse fiir Gurneys Gedanken
oder Gefiihle. Die drei Frauen in seinem durchgestylten
Empfangsbereich wirkten chronisch verwirrt und irritiert:
durch den Doktor, die Patienten und die Daten auf ihren
Computerbildschirmen.
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Nach dem vierten Klingelton meldete sich eine Stimme
mit an Verachtung grenzender Ungeduld. »Praxis Dr.
Huffbarger. «

»Hier spricht David Gurney. Ich habe demnichst einen
Termin bei Thnen, den ich...«

In scharfem Ton wurde er unterbrochen. »Bleiben Sie
bitte dran.«

Im Hintergrund horte er eine resolute Mannerstimme,
und einen Moment lang dachte er, es handle sich um einen
verdrgerten Patienten, der sich lang und breit beschwerte.
Doch dann stellte eine andere Stimme eine Frage, und eine
dritte ging im gleichen Ton hastig vorgetragener Entriis-
tung dazwischen. Es war der Nachrichtensender, der das
Sitzen in Huffbargers Wartezimmer zur Qual machte.

»Hallo?« Gurney machte keinen Hehl aus seiner Ge-
reiztheit. »Ist da jemand? Hallo?«

»Nur eine Minute, bitte.«

Die Stimmen, die er so aggressiv hohlkopfig fand, plap-
perten weiter, und er war kurz davor aufzulegen.

Da meldete sich die Arzthelferin. »Praxis Dr. Huffbar-
ger. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Hier ist David Gurney. Ich hab einen Termin, den ich
absagen mochte. «

»Datum?«

»Heute in einer Woche um 11.40 Uhr.«

»Buchstabieren Sie bitte Thren Namen.«

Er verkniff sich die Frage, wie viele Leute an diesem Tag
um 11.40 Uhr einen Termin hatten, und buchstabierte sei-
nen Namen.

»Und auf wann wollen Sie ihn verlegen?«

»Gar nicht. Ich sage einfach ab.«

»Sie miissen ihn aber verlegen. «

»Was? «
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»Ich kann Dr. Huffbargers Termine nur verlegen, nicht
streichen. «

»Aber es ist...«

Unwirsch unterbrach sie ihn. »Ein bestehender Termin
kann nicht aus dem System geloscht werden, ohne ein
neues Datum einzugeben. Das ist ein Grundsatz von Dr.
Huffbarger. «

Gurney spiirte, wie er die Lippen vor Zorn zusammen-
kniff. Viel zu viel Zorn. »Mich interessieren weder sein
System noch seine Grundsitze. Betrachten Sie meinen Ter-
min als abgesagt. «

»Dann wird die Gebiihr fiir einen versaumten Termin
fallig. «

»Nein, das wird sie nicht. Und wenn Huffbarger ein
Problem damit hat, dann soll er mich anrufen.« Er been-
dete das Gesprach — aufgebracht, aber auch ein wenig ver-
legen, weil er sich derart hatte gehen lassen.

Er starrte durch das Fenster hinaus auf die obere Wiese,
ohne sie wahrzunehmen.

Verdammt, was ist nur los mit mir?

Ein Stechen in seiner rechten Seite bot zumindest eine
Teilantwort. Auflerdem erinnerte es ihn daran, dass er auf
dem Weg zum Medizinschrinkchen gewesen war, bevor er
den Schlenker zum Terminabsagen gemacht hatte.

Er steuerte aufs Bad zu. Der Mann, der ihn aus dem
Spiegel anstarrte, gefiel ihm iiberhaupt nicht. Uber die
Stirn zogen sich Sorgenfalten, die Haut war farblos, die
Augen blickten tritb und miide.

O Gott.

Er wusste, dass er sein tdgliches Training wieder aufneh-
men musste — die Einheiten mit Liegestiitzen, Klimmziigen
und Rumpfbeugen, durch die er frither besser in Form ge-
wesen war als viele andere, die nur halb so alt waren wie
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er. Doch jetzt sah er dem Mann im Spiegel jedes seiner
achtundvierzig Jahre an und freute sich nicht unbedingt
dartber. Nicht uber die tiglichen Symptome von Sterb-
lichkeit, die sein Korper zeigte, und auch nicht tiber seinen
Absturz aus blofSer Introvertiertheit in weitestgehende Iso-
lation. Er freute sich... tiber gar nichts mehr.

Er nahm das Flaschchen Ibuprofen aus dem Regal, schiit-
tete drei kleine Pillen in die Hand und schob sie sich stirn-
runzelnd in den Mund. Wihrend er darauf wartete, dass
das flieffende Wasser kalt wurde, klingelte im Arbeitszim-
mer das Telefon. Huffbarger, dachte er. Oder seine Praxis.
Er rihrte sich nicht von der Stelle. Die kénnen mich mal.

Dann kam Madeleine von oben herunter. Kurz darauf
ging sie ans Telefon, gerade als der uralte Anrufbeantwor-
ter ansprang. Er horte ihre Stimme, ohne ihre Worte zu
verstehen, fiillte einen kleinen Plastikbecher zur Hilfte mit
Wasser und spiilte schnell die drei Tabletten hinunter, die
sich auf seiner Zunge schon teilweise aufgelost hatten.

Offenbar kimmerte sich Madeleine um die Sache mit
Huffbarger. Thm war das ganz recht. Doch dann horte er
ihre Schritte im Flur und im Schlafzimmer. Sie trat durch
die offene Badtiir und streckte ihm das Telefon entgegen.

»Fiir dich.« Sie reichte es ihm und verliefs den Raum.

In Erwartung eines unangenehmen Gespriachs mit Huff-
barger oder einer seiner verbissenen Helferinnen schlug
Gurney einen abweisend briisken Ton an. »Ja?«

Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Sekunde
lang Schweigen.

»David?« Die klare Frauenstimme kam ihm zwar ver-
traut vor, ohne dass sein Gedichtnis ihm den passenden
Namen oder ein Gesicht dazu liefern konnte.

»Ja?« Er klang jetzt freundlicher. »Tut mir leid, mit
wem...?2«
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»Ach, wie kannst du das vergessen? Jetzt bin ich aber
beleidigt, Detective Gurney!«, rief die Unbekannte in ge-
spielter Emporung. Plotzlich beschwor der Tonfall ein Bild
herauf: eine drahtige, kluge, energiegeladene Blondine mit
Queens-Akzent und den hohen Wangenknochen eines Mo-
dels.

»Connie! Meine Giite, Connie Clarke. Schon eine Weile
her.«

»Sechs Jahre, um genau zu sein.«

»Sechs Jahre, unglaublich.« Eigentlich bedeutete ihm
die Zahl nicht viel und iiberraschte ihn auch nicht, doch er
wusste nicht, was er sonst sagen sollte.

Er erinnerte sich mit gemischten Gefiihlen an die Ver-
bindung zu ihr. In ihrer Eigenschaft als selbststindige
Journalistin hatte Connie Clarke fur die Zeitschrift New
York einen wohlwollenden Artikel iiber ihn geschrieben,
nachdem er den Serienmorder Jason Strunk zur Strecke ge-
bracht hatte — gerade einmal drei Jahre nach seiner Ernen-
nung zum Detective First Grade, die ihm fiir die Losung
des Serienmordfalls Peter Piggert zuteil geworden war.
Allerdings war dieser Artikel ein wenig zu wohlwollend
gewesen; er verbreitete sich Uber seine auflerordentlichen
Erfolge bei der Klarung von Mordfillen und bezeichnete
ihn sogar als Supercop des New York Police Department —
ein Beiname, der seine fantasievolleren Kollegen zu einer
endlosen Reihe amusanter Varianten inspirierte.

»Und, wie lebt es sich so im friedlichen Rentnerland da
oben?«

Das horbare Grinsen in ihrer Stimme liefs ihn vermuten,
dass sie von seiner inoffiziellen Teilnahme an den Ermitt-
lungen in den Fillen Mellery und Perry wusste. » Manch-
mal friedlich, manchmal auch weniger.«

»O Mann, David, so kann man es wohl ausdriicken.
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Nach fiinfundzwanzig Jahren beim NYPD gehst du in den
Ruhestand, und nach ungefiahr zehn Minuten in den ver-
schlafenen Catskills steckst du plotzlich in einem Mord-
fall nach dem anderen. Anscheinend ziehst du Schwerver-
brecher an wie ein Magnet. Nicht zu fassen! Und was sagt
Madeleine dazu?«

»Du hast gerade mit ihr gesprochen. Du hittest sie
selbst fragen sollen.«

Connie lachte wie tiber eine unglaublich geistreiche Be-
merkung. »Und? Mal abgesehen von Mordermittlungen,
wie sieht dein normaler Tag so aus?«

»Da gibt’s nicht viel zu erzdhlen. Ziemlich geruhsam.
Madeleine ist um einiges aktiver als ich.«

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, was du in so ei-
nem Postkartenidyll treibst. Dave, wie er Ahornsirup ein-
kocht. Dave, wie er Apfelwein abfullt. Dave, wie er im
Hiihnerstall Eier einsammelt. «

»Leider nicht. Kein Sirup, kein Apfelwein, keine Eier.«
Zur Beschreibung des vergangenen halben Jahres fiel ihm
ein ganz anderes Szenario ein. Dave, wie er den Helden
spielt. Dave, wie er niedergeschossen wird. Dave, wie er
viel zu langsam gesund wird. Dave, wie er immer depres-
siver, feindseliger und einsamer wird. Dave, wie er jede
vorgeschlagene Unternehmung als emporenden Anschlag
auf sein Recht empfindet, in seiner lihmenden Angst zu
verharren. Dave, wie er mit nichts mebr zu tun baben
will.

»Und was hast du zum Beispiel heute vor?«

»Um ganz ehrlich zu sein, Connie, verdammt wenig. Ich
mache hochstens einen Rundgang um die Wiesen, klaube
vielleicht ein paar Zweige auf, die im Winter runtergeweht
worden sind, oder harke ein bisschen Diinger in die Gar-
tenbeete. So was in der Richtung.«
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»Klingt gar nicht so schlecht. Ich kenn Leute, die viel
dafiir geben wirden, wenn sie mit dir tauschen konnten. «

Stumm wartete er, wihrend sich die Stille in die Lange
zog, damit sie endlich den Grund ihres Anrufs nannte.
Denn es musste einen Grund geben. Er erinnerte sich noch
gut an Connies Herzlichkeit und Redseligkeit, aber sie war
eine Frau, die immer auf etwas hinauswollte. Unter der
windzerzausten blonden Mihne verbarg sich ein stets hell-
wacher Verstand.

»Bestimmt mochtest du wissen, warum ich anrufe.
Richtig? «

»Die Frage ist mir in den Sinn gekommen. «

»Ich ruf an, weil ich dich um einen Gefallen bitten
mochte. Einen Riesengefallen. «

Nach kurzer Uberlegung musste Gurney lachen.

»Was ist daran so lustig?« Sie klang ein wenig verunsi-
chert.

»Du hast mir mal erkldrt, es ist immer besser, um ei-
nen richtig grofSen Gefallen zu bitten, weil man bei kleinen
leichter ablehnen kann.«

»Nein, das kann ich unmoglich gesagt haben. Es klingt
so manipulativ. Einfach schrecklich. Das hast du dir aus-
gedacht, oder?« Sie war voll fréhlicher Entriistung. Verun-
sicherung hielt bei Connie nie lange an.

»Schon, was kann ich fir dich tun?«

»Du hast es dir also ausgedacht! Ich wusste es!«

»Wie gesagt, was kann ich fiir dich tun?«

»Jetzt macht es mich ganz verlegen, es auszusprechen,
es ist namlich wirklich ein Riesengefallen.« Sie legte eine
Pause ein. »Erinnerst du dich an Kim?«

»Deine Tochter?«

» Meine Tochter, die dich verehrt. «

»Wie bitte? «
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»Erzahl mir nicht, das hast du nicht gewusst.«

»Wovon redest du iiberhaupt?«

» Ach, David, David, David. Alle Frauen lieben dich, und
du merkst es nicht mal.«

»Ich glaube, ich war einmal mit deiner Tochter im glei-
chen Zimmer, da war sie — was weifS ich — vielleicht fiinf-
zehn.« Er erinnerte sich an ein Mittagessen in Connies
Haus, an ein hiibsches, sehr ernst wirkendes Midchen, das
mit ihnen am Tisch safS und kaum ein Wort sagte.

»Siebzehn war sie damals. Und verebren ist vielleicht
ein bisschen tibertrieben ausgedriickt. Aber sie fand dich
wirklich unglaublich intelligent — und bei Kim bedeutet
das eine Menge. Jetzt ist sie dreiundzwanzig, und ich weifs
zufillig, dass sie immer noch eine sehr hohe Meinung von
Dave Gurney, dem Supercop hat.«

»Das freut mich, aber... irgendwie kann ich dir noch
immer nicht ganz folgen.«

»Naturlich! Weil ich wirres Zeug rede, statt endlich zur
Sache zu kommen. Vielleicht setzt du dich besser hin — es
konnte ein bisschen dauern, bis ich es erklart habe.«

Gurney stand nach wie vor am Waschbecken im Bad.
Er ging hintiber ins Arbeitszimmer. Anstatt sich auf einem
Stuhl niederzulassen, trat er zum hinteren Fenster. »Okay,
Connie, ich sitze. Was hast du auf dem Herzen? «

»Nichts Schlimmes. Im Gegenteil, sogar was Fantas-
tisches. Kim hat ein unglaubliches Angebot bekommen.
Hab ich dir schon erzihlt, dass sie sich fiir Journalismus
interessiert? «

»Sie will in die Fuf$stapfen ihrer Mutter treten?«

»O Gott, sag das blofs nicht zu ihr, sonst wechselt sie
uber Nacht den Beruf! Ich glaube, ihr grofStes Ziel ist Un-
abhingigkeit von ihrer Mutter. Und im Moment hat sie die
Chance zu einem groflen Karrieresprung. Aber vielleicht
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erklar ich dir das Ganze zumindest mal in Grundzigen,
damit du weifst, worum es geht. Sie studiert Journalismus
in Syracuse und steht kurz vor ihrem Master-Abschluss.
Der Ort ist doch nicht weit von dir entfernt, oder? «

»Nicht direkt in der Nihe. Eindreiviertel Stunden mit
dem Auto vielleicht. «

»Okay, also nicht so wahnsinnig weit weg. Nicht viel
mehr als meine Pendelstrecke in die Stadt. Jedenfalls, fur
ihre Abschlussarbeit hatte sie die Idee zu einer Art Minise-
rie iber Mordopfer. Nein, eigentlich nicht iiber die Opfer,
sondern tiber die Familien, die Kinder. Sie will untersu-
chen, welche Langzeitauswirkungen es hat, wenn ein El-
ternteil ohne Aufkliarung ermordet wurde. «

»Ohne...«

»Genau, es soll nur um Fille gehen, wo der Morder nie
gefasst wurde. Wo die Wunde nie richtig verheilt ist. Egal,
wie viel Zeit vergangen ist, es bleibt der wichtigste emo-
tionale Faktor in ihrem Leben — ein gigantisches Kraftfeld,
das alles verandert. Sie hat auch schon einen Titel fur die
Serie: Die Mordwaisen. Klingt das nicht toll?«

»Interessante Idee.«

»Sehr interessant! Aber das Wichtigste hab ich noch gar
nicht erwihnt. Es ist nicht blofS eine Idee. Es wird tatsiach-
lich realisiert! Das Ganze hat als akademisches Projekt an-
gefangen, doch ihr Betreuer war so beeindruckt, dass er
ihr geholfen hat, den Entwurf zu einem richtigen Ange-
bot auszuarbeiten. Er hat sie sogar bewogen, mit mehre-
ren potenziellen Teilnehmern AusschlieSlichkeitsvereinba-
rungen zu treffen, damit sie geschiitzt ist. Dann hat er ihr
Angebot bei einem Bekannten in der Produktion von RAM
TV eingereicht. Und stell dir vor: Der Typ von RAM will es
machen! Uber Nacht ist aus dieser kleinen Abschlussarbeit
eine Karrierechance geworden, fiir die Leute mit zwanzig
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Jahren Berufserfahrung ihre rechte Hand hergeben wiir-
den. RAM ist zurzeit der heifSeste Sender tiberhaupt. «

Aus Gurneys Sicht trug RAM die Hauptverantwortung
dafiir, dass Nachrichtenprogramme im Fernsehen zu ei-
nem lirmenden, grellen, rechthaberischen, alarmistischen
Zirkus verkommen waren, er widerstand aber der Versu-
chung, seiner Meinung Ausdruck zu verleihen.

»Und jetzt fragst du dich naturlich«, fuhr Connie auf-
geregt fort, »was das alles mit meinem Lieblingsermittler
zu tun hat.«

»Ich warte.«

»Zwei Dinge. Erstens sollst du ihr tiber die Schulter
schauen.«

»Und das heif$t? «

»Dich mit ihr treffen. Ein Gespiir dafiir kriegen, was sie
macht. Um zu sehen, ob das die Welt der Mordopfer wi-
derspiegelt, die du kennst. Sie hat da eine grofSe Chance.
Wenn sie nicht zu viele Fehler begeht, kann sie ganz grofs
rauskommen. «

»Hm. «

»Bedeutet dieses Achzen, dass du es machst? Kannst du
es bitte machen, David?«

»Connie, ich hab keinen blassen Schimmer von Jour-
nalismus.« Und das Wenige, das er wusste, stiefs ihn zum
grofSten Teil ab. Doch wieder hielt er den Mund.

»Das Journalistische hat sie voll im Griff. Und sie ist
wirklich intelligent. Nur eben immer noch ein Kind.«

»Und was ist mein Beitrag? Hohes Alter?«

»Realismus. Wissen. Routine. Perspektive. Die unglaub-
liche Erfahrung nach ... wie vielen Mordfillen?«

Er hatte den Eindruck, dass das keine echte Frage war,
und schenkte sich die Antwort.

Connies Ton wurde noch intensiver. »Sie ist superbe-
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gabt, aber Begabung ist nicht das Gleiche wie Lebenser-
fahrung. Sie ist gerade dabei, Leute zu befragen, die durch
einen Mord einen Elternteil oder einen anderen naheste-
henden Menschen verloren haben. Dafiir braucht sie eine
realistische Herangehensweise. Einen breiten Uberblick
uber das Terrain, verstehst du? Im Grunde geht es schlicht
darum, dass einfach wahnsinnig viel auf dem Spiel steht.
Und deswegen sollte sie so viel wie nur moglich wissen. «

Gurney seufzte. »Es gibt doch tonnenweise Material
iiber Trauer, Tod, Verlust von nahestehenden ...«

Sie schnitt ihm das Wort ab. »Ja, ja, ich weif§ — der po-
puldrpsychologische Quatsch mit den fiinf Trauerphasen,
klar. Das braucht sie nicht. Sie muss mit jemandem reden,
der sich mit Mord auskennt, der die Opfer gesehen, der
mit den Hinterbliebenen geredet, der ihnen in die Augen
geschaut hat — jemand, der Bescheid weifS, nicht jemand,
der ein Buch geschrieben hat.« Lange blieb sie still. »Also,
machst du es? Du brauchtest dich nur einmal mit ihr zu
treffen, um zu sehen, was sie vorhat und ob das Ganze in
deinen Augen einen Sinn ergibt. «

Als er so durchs Fenster hinaus auf die hintere Wiese
starrte, erschien ihm die Aussicht auf ein Treffen mit Con-
nies Tochter, um ihr Zutritt zur Welt des Miillfernsehens zu
verschaffen, alles andere als verlockend. »Du hast von zwei
Dingen gesprochen, Connie. Was ist der andere Punkt?«

»Also...« Thre Stimme wurde leiser. »Es gibt da viel-
leicht ein Problem mit einem Exfreund.«

»Was fur ein Problem?«

»Das ist die Frage. Kim gibt sich gern unangreifbar,
weilst du. Als hitte sie vor nichts und niemandem Angst. «

»Aber...?«

» Aber es ist zumindest so, dass ihr dieses Arschloch fiese
Streiche gespielt hat.«
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»Zum Beispiel? «

»Zum Beispiel geht er in ihre Wohnung und stellt Sa-
chen um. Sie hat Andeutungen tber ein Messer gemacht,
das verschwunden und spiter wieder aufgetaucht ist, doch
als ich nachgefragt habe, wollte sie nichts Genaueres er-
zdhlen.«

»Warum hat sie es dann deiner Meinung nach tber-
haupt erwahnt?«

»Vielleicht sucht sie einerseits Hilfe und andererseits
nicht, kann sich nicht entscheiden. «

»Hat das Arschloch einen Namen? «

»Robert Meese ist der richtige Name. Er nennt sich aber
Robert Montague. «

»Besteht da ein Zusammenhang mit ihrem TV-Pro-
jekt? «

»Keine Ahnung. Ich hab blof§ so ein Gefiihl, dass die
Sache schlimmer ist, als sie zugeben will. Zumindest mir
gegenuiber. Also ..., David. Kannst du es bitte machen? Ich
weif$ nicht, wen ich sonst fragen soll.«

Als er nicht antwortete, fuhr sie fort. » Vielleicht ist es
nur eine Uberreaktion von mir. Vielleicht seh ich Gespens-
ter, und es gibt gar kein Problem. Aber selbst dann wire es
toll, wenn du dir anhoren konntest, was sie tiber ihr Pro-
jekt mit den Hinterbliebenen von Mordopfern zu sagen
hat. Es bedeutet so viel fiir sie. So eine Chance kriegt sie
nie wieder. Und sie ist so entschlossen, so tiberzeugt. «

»Du klingst aufgewiihlt.«

»Ich weif§ auch nicht. Ich... mach mir einfach Sorgen.«

»Um ihr Projekt oder wegen ihrem Exfreund? «

»Vielleicht beides. Ich meine, irgendwie ist es fantas-
tisch, oder? Aber zugleich bricht es mir das Herz, wenn
ich mir vorstelle, dass sie vor lauter Entschlossenheit und
Uberzeugung und Selbststindigkeit in eine Klemme rein-
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schlittert, aus der ich ihr nicht raushelfen kann. Mein Gott,
David, du hast doch auch einen Sohn. Da kannst du meine
Gefiihle sicher verstehen.«

Zehn Minuten nach dem Ende des Gesprachs stand
Gurney noch immer vor dem grofSen Nordfenster des Ar-
beitszimmers und ritselte tiber Connies vollig untypischen
verunsicherten Tonfall. Vor allem aber tiberlegte er, warum
er sich letztlich bereit erklirt hatte, mit Kim zu reden, und
warum er sich bei der ganzen Sache so unwohl fiihlte.

Vermutlich hatte es etwas mit Connies Bemerkung tiber
seinen Sohn zu tun. Das war fiir ihn immer ein heikles
Thema - aus Griinden, mit denen er sich jetzt nicht befas-
sen wollte.

Das Telefon klingelte erneut. Erstaunt stellte er fest, dass
er es in seiner Zerstreutheit die ganze Zeit in der Hand ge-
halten hatte. Diesmal ist es bestimmt Huffbarger, dachte
er, der seine idiotischen Grundsitze zur Absage von Termi-
nen rechtfertigen will. Er war versucht, es lduten zu lassen,
bis der Anrufbeantworter ansprang. Huffbarger konnte
warten. Doch er wollte es auch hinter sich bringen, um
nicht mehr daran denken zu miissen.

Er drickte auf die Sprechtaste. »Dave Gurney hier.«

Eine junge Frauenstimme meldete sich, hoch und klar.
»Hallo Dave, vielen, vielen Dank! Connie hat mich gerade
angerufen und mir gesagt, dass Sie bereit sind, mit mir zu
reden.«

Einen Augenblick lang war er verwirrt. Er fand es im-
mer merkwiirdig, wenn ein Kind seine Eltern beim Vorna-
men nannte. »Kim?«

»Nattirlich! Was dachten Sie denn?« Bevor er antworten
konnte, sprudelte sie schon weiter. » Also, das passt super,
einfach cool. Ich bin niamlich unterwegs aus der Stadt nach
Syracuse und im Moment gerade am Kreuz von Route 17
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und I-81. Das heifdt, ich konnte schnell ruber auf die 1-88
diisen und ungefihr in funfunddreifsig Minuten in Walnut
Crossing sein. Wire das okay fur Sie? Ich weifs, das kommt
total plotzlich, aber es trifft sich einfach so gut! Und ich
freu mich schon so, Sie wiederzusehen!«

29



3
Mord verandert alles

Die Highways 17, 81 und 88 laufen in der Nihe von
Binghamton zusammen, das eine gute Stunde von Walnut
Crossing entfernt liegt. Gurney wusste nicht, ob Kims op-
timistische Schitzung auf fehlende Informationen oder
uiberbordende Begeisterung zuriickzufihren war. Doch
das war die geringste Sorge, die ihn beschiftigte, als er den
flotten roten Miata beobachtete, der sich auf dem Wiesen-
weg dem Haus naherte.

Er offnete die Seitentiir und trat hinaus aufs Gras zu sei-
nem geparkten Outback. Der Miata stoppte gleich dane-
ben, und eine junge Frau mit einer schmalen Aktentasche
stieg aus. Sie trug Jeans, ein T-Shirt und einen modischen
Blazer mit hochgekrempelten Armeln.

»Haitten Sie mich erkannt«, fragte sie mit einem offe-
nen Licheln, »wenn ich Thnen nicht gesagt hatte, dass ich
komme?«

»Vielleicht, wenn ich Zeit gehabt hitte, Sie genauer in
Augenschein zu nehmen.« Er musterte ihr Gesicht, das
von glinzendem braunem, in der Mitte gescheiteltem Haar
umrahmt war. »Es ist das gleiche Gesicht, aber frohlicher
und gliicklicher als bei dem Mittagessen mit Thnen und Th-
rer Mutter. «

Nachdenklich runzelte sie die Stirn, dann lachte sie. »Das
war nicht blof$ bei diesem Mittagessen so, sondern viele
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Jabre. Ich war damals wirklich nicht besonders gliicklich.
Ich habe lang gebraucht, um rauszufinden, was ich mit mei-
nem Leben anfangen will. «

» Anscheinend haben Sie es schneller rausgefunden als
die meisten Leute.«

Achselzuckend liefs sie den Blick tiber die Wiesen und
Walder streifen. »Wirklich schon hier. Sie lieben es be-
stimmt. Die Luft ist so sauber und kiihl.«

»Vielleicht ein bisschen zu kiihl fiir den ersten Friih-
lingstag. «

»O Gott, Sie haben recht! Ich hab so viel um die Ohren,
dass ich nichts mehr mitkriege. Erster Frihlingstag. Wie
konnte ich das vergessen?«

»Nicht weiter schwer bei den Temperaturen«, sagte er.
»Kommen Sie rein. Drinnen ist es wirmer. «

Eine halbe Stunde spiter saffen Kim und Dave einander an
dem kleinen Frithstiickstisch in der Nische bei der Terras-
sentiir gegeniiber und beendeten die Mahlzeit aus Ome-
letts, Toast und Kaffee, die Madeleine serviert hatte, als
sie erfuhr, dass Kim drei Stunden gefahren war, ohne et-
was zu essen. Madeleine war schon fertig und machte jetzt
den Herd sauber. Nachdem sie sich darauf geeinigt hatten,
sich der Einfachheit halber zu duzen, erzihlte Kim die Ge-
schichte, die hinter ihrem Besuch steckte.

»Diese Idee trage ich schon seit Jahren mit mir rum - zu
untersuchen, welche Folgen ein Mord fiir die Familie eines
Opfers hat, und dadurch das Grauenvolle eines Mordes zu
beleuchten. Ich wusste blof$ nicht, was ich damit anfangen
sollte. Manchmal habe ich einige Zeit nicht daran gedacht,
aber dann kam es wieder zuruck, starker als zuvor. Ich
war ganz besessen davon, ich musste einfach was damit
machen. Zuerst dachte ich, es soll was Wissenschaftliches
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werden — vielleicht ein soziologisches oder psychologi-
sches Werk. Also habe ich Anfragen an soundso viele Uni-
versititsverlage verschickt, aber ich hatte nicht mal einen
Bachelor, da waren sie nicht interessiert. Mein nichster
Plan war ein normales Sachbuch. Natiirlich braucht man
fiir ein Buch einen Agenten, also wieder haufenweise An-
fragen. Und Uberraschung: null Interesse. Ich bin doch erst
einundzwanzig, zweiundzwanzig, was ich mir tiberhaupt
vorstelle? Was habe ich bereits geschrieben? Was kann ich
vorweisen? Eigentlich bin ich fir die nur ein Kind. Alles,
was ich habe, ist eine Idee. Aber dann dammert es mir auf
einmal: na klar! Das ist kein Buch, das ist Fernseben! Ab
da hat eins zum anderen gefuhrt. Mir schwebt eine Serie
von intimen Interviews vor — Reality-TV im besten Sinne
des Wortes. Sicher, inzwischen verbindet man damit eher
was Schmieriges, doch das muss nicht so sein, nicht wenn
es mit emotionaler Wahrbeit gemacht wird!«

Sie unterbrach sich und lief$ ein verlegenes Licheln auf-
blitzen, ehe sie fortfuhr. »Jedenfalls, ich habe das alles in
Form eines detaillierten Entwurfs zu einer Master-Arbeit
zusammengebastelt und meinem Betreuer Dr. Wilson vor-
gelegt. Er fand die Idee grofSartig, mit echtem Potenzial.
Er hat mir geholfen, ein kommerzielles Angebot daraus zu
machen, und dafiir gesorgt, dass ich nicht ganz ohne recht-
liche Absicherung in die Realitit reinstolpere. Dann hat
er was getan, was er sonst nie macht. Namlich das Ganze
einem Produktionsmanager von RAM TV gegeben, den er
personlich kennt — Rudy Getz heif$t der Typ. Und Getz hat
sich ungefihr eine Woche spater bei uns gemeldet und ge-
sagt: >Okay, das machen wir.««

»Einfach so?«, fragte Gurney.

»Ich war auch iiberrascht. Aber Getz meint, das ist die
Arbeitsweise von RAM. Warum sollte ich ihm nicht glau-
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ben? Tatsache ist, dass ich diese Idee verwirklichen kann.
Endlich kann ich dieses Thema erforschen...« Sie schiit-
telte den Kopf, wie um eine Gefuhlsaufwallung abzuweh-
ren.

Madeleine kam heriiber und setzte sich an den Tisch. Sie
sprach aus, was Gurney dachte: »Die Sache ist wichtig fir
dich, oder? Ich meine, wirklich wichtig, nicht nur ein Kar-
rieresprungbrett. «

»O Gott, ja!«

Madeleine lichelte sanft. »Und der Kern der Idee..., der
Teil, der so wichtig fiir dich ist...?«

»Die Familien, die Kinder ...« Wieder stockte sie, offen-
bar iiberwiltigt von einem Bild, das ihre Worte heraufbe-
schworen hatten. Sie schob ihren Stuhl zuriick, stand auf
und ging um den Tisch herum zur Glastiir, durch die man
iiber die Terrasse auf den Garten, die Wiese und den Wald
dahinter sah.

»Irgendwie albern, ich kann es nicht erklidren. « Sie hatte
ihnen den Riicken zugekehrt. »Im Stehen fillt es mir leich-
ter, dariiber zu reden.« Sie rausperte sich zweimal, ehe sie
mit kaum horbarer Stimme begann. »Ich glaube, Mord
verandert alles, fur immer. Er stiehlt etwas, das sich nicht
ersetzen ldsst. Er hat Folgen, die weit tiber das hinausge-
hen, was mit dem Opfer passiert. Das Opfer verliert sein
Leben, das ist schrecklich, es ist unfair, aber fiir den Be-
troffenen ist es vorbei, das Ende. Er hat alles verloren, was
vielleicht hitte sein konnen, doch er weif$ es nicht. Er kann
keinen Verlust empfinden und sich nicht vorstellen, was
moglich gewesen wire.« Sie hob die Arme und driickte die
Handflachen an die Fensterscheiben, eine Geste, die zu-
gleich Gefiihl und Beherrschung ausdriickte.

Thre Stimme klang noch dringlicher, als sie weiterzure-
den begann. »Nicht der Ermordete erwacht in einem halb
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leeren Bett, einem halb leeren Haus. Nicht er triumt da-
von, dass er noch lebt, nur um mit der Erkenntnis aus dem
Schlaf zu fahren, dass es nicht so ist. Er spiirt nicht den
verzehrenden Zorn und den Kummer, die sein Tod auslost.
Er sieht nicht stindig den leeren Stuhl am Tisch und den
Schrank, der voll ist mit seinen Kleidern, er glaubt nicht
standig, seine Stimme zu horen ...« Sie wurde immer heise-
rer. Erneut rausperte sie sich. »Er spirt nicht die Qualen —
als wire einem das Herz aus dem Leib gerissen worden. «

Mehrere Sekunden lang lehnte sie am Glas, dann schob
sie sich langsam zuriick. Mit Trinen auf den Wangen
wandte sie sich dem Tisch zu. »Ihr kennt doch Phantom-
schmerzen. Dieses Phanomen, das nach Amputationen
auftritt. Man spuirt Schmerzen an der Stelle, wo frither der
Arm oder das Bein war. So ist Mord fiir die hinterbliebene
Familie. Wie das Ziehen in einer Phantomextremitit — ein
unertriglicher Schmerz an einer leeren Stelle.«

Eine Weile stand sie vollig reglos, versunken in den An-
blick ihrer inneren Landschaft. Dann wischte sie sich hef-
tig mit den Hinden iibers Gesicht und hob mit einem
plotzlichen Ausdruck der Entschlossenheit in den Augen
den Kopf. Thre Stimme wurde leidenschaftlich. »Um zu be-
greifen, was Mord in Wahrheit bedeutet, muss man mit
den Familien sprechen. Das ist meine Theorie, mein Pro-
jekt, mein Plan. Und das ist auch das, wofur sich Rudy
Getz begeistert.« Sie holte tief Luft und atmete langsam
aus. »Wenn es nicht zu viel Miihe ist, konnte ich bitte noch
eine Tasse Kaffee haben?«

»Das kriegen wir sicher hin.« Freundlich lichelnd trat
Madeleine zur Kiicheninsel und fiillte die Kaffeemaschine
nach.

Die gestreckten Finger nachdenklich ans Kinn ge-
driickt, lehnte sich Gurney zuriick. Ein, zwei Minuten lang
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herrschte Schweigen. Nur das Gluckern der Kaffeema-
schine war zu horen.

Kim blickte sich in der grofsen Kiiche um. »Wirklich
nett bei euch. So anheimelnd und warm. Eigentlich per-
fekt. Das Haus auf dem Land, von dem alle triumen. «

Nachdem Madeleine Kim den Kaffee hingestellt hatte,
ergriff Gurney als Erster das Wort. » Mir ist jetzt klar, dass
du mit viel Leidenschaft an dieses Thema herangehst, dass
es dir viel bedeutet. Leider ist mir noch nicht so klar, wie
ich dir helfen soll.«

»Hat Connie es dir nicht erklart?«

»Schau ibr tiber die Schulter — ich glaube, so hat sie es
ausgedrickt. «

»Von anderen ... Problemen hat sie kein Wort fallen las-
sen’? «

Gurney war erstaunt tiber diesen kindlich durchsichti-
gen Versuch, beildufig zu klingen. »Zihlt zu diesen Prob-
lemen auch dein Exfreund?«

»Sie hat Robby erwahnt?«

»Einen gewissen Robert Meese ... oder Montague. «

»Meese. Der Name Montague ist...« Kopfschiittelnd
verstummte sie. »Connie glaubt, ich brauche Schutz. Ich
bin anderer Meinung. Robby ist ein Blodmann und extrem
nervig, aber ich werd schon mit ihm fertig. «

»Steht er in Verbindung mit dem TV-Projekt? «

»Nicht mehr. Warum?«

»Nur aus Neugier. «

Neugier worauf? Worauf lasse ich mich da iiberbaupt
ein, verdammt? Weshalb sitze ich iiberbaupt hier und hére
zu, wie sich eine iiberspannte Studentin, die einen verriick-
ten Freund am Hals hat, iiber ibre sentimentalen Vorstel-
lungen von Mord und ihre grofSe Chance auf Rubm beim
grofSten Schundsender Amerikas verbreitet? Hochste Zeit,
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dass ich einen Riickzieher mache, sonst lande ich im Treib-
sand.

Kim starrte ihn an, als hitte sie seine Gedanken gelesen.
»So kompliziert ist es gar nicht. Und da du mir so grofs-
zugig deine Hilfe angeboten hast, mochte ich auch ganz
offen sein.«

»Wir kommen immer wieder darauf zuriick, dass ich dir
helfen soll, aber ich sehe nicht...«

Madeleine, die nach dem Abwaschen der Omelettteller
uber der Spule einen Schwamm ausdrickte, unterbrach
ihn sanft: »Warum horen wir uns nicht einfach an, was
Kim zu sagen hat?«

Gurney nickte. » Gute Idee.«

»Ich hab Robby vor knapp einem Jahr in der Theater-
gruppe kennengelernt. Er war bestimmt der attraktivste
Typ auf dem ganzen Campus. Ein junger Johnny Depp.
Vor ungefihr sechs Monaten sind wir zusammengezogen.
Eine Zeit lang war ich iibergliicklich. Als ich mich ganz
auf mein Mord-Projekt konzentriert habe, hat er mich un-
terstiitzt. Als ich die Familien aussuchte, die ich intervie-
wen wollte, hat er mich sogar begleitet, mitgemacht und
sich in das Ganze eingefiigt. Und genau da hat er allmih-
lich... sein hissliches Gesicht gezeigt.« Sie trank einen
Schluck Kaffee.

»Je mehr er sich beteiligt hat, desto mehr fing er an, die
Sache an sich zu reifSen. Er hat mir nicht mehr bei mei-
nem Projekt geholfen, es war auf einmal unser Projekt,
und schliefSlich fiihrte er sich auf, als wire es sein Projekt.
Nach unserem Treffen mit einer Familie hat er den Leuten
seine Karte mit seinen Kontaktdaten gegeben und ihnen
versichert, dass sie ibn jederzeit erreichen konnen. Das war
auch die Zeit, wo diese licherliche Montague-Geschichte
anfing. Er hat sich neue Karten drucken lassen mit der
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Aufschrift: Robert Montague, Dokumentarfilmproduk-
tion & Kreativ-Consulting. «

Gurney blinzelte skeptisch. »Er wollte dich rausbugsie-
ren und das Projekt kapern?«

»Nein, es war noch viel kranker. Robby Meese sieht aus
wie ein junger Gott, aber er stammt aus einem zerriitteten
Elternhaus, wo schlimme Dinge passiert sind, und er hat
fast seine ganze Kindheit bei genauso verkorksten Pflege-
familien verbracht. Ganz tief drinnen ist er der unsicherste
Mensch, den man sich vorstellen kann. Wir haben mit ei-
nigen Familien geredet und wollten, dass sie einen Vertrag
fur offizielle Interviews unterschreiben. Robby hat ver-
zweifelt versucht, sie zu beeindrucken. Ich glaube, er hitte
alles getan, um gut bei ihnen anzukommen und von ihnen
akzeptiert zu werden. Er wollte ihre Zuneigung. Es war ir-
gendwie widerlich.«

»Wie hast du dich verhalten?«

»Zuerst war ich ratlos. Dann hat es sich zugespitzt, als
ich rausfand, dass er auf eigene Faust Gespriache mit je-
mandem aus einer wichtigen Familie gefithrt hatte, einem
Mann, an den ich wirklich rankommen wollte. Ich habe
Robby zur Rede gestellt, und das Ganze endete in einem
Schreiduell. Daraufthin hab ich ihn aus unserer Wohnung
geworfen — aus meiner Wohnung. Und mir auSerdem von
Connies Anwalt einen netten Drohbrief aufsetzen lassen,
damit er die Finger von dem Projekt lasst — von meinem
Projekt.«

»Wie hat er reagiert?«

»Zuerst wurde er furchtbar freundlich, schleimig-freund-
lich, doch ich bin hart geblieben. Dann fing er davon an,
dass das Herumstochern in alten Mordfillen gefihrlich
sein kann, dass ich vorsichtig sein soll, dass ich vielleicht
nicht weif, worauf ich mich da einlasse. Spitnachts hat
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er mich angerufen und mir Nachrichten hinterlassen, dass
er mich beschiitzen kann und dass viele Leute, mit denen
ich zu tun habe — unter anderem mein Master-Betreuer —,
nicht das sind, was sie scheinen. «

Gurney richtete sich ein wenig gerader in seinem Stuhl
auf. »Und dann?«

»Dann? Ich hab ihm gesagt, dass ich eine einstweilige
Verfugung beantrage und ihn als Stalker verhaften lasse,
wenn er mich nicht in Ruhe ladsst.«

»Hat das gewirkt?«

»Kommt ganz darauf an, wie man es sieht. Angerufen
hat er nicht mehr. Aber auf einmal sind komische Sachen
passiert. «

Madeleine horte auf, an der Spile herumzuhantieren,
und trat zum Tisch. »Das wird ja immer heftiger. Darf ich
mich dazusetzen? «

»Klar, gern«, antwortete Kim. Als Madeleine Platz ge-
nommen hatte, fuhr sie fort. » Zuerst sind Kiichenmesser
verschwunden. Eines Tages, als ich von der Uni heimkam,
konnte ich meinen Kater nicht finden. SchliefSlich hab ich
sein leises Miauen gehort. Er war in einem Wandschrank
und die Tiir abgeschlossen — ein Wandschrank, den ich
nicht benutze. Und einmal hab ich verschlafen, weil die
Zeit auf meinem Wecker verstellt worden war. «

»Unangenehm, aber noch relativ harmlos«, konstatierte
Gurney. Madeleines Miene lief§ keinen Zweifel daran, dass
sie vollig anderer Meinung war, daher fugte er hinzu: »Ich
mochte hier nicht die emotionale Wirkung von gemeinen
Streichen dieser Art runterspielen. Ich wollte nur darauf
hinaus, ab wann so eine Beldstigung strafbar ist.«

Kim nickte. » Verstehe. Also, die Streiche wurden noch
gemeiner. Eines Abends kam ich spit nach Hause, und
im Bad auf dem Boden war ein Blutstropfen — ungefihr
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so grofs wie ein Zehn-Cent-Stiick. Und daneben lag eines
meiner verschwundenen Kiichenmesser. «

»O Gott«, entfuhr es Madeleine.

»Einige Nachte darauf haben auf einmal diese unheim-
lichen Gerdusche angefangen. Irgendwas hat mich aufge-
weckt, was, weif$ ich nicht, und plotzlich hore ich eine
knarrende Diele, dann nichts mehr, darauf eine Art Atmen,
bevor es wieder still wird.«

Madeleine starrte sie erschrocken an.

»Du lebst in einer Wohnung? «, fragte Gurney.

»Einem kleinen Haus, aufgeteilt in eine Wohnung im
Erdgeschoss und eine im ersten Stock, dazu ein Keller. Sol-
che abgestiirzten Hiitten, die fiir Studenten in billige Woh-
nungen unterteilt sind, gibt es viele in der Umgebung der
Uni. Im Moment bin ich in meinem Haus die einzige Be-
wohnerin. «

»Du bist allein dort?« Madeleine machte grofSe Augen.
»Da bist du viel mutiger als ich. Ich wiirde da so schnell
verschwinden ...«

Kims Augen blitzten zornig. » Vor diesem kleinen Schei-
Ber lauf ich nicht davon!«

»Hast du diese Vorfille bei der Polizei gemeldet? «

Sie stief ein bitteres, kleines Lachen aus. »Klar. Das
Blut, die Messer, die Gerdusche in der Nacht. Die Cops
kommen ins Haus, sie schauen sich um, sie priifen die
Fenster, sie langweilen sich todlich. Kann mir lebhaft vor-
stellen, wie sie die Augen verdrehen, wenn ich anrufe und
thnen meinen Namen und meine Adresse nenne. Ist doch
klar, dass sie mich fiir eine paranoide Nervensiage halten.
Stichtig nach Aufmerksambkeit. Die blode kleine Schlampe,
die immer tubertreibt mit ihren Exfreund-Problemen. «

»Ich nehme an, dass du die Schlosser ausgewechselt
hast?« Gurney blieb dufSerlich gelassen.
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»Zweimal. Hat nichts geholfen.«

»Glaubst du, Robby Meese ist verantwortlich fur
diese ... Einschiichterungsversuche? «

»Das glaube ich nicht, ich weifS es.«

»Wieso bist du da so sicher?«

»Wenn du seine Anrufe gehort hittest, nachdem ich
ihn rausgeworfen habe — seine Stimme. Oder wenn du
sein Gesicht gesehen hittest, wenn wir uns auf dem Cam-
pus uber den Weg gelaufen sind. Dann wirst du dir auch
sicher. Die gleiche Seltsamkeit. Ich kann es nicht erkliren,
aber was da passierte, ist auf die gleiche Weise unheimlich
wie Robby selbst. «

In der folgenden Stille presste Kim die Hinde um ihre
Kaffeetasse. Gurney fiihlte sich daran erinnert, wie sie vor-
hin an der Tiir gestanden und die Handflichen ans Glas
gedriickt hatte. Gefithl und Beherrschung.

Er dachte iiber ihre Idee nach, die in den Mittelpunkt
stellte, welche Schmerzen ein Mord ausloste. Was sie ge-
schildert hatte, entsprach der Wahrheit. In manchen Fal-
len riss die Tat eines Morders ein Loch in eine Familie —
Ehepartner, Kinder, Eltern blieben verzweifelt zurtick, das
ganze Leben erfiillt von Trauer und Wut.

In anderen Fillen hingegen gab es kaum Trauer oder
Emotionen irgendwelcher Art. Gurney hatte zu viele sol-
cher Falle erlebt. Minner, die ein hissliches Leben fithrten
und einen hasslichen Tod starben. Drogenhandler, Zuhal-
ter, Berufsverbrecher, halbwiichsige Vergewaltiger, die mit
echten Waffen Videospiele nachspielten. Der menschlichen
Zerstorungswut waren keine Grenzen gesetzt. Manchmal
hatte er diesen Traum, stets den gleichen, mit einem Bild
aus den Konzentrationslagern: Ein Bulldozer, der skelett-
artige Leichen in einen breiten Graben schob wie Glieder-
puppen. Wie Schutt.
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Er musterte die junge Frau mit den intensiven dunk-
len Augen, die noch immer ihre lauwarme Tasse umklam-
merte. Sie hatte sich nach vorn gebeugt, das Gesicht halb
verborgen hinter ihrem glinzenden Haar.

Verstohlen blickte er mit einer Frage in den Augen zu
Madeleine.

Sie zuckte leicht die Achseln und deutete ein Lacheln an.
Eine sachte Aufforderung zum Handeln.

Er wandte sich wieder Kim zu. »Also gut. Dann kom-
men wir noch mal auf die Grundfrage zurtick. Wie kann

ich dir helfen?«
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