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Hätte der Mensch einen freien Willen – das heißt,
könnte jedermann tun und lassen, was ihm beliebt –

dann wäre die ganze Geschichte der Menschheit ein Gewirr
unzusammenhängender Ereignisse.

Leo N. Tolstoi

Gedankenkontrolle bedeutet die Kontrolle über die Ideen,
Gedanken und Gefühle einer anderen Person,

obgleich diese Person augenscheinlich weder unter physischem Zwang
steht noch in Gefangenschaft lebt.

Lee Colemanetra

Durch Wissenschaft und Technik werden wir den Aliens
begegnen, und das werden wir selbst sein.

Norman Spinrad





1 »Sie ist eben aus dem Haus gekommen.«
»Seid ihr ganz sicher, dass sie es ist?«
»Ella Bach, Ärztin, gestern Abend mit BA aus Berlin gelandet und

in Bayswater im Lancaster Gate Hotel abgestiegen.«
»Ist sie allein?«
»Mutterseelenallein.«
»Was macht sie?«
»Nichts. Steht nur da vor dem Eingang.«
»Wie sieht sie aus?«
»Als wäre sie einem Geist begegnet.«
»Dem Geist ihrer toten Freundin. Welche Kamera ist im Einsatz?«
»Hans Place.«
»Sorgt dafür, dass das gelöscht wird. Sie war nie da. Was macht sie

jetzt?«
»Holt ihr Handy heraus und telefoniert.«
»Kann sie euch sehen?«
»Nein. Sie geht los.«
»Wohin?«
»Richtung Harrods. Sollen wir sie nicht lieber sofort …?«
»Nein. Erst wenn sie eine Gefahr wird.«
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2 Mit locker schwingenden Armen fliegt Shirin über
den Asphalt wie eine Schwalbe, den Abendwind im Gesicht. Wenn
man traurig ist, gibt es nichts Besseres, als auf Skates über eine leere
Straße zu jagen und den Kummer einfach hinter sich zu lassen. Sie
fliegt, und der Himmel, rot und blau, stürzt ihr durch die weit aufge-
rissenen Augen mitten ins Herz. In den Kopfhörern ihres iPods häm-
mert der Beat von Rihanna. Die Leuchtreklamen und Straßenlampen
drehen sich wie ein schimmerndes Rad um ihren Kopf, als sie einen
Laternenmast packt und im Kreis herumwirbelt. An der Ampel muss
sie warten, dann hat sie die U-Bahn erreicht und drückt auf den Fahr-
stuhlknopf, weil Mama nicht will, dass sie mit angeschnallten Skates
die Treppe nimmt. In letzter Zeit ist Mama immerzu besorgt, be-
sorgt, besorgt.

Der Lift zu den Gleisen fährt so langsam, dass Shirin den Zug ver-
passt, den sie eigentlich kriegen wollte. Sie sieht die Rücklichter noch
in der schwarzen Tunnelröhre verschwinden. Eine Zeit lang ist sie der
einzige Mensch auf dem trübe beleuchteten Bahnsteig. Sie nimmt die
Kopfhörer ab und hängt sie sich um den Hals. Sie betrachtet die Pla-
kate, die an den Säulen hängen. Die meisten kennt sie schon, deswe-
gen fängt sie an, um die Sitzbänke und Müllkörbe herumzuflitzen,
obwohl die Schilder an den Säulen rot durchgestrichene Skates zei-
gen. Aber sie zeigen auch brennende Zigaretten, die genauso verbo-
ten sind, und der Mann, der plötzlich vor ihr steht, raucht trotzdem.
Shirin hätte ihn beinahe umgefahren. Eben noch war der ganze Bahn-
steig leer, und einen Moment später steht der Mann vor ihr und sieht
sie erschrocken an. »Tschuldigung!«, entfährt es ihr.

Der Mann sieht sie nur weiter an, ohne etwas zu sagen. Er ist groß
und dünn, und er schwitzt, obwohl es hier unten nicht so heiß ist.
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Vielleicht weil er einen Mantel trägt, denkt sie. Alles an ihm ist
schwarz, der Ledermantel, die Hose, die Sandalen, auch das Haar
und der Bart, nur die Füße in den Sandalen nicht; die sind nackt und
weiß. Jetzt lächelt er auf einmal, aber so ein Lächeln hat Shirin noch
nie gesehen, und es hält auch nicht lange. Sie macht eine ungeschickte
Kehrtwende und rollt fort von ihm.

Der Mann folgt ihr langsam. Ein paar Schritte entfernt bleibt er
stehen, raucht den letzten Zug von seiner Zigarette und drückt sie
am Rand des Müllkorbs an der nächsten Säule aus. Danach holt er
ein Handy aus der Tasche und bewegt den Zeigefinger mehrmals
über das Display. Er liest etwas, bewegt dabei die Lippen, als wollte
er das, was er liest, auswendig lernen. Er verstaut das Handy wieder
in der Tasche, und dann verschränkt er die Hände vor dem Bauch, so
fest, dass die Knöchel seiner Hand rötlich durch die weiße Haut
schimmern.

Shirin schaut weg, zur Treppe, auf der gerade ein Punker herunter-
kommt. Er trägt eine Lederjacke mit überbreiten Schultern, schmut-
zige Turnschuhe und Jeans mit Löchern, durch die man seine dünnen
Beine sehen kann. Seine nackte Brust ist bleich, eingefallen. In seiner
linken Wange steckt eine blitzende Sicherheitsnadel, und auf dem
kahlgeschorenen Kopf hat er einen feuerroten Irokesenkamm. Auf
seiner Schulter kauert eine weiße Ratte. Während er auf den Zug war-
tet, gibt er ihr aus einer Dose ein bisschen Bier zu trinken, das er sich
vorher in die Hand schüttet.

Der Fahrstuhl bewegt sich nach oben, aber eine Zeit lang kommt
niemand herunter. Dann erscheinen drei weiße Mädchen in Sommer-
kleidern. Sie kichern ununterbrochen, stoßen sich mit den Ellbogen
an und tun so, als wären sie allein auf dem Bahnsteig. Eins der Mäd-
chen holt einen Taschenspiegel heraus, malt mit einem roten Stift ihre
Lippen an und zieht dabei Grimassen wie einer von den kleinen Affen
im Zoo, wenn sie um Erdnüsse betteln. Obwohl sie so laut sind, ach-
tet niemand auf die Mädchen, weder der Mann in dem schwarzen
Ledermantel noch der Punk, nicht einmal die Ratte.

Shirin zieht die Kopfhörer des iPod wieder über die Ohren, und da
ist es, als wäre ihr Kopf plötzlich ein ganzes Stadion, in dem Rihanna
nur für sie singt, so laut und wild, als wollten sie ihr mit ihren Gitarren



10

das Gehirn zerfetzen. Mama will nicht, dass sie solche Musik hört,
Lieder von deutschen oder amerikanischen Bands statt Musik von
da, wo sie herkommt, Stücke von Fares Karam oder Haifa Wahbi.
Nur Onkel Rashido ist erlaubt. Aber selbst dann nimmt Papa ihr
manchmal den iPod weg. Sie kriegt ihn allerdings jedes Mal wieder,
denn sie ist seine Schneeflocke. Sie bringt ihm bald viel Geld ein, das
sagt er immer.

Jetzt schwebt die Fahrstuhlkabine mit den schmutzigen Glas-
wänden wieder herab. Am anderen Ende des Bahnsteigs taucht ein
Sicherheitsmann der U-Bahn-Wache auf. Er hat eine dunkelblaue
Uniform an, und das Leder seines Gürtels, der Stiefel und der Pisto-
lentasche glänzt schwarz. Er trägt eine Sonnenbrille, durch die er be-
stimmt nicht viel sehen kann, und ein Barett. Sein Gesicht wirkt steif.
Der kleine Mund sieht komisch aus, blass und dünn wie eine verheilte
Wunde.

Die Liftkabine sinkt den Glasschacht herunter und hält mit einem
sanften Ruck. Vier junge Rucksacktouristen mit kleinen US-Wappen
auf den Backpacks verlassen den Fahrstuhl, hinter ihnen zwei Frauen.
Die beiden Frauen gehen gleich zu einer Bank und setzen sich hin.
Beide haben eine Burka an; die eine ist dick, die andere schlank.

Aus der Gleisröhre fegt ein Schwall warmer Luft über den Bahn-
steig, als der Zug einfährt. Das Rattern der Räder wird so laut, dass es
die Musik in den Kopfhörern übertönt, und dann donnert der Trieb-
wagen der U7 aus dem Tunnel. Die meisten der erleuchteten Wag-
gons mit den bunt beklebten Fenstern sind leer. Als der Zug hält,
kommt nur eine Handvoll Passagiere heraus. Fast alle, die auf dem
Bahnsteig gewartet haben, steigen in denselben Wagen, in dem schon
ein Dutzend Leute sitzen, alte Frauen mit Kopftüchern und Schleiern,
Männer mit Aktentaschen, zwei Nonnen, ein paar Jugendliche mit
Handys, aber keine anderen Kinder.

Shirin balanciert auf ihren Skates in den Wagen und bleibt neben
der Haltestange an der Tür stehen, genau wie der Mann in dem
schwarzen Ledermantel am anderen Ende und der Mann mit der
Uniform in der Mitte. Der Zug fährt abrupt los und beschleunigt so
heftig, dass ihr beinahe die Füße weggerutscht wären. Sie hält sich
fest, denn der Wagen schlingert stark. Durch die bunt beklebten
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Fenster kann sie die Wände der Gleisröhre vorbeiflitzen sehen; sie
spürt die Erschütterungen der Räder auf den Schienen unter ihr.

Der Mann am anderen Ende des Gangs fängt an, langsam seinen
Mantel aufzuknöpfen, Knopf für Knopf, von unten nach oben. Er
sieht niemanden an, und niemand achtet auf ihn. Sein ganzes Gesicht
ist jetzt schweißbedeckt. Sogar seine nackten Füße in den Sandalen
glänzen nass. Er schaut auf seine Armbanduhr und schiebt eine Hand
unter die erst halb geöffneten Mantelschöße.

Shirin beobachtet die anderen Passagiere. Einige lesen Zeitung,
einer simst; der Rest schaut ins Leere oder aus den Fenstern, obwohl
man da nichts sehen kann. Die beiden Nonnen tuscheln miteinander.
Der Sicherheitsmann schwankt leicht im Rhythmus der Erschütte-
rungen. Die Mädchen in den Sommerkleidern kichern immer noch.
Der Punker setzt die Bierdose an die Lippen. Die Ratte auf seiner
Schulter macht Männchen, ihr rosiges Schnäutzchen vibriert.

Der Zug fährt in die nächste Station ein. Der Mann in dem schwar-
zen Ledermantel streckt die Hand aus, als wollte er den Knopf zum
Aussteigen drücken. Er hat einen verlorenen, sehnsüchtigen Aus-
druck im Gesicht, und die Hand zittert. Im letzten Moment scheint
er es sich anders zu überlegen. Er zieht die Hand zurück und schiebt
sie in die Tasche. Sein Gesichtsausdruck entspannt sich. Jetzt holt er
das Handy heraus und richtet es mit dem Display auf die anderen
Fahrgäste. Shirin schaut sich um, ob noch jemand außer ihr den
Mann komisch findet, aber sie ist wohl die Einzige, und jetzt wird sie
von einem Pärchen auf dem Bahnsteig abgelenkt.

Ein junger Araber in Jeans und Lederjacke löst sich gerade aus den
Armen seiner Freundin, blickt ihr noch einmal tief in die Augen und
springt dann in den Wagen, gerade als sich die automatischen Türen
schließen. Das Mädchen auf dem Bahnsteig ruft etwas, aber er sieht
nicht mehr hin. Sie weint und wischt sich die Tränen nicht weg.

Ob Yassim sie auch eines Tages so küssen wird?, denkt Shirin; eines
Tages, wenn sie groß genug sind, um zu heiraten? Sobald sie an ihn
denkt, fängt ihr Magen an zu kitzeln, weil er so süß aussieht, so
schmal und zart, und seine Augen sind ganz groß und dunkel. Jetzt
muss sie nicht weinen, wenn sie von ihm weggeht, aber sobald er sie
das erste Mal geküsst hat, und wenn er ihr dann so tief in die Augen
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sieht, dann wird sie bestimmt weinen, und sie wird die Tränen auch
nicht wegwischen.

Der Zug setzt sich in Bewegung. Der junge Araber sieht sich um,
mustert die anderen Fahrgäste; schaut, ob einer ihm etwa blöd kom-
men will. Sein Blick bleibt auch an dem Mann in dem schwarzen Le-
dermantel hängen. Der Mann bemerkt den Blick und erwidert ihn,
ohne die Augen oder das Handy zu senken. Der Araber macht einen
Schritt auf ihn zu. Da öffnet der Mann mit der freien Hand die letz-
ten Knöpfe des Mantels und schlägt die Schöße auseinander. Sein Ge-
sicht leuchtet, als wäre innen drin eine Kerze angezündet worden.

Der Araber bleibt jäh stehen, starrt auf etwas unter dem Mantel,
das Shirin nicht sehen kann. Im selben Moment flackert um ihn he-
rum ein seltsames Licht wie von einem Fotoblitz, erst weiß und
dann gelb und rot. Ein Luftstoß schlägt Shirin ins Gesicht, so heftig,
dass sie überrascht um Atem ringen muss. Der junge Araber bricht
in die Knie, kauert schwankend einen Moment auf dem ruckelnden
Boden, dann stürzt er zur Seite. Er zuckt noch ein paar Sekunden
mit den Beinen wie ein träumender Hund im Schlaf, und etwas Ro-
tes quillt ihm über die Lippen. Eine Sekunde später rührt er sich
nicht mehr.

Jetzt kann Shirin den Mann in dem schwarzen Ledermantel wieder
sehen. Rauch steigt von seinem Bauch auf, und kleine Flämmchen
tanzen über seine Brust. Sein Gesicht ist verzerrt vor Schmerzen, aber
auch verwirrt. Er sieht an sich herunter auf etwas, das er vor dem
Bauch trägt, flache braune Pakete und runde rote Stäbe an einem
Gürtel. Einer der Stäbe hängt in verkohlten Fetzen von dem Gürtel,
und dahinter ist das Fleisch aufgerissen und blutig. Die Flämmchen
hangeln sich von Stab zu Stab, ohne dass etwas passiert. Das Handy
bleibt weiter auf den Raum vor ihm gerichtet, filmt, was die anderen
Fahrgäste machen.

Shirin reißt sich die Kopfhörer von den Ohren. Der Mann auf der
Bank neben dem reglos daliegenden Araber öffnet den Mund. Er ruft
etwas, das sie nicht versteht, und springt auf. Er läuft zur Tür, rüttelt
an den starren Griffen. Er knickt in der Hüfte ein, kippt nach vorn
und spuckt Blut auf seine Schuhe. Gut, dass Mama das nicht sieht,
denkt Shirin erschrocken.



13

Der Sicherheitsmann wirft sich zu Boden. Der Mann an der Tür
dreht sich um, und ihr scheint, als schaue er sie an, nur sie, und in sei-
nen entsetzt aufgerissenen Augen flackert etwas wie eine graue
Motte. Verzweifelt taumelt er zur nächsten Tür. Er blutet auch, aber
nur aus einem Ohr. Trotz der weit geöffneten Augen scheint er nichts
mehr sehen zu können, denn er dreht sich um sich selbst wie eine ver-
rückte Katze, die ihren eigenen Schwanz fangen will. Die rechte
Hand verkrallt sich an seiner Brust. Die Hand ist auch blutig. Die
Schreie entstellen sein Gesicht. Die Sehnen an seinem Hals treten
hervor, spreizen die Haut zu einem Fächer.

Shirin steht da wie gelähmt. Sie will sich bewegen, aber sie kann
nicht, genau wie die anderen Fahrgäste. Alle starren auf den Mann in
dem schwarzen Ledermantel, der immer wieder hektisch auf eine
Stelle an dem Gürtel drückt, während der verrückte Katzenmann sich
neben dem Mann in der Uniform auf dem Wagenboden wälzt. Das
Ohr blutet inzwischen sehr stark. Endlich werden seine Bewegungen
langsamer. Er rollt auf den Rücken; er zittert; das Zittern erstirbt.

Auf einmal hat Shirin Angst, so große Angst, dass sie es für etwas
anderes hält, etwas, für das es keinen Namen gibt.

Die Ratte huscht von der Schulter des Punkers, rennt seinen Arm
hinunter und springt auf den Boden, wo sie hin und her flitzt und
sich dann in eine Ecke kauert.

Plötzlich springen alle auf, und eine Frau schreit etwas. Wieder ver-
steht Shirin das Wort nicht. Die Frau schreit weiter, hinter ihr. »Hilfe!«,
schreit sie. »O Gott! Eine Bombe! Hilfe! Hilfe …!« Im selben Mo-
ment kommt der Uniformierte wieder hoch. Er drückt auf einen
Knopf in der Wand neben seiner Tür und ruft etwas in das runde
Sprechsieb unter dem Knopf, bevor er nach der Pistole an seinem
Gürtel greift.

Der Mann in dem Ledermantel lacht laut. Shirin kann alle seine
Zähne sehen und die Zunge, aber als sie genau hinsieht, stellt sie fest,
dass er gar nicht lacht; er schreit etwas. Die Hand streckt das Handy
vor wie ein Kreuz, mit dem er Ungläubige einschüchtern will. Immer
mehr Rauch steigt aus seinem Bauch, und dann gibt es den nächsten
weißen Blitz, weiß und gelb und rot wie ein Feuerwerk. Diesmal hört
Shirin das Krachen, das den Luftstoß begleitet. Sie spürt, wie ihre
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Haut anfängt zu kribbeln. Ihre Stirn, der Hals, das ganze Gesicht
juckt, als krabbelten Ameisen darüber.

Was ist das?
Sie reibt sich die kitzelnde Nase. Ihre Finger werden rot. Der

nächste Atemzug ist scharf und sticht in der Brust, die sich zusam-
menzieht, bis es nicht mehr enger geht. Was ist das bloß? Sie schnappt
nach Luft, ihr wird schwindlig. Ihre Augen brennen, und sie kann
alles nur noch wie durch einen schwarzen Schleier sehen. Der Zug
bremst, und ohne dass sie es will, rollt sie den Gang hinunter, auf den
Mann im Ledermantel zu.

»Nicht, Kind!«, ruft eine der beiden Nonnen, die schwankend
aufsteht und Shirin ansieht, »nicht, komm weg da, Kind!« Sie packt
Shirins Arm und zerrt sie hinter sich her, fort von dem Mann, zurück
zu der Tür im hinteren Wagenteil. Der Mann hat die Arme ausgebrei-
tet. Er zittert und zuckt und brennt. Mit zurückgeworfenem Kopf
bricht er in die Knie. Es ist auf einmal schrecklich heiß und stickig in
dem Waggon. Das letzte Stück schleppt die Nonne Shirin mit über
den Boden schleifenden Skates. »Leg dich hin«, keucht sie, »schau
nicht auf!« Sie wirft sich neben Shirin, deckt sie mit ihrem eigenen
Körper zu.

Yassim. Mama. Yassim!
Hier an der Türritze kann man atmen, der Fahrtwind streicht Shirin

über den Hals, und sie hört das Rattern der Räder auf den Schienen,
aber das Schreien der anderen Leute hört sie nicht mehr. Sie hebt den
Kopf, um zu sehen, was mit ihnen passiert ist. Sie entdeckt den Pun-
ker, der unter einer Bank liegt und den Kopf zurückgeworfen hat.
Kein Laut dringt aus seiner Kehle, nur die Zunge in dem aufgerisse-
nen Mund blutet. Dahinter sieht Shirin die drei Mädchen, die jetzt
nicht mehr kichern, sondern aneinandergeklammert zwischen den
Sitzen kauern. Auch sie geben keinen Laut von sich.

Kein Ruf, kein Schrei, nur ein unheimliches Scharren, Stöhnen und
Keuchen. Und das Kreischen der Bremsen. Und das Rattern der Rä-
der auf den Schienen. Und da – ein Klicken! Der Sicherheitsmann hat
seine Pistole auf den Mann gerichtet und drückt ab. Nichts passiert.
Der Hammer schlägt bloß klickend auf die Kammer. Er legt einen
Hebel an der Waffe um, aber auf einmal reicht seine Kraft nicht mehr
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aus, die Pistole fällt ihm aus der Hand. Er bückt sich, um sie aufzuhe-
ben, greift ins Leere, bückt sich noch tiefer und greift noch einmal ins
Leere. Er verliert das Gleichgewicht und rutscht an der Tür herunter,
langsam, als wäre er aus Knetmasse, die an der glatten Fläche nicht
halten will. Eine Hand hat er in den Hemdkragen geschoben, unter
dem alles rot ist, die ganze Uniformjacke und das Hemd.

Und da, ein Flüstern dicht an Shirins Ohr: »Lieber Herr Jesus, hilf
uns, sieh her und hilf uns in der Stunde unserer Not, hilf diesem Kind
an meiner Seite, hilf unserer Schwester Bonita und vergib mir, vergib
uns, unsere Sünden, unsere …« Shirin sieht die andere Nonne auf sie
zukriechen, bis die Kraft Schwester Bonita verlässt und sie einfach lie-
gen bleibt, mit dem Gesicht auf dem schmutzigen Boden. Diesmal
sieht Shirin kein Blut.

Die Männer mit den Aktentaschen tippen verzweifelt auf den Tas-
ten ihrer Handys herum, die Frauen auch. Zwei oder drei pressen
ihre Köpfe gegen das Fenster des dahinrasenden Zuges, und noch
immer ist draußen alles dunkel, die nächste Station nicht in Sicht. Sie
erblicken nur ihre eigenen verzerrten Gesichter, während sie mit
nachlassender Kraft an den Scheiben kratzen.

Und da, Shirin spürt den zitternden Körper der Nonne und hört sie
um Luft ringen. »Herr Jesu, Herr Jesu, sei bei uns, Herr Jesu, sei bei
uns.« Dann lauter: »Schau nicht hin! Schau nicht hin, Kind!« Aber
auch wenn alles in Shirins Brust zu brennen scheint, sie kann nicht
aufhören hinzuschauen, staunend, gebannt vom Anblick der Men-
schen, die sich gegenseitig mit Ellbogen und Fäusten beiseitestoßen
oder übereinander hinwegtrampeln oder auf die Knie sinken oder
einfach zur Seite kippen oder sich auf dem Boden winden oder auf die
Türen zukriechen, langsam wie Schnecken.

Shirin hört sie wimmern und scharren und stöhnen. Sie sieht die
Gesichter: den Punker, die Jugendlichen mit den Handys, die Ge-
schäftsleute, die toten Mädchen in den Sommerkleidern. Sie sieht die
weiße Ratte, die auf der anderen Seite des Gangs liegt, die dünnen
rosigen Beinchen steif von sich gestreckt. Sie denkt, dass es jetzt nicht
mehr lang bis zur nächsten Station dauern kann und dass dort die Tü-
ren aufgehen werden, und vielleicht erwachen dann alle wieder zum
Leben, nur die Ratte ist zu klein, die Ratte wird es vielleicht nicht



schaffen, und deswegen zwängt Shirin sich unter der Nonne hervor
und kriecht zu der Ratte.

Ihr ist so übel, als müsste sie jeden Augenblick auch sterben. Sie
hat kaum noch Kraft. Ihre Brust zieht sich zusammen, sie kriegt keine
Luft mehr, und noch immer keine Haltestelle, nur das kalte, metalli-
sche Rattern der Räder. Und da – die Hand des Sicherheitsmannes,
die nach der Pistole tastet und sie aufhebt und zitternd auf das rich-
tet, was von dem Mann in dem Ledermantel übrig ist. Bloß dass sie es
nicht schafft, abzudrücken, sondern zurückfällt und schwer auf den
Boden kracht. Der Zeigefinger krümmt sich um den Abzug.

In diesem Moment schlägt eine winzige Flamme aus der Mündung
seiner Waffe. Das Peitschen des Schusses ist noch nicht verklungen,
als eine blendende Explosion den Mann mit dem Sprengstoffgürtel
in Stücke reißt, und alles fliegt durch die Luft, brennende Kleiderfet-
zen, Leder, Metall, Knochen, Glassplitter, Haut. Winzige Objekte
schießen heran aus dem Rauch, eins blitzt kurz auf, zerreißt den
Schleier vor Shirins Augen und explodiert in ihrem Kopf.

Ein Schlag gegen die Brust wirft sie von Knien und Händen,
schleudert sie gegen die nächste Bank. Benommen kauert sie halb auf
der Seite und ringt nach Luft, beide Beine mit den Skates von sich
gestreckt wie die weiße Ratte. Dann, gerade als der Zug in die nächste
Station einfährt und die Räder aufhören zu rattern, rutscht langsam
der Ellbogen unter ihr weg. Sie fällt, und ihr Kopf prallt auf den Bo-
den, und das Geräusch – das Letzte, was Shirin hört –, ist wie ein
schwerer Schlag auf einen dunklen Gong.
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3 Am schlimmsten war das Klingeln der Handys. Erst
war es nur eins, dann setzte ein zweites ein, gleich darauf ein drittes
und viertes, und danach wurden es immer mehr. Sie klingelten in den
Jacken, den Rucksäcken, den Aktenkoffern und Handtaschen, als rie-
fen all die Toten sich gegenseitig an, und keiner konnte die Anrufe
mehr entgegennehmen. Die leblosen Körper lagen nebeneinander auf
dem Bahnsteig, mit dem Gesicht nach oben. Ein paar waren zuge-
deckt, aber die meisten hatten bloß die Augen geschlossen wie Schla-
fende, und manche hatten gar kein Gesicht mehr. Die Einsatzkräfte
hatten sie zwischen den weiß gekachelten Säulen mit den Köpfen zu
den Gleisen ausgerichtet, auf denen noch immer der Zug stand. Die
Wagen waren hell erleuchtet, die Türen standen offen.

Nur ein Waggon lag im Dunkeln, aber durch die leeren Fenster
konnte man das Blut auf dem Boden und den verkohlten Sitzen
sehen. Glassplitter der aus den Rahmen gesprengten Scheiben glom-
men im Licht der Milchglaslampen an der Gewölbedecke. Es roch
nach verschmortem Plastik, versengten Haaren, verbrannter Haut.
Feuerwehrleute mit Atemmasken liefen neben dem Zug auf und ab.
Bundespolizisten mit Schutzwesten und Maschinenpistolen sperrten
die Zugänge der Bahnsteige.

Ärzte, Sanitäter und Rettungsassistenten beugten sich über die
Verletzten, knieten neben den Körpern. Einige Opfer lagen in einer
Blutlache. Ein paar schrien – laut, dann leise, dann wieder laut. Einige
stöhnten und wimmerten. Andere zitterten krampfartig oder warfen
sich hin und her. Von den meisten sah man nur die Füße oder den
Kopf oder eine Hand zwischen den knienden Helfern, den Notfall-
koffern und Beatmungsgeräten. Die Ärzte, Sanitäter und Rettungs-
assistenten versorgten die Wunden, stoppten die Blutung, stabilisierten
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den Kreislauf. Sie sedierten, reanimierten, betäubten, und manchmal
stand einer auf und schüttelte den Kopf oder zog sich erschöpft die
blutverschmierten Handschuhe aus. Es gab weniger Blut zu sehen als
erwartet, Blut an der Kleidung der Helfer, Blut aus den Wunden der
Opfer.

Ein Mann in einem hellen Overall ging von einem Toten zum
nächsten und fotografierte jeden aus mehreren Perspektiven. Nach
und nach hörten die Handys wieder auf zu klingeln. Das Grauen
hatte viele Gesichter, und Ella Bach hatte immer gedacht, dass sie
jedes einzelne bereits kannte. Sie lief zum Leitenden Notarzt und
fragte: »Kann ich noch irgendwas tun?«

»Das Mädchen da neben der Bank – Shirin, neun Jahre, aber wahr-
scheinlich wird sie’s nicht schaffen.«

»Woher wisst ihr, wie sie heißt?«
»Sie hatte einen Organspenderausweis dabei. Selbstgemalt.«
Sie ist neun und hat sich selbst einen Organspenderausweis gemalt?,

dachte Ella. Sie lief zu der Bank und beugte sich über die Trage, auf
der Shirin lag. Finn, ihr Rettungsassistent, blieb hinter ihr. Das Mäd-
chen war zart, der Körper klein unter der grünen Decke. Der Kopf
der Kleinen war bandagiert, das Gesicht dunkler als der Rest der
Haut. Über der linken Wange hatte sich der Verband rot gefärbt, aber
nicht sehr stark. Aus Shirins Mund führte ein Trachealtubus zu einem
Beatmungsgerät. Durch einen weiteren Schlauch floss farblose Infu-
sionslösung in einen dünnen Arm, der unter der Decke hervorragte.
Ein tragbarer Überwachungsmonitor gab in kurzen Intervallen leise
Pieptöne von sich.

Der junge Notarzt, der sie erstversorgt hatte, kauerte neben Shirins
Schulter. »Sie hat eine Verletzung unter dem linken Auge«, erklärte
er. »Es gibt einen Wundkanal, aber wie tief er ist … Etwas könnte die
Wange durchschlagen haben. Vielleicht ist eine Scherbe oder ein
Stück Eisen in ihren Schädel eingedrungen. Wenn, dann steckt es
wahrscheinlich hinter dem rechten Auge, etwa in Höhe der Nasen-
wurzel.«

»Warten wir auf das CT«, sagte Ella.
Der Notruf war um 18:47 Uhr in der Leitzentrale der Feuerwehr

eingegangen und gleich weitergeleitet worden: »Massenanfall von Ver-
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letzten Stufe eins nach einer Explosion in der U7 Richtung Rudow.
NEF 4305, wo seid ihr gerade?«

»Mehringdamm«, hatte Ella geantwortet. »Wo ist die Patienten-
ablage?«

»U-Bahnhof Hermannplatz.«
»Wie viele Betroffene?«
»Neunzehn Verletzte, fünf Tote. Bis jetzt.«
Es war wie der Startschuss zu einer Rallye gewesen, den Mehring-

damm hoch, über die Gneisenaustraße und die Hasenheide runter
zum Hermannplatz, ein Katzensprung, nicht besonders viel Verkehr
an diesem frühen Herbstabend, gerade mal acht Minuten, und trotz-
dem waren sie nicht als Erste eingetroffen. Sie war gern die Erste.
Meistens schaffte sie das: ein paar Sekunden schneller zu sein als
der Tod.

Auf dem Platz und den Straßen rings um die U-Bahn-Schächte
schleuderten schon ein Dutzend Streifenwagen, Feuerwehrfahrzeuge
und RTW-Sprinter ihre blauen Blitze gegen die Fassaden von Karstadt
und Commerzbank. Dazu die Trauben von Schaulustigen an den
Aufgängen, die ersten TV-Journalisten – Wo die immer so schnell her-
kommen? –, trotzdem so nah ran wie möglich mit dem Einsatzwagen
und raus, und da spürte Ella schon den schwachen Rauchgeruch von
den Bahnsteigen, und die Treppe runter mit Notfallkoffer und Defi,
und jetzt gehörte Shirin ihr, als hätte sie auf sie gewartet. Als wären
sie verabredet gewesen, dachte Ella.

»Blutverlust?«, fragte sie, zwei Finger am Hals des Mädchens.
»Die Kopfwunde hat stark geblutet«, sagte der junge Arzt, der vor

ihr dagewesen war. »Wir haben ihr schon zwei Ringer gegeben.«
»Warum ist ihr Gesicht so dunkel?«
»Wahrscheinlich ist sie Türkin oder …«
»Ich meine dunkler als der übrige Körper«, fiel Ella dem Arzt ins

Wort. Sie schob das linke Augenlid des Mädchens hoch. Nur sche-
menhaft nahm sie die Feuerwehrleute und Polizisten wahr, die über
und neben ihr auf dem abgesperrten Bahnsteig erschienen und wieder
verschwanden; von den meisten sah sie nur die Stiefel. Die Zugluft
aus den schwarzen Gleisröhren verfing sich in den Decken, unter de-
nen die Toten lagen. Von oben drang das Heulen der Sirenen herunter,
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es wurden immer mehr. Ella hörte schnarrende Walkie-Talkies, das
Rauschen, Knacken und Zischen des Funkverkehrs. Eine Metallsäge
kreischte, weiße Funken stoben in kleinen Fontänen aus dem dunk-
len Waggon, und magnesiumblauer Lichtschein flackerte über die
hellen Kachelwände.

Shirins Pupille war mittelweit geöffnet und reagierte nicht. Jetzt
verfärbte sich ihr Gesicht bläulich. »Blutdruck?«, fragte Ella.

Der Rettungsassistent warf einen Blick auf den Monitor. »Schockig.
Tachykard mit hundertdreißig pro Minute.«

Der Blutdruck war viel zu niedrig, die Herzfrequenz viel zu hoch,
und dazu noch die Blaufärbung. Was bedeutet das, wieso ist der Kreis-
lauf kollabiert? »Wie sieht’s unter den Verbänden aus?«, wollte Ella
wissen. »Spuren von grauer Masse?«

Der junge Arzt, den Ella nicht kannte, schüttelte den Kopf. »Nein.
Liquorfluss Nase links. Schwache Blutung Mund, Nase rechts und
links.«

Irgendwas stimmt mit der Sauerstoffversorgung nicht, dachte Ella,
öffnete ihren Koffer und zog die sterilen Handschuhe an. »Ist das die
einzige Verletzung?«

Das Piepen des tragbaren Herzmonitors wurde schneller. »Druck
neunzig zu fünfzig«, sagte der Rettungsassistent, »das sieht nicht gut
aus – Sättigung achtundachtzig Prozent, CO2 fällt!«

Ella sagte: »Volumen geben, tief sedieren, mit hundert Prozent
Sauerstoff beatmen, und dann ab mit ihr in die Charité!«

»Sollen wir sie nicht erst stabilisieren?« Der junge Arzt sah in die
Runde, als erwarte er Beifall. »Wenn wir sie in diesem Zustand trans-
portieren, besteht da nicht die Gefahr, dass das Objekt in ihrem Kopf
zu wandern beginnt?«

»Und?«, fragte Ella.
»Wenn das Objekt hinter dem rechten Augen steckt, sitzt es wahr-

scheinlich dicht am Hirnstamm«, sagte der Arzt. »Die kleinste Bewe-
gung in diesem Bereich kann vitale Gehirnfunktionen für immer ver-
nichten und …«

»Wie heißen Sie?«, unterbrach Ella ihn.
»Wilhelm.«
»Ist das Ihr erster Einsatz, Doktor Wilhelm? Wenn wir sie nicht
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in die Notaufnahme schaffen, stirbt sie gleich hier auf dem Bahn-
steig, und zwar an Herzversagen. Sie muss ein schwaches Herz ha-
ben oder irgendetwas anderes, sonst wäre sie nicht so instabil.« Und
sie hätte sich wahrscheinlich nicht den Ausweis gemalt, dachte sie.
»Bringt sie weg!«

Die Sanitäter hoben die Trage an. Im selben Moment beschleu-
nigte sich das Piepen des Monitors. Shirins Herz pumpte auf einmal
viel zu schnell, es raste, statt hundertmal in der Minute schlug es jetzt
zweihundertmal. Die Herzstromkurve zuckte über den kleinen
Schirm wie ein endloser grüner Blitz.

»Kammertachykardie, sofort absetzen!«, rief Ella. »Schnell, legt sie
wieder hin!« Eine Ewigkeit lang schien Shirins Herz weiterzurasen
und sämtliche verbliebene Kraft darauf zu verwenden, sich selbst zu
zerstören. Auch Wilhelm, die Rettungsassistenten und die Sanis ver-
gaßen zu atmen, lauschten dem piependen Gerät. Dann – von einer
Sekunde auf die nächste – herrschte Stille. Der eine Herzschlag ver-
klang, der nächste blieb aus. Die Pause – Es muss eine Pause sein! –
dehnte sich so lang, dass Ella plötzlich spürte, wie hart der Boden
unter ihren Knien war.

Die Zeit blieb stehen. Die Funken sprühten weiter, von den Glei-
sen stieg Rauch auf, und auch die Beine mit den Stiefeln liefen weiter
hin und her, aber Ella und der Arzt und die Sanis hielten für endlose
Sekunden in ihrem Leben inne, atmeten weder ein noch aus, genau
wie Shirin.

»Sie ist weg!«, rief der Rettungsassistent. »Adrenalin?«
»Nein!« Ella überlegte fieberhaft. Sie riss die Decke vom Körper

des Mädchens und stützte sich auf Shirins Brustkorb, drückte ihn, ein-
mal, zweimal, erst vorsichtig, denn die Rippen waren dünn, alles war
so winzig, dann schneller und heftiger, in dem Rhythmus, den das ste-
hende Herz jetzt wiederfinden musste – stayin’ alive –, drücken und
drücken und drücken – stayin’ alive, stayin’ alive –, der beste Rhyth-
mus, nicht nur zum Tanzen, auch zum Reanimieren – stayin’ alive –,
ohne Innehalten – stayin’ alive, stayin’ alive –, aber nichts geschah, das
kleine Herz sprang nicht wieder an, und sie pumpte weiter – ah, ah,
ah, ah, stayin’ alive –, und als sie aufblickte, sah sie den fassungslosen
Ausdruck auf dem blassen Gesicht des Rettungsassistenten, denn sie
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hatte laut mitgesummt, und noch immer geschah nichts, sodass sie
mit dem Pumpen aufhörte und auch mit dem Summen.

Es muss noch eine andere Verletzung geben, schoss es ihr plötzlich
durch den Kopf. Eine, die wir bisher übersehen haben. Warum hat sie
sich einen Organspenderausweis gemalt? Woran leidet sie? Herz? Niere?
Die Brust des Mädchens federte wie eine aufgepumpte Luftmatratze,
als staute sich der Sauerstoff in der unnatürlich geweiteten Brust-
höhle. Ein Spannungspneumothorax, dachte Ella, die Lungen müssen
verletzt sein. Und dann dachte sie: Das Gehirn – nicht mehr lang und
wir haben einen irreparablen Hirnschaden!

Sie schob Shirins blutbespritztes T-Shirt bis zum Hals hoch und
legte die flache Brust frei. Schweiß rann ihr kitzelnd den Nacken hin-
unter. Auch in ihren Wimpern glitzerten Schweißtropfen. Sie wischte
sich mit dem rechten Unterarm über Stirn und Augen. Was ist los?
Was ist verdammt nochmal mit dir los, Shirin? Sie starrte das blau an-
gelaufene Gesicht des Mädchens an, die Verfärbung lief bis zum
Halsansatz hinunter.

Ella drehte den kleinen Körper auf die Seite, und da war es, ein
Loch unter der linken Brustwarze, zwischen der dritten und vierten
Rippe. Es war nur ein kleines Loch, das sich schon wieder geschlossen
hatte, kaum Blut, leicht zu übersehen. Aber was, wenn es die Öffnung
eines Wundkanals ist, der bis in die Lunge reicht? Wenn hier auch ein
Objekt eingedrungen ist?

»Taschenlampe!«, rief sie. »Ich brauche eine starke Lampe!«
Einer der Feuerwehrleute reichte ihr seine Stablampe. Sie knipste sie

an und presste sie schräg hinter der linken Achselhöhle gegen Shirins
Oberkörper, sodass der Lichtstrahl durch die Haut und das übrige Ge-
webe in den Brustkorb des Mädchens drang. Unterhalb des Herzens
leuchtete die Vorderseite der Brust stark rötlich, unnatürlich stark.
Das ist es, dachte Ella, das tötet Shirin gerade. Ein Metallstück vielleicht,
irgendetwas, das die Lungen verletzt hat. Sie hörte den Respirator
pumpen, und sie hörte sich selbst atmen und sogar den Atem der an-
deren, und sie dachte: Bitte, Shirin mit dem gemalten Organspender-
ausweis, ich will dein Herz nicht, ich will es niemand anderem geben,
auch sonst keins deiner kleinen Organe. Ich will, dass du lebst.

»Ein Milligramm Adrenalin!«
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Sie wartete die Wirkung der Spritze nicht ab, sondern setzte dem
Mädchen die Hände auf die Brust, und es war, als schösse das Adre-
nalin durch ihren eigenen Körper. Sie fing wieder an, Shirins Herz zu
massieren – stayin’ alive, stayin’ alive –, und jetzt rann der Schweiß ihr
in die Augen und die Schläfen hinunter. Sie wischte sich wieder mit
dem Unterarm über das Gesicht, und sie drückte und drückte – Komm
schon, verdammt, du schaffst es! – rauf und runter, ohne an irgendet-
was anderes zu denken als das Lied der Bee Gees – stayin’ alive, stayin’
alive –, aber das Mädchen war noch immer zyanotisch, die Blaufär-
bung des Gesichts blieb unverändert. »Übernehmen Sie!«, sagte sie
zu Doktor Wilhelm.

»Was haben Sie vor?«, fragte Wilhelm, aber als Ella ihre Hände von
Shirins Brustkorb nahm, sprang er sofort ein, setzte die Herzmassage
fort.

Sie griff in den Notfallkoffer und suchte in fliegender Hast eine
Stahlkanüle und ein Skalpell. Durch das von dem unbekannten Ob-
jekt verursachte Loch strömte die Luft von der Beatmungspumpe
direkt in den Brustkorb und presste die Lunge so stark zusammen,
dass sie nicht mehr arbeiten konnte – sogar das Herz wurde fast zer-
drückt. Die Luft muss raus, bevor es zu spät ist! »Beatmung abstellen!«

»Willst du das wirklich?«, fragte Finn. Sein blasses, schmales Ge-
sicht mit den lebhaften blauen Augen war eine Studie in Besorgnis.
Die glatte Stirn warf bedenkliche Falten, der dünne blonde Ziegen-
bart unter dem Kinn zitterte.

Sie fand die Kanüle – Gut, jetzt noch das Skalpell –, und da erklang
wieder das Signal eines einzelnen Handys. Aber diesmal gehörte es
keinem der Opfer, sondern einem der Helfer, die damit beschäftigt
waren, die Toten und Verletzten nach Ausweispapieren oder anderen
Hinweisen auf ihre Identität zu durchsuchen. Der Sanitäter, dessen
Handy klingelte, ging von Leiche zu Leiche und beugte sich über sie,
als hielte er Ausschau nach jemandem, den er kannte. Oder, dachte
Ella, als wollte er ganz sicher sein, dass sie wirklich tot waren.

Bei dem letzten Körper in der Reihe klingelte sein Handy immer
noch, jetzt so laut, dass er es mit einer Hand aus der grau-roten Jacke
zog, während er die andere unter die Decke schob, die über Kopf und
Oberkörper des Toten gebreitet war. Er schien nach etwas zu suchen,
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von dem er schon wusste, dass es da sein musste. Rasch schaltete er
sein Handy aus und verstaute es wieder in der Jackentasche. Er
wandte sich um. Seine Augen begegneten Ellas Blick. Obwohl er ein
gutes Stück von ihr entfernt war, konnte sie den jähen Schrecken in
seinem Gesicht sehen; die Panik des Ertappten.

Das Zischen des Respirators hörte abrupt auf. »Beatmung abge-
stellt«, sagte Finn.

»Herzmassage unterbrechen«, befahl Ella.
»Sind Sie wahnsinnig?«, fragte Dr. Wilhelm, gehorchte aber auch

diesmal. »Was soll das denn werden?«
Ella antwortete nicht. Sie entfernte die Verpackung des stählernen

Einmalskalpells, tastete nach einer weichen Stelle zwischen der zwei-
ten und dritten Rippe unter der Mitte des Schlüsselbeins und durch-
stach Shirins Haut. Sie schnitt nicht, sie stach, und das Blut, das aus
der Wunde quoll, stoppte sie sofort mit dem Zeigefinger, den sie in
die Stichwunde steckte. Sie nahm einen dicken Drainageschlauch, zog
den Zeigefinger heraus und schob den Schlauch durch das Wund-
loch. Es gab ein lautes Zischen; fast sofort entspannte sich der Brust-
korb. Gleich darauf – da! – ein Piepton aus dem Monitor, ein grüner
Punkt, keine flache Linie mehr, keine flache Linie mehr.

Ella hörte förmlich, wie den beiden Männer der Atem stockte,
spürte, wie sie erstarrten, ungläubig, überrascht, erleichtert. »Ach, du
heilige Scheiße«, murmelte Wilhelm.

»Sie kommt zurück«, rief Finn aufgeregt.
Die Stromkurve auf dem Monitor belebte sich, die Pieptöne folg-

ten wieder schneller, erst zögernd, dann regelmäßig, hundertmal in
der Minute. Das Geräusch der durch die Kanüle entweichenden Luft
war kaum mehr zu hören. »Sie haben es geschafft«, sagte Wilhelm.
»Du heilige … Sie haben es tatsächlich geschafft!«

»Und beatmen!«, verlangte Ella. Das Beatmungsgerät fing wieder
an, leise zu fauchen. Sie blickte noch einmal zu dem Sanitäter bei den
Leichen hinüber. Er beugte sich jetzt nicht mehr über den toten
Mann – es musste ein Mann sein –, sondern hatte sich aufgerichtet und
steckte etwas in seine Tasche, das sie nicht erkennen konnte. Er stiehlt,
dachte Ella, er bestiehlt die Toten. Dabei starrte er sie noch immer an,
mit einem seltsamen Ausdruck im Gesicht, und dann schüttelte er den



Kopf, als wollte er sagen: Nicht, schauen Sie nicht her, sehen Sie mich
nicht an.

Sie sah weg, auf Shirins Gesicht, aus dem langsam, ganz allmählich
die Blaufärbung wich, dann auf den Monitor, Herz und Kreislauf ar-
beiteten wieder. Plötzlich spürte sie jeden Muskel und jeden Knochen
in ihrem Körper. Sie blinzelte. Es kam ihr vor, als kehrte sie durch ei-
nen Zeitriss in die Gegenwart zurück. Sie sah, dass die blaue Verfär-
bung von Shirins Gesicht inzwischen fast ganz verblasst war, weil auch
die Lungen wieder zu arbeiten begonnen hatten.

Der grau-rot gekleidete Sanitäter, der die Taschen der Toten durch-
sucht hatte, stand jetzt am Fuß der Rolltreppe. Er redete mit einem
der Polizisten, sah ihn aber nicht an, sondern starrte die ganze Zeit zu
Ella herüber, und dabei hatte er denselben Gesichtsausdruck wie vor-
hin. Wieder schüttelte er kaum merklich den Kopf. Seine Augen schie-
nen in den Höhlen zu brennen. Wir sehen uns nicht zum letzten Mal,
schienen sie zu sagen.

Ella hatte ein Gefühl, als zöge sich die Haut kalt um ihren Körper
zusammen.
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4 Die Sanitäter hoben das reglose Mädchen in den
hell erleuchteten Patientenraum des Rettungswagens, arretierten die
Trage und schlossen Shirin an die Apparate an. Ellas Sprechfunk
knackte und knisterte. »Bringt sie ins Klinikum Neukölln«, verlangte
der Leitende Notarzt.

»Nein«, sagte Ella in den Hörer des Funkgeräts. »Wir fahren ins
Virchow.«

»Neukölln ist doch gleich um die Ecke«, sagte der Notarzt. »Die
Kollegen sind schon informiert.«

»Das Virchow hat die beste Neurochirurgie«, sagte Ella. »Die Pa-
tientin ist stabil genug, um es bis dahin zu schaffen. Informieren Sie
die Rettungsstelle. Wir warten noch auf den zweiten Sanitäter, dann
fahren wir los.«

Sie schaltete das Funkgerät aus. Sie verstaute den Notfallkoffer in
dem Fach neben der Trennwand zur Fahrerkabine, stieg in den Wa-
gen und schnallte sich auf dem Betreuerstuhl an. Jetzt erst fiel ihr
auf, dass sie noch immer ihre blutigen Gummihandschuhe anhatte.
Sie zog sie aus und warf sie in den Abfallkorb. Die Ärmel ihrer Jacke
waren ebenfalls blutbefleckt. Finn schlug die Türen zu, dann lief er
nach vorn und schwang sich hinters Steuer. Die Sirene gab einen
kurzen, jaulenden Heulton von sich.

Ella kontrollierte Sauerstoff, Infusion und Monitor, alles war in
Ordnung. Jetzt wünschte sie sich nur noch Flügel. Sie ließ die Augen
nicht von Shirins Gesicht. Die Farbe war unverändert, blass unter der
Bräune, nicht mehr blau. Der Wagen ruckelte, als Finn ihn vom Geh-
weg auf die Straße steuerte. Die blendend hellen Lichtröhren an der
Decke flackerten kurz, erloschen und gingen wieder an. Die Augäpfel
unter Shirins Lidern reagierten nicht.
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Plötzlich wurde die Seitentür aufgerissen, und der zweite Sanitäter
kletterte herein. Ella sah die Fahrbahn unter ihm davongleiten, das
blaue Schild U-Hermannplatz blieb zurück, die Zuschauer am Bord-
stein auch. Der Sanitäter zog die Tür wieder zu. Mit gesenktem Kopf
ließ er sich auf den Tragestuhl neben der Tür fallen, und schließlich
hob er den Kopf und sah Ella über Shirins Körper hinweg an.

Sie erkannte ihn sofort wieder, obwohl er von Nahem und im
grellen Licht anders aussah als auf dem Bahnsteig. Wortlos starrte er
ihr in die Augen, so eindringlich wie vorhin am Fuß der Treppe. Er
saß jetzt sehr gerade, steif, seine Hände lagen auf den Oberschen-
keln. Das Mädchen auf der Trage zwischen ihnen schien er gar nicht
zu bemerken.

Der Sprinter beschleunigte, fuhr aber nicht so schnell, dass er die
Patientin gefährdet hätte. Trotzdem spürte Ella die Fliehkraft, so wie
sie den Zeitdruck spürte, der umso größer wurde, je kontrollierter sie
fuhren. Der Sanitäter bewegte sich nicht, bis auf seine Lippen, die
heftig zitterten. Rede mit ihm, dachte Ella. »Wer hat Ihnen gesagt,
dass Sie bei uns mitfahren sollen?«, fragte sie. »Die Einsatzleitung?«

Sie kannte die Symptome. Sie kannte das Zittern der Lippen, den
Schweiß auf seiner Stirn und die unnatürlich geweiteten Pupillen. Sie
gab sich Mühe, ruhig zu sprechen, so ruhig es eben ging mit der
heulenden Sirene auf dem Dach und dem Zischen und Piepen der
Apparate, an denen Shirins Leben hing. Sie versuchte, seine Augen
festzuhalten.

»Ich bin Doktor Bach«, sagte sie. »Ella Bach.«
Ich habe gesehen, wie du dir auf dem Bahnsteig an den Toten zu

schaffen gemacht hast. Ich habe gesehen, wie du die Leichen bestohlen
hast.

Der Sanitäter beugte sich ein wenig vor. Er schien innerlich zu
vibrieren. Seine Stirn glänzte fahl, und Schweiß bedeckte auch seine
Wangen und die Oberlippe. Die Spitzen seiner blonden Haare kleb-
ten an der milchigen Haut. Die Augen waren dunkelblau, aber der
Glanz der Iris war wie ein undurchdringlicher Schutzschild gegen die
Außenwelt.

Heroin, dachte Ella, vielleicht sogar Crack, etwas, das ihn unbere-
chenbar macht. »Wollen Sie mir etwas sagen?«, fragte sie.
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Jäh riss Finn den Wagen zur Seite. Der Sprinter schlingerte so hef-
tig, dass Ella sich an dem Medikamentenschrank festhalten musste.
Die Reifen kreischten, und einige Sekunden lang schleuderte das
Fahrzeug im Zickzack hin und her. Durch das Rückfenster konnte
Ella den Widerschein des Blaulichts auf den Frontscheiben der Autos
hinter ihnen blitzen sehen. Am Straßenrand flogen Trauben junger
Touristen mit Bierdosen in den Händen vorbei, und da wusste sie,
dass Finn eben den Scherben von zersplitterten Flaschen auf der
Fahrbahn ausgewichen war. Weiter hinten gab es noch mehr Ret-
tungsfahrzeuge mit hellen Fenstern und zuckendem Blaulicht auf
dem Dach.

»Wie heißen Sie?«, fragte Ella.
Der Sanitäter atmete flach, und seine unverwandt auf sie gerichte-

ten Augen schienen größer und größer zu werden, als wollte er sie
hypnotisieren. Oder, dachte sie, als würde etwas durch sie nach außen
dringen. Etwas Verzweifeltes. Dasselbe brennende Flehen, das ihr
schon auf dem Bahnsteig aufgefallen war. Unter der halb geöffneten,
grau-roten Jacke bemerkte sie ein Kreuz aus reflektierendem Metall,
das er an einem Kettchen um den Hals trug.

»Alles in Ordnung bei dir, Ella?«, meldete sich Finn über die
Sprechverbindung.

Mit einem Ruck beugte der Sanitäter sich vor und hielt eine Hand
über Shirins Gesicht, berührte es nicht einmal, und doch wusste Ella,
was er ihr damit sagen wollte, mit seinem glühenden Blick, dem brei-
ten Handteller über Mund und Nase des Kindes.

»Alles in Ordnung«, antwortete sie rasch und sah zu, wie er die
Hand noch einen Moment über Shirins Gesicht schweben ließ, ehe
er sie wieder auf seinen Oberschenkel legte. »Ich habe Sie noch nie
gesehen«, redete sie weiter. Nur reden, dachte sie, seine Aufmerk-
samkeit fesseln. »Sind Sie an der Charité oder einer anderen Klinik?
Bei der Feuerwehr? Gehören Sie zu den Johannitern? Oder den
Maltesern?«

»Ich bin allein«, stieß der Sanitäter hervor. Obwohl er so blass war,
wirkte er, als glühe er in dem weißen Deckenlicht, nicht wie Feuer,
sondern wie Phosphor, das sich mit dem Sauerstoff in der Luft ver-
band. Auf einmal hatte Ella Schwierigkeiten zu atmen. Sie spürte
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ihren Puls hart an den Handgelenken. Sie schluckte, um die Ohren
freizukriegen. Der Raum zwischen ihr und dem Mann schrumpfte, er
flimmerte und sirrte vor Spannung. Die Atmosphäre bebte unter
einem betäubenden Druck, als könnte gleich alles um sie herum in
Flammen aufgehen.

»Sie waren auf dem Bahnsteig«, sagte sie erschöpft. »Sie haben et-
was aus den Taschen der Toten geholt.«

»Ich bin allein«, sagte der Sanitäter noch einmal, aber vielleicht
dachte sie auch nur, dass er es sagte; seine Lippen bewegten sich. Da-
nach bewegten sie sich nicht mehr, denn er presste sie so fest zusam-
men, dass sie einen schmalen farblosen Strich bildeten.

In dem Rückfenster neben seiner Schulter glitt ein Spätkauf mit
einem Pulk kreischender Jugendlicher davor ins Bild und fiel ins
Dunkel zurück. Der Sprinter überholte einen fast leeren Bus. Eine
Zeit lang waren sie allein auf dem Mehringdamm, aber an der nächs-
ten Kreuzung tauchten wieder Scheinwerfer hinter ihnen auf.

Die Reifen kreischten und quietschten noch einmal, als Finn den
Sprinter nach rechts riss. Ein hohles Donnern fegte über den Wagen
hinweg. Im nächsten Moment ragte im Rückfenster eine Eisenbrücke
auf, ein gelber U-Bahn-Zug ratterte unter dem tiefblauen Himmel
Richtung Hallesches Tor.

Ein Tablettenfläschchen kippte von der Ablage neben dem Me-
dikamentenschubladen und rollte auf dem Boden hin und her. Der
Sanitäter folgte dem hin und her rollenden Fläschchen angestrengt
mit den Augen, als wäre es ein faszinierender Gedanke tief in seinem
Inneren, der sich ihm immer wieder entzog.

»Was haben Sie genommen?«, fragte Ella. »Wann haben Sie es ge-
nommen? Wissen Sie, wo Sie sind?«

Mühsam hob er den Blick wieder, schien aber einen Moment zu
brauchen, bis er die Situation, in der er sich befand, rekonstruiert
hatte.

»Ich kann Ihnen vielleicht helfen, wenn Sie mir sagen, was Sie wol-
len«, drängte Ella.

Plötzlich veränderte sich das Piepen des Monitors, wurde schnel-
ler. Shirins schmächtiger Körper bäumte sich auf, stemmte sich gegen
die Riemen, mit denen sie auf der Trage festgeschnallt war, als würde
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sie von einem inneren Krampf geschüttelt. Die Augäpfel flogen unter
den geschlossenen Lidern hin und her.

Rasch beugte Ella sich über das Mädchen. Sie kontrollierte den
Sitz der Schläuche und Kabel, das Beatmungsgerät, die Infusion und
den Anschluss des Monitors. Nur aus den Augenwinkeln sah sie, wie
der Sanitäter sich vorneigte. Seine rechte Hand fuhr in die Jackenta-
sche, kam wieder heraus, etwas blitzte darin, und als Ella aufblickte,
sah sie, dass er ein Einmalskalpell mit Stahlklinge hervorgeholt hatte.

»Leg das Skalpell weg, du Arsch!«, rief Ella, während Shirins Herz
weiter raste und das Piepen des Monitors alle anderen Laute über-
tönte. Aber der Sanitäter kümmerte sich gar nicht um sie, auch nicht
um das Mädchen. Sein Mund stand halb offen, dann riss er ihn ganz
auf wie zu einem stummen Schrei – sein Zahnfleisch glänzte rosig
und glatt – und setzte sich die Klinge an die Kehle.

Ella warf sich nach vorn, gegen seinen Stuhl. »Tu das nicht!«, rief
sie und packte seinen Arm. »Das willst du doch gar nicht – das ist der
Stoff – das Zeug, das du in dir hast!« Durch den Stoß drang die Klinge
in seinen Hals, aber nicht tief. Etwas Blut quoll hervor, die Schlag-
ader war unverletzt. Ella hielt seinen Arm fest, mit beiden Händen,
an Ellbogen und Handgelenk. Ihr Gesicht befand sich nur Zentime-
ter von seinem entfernt, so nah, dass sie seinen Angstschweiß riechen
konnte. »Lass schon los, du beknackter Idiot!«

Verblüfft gab er nach, alle Kraft wich aus seinem Arm, nur die Panik
blieb in seinen Augen. Ein Laut, halb Zischen, halb Stöhnen, entfuhr
ihm. Ella entwand ihm das Skalpell und warf es unter Shirins Trage.
Fast in derselben Sekunde normalisierte sich der Zustand des Mäd-
chens. Es fiel zurück, die Krämpfe schienen abzuebben, und das Herz
hörte auf zu rasen.

Was war das?, dachte Ella. Was ist hier gerade passiert?
Ein weiterer Ruck schleuderte sie zurück auf ihren Stuhl. Der

Sprinter drosselte das Tempo und hielt mit einem scharfen Schwenk
am Bordstein. Finn starrte durch das Fenster in der Trennwand.
Dann war sein Gesicht verschwunden, und Ella sah wieder zu dem
Sanitäter hinüber. Er hielt ein Handy hoch, hielt es in beiden Hän-
den, fast wie eine Monstranz, und fotografierte sie mehrmals schnell
hintereinander.



Finn riss die rückwärtige Tür auf. »Was geht denn hier für eine
Scheiße ab?« Der Sanitäter sprang ihm entgegen, rammte ihn mit der
Schulter und schlug ihm damit die Tür aus der Hand. Wie von Furien
gehetzt, stürzte er auf die Straße und rannte zwischen den heranrollen-
den Wagen davon – erst noch eine schwankende, Haken schlagende
grau-rote Silhouette vor den Scheinwerfern, im nächsten Moment ein
Schatten, der mit der Nacht verschmolz.
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5 Fünfzehn Minuten später fuhr der Sprinter am
Nordhafen vorbei, bog in die Fred-Krause-Straße und dann auf die
Brücke über den Spandauer Kanal. Von der Seestraße lenkte Finn
den Wagen auf das schwach beleuchtete Gelände der Virchow-Kli-
nik. Er schaltete Sirene und Blaulicht aus, drosselte das Tempo und
rollte langsam die Zufahrt zum Tiefgeschoss der Unfallchirurgie 3
hinunter.

Ella löste die Arretierung der Trage, des Monitors und der Sauer-
stoffflasche. Als der Daimler unter dem Dach vor der Rettungsstelle
hielt, sprang Finn hinter dem Steuer hervor und riss die hintere Tür
auf. Zusammen mit Ella hob er Trage und Apparate aus dem Wagen
und rollte sie in den Vorraum, wo ihnen ein Pfleger im grünen Over-
all entgegeneilte. »Die Patientin muss sofort in den Schockraum«,
sagte Ella. »Ist Dr. Auster schon da?«

»Er hat gleich nach Ihrem Anruf alles Erforderliche in die Wege
geleitet«, sagte der Pfleger fast ehrfürchtig, während er einen Blick
auf das Krankenblatt warf. »Radiologie, Anästhesie und alle sonst
noch infrage kommenden Abteilungen stehen Gewehr bei Fuß. So-
bald wir mit der Primärdiagnostik durch sind, kann sofort das CT ge-
macht werden. Aber wie haben Sie das nur geschafft? Ich meine …
Julian Auster, der Oberguru persönlich!«

»Ich habe was gut bei ihm«, sagte Ella. Ein zweiter Pfleger half
ihnen, die Trage zu den automatischen Türen zu bugsieren, hinter
denen der Schockraum lag.

»Die Familie der Patientin ist schon unterwegs hierher«, fuhr der
erste Pfleger mit veränderter Stimme fort. »Machen Sie sich auf eini-
ges gefasst.«

»Wieso?«, fragte Ella. Sie behielt auch jetzt noch Shirins Gesicht
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und die Apparate im Auge, während sie neben der Trage herlief. »Was
wollen Sie damit sagen?«

»Ich will gar nichts sagen.« Er tat, als studiere er noch einmal das
Krankenblatt an der Trage. »Behaupten Sie etwa, Sie haben noch nie
von der Familie Abou-Khan gehört?«

»Nein.«
»Und der Name des Vaters, Halil Abou-Khan, sagt Ihnen auch

nichts?«
»Sollte er?«
»Warten Sie’s ab, bis Sie ihn kennengelernt haben«, sagte er an der

Tür zur Röntgenstation. »Vorsichtshalber informiere ich schon mal
den Sicherheitsdienst. Warum konnten Sie die Kleine nicht nach
Neukölln bringen lassen wie die anderen Verletzten?«

»Ich wollte, dass Dr. Auster sie operiert.«
Die Pfleger schoben Shirin auf den Korridor der Radiologie, und

Ella zwängte sich mit durch die Tür. »Ich bleibe noch etwas bei ihr.«
Gerade als die Tür sich schloss, hörte sie auf dem Gang vor der Ret-
tungsstelle Geschrei. »Da sind sie schon«, sagte der erste Pfleger.
»Wenn man vom Teufel spricht … Vielleicht wollen Sie mal einen
Blick auf die Verwandtschaft Ihrer Patientin werfen, Frau Doktor? Ich
piepe Sie an, sobald wir die Kleine nach oben in die Neurochirurgie
weiterreichen.«

Ella sah den Pflegern nach, wie sie das Mädchen den langen, leeren
Gang entlangrollten, dann trat sie hinaus in den Bereich vor der Not-
aufnahme. Eine Gruppe arabisch aussehender Männer und Frauen
hatte sich am Fuß der breiten Treppe zum Empfangsbereich einge-
funden und drängte jetzt durch den Eingang der Notaufnahme, wo
sich ihnen ein Pfleger entgegenstellte. Die Frauen trugen dunkle
Kleider und Schleier oder Kopftuch. Die Männer hatten Jeans und
Lederjacken an, bis auf zwei Jungen in weißen, mit roten Streifen ver-
zierten Trainingsanzügen und den Ältesten, der alle anderen um gut
einen Kopf überragte.

Der große, ältere Mann trug ein taubenblaues Hemd, eine rostfar-
bene Hose und ausgetretene braune Schnürschuhe. Um den kräfti-
gen Hals hatte er ein nachlässig geknotetes Tuch geschlungen, vom
selben verwaschenen Kastanienton wie die abgewetzte Lederweste,
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zwischen deren Taschen sich eine goldene Uhrkette über den ausla-
denden Bauch spannte. Im Gehen stützte er sich auf einen Spazier-
stock mit einer ziselierten Silberkugel als Knauf.

Der Mann und seine Familie erfüllten den Warteraum und die
Gänge bis in den letzten Winkel mit ihrer Anwesenheit, die sich wie
ein Geruch ausbreitete, ein herrischer Geruch, nach starkem Tabak,
scharf gewürztem Fleisch und einer unbestimmten, quecksilbrigen
Aura von Gewaltbereitschaft. Obwohl es gar kein wirklicher Geruch
war, konnte Ella ihn doch riechen; er schlug ihr wie die wabernde
Hitzewolke über einer frisch geteerten Straße entgegen. Plötzlich
ahnte sie, was der Pfleger gemeint haben mochte. Die Familie war
kaum eine Minute da, und schon trat alles andere in den Hintergrund,
die anderen Patienten, die auf den Stühlen neben der Treppe warten-
den Angehörigen, die Pfleger und Reinigungskräfte.

»Sind Sie die Angehörigen von Shirin?«, fragte Ella.
»Ich bin Halil Abou-Khan«, sagte der große Mann, und als er sie

ansah, war in seinem Gesicht keine Freundlichkeit, keine Sorge oder
Angst, nichts, was Angehörige eines Patienten sonst erkennen ließen.
Stattdessen spürte sie, wie er sie seine Stärke fühlen lassen wollte, mit
dem kalten, durchdringenden Blick eines Herrschers, der selbst dann
jeden Winkel in seiner Umgebung überwachte, wenn er sich nicht
bewegte.

»Sie sind der Vater von Shirin?«
»Ist das ihr Blut?«, fragte der große Mann und starrte auf die roten

Flecke an Ellas Jackenärmel. »Ist das Blut von meiner Tochter da?«
Er hatte graues, öliges Haar und ein hartes, dunkles Gesicht mit

tiefen Falten und großen Tränensäcken, das wie gebeizt wirkte. Als
hätte er lange Zeit zu dicht an einem qualmenden Feuer gestanden,
dachte Ella. Seine Augen waren braun, die Pupillen umgeben von
trübem, gelblichem Weiß. Graue Bartstoppeln überzogen die flei-
schigen Wangen bis zum Adamsapfel hinunter, nur unterbrochen von
einer sichelförmig gezackten Narbe über dem linken Mundwinkel.
Seine ganze Erscheinung wirkte, als wäre sie darauf angelegt, Gleich-
gültigkeit gegenüber seiner Umwelt auszudrücken. Ich schaue nicht
mehr in den Spiegel, schien sie zu sagen, es ist mir egal, wie ich aussehe,
weil es mir egal ist, was ihr von mir denkt.
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»Mein Vater, Präsident Abou-Khan, will zu seiner Tochter«, sagte
der junge Mann in dem weißen Trainingsanzug rechts von ihm. »Du
bringst ihn zu ihr, Ärztin.«

Wie das Gesicht seines Vaters zeigte auch seine Miene keinen sanf-
ten Zug, nur an der Stärke, die er ebenso ausstrahlen wollte, mangelte
es noch. Die Muskeln, die sich unter der eng sitzenden Trainingsjacke
abzeichneten, die goldene Rolex und das Kilo Gold in Kettenform um
seinen kräftigen Hals mussten als Ersatz herhalten, bis er mit eigenen
Narben und natürlicher Autorität auftrumpfen konnte.

»Shirin ist gerade in der Primärdiagnostik«, sagte Ella, »und danach
muss sie sofort operiert werden. Später können Sie sie sehen, aber nur
kurz.«

»Ich will zu ihr«, beharrte der große Mann, der sich Präsident nen-
nen ließ. »Sofort.« Die kräftige kleine Frau dicht hinter ihm mur-
melte etwas auf Arabisch, und die vier jüngeren Frauen nickten, wo-
bei sie Ella herausfordernd anblicken. Die anderen jungen Männer
standen nur da, breitbeinig, mit geradem Rücken und Lederjacken,
die sich über Schultern und Brustkorb spannten. Sie sahen aus, als
fühlten sie sich zutiefst beleidigt, weil sie hier stehen und mit einer
Frau verhandeln mussten.

»Ihre Tochter schwebt in Lebensgefahr«, sagte Ella. »Sie ist bei der
Explosion sehr schwer verletzt worden.«

»Was für Verletzungen?«
»Ein winziges Objekt ist in ihren Schädel eingedrungen und ein

anderes in ihre Brust. Es ist uns gelungen, sie zu reanimieren, aber
ihr Gehirn war vorübergehend ohne Sauerstoff, und wenn sie nicht
sofort …«

»Sie war tot?«, fragte Abou-Khan.
»Ihr Herz hatte aufgehört zu schlagen.«
»Aber jetzt ist sie am Leben?«
»Ihr Herz schlägt wieder, und sie wird beatmet.«
»Sie wird nicht sterben?«
»Das kann man zu diesem Zeitpunkt nicht mit Sicherheit sagen.

Meine Kollegen und ich …«
»Sagen Sie mir, dass Sie nicht wird sterben, Ärztin«, befahl der

große Mann.
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»Ich hoffe, dass sie am Leben bleibt und wieder ganz gesund wird«,
sagte Ella. »Dr. Auster, der die Operation durchführen wird, ist unser
bester Neurochirurg.«

»Haben Sie Kinder, Ärztin?«
»Nein.«
Der Mann, der sich Präsident nennen ließ, schwieg gerade lang ge-

nug, damit das Nein noch ein paar Sekunden nachklingen konnte.
»Beten Sie für Shirin«, sagte er. »Beten Sie zu Ihrem Gott. Ich bete zu
meinem.«

»Das ist gut«, sagte Ella. »Wir können alle Gebete brauchen.«
»Ja«, sagte Shirins Vater. »Und Sie beten auch für sich. Denn wenn

meine Tochter stirbt, Sie sterben auch.«
Ella dachte, dass sie ihn nicht richtig verstanden hatte, und suchte

auf seinem Gesicht, in seinen schwarzen Augen nach einem Zeichen
der Bestätigung, doch stattdessen fand sie eine Kälte, die ihr den
Atem stocken ließ. »Drohen Sie mir?«, fragte sie. »Haben Sie mir ge-
rade hier vor allen Leuten gedroht?«

Shirin war doch schon tot, dachte sie, ich habe sie ins Leben zurück-
geholt.

»Man hat mir erzählt, was Sie getan haben«, sagte Halil Abou-Khan.
»Sie haben ihr geholfen. Es gab ein Krankenhaus in der Nähe, aber Sie
wollten, dass meine Tochter hierhergebracht wird, viel weiter weg.
Bekommen Sie Geld dafür, dass Sie Patienten in diese Klinik bringen?«

»Nein!«, rief Ella. »Die Versorgung kann hier nur schneller erfol-
gen, und Shirin ist bei Dr. Auster in den besten …«

»Sie ist meine Schneeflocke«, sagte der große Mann, und zum ers-
ten Mal schwankte seine Stimme kurz. »Da, wo ich herkomme, im
Libanon, ist Schnee selten, jede Flocke ist einzigartig. Kostbar. Sehr
kostbar.«

»Können Sie mir sagen, ob sie einen Herzfehler hat?«, fragte Ella,
und als er nicht antwortete, blickte sie die stämmige Frau an, die viel-
leicht die Mutter war. »Gibt es irgendetwas, das wir wissen müssen,
bevor wir sie operieren?«

»Unsere Mutter spricht kein Deutsch«, sagte der Junge. »Du
brauchst nicht mit ihr reden.«

Die stämmige kleine Frau griff nach dem Arm ihres Mannes, eine
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ungeduldige Bewegung, die wie eine Welle durch ihre braunen und
schwarzen Gewänder lief. Ein Duft nach Zwiebeln und Zimt stieg
aus den groben Stofffalten auf. Der dunkle Flaum über ihrer nuss-
blassen Oberlippe schimmerte feucht, und ihre Augen glänzten wie
Schellack. Mit einem Ruck, der an ein pickendes Huhn erinnerte,
presste sie ihre Stirn an den Bizeps ihres Mannes. Shirins Vater schien
einen kurzen Moment zu erstarren, ließ die Berührung dann jedoch
zu. Eine Strähne glatten schwarzen Haars floss unter dem Kopftuch
der Frau hervor. Ihre Lippen bewegten sich, ohne dass sie etwas
sagte.

»Wie kommen Sie darauf, dass meine Tochter ein krankes Herz
hat?«, wollte der große Mann wissen.

»Sie hatte einen Organspenderausweis bei sich«, erklärte Ella.
»Selbstgemalt. Wir dachten, sie könnte das gemacht haben, um zu
zeigen, wie wichtig es ist, weil sie selbst vielleicht ein fremdes Organ
braucht und weiß, dass sie auch jederzeit sterben könnte.«

»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte der junge Mann in dem wei-
ßen Trainingsanzug mit einem verächtlichen Kopfschütteln. »Sie ist
noch ein Kind. Ihr Herz ist gut.«

Einer der anderen jungen Männer griff in die Tasche seiner Leder-
jacke, weil sein Handy eine kurze Melodie von sich gegeben hatte. Er
meldete sich, begrüßte den Anrufer mit einem schroffen »Nerin!«
und feuerte eine Salve von abgehackten, kehligen Lauten in das
Handy, wobei er seiner Familie den Rücken zuwandte.

Ella hörte, wie eine Stimme über die Lautsprecheranlage rief:
»Dr. Jakobs, bitte kommen Sie in OP 1. Dr. Jakobs in OP 1.« Jakobs
assistierte Julian bei besonders heiklen Eingriffen, und das bedeutete,
sie standen im Begriff, anzufangen. »Ich muss gehen«, sagte sie.
»Wenn Sie hier warten wollen, können Sie sich ins Foyer setzen, und
wir geben Ihnen Bescheid, wie der Eingriff verlaufen ist, sobald wir
Genaueres wissen.«

Shirins Mutter hob den Kopf und sagte etwas, kurz, schnell, mit
hoher, klagender Stimme; es klang türkisch oder arabisch. Ihr Mann
nickte. »Wir wollen dabei sein«, sagte er. »Bei der Operation.«

»Das geht leider nicht«, antwortete Ella. »Im OP haben nur die
Ärzte und Schwestern Zutritt.«
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Ärzte operieren«, sagte er.

»In dieser Klinik nicht.«
Er trat einen Schritt auf Ella zu. »Bitte«, sagte er leise. »Ich weiß,

Sie sind ein guter Mensch. Ich kann das erkennen. Ich werde Ihnen
Geld geben, sehr viel Geld, und wenn meine Shirin wieder gesund
wird …«

»Es reicht mir, wenn Sie mich am Leben lassen«, sagte Ella kühl.
Doch dann sah sie, dass er Tränen in den Augen hatte, ein verräteri-
sches Glitzern, das er nicht zu verbergen suchte. »Also gut, ich will
sehen, was ich tun kann. Ich spreche mit Dr. Auster. Kommen Sie
mit, nur Sie und Ihre Frau!«

Sie deutete auf die Fahrstühle und ging voran, gerade als ein Mäd-
chen von vielleicht siebzehn Jahren mit klappernden Absätzen die
breite Treppe vom Erdgeschoss heruntereilte und sofort Shirins Fami-
lie ansteuerte, ein Handy ans rechte Ohr gepresst. Das Mädchen trug
ausgewaschene, hauteng sitzende Jeans, graue Pumps, eine aubergi-
nenfarbene Satinbluse und ein elegantes Wildleder-Jackett. Die Lip-
pen waren blutrot, die Wangenknochen mit Rouge hervorgehoben.
Über den großen Augen verliehen zartviolette Lidschatten ihrem Ge-
sicht einen sinnlichen Ausdruck. »Nerin!«, rief der Junge, der telefo-
niert hatte, bevor er sie mit einer weiteren Salve kurzer, harter Worte
empfing.

Sie verstaute ihr Handy in der Jackentasche, zuckte mit den Schul-
tern und antwortete in derselben scharfen Tonlage. »Ich rede Deutsch,
Amal, weil ich hier geboren bin! Wo ist Shirin?« Sie sah sich um, ent-
deckte ihre Eltern bei den Fahrstühlen. »Papa! Mama!«

Sie wollte ihnen folgen, aber ihr Bruder hielt sie fest, mit aller Kraft,
fast wütend. Ella sah, wie sie versuchte, sich loszureißen, und dann,
obwohl fast zwanzig Meter zwischen ihnen lagen, bemerkte sie Nerins
Blick. Zum zweiten Mal an diesem Abend hatte sie das Gefühl, dass
jemand sie ansah, als wäre sie der einzige Mensch, der ihm auf dieser
Erde noch helfen konnte.

Du spinnst langsam, dachte sie, und da öffnete sich die Tür des ers-
ten Fahrstuhls und schloss sich wenig später wieder zwischen ihr und
Shirins Schwester.
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6 Shirin lag unter einer dünnen grünen Decke festge-
schnallt auf dem Operationstisch. Ein halbes Dutzend Schläuche
führte zu Kanülen und Kathetern, die in ihren Armen, in der Brust
und im Mund verschwanden. Ihr kleiner Kopf war in den Nacken ge-
kippt und wurde von einer Stahlklammer in seiner Position gehalten.
Ein Intratrachealtubus steckte zwischen ihren Lippen. Die Augen
waren mit Klebeband verschlossen, damit die Lider sich nicht öffne-
ten und die Hornhaut eintrocknete.

Der Schädel des Mädchens wirkte seltsam alt im grellen Licht der
OP-Leuchte. Das vom Blut gesäuberte Gesicht hatte trotz des kleinen
Lochs unter dem linken Auge einen friedlichen Ausdruck. Ein Laut-
sprecher übertrug das rhythmische Geräusch des Respirators, das Pie-
pen des Monitors und das hohle Pochen des Herzschlags aus dem OP
in den Vorbereitungsraum, in dem Dr. Auster, Ella und Shirins Eltern
standen.

Shirins Vater hatte seinen Arm um die Schultern seiner Frau gelegt.
Ella konnte die Muskeln an seinem Kinn sehen; sie traten so stark her-
vor, dass sie eigene Schatten warfen. Seine ganze Haltung war ange-
spannt, fast wie ein wildes Tier, das sich auf einen Angriff vorbereitete.

Dr. Jakobs und zwei Schwestern hatten sich um den OP-Tisch ver-
sammelt. Sie trugen grüne Kittel, graue Papierhäubchen und Masken
über Mund und Nase, alles sterilisiert und die Haut von Händen und
Unterarmen zu fast kosmischer Keimfreiheit gescheuert. Dr. Auster
hielt zwei farbige Röntgenaufnahmen in der Hand, die er Shirins Va-
ter zeigte.

»Bei dem eingedrungenen Objekt handelt es sich um einen Eisen-
span vom Umfang eines dünnen Nagels«, sagte er. »Der Span sitzt
unglücklicherweise dicht am Hirnstamm und hat dort ein Gefäß ver-
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letzt, das jetzt blutet. Ich muss es ligieren, um die Blutung zu stillen.
Ein zweiter Eisensplitter steckt in der Brusthöhle. Zuerst werde ich
den Span im Schädel entfernen. Dabei werde ich dem Wundkanal fol-
gen, den er unter dem Auge geschlagen hat, dann versuche ich, ihn
aus seinem Bett zu lösen.«

Shirins Vater und seine Frau lauschten stumm, nickten, besorgt,
verständnislos. Dr. Auster legte die Röntgenbilder zur Seite. Er zog
den Mundschutz an, wusch sich die Hände und ließ sie trocknen. Da-
nach schlüpfte er in den sterilen Kittel, den ihm die OP-Schwester
reichte, bevor er die ebenfalls keimfreien Handschuhe anzog. Er ging
zu der Schwingtür, stieß sie mit der Schulter auf und trat in den OP.
Er beugte er sich erst über den Kopf des Mädchens, dann über das
Operationsmikroskop. Er streckte die rechte Hand aus. »Sauger!« Das
Licht wurde gedimmt, bis der ganze OP im Dunkeln lag und es aus-
sah, als sammle alle Helligkeit sich auf Shirins Gesicht und dem grü-
nen Tuch über der Brust.

Ella spähte durch den Spalt zwischen den Türflügeln zu dem gro-
ßen OP-Monitor hinüber, auf dem jetzt Shirins linke Gesichtshälfte
in mehrfacher Vergrößerung zu sehen war, sodass die von Dr. Jakobs
vorbereitete Wundöffnung wie ein Mondkrater wirkte. Sie wusste,
dass der kleinste Fehler des Chirurgen lebenswichtige Teile des Ge-
hirns für immer vernichten konnte – ein Zittern des Skalpells, ein hal-
ber Millimeter mit dem Sauger zu weit rechts oder links, ein falsch
angesetzter Schnitt. Sie konnte Shirins Vater hinter sich atmen hören,
atmen und schlucken, und dann fragte er: »Was sehen Sie, Ärztin?
Was tut der Doktor?«

»Er fängt an zu operieren«, antwortete sie.
Ihr fiel wieder ein, wie sie Dr. Auster vor ein paar Wochen von der

Uni abgeholt hatte. Sie war kurz vor Ende seiner Vorlesung gekom-
men, hatte sich in die letzte Reihe ganz oben im Saal gesetzt und
noch gehört, wie er seinen aufmerksam lauschenden Studenten er-
klärte: »Was Sie also inzwischen wissen müssten – aber darauf möchte
ich mich bei Ihnen nicht verlassen – ist Folgendes: Auf der ganzen
Welt gibt es nichts auch nur annähernd so Komplexes und gleichzei-
tig Verletzliches wie das menschliche Gehirn. Der Chirurg am Ope-
rationstisch muss in jedem Moment des Eingriffs in der Lage sein,
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sich dieses hochkomplizierte System aus Nerven und Zellen aus je-
dem Blickwinkel vorzustellen, sonst wird er selbst zu einer tödlichen
Gefahr für den Patienten. Nichts im Gehirn ist isoliert oder isolierbar.
Alles hat eine Funktion und steht in einem großen Zusammenhang,
jede einzelne Zelle! Eine falsche Bewegung mit Laser, Skalpell oder
Sauger, und Sie verändern einen Menschen für immer, vielleicht zer-
stören Sie ihn sogar.«

Als hätte auch er sich gerade daran erinnert, hielt Auster plötzlich
inne. Er zog den Sauger aus dem Wundkanal und hob den Kopf vom
Operationsmikroskop. Er warf einen Blick auf den Saalmonitor, mit
schmalen, skeptischen Augen, als wäre er unzufrieden mit dem Bild,
das ihm das OP-Mikroskop lieferte. Unwillkürlich beugte Ella sich
vor, dichter an die beiden Kunststoffhälften der Tür. Auch Auster
neigte sich wieder über das Mikroskop. Er folgte dem Wundkanal,
den der Eisenspan durch den Gaumen geschlagen hatte, und ver-
suchte, den Kanal zu erweitern, um mit dem Sauger den Span aus
seinem Bett zu lösen.

Plötzlich beschleunigte sich das Pochen des Herzschlags im Laut-
sprecher. Blut quoll aus dem Wundkanal, und die gespannte Stim-
mung im Operationssaal schlug um. Auf dem Monitor schien noch
alles in Ordnung zu sein, aber Jakobs rief: »Wo kommt denn das
ganze Blut her?« Auster sagte: »Ich muss kautern.« Die Instrumen-
tenschwester reichte ihm einen Kauter. Shirins Mutter stieß einen
Schrei aus, als spürte sie, in welcher Gefahr ihre Tochter schwebte. Sie
sackte auf die Knie, ohne dass es ihrem Mann gelang, sie zu halten.

»Was ist denn da draußen los?«, fragte Auster deutlich hörbar.
»Wenn sie sich nicht zusammenreißen, lasse ich die Eltern rauswerfen!«

Halil Abou-Khan stand nur da, nach vorn gekrümmt, mit verzerr-
tem Gesicht, und starrte auf die Schwingtür und gleichzeitig auf seine
Frau, die reglos zu seinen Füßen kniete. Er wirkte wie gelähmt, hilf-
los; sein Atem kam in keuchenden schnellen Stößen.

Ella war mit zwei Schritten bei der Frau, umfasste mit dem Arm
ihre Schultern und legte sie auf die Seite. Die Lider von Shirins Mut-
ter flatterten. Sie packte Ellas Arm so fest, dass sie das Gefühl hatte,
ein großer Raubvogel schlüge seine Krallen darum wie um einen Ast.
»Helfen«, röchelte sie, »helfen …«
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