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Zum Buch 
Die Fähre setzte sich in Bewegung. Susannah umklam-
merte die grüne Eisenreling mit beiden Händen und 
versuchte, die in ihrer Brust aufsteigende Angst zu dämp-
fen. Das blaugraue Wasser umspielte das Schiff in sanf-
ten Wogen, und kleine Schaumkronen bildeten sich auf 
dem Kamm der Wellen. »Es wird alles gut«, dachte sie. 
Die kräftige Brise ergriff ihr Haar und peitschte es ihr 
um das Gesicht. Einen Augenblick lang vergaß sie alle 
Furcht, und es überfiel sie ein plötzliches Gefühl der 
Freiheit. Ich tu’ es wirklich. Ich lasse all das hinter mir. 

Zur Autorin 
Kathleen McCleary, geboren in Michigan, arbeitet als 
Journalistin für verschiedenste Magazine und Zeitungen, 
darunter die »New York Times«, »Good House-
keeping«, »Martha Stewart Living« und »Reader’s 
 Digest«. Sie lebt mit ihrem Ehemann und ihren Kindern 
in Virginia, wo sie an ihrem nächsten Roman arbeitet.

McClearly_Das Leuchten der Insel.indd   2 03.06.13   12:48



Kathleen McCleary

Das Leuchten  
der Insel

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch  
von Anita Krätzer

WiLHELM HEYNE VERLAG
MüNCHEN

McClearly_Das Leuchten der Insel.indd   3 03.06.13   12:48



Die Originalausgabe A SiMPLE THiNG  
erschien HarperCollins Publishers, New York

Das vorliegende Buch ist ein fiktionales Werk. Bezüge zu realen 
Menschen, Ereignissen, Einrichtungen, Organisationen oder zur 
örtlichen Bevölkerung dienen lediglich der Erzeugung einer authen-
tischen Atmosphäre und wurden fiktional umgesetzt. Alle zentralen 
Charaktere und die mit ihnen verbundenen Ereignisse sowie ihre 
Gespräche entspringen allein der Fantasie der Autorin und dürfen 
nicht als real interpretiert werden.

Deutsche Erstausgabe 09/2013
Copyright © 2012 by Kathleen McCleary

Copyright © 2013 der deutschsprachigen Ausgabe  
by Wilhelm Heyne Verlag, München  

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2013

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik-Design, München unter 
 Verwendung des Cover design von ©Mary Schuck;  

Fotos: © Shutterstock/ feiyuwzhangjie und  
© Stuart McClymont/Getty images

Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

iSBN: 978-3-453-41023-7

www.heyne.de

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das für dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte 

Papier Holmen Book Cream liefert 
Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

McClearly_Das Leuchten der Insel.indd   4 03.06.13   12:48



Für meinen Vater Thomas R. McCleary,  
in Liebe und Dankbarkeit 

McClearly_Das Leuchten der Insel.indd   5 03.06.13   12:48



McClearly_Das Leuchten der Insel.indd   6 03.06.13   12:48



7

Vorwort

ihre erste Fluchtfantasie entwickelte Susannah im Alter 
von dreizehn Jahren, als sie zusammen mit ihren jün-

geren Geschwistern auf dem Rücksitz des grauen Buick 
ihrer Eltern saß und durch die Fenster beobachtete, wie 
die Bäume vorbeisausten. Die Straße wand sich durch 
kiefern- und espenbestandenes Hochland und durch 
üppige Wasserschwaden und Orchideen bewachsene 
Tiefebenen, und sie führte am Ufer eines Flusses ent-
lang, dessen klares Wasser über Steine sprudelte, die 
glatt und sauber waren wie Knochen. in der Mitte des 
Flusses befand sich eine kleine insel, auf der eine einsame 
Weymouthkiefer wuchs. 

Susannah sah zur insel hin und dachte darüber nach, 
wie schön es wäre, dort zu leben. Sie stellte sich ein klei-
nes, aus Ästen erbautes Haus vor, das ein Moosdach und 
aus Zweigen und Kiefernholz gefertigte Stühle hatte. 
Möglicherweise würde sie Jon und Janie ebenfalls dort 
wohnen lassen – nur sie drei. Sie würden die leiterartig 
abstehenden Äste des großen Baums emporklettern, im 
kalten Wasser des Flusses baden und neben dem Feuer 
in Betten aus Balsamtanne schlafen.

Später in jenem Sommer, nach dem Unfall, fuhren sie 
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auf dem Heimweg erneut an der insel vorbei. Und dieses 
Mal sah Susannah nicht in beiläufiger Träumerei, son-
dern voll verzweifelter Sehnsucht hinüber. Wenn sie nur 
auf dieser insel leben könnte – inmitten des abgelege-
nen, einsamen Flusses. Allein. Für immer.
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1. Kapitel

Susannah 2011

ich laufe nicht weg«, dachte Susannah. Schließlich 
konnte man das, was sie tat, kaum als »weglaufen« be-

zeichnen. Sie brachte ihre Kinder mit – auch das Kind, 
das sie, wenn sie ehrlich war, am liebsten zurückgelassen 
hätte. Und sie verließ Matt nicht, auch wenn das die halbe 
Stadt dachte. Es ging hier nicht um Matt, auch wenn er 
sich ein wenig mehr hätte engagieren können. – Na gut, 
erheblich mehr hätte engagieren können. Sie tat einfach 
nur genau das, was zu tun sie vor vierzehn Jahren ge-
schworen hatte, als ihr die Krankenschwester die wild 
strampelnde neugeborene Katie zum ersten Mal in die 
Arme gelegt hatte: Sie beschützte ihre Kinder.

Die Fähre setzte sich in Bewegung. Susannah um-
klammerte die grüne Eisenreling mit beiden Händen 
und versuchte, die in ihrer Brust aufsteigende Angst zu 
dämpfen. Das blaugraue Wasser umspielte das Schiff in 
sanften Wogen, und kleine Schaumkronen bildeten sich 
auf dem Kamm der Wellen. »Es wird alles gut«, dachte 
sie. Die kräftige Brise ergriff ihr Haar und peitschte es 
ihr um das Gesicht. Einen Augenblick lang vergaß sie 
alle Furcht, und es überfiel sie ein plötzliches Gefühl der 
Freiheit. Ich tu’ es wirklich. Ich lasse all das hinter mir. Sie 
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hob eine Hand, um sich das Haar hinter die Ohren zu 
schieben.

Quinn, ihr Sohn, stand neben ihr. Sein langes blondes 
Haar wehte im Wind, während er in das unter ihm vor-
beiziehende Wasser starrte. Einige Hundert Meter ent-
fernt fingen der Kiesstrand und die tannenbedeckten 
Hügel von Anacortes die Oktobersonne ein. Riesige 
Treibholzstücke, das ausgeblichene Gebein irgendeines 
fernen Waldes, lagen entlang des oberen Randes der 
 felsigen Küste verstreut. Die Fähre tuckerte weiter.

»ist das der Ozean?«, fragte Quinn.
»Ja«, sagte Susannah. Sie konzentrierte sich darauf, 

ihre Stimme Quinn gegenüber ruhig und gleichmäßig 
klingen zu lassen. »Das vermute ich. Wir sind hier in 
einer großen Bucht, aber auf der anderen Seite dieser 
inseln liegt Vancouver island und dann der Pazifik.«

Sie hatte die Karte studiert, die ihr ihre neue Vermie-
terin geschickt hatte, und sich die Namen und die For-
men der inseln, Meerengen und Buchten eingeprägt. 
Nun kannte sie die großen Landmassen von Orcas und 
San Juan, die winzig kleinen von Patos und Sucia, die 
merkwürdige H-Form von Henry island und natürlich 
Sounder, ihr Ziel, das aus gut fünfzehn Quadratkilome-
tern dichtem Wald und einer zerklüfteten Küste bestand 
und an der Nordspitze von San Juan island lag.

»Guck mal.« Quinn zeigte zum Himmel, wo ein gro-
ßer Vogel über dem Schiff kreiste.

Susannah schirmte ihre Augen mit der Hand gegen 
die Sonne ab und sah die schwarze Silhouette, die sich 
gegen den hellen Himmel abzeichnete.
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»Das ist ein Adler!«, rief Quinn. »ich habe bisher nur 
einmal einen gesehen.«

»Woher weißt du, dass es ein Adler ist?«
»Das sehe ich an der Art, wie er fliegt. Siehst du, wie er 

seine Flügel ganz flach und gerade ausbreitet? Daran 
 erkennst du, dass es sich um einen Adler und nicht um 
einen Habicht handelt.«

ihr Sohn liebte Tiere. Er hatte mehr als sechs Haustie-
re zu Hause gelassen, zu denen zwei Katzen, ein Kanin-
chen und ein Salamander gehörten. »Du kannst ein Tier 
mitnehmen«, hatte sie zu ihm gesagt, und er hatte sich 
für seine geliebte Scharnierschildkröte Otis entschieden. 
Er war in einem Transportkäfig aus Plastik unterge-
bracht, der zu Quinns Füßen stand.

Susannah beobachtete, wie der Adler aufstieg und 
schließlich hinter ihnen wegflog, zurück zum Ufer. 
Wann hatte sie das letzte Mal auch nur eine Minute Zeit 
gehabt, einfach in den Himmel zu schauen? Daheim in 
Tilton war ihr Leben eine totale Katastrophe aus Arbeit, 
Schule, Fußballtraining, Tauchteam, Flötenstunden, 
Schlagzeugstunden, Basketball, Little League, Umwelt-
klub und – nicht zu vergessen – Young-Zookeepers-
Club. Dort, in ihrem netten kleinen Vorort im nördlichs-
ten Winkel von Virginia, begann der Wahnsinn im 
September, wenn sich die Blätter an den Kirschbäumen 
ros tig rot verfärbten, und dauerte bis in den Juli, wenn 
die ersten Tomaten reiften. Mit dem ersten Schultag 
wurde die gesamte Familie schlagartig in eine hektische 
Betriebsamkeit auf ständigem Höchstgeschwindigkeits-
niveau geschleudert, und sie glich dann sehnigen Wind-
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hunden, die hinter einem Köder hersprinten, den sie nie 
wirklich zu schnappen kriegen. 

Susannah musste als Gedächtnisstütze kleine rosafar-
bene Haftnotizen an das Armaturenbrett ihres Autos 
heften, damit sie wusste, wann sie wo sein musste. 
»Quinn Zoo, 15.00 Uhr: Stiefel bringen«, »Mr. Mumb-
les: 16.30 Uhr zum Tierarzt«, und »Müsliriegel und 
Saft zum Fußballplatz, 18.00 Uhr«. Wie alle anderen in 
Tilton, verbrachte auch Susannah ihre Nachmittage, 
Abende und Wochenenden damit, von einem Unter-
richt oder Spiel oder Training zum nächsten zu fahren, 
während die Kinder im Auto aßen und die Krümel von 
ihren Schenkeln schnippten. »Wir haben so viel um die 
Ohren«, klagten die Eltern. »Die Kinder bekommen nie 
genug Schlaf, und meine Familie glaubt, ein selbst ge-
kochtes Essen bestünde aus einem überbackenen Käse-
sandwich.«

Aber für Susannah bestand ein selbst gekochtes Essen 
natürlich nicht aus einem überbackenen Käsesandwich, 
sondern aus einer selbst gemachten Pizza und Suppen, 
die stundenlang vor sich hin köchelten, und selbst ge-
backenen Keksen. Sie hatte ein Jahr nach der Geburt von 
Quinn aufgehört zu arbeiten und widmete sich seither 
ganz der Aufgabe, ihren Kindern die Kindheit zu schen-
ken, die sie selbst nie gehabt hatte, und das Vorbild abzu-
geben, das ihr nie zur Verfügung gestanden hatte. Neben 
der Bewältigung des vollgepackten Terminkalenders der 
Kinder arbeitete sie zweimal wöchentlich ehrenamtlich 
in der Schulbücherei, wirkte im Vorstand der Tilton Arts 
Foundation mit, kochte jeden Monat für das Obdachlo-
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senheim von Tilton und verrichtete Sekretariatsdienste 
für den Lehrer-Eltern-Ausschuss. Es war aufreibend, die 
ganze Zeit so viel Verantwortung zu tragen und ständig 
gut sein zu müssen.

»Jetzt nicht mehr«, sagte Susannah.
»Was jetzt nicht mehr?«, fragte Quinn.
»Nichts«, erwiderte Susannah und lächelte ihn an. 

»ich habe nur laut gedacht. Danke, dass du mir den 
 Adler gezeigt hast. ich sehe jetzt mal nach Katie. Lehn 
dich nicht zu weit über die Reling.« 

Wieder stieg die Angst aus ihrem Magen auf und füll-
te ihre Brust. Eine leichte übelkeit überkam sie.

»Mom, ich bin elf und kein Baby mehr!«, protestierte 
Quinn, aber er lächelte sie dabei an. 

Der Gedanke, nach Katie zu suchen, verstärkte ihre 
übelkeit. im vergangenen Jahr hatten das Nachdenken 
über Katie, die Sorge um Katie und das Sehen nach 
Katie jeden Augenblick ihres Wachseins ausgefüllt und 
auch die meisten ihrer Träume beherrscht.

»Du kannst nur so glücklich sein wie dein unglück-
lichstes Kind«, pflegte Matt ihr gegenüber zu zitieren. 
Aber Susannah glaubte das nicht. Wenn, dann war sie 
unglücklicher als Katie – und zwar wegen Katie. Die Fähre 
konnte sie gar nicht schnell genug von jenem Leben 
wegbringen.

Susannah holte tief Luft und stieß die breiten Schwing-
türen auf, die zur Hauptkabine führten. Sie sah sich um 
und ließ ihren Blick über ein Kleinkind streifen, das sich 
auf dem grauen Linoleumboden wälzte, über Rucksäcke 
und Aktentaschen und Passagiere, die ihre Kaffeebecher 
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umklammerten, bis sie ihre Tochter entdeckte. Katie 
lümmelte in einer Sitzecke, den Rücken an das Fenster 
gelehnt, die Füße auf der braunen Vinylbank, die Augen 
auf eine illustrierte in ihrem Schoß fixiert.

»Hallo«, sagte Susannah und glitt neben sie auf die 
Bank. 

Ohne aufzusehen, sagte Katie: »Mein Handy geht hier 
nicht.«

Susannah ignorierte ihren Kommentar. Natürlich 
konnte sie nicht erwarten, dass Katie über diesen Schritt 
froh war. Sie hoffte einfach nur, dass Katie die Notwen-
digkeit begriff.

»Quinn hat mir gerade einen Adler gezeigt«, sagte 
 Susannah. »Willst du nicht mit rauskommen und sehen, 
wie es hier ist?«

»ich weiß, wie es ist«, erwiderte Katie, die Augen wei-
ter auf die illustrierte geheftet. »Wasser, insel, Wasser, 
insel, Wasser, insel. Das Leben mit den Walen wird mein 
Leben verändern. ich bin die idealbesetzung für Free 
Willy – Ruf der Freiheit. Juhu!« Sie hob einen Finger in 
die Luft und ließ ihn kreisen.

»Wir sind noch einige Stunden entfernt«, meinte 
 Susannah. »Gib der Sache eine Chance.«

Katie legte die illustrierte hin, ließ ihre langen Beine 
unter den Tisch gleiten und kehrte Susannah den Rücken 
zu. ihr dichtes schwarzes Haar war zu einem Pferde-
schwanz zurückgebunden, und Susannah konnte die 
 zarte Kurve ihres Ohrs gleich über dem Ohrläppchen 
sehen. Sie erinnerte sich daran, wie sie über den Abstand 
nachgegrübelt hatte, als Katie noch ein Baby gewesen 
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war und beim Stillen ihr muschelähnliches Ohr Susan-
nahs Gesicht zugewandt hatte. Sie fühlte ein plötzliches 
Bedürfnis, sich vorzubeugen und mit ihren Lippen an 
dem Ohrläppchen ihrer Tochter entlangzustreichen, wie 
sie es damals getan hatte, um den wunderbar warmen 
Geruch ihres Halses einzuatmen. Dies ist jenes Kind. Sie 
ist noch immer irgendwo hier. Und in genau dem Augen-
blick, in dem sie sich wie gebannt vorbeugte, schnellte 
Katie hoch und sagte:

»Mein Gott, Mom! Wie wäre es mit ein wenig persön-
lichem Freiraum?«

»Katie …«, setzte Susannah an.
»ich bin hier«, antwortete Katie. »Aber ich will nicht 

hier sein, und ich werde nicht mit dir und Quinn an 
Deck gehen und irgendeinen Freudentanz über die Bäu-
me und die Adler aufführen. Kannst du mich erst einmal 
einfach in Ruhe lassen?«

»Katie! Nun komm schon. Es ist ein Abenteuer.«
Katie drehte ihren Kopf zu ihrer Mutter um und sah 

sie ruhig an. »Loszuziehen, um auf einer insel ohne 
Elektrizität zu leben, ist kein Abenteuer. Das ist ver-
rückt.«

»Es ist etwas anderes. Es ist eine Veränderung. Es ist 
eine Chance, aus dem Trott herauszukommen, in dem 
wir gesteckt haben.«

»ich habe in keinem Trott gesteckt.«
Susannahs Magen krampfte sich in einer vertrauten 

Angst zusammen. Ihr geht es gut, sagte sie sich. Sie ist jetzt 
in Sicherheit. »Trott ist eine freundliche Umschreibung 
dafür«, sagte sie laut.

McClearly_Das Leuchten der Insel.indd   15 03.06.13   12:48



16

»Freundlich?«, fragte Katie. »Warum? Weil es in 
Wirklichkeit eine ›totale Katastrophe‹ oder so was war?«

»Nein«, antwortete Susannah. »Es besteht kein 
Grund, das melodramatisch zu überhöhen.«

»Ganz genau!«, gab Katie zurück. »Schließlich ist es 
nicht weiter melodramatisch, wenn man mich aus der 
Schule reißt und mich auf eine insel bringt. Völlig nor-
mal, so was.«

Katie hatte nicht ganz Unrecht, auch wenn sie zu 
jung – und zu furchtlos – war, um das große Ganze zu 
verstehen und zu begreifen, wie schnell und leicht sich 
etwas Spaßiges und Einfaches in etwas Finsteres und 
Unheilbringendes verwandeln und zu einer das Leben 
umkrempelnden Katastrophe werden konnte. 

»Also gut, zugegeben. Wir vollziehen eine sehr große 
Veränderung. Aber dieser Zach …« Susannah hielt inne. 
»Die Party in jener Nacht …«

»O mein Gott«, stöhnte Katie. »ich bin ja so froh, dass 
wir hier sind und hier unser neues Leben beginnen, in 
dem du dann auch weiterhin über alles meckern kannst, 
was ich jemals falsch gemacht habe.«

Als sich die Dinge in diesem Jahr zu entwirren began-
nen, hatte Susannah gemerkt, dass sie noch so viele Akti-
vitäten organisieren und steuern, noch so viele Bücher 
über Kindererziehung lesen, noch so viele Therapeuten 
zurate ziehen und noch so viele Problemlösungs-
gespräche mit Matt führen konnte  – all das änderte 
nichts an einer verdammten Tatsache: ihre verrückten 
Terminpläne mit diesem endlosen Kreislauf von Aktivi-
täten sollten eigentlich das Gegengift zu dem heimtücki-
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schen Einfluss von etwas sein, das Susannah noch nicht 
einmal benennen konnte – aber dieses Etwas sickerte 
trotzdem in ihre Familie ein.

»Es geht nicht nur um dich. Auch Quinn braucht eine 
Veränderung.«

»Quinn ist ein Freak«, entgegnete Katie.
Susannah unterdrückte den impuls, sie an beiden 

Schultern zu packen und zu schütteln. Dieses Kind, mit 
dem sich Susannah Herzschlag für Herzschlag identifi-
ziert hatte, war jetzt jemand, den sie überhaupt nicht 
kannte. Manchmal, wenn sie nachts in ihrem Bett wach 
gelegen hatte, während Matt leise vor sich hin schnarch-
te, hatte sie sich gefragt, ob sie die Grenzen der angeb-
lich unbegrenzten Mutterliebe erreicht hatte. Es war, als 
würde sie ins All geschossen, um dann gegen eine große 
schwarze Betonmauer zu krachen und festzustellen, dass 
es durchaus eine Grenze des Universums gab.

Susannah erinnerte sich an die ersten Wochen nach 
Katies Geburt, als sie, halb verrückt vor lauter Hormo-
nen und Schlafentzug, dagesessen und stundenlang un-
unterbrochen ihr Baby angestarrt und dabei vor Ehr-
furcht und Dankbarkeit geweint hatte. »Dies wird für 
immer die größte Liebe meines Lebens sein«, dachte sie. 
»Egal, ob ich noch andere Kinder bekomme oder was 
mit Matt wird. Dies hier.« Und Katie war die Art von 
Kind, das besonders tiefe Gefühle wachrief. Als sie noch 
klein war, hatte sie sich an Susannah geklammert, ihre 
gummiartigen Lippen an Susannahs Kinn gepresst und 
so wild genuckelt, als wollte sie Susannahs Seele in sich 
einsaugen. 
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Katies Ungestüm wuchs weiter, und sie wurde zu 
 einem kleinen Mädchen, das sich um alles kümmerte – 
innigst und übertrieben intensiv. in der Grundschule or-
ganisierte sie einen Protest gegen die Hilfskraft, welche 
die Mittagspause überwachte. Sie setzte einen Brief auf, 
in dem sie die Verfehlungen der Hilfskraft ganz genau 
auflistete, von den verständlichen (es war verboten, oben 
auf den Klettergerüsten zu stehen) bis zu den haarsträu-
benden (Kinder wurden von ihr in der Pause gekniffen). 
Mehr als fünfzig Kinder unterschrieben Katies Brief, und 
die Hilfskraft kündigte. Der Sturm von leidenschaftli-
chen Reaktionen, den Katie entfachte – einerseits Rette-
rin der Kinder, andererseits Fluch für die Schulleitung –, 
legte sich nie. Unablässig wirbelte er weiter wie die Step-
penläufer, die der Wind beständig über die Prärie treibt. 

Aber als sie vor über einem Jahr in die siebte Klasse 
kam, änderte sich alles. Das Mädchen, das Stunden damit 
zu verbringen pflegte, Stücke für Quinn zu schreiben, in 
denen er die Rolle des milden Königs oder des tapferen 
Prinzen einnahm; das Mädchen, das die ganze Nacht 
aufgeblieben war, um ihm dabei zu helfen, einen ge-
schwächten Jung vogel zu versorgen, den er im Gras ge-
funden hatte; diejenige, die in Susannahs Bett gekrabbelt 
kam, sie umarmte und flüsterte: »Stirb niemals, Mommy, 
weil ich es nicht ertragen könnte, ohne dich zu sein!« – 
dieses Mädchen war nun mürrisch und wild und manch-
mal schlichtweg gemein geworden.

Sie begann, Quinn zu piesacken – den süßen, sensiblen 
Quinn mit seinen dünnen Beinen und seinem breiten 
Lächeln. Sie erzählte ihm von schrecklichen Viren wie 
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Ebola oder Marburg, bis er damit begann, in der Pause 
ein Tuch über Mund und Nase zu ziehen, das ihn gegen 
die Keime schützen sollte. Sie erzählte während der 
info durchsagen über die Lautsprecheranlage der Schule 
einen zotigen Witz. Sie kletterte als Mutprobe auf das 
Dach der Schule und machte ein Foto von sich, wie sie in 
schwindelnder Höhe neben dem Glockenturm stand. Sie 
wurde für zwei Tage der Schule verwiesen, nachdem sie 
zweihundert Kopien ihrer eigenen Version der Schüler-
zeitung verteilt hatte. Diese enthielt auch eine verletzen-
de Geschichte über die beliebte Abby Whittle, die Katies 
Blatt zufolge ihren Artikel über das verantwortungsbe-
wusste Einhalten der Bürgerpflichten, der ihr einhundert 
Dollar und die namentliche Erwähnung in der Washing-
ton Post einbrachte, anderswo abgeschrieben hatte.

Dann gewannen die Schwierigkeiten mit Katie, wie Matt 
es nannte (als handelte es sich um ein Buch oder einen 
Film und nicht um etwas, das sie täglich durchleben 
mussten), an Dynamik, wie ein Wirbel schwerer warmer 
Wolken, der vor dem Einsetzen eines Hurrikans an Kraft 
zunimmt. Eines Tages kam Susannah beispielsweise frü-
her als geplant nach Hause und fand Katie auf der Couch 
vor, wo sie irgendeinen Jungen küsste. Dann war da der 
Tag, an dem Katie die Schule schwänzte und mit jenem 
Mädchen ins Einkaufszentrum ging, das zweimal wegen 
des Verkaufs von Marihuana verhaftet worden war. Oder 
die Nacht, in der Katie aus ihrem Schlafzimmerfenster 
stieg und den Kirschbaum hinabkletterte und um Mit-
ternacht ein paar Freunde im Park traf. Eines der Kinder 
hatte Bier dabei, und Katie kam leicht angetrunken nach 
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Hause – im Alter von vierzehn. innerhalb eines Monats 
kam es zum abschließenden, alles entscheidenden Vor-
fall. 

Susannah wurde schlecht, wenn sie daran dachte: an 
die grauenhafte Fahrt zur Notaufnahme, während Katie 
blass, kalt und schlaff in ihren Armen lag und Matt mit 
ihrem alten Subaro über rote Ampeln schoss und wieder 
und wieder fragte: »Atmet sie? Atmet sie noch?« Sie er-
innerte sich daran, wie sie Katies langsame Atemzüge 
gezählt – zehn pro Minute, dann acht pro Minute – und 
versucht hatte, sie aufrecht zu halten, damit sie nicht er-
stickte, falls sie sich erbrach. Und sie erinnerte sich an 
den Blick, den ihr die Krankenschwester in der Notauf-
nahme zuwarf, nachdem sie Katies Puls gefühlt und ihre 
Reflexe überprüft hatte – ein mitleidiger Blick, der Su-
sannah mehr erschreckte als alles, was in jener Nacht 
bereits geschehen war.

»Wir mussten etwas unternehmen«, sagte Susannah. 
Katie saß noch immer zum großen Fenster gewandt 

und blickte nach unten auf ihre illustrierte. »Du hast 
überreagiert«, erwiderte sie.

»ich habe überreagiert?«, empörte sich Susannah. 
»Mein Vater war Alkoholiker. Du bist vierzehn. Du hast 
so viel getrunken, dass du bewusstlos warst …«

»Hör auf damit!«, rief Katie. »ich weiß das! ich hätte 
sterben können! ich habe mir die Predigt schon eine 
Million Mal anhören müssen.« 

Sie warf ihre illustrierte hin, zog die Knie an ihre 
Brust und schlang die Arme um die Beine. Plötzlich 
wirkte sie jung und verletzt.
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»Katie«, lenkte Susannah mit sanfter Stimme ein. »Es 
hat uns erschreckt. Hätte Annie nicht angerufen …«

»Es war ein Mal, Mom«, murmelte Katie mit von den 
Knien halb erstickter Stimme. »Ein Mal. ich habe es dir 
erklärt. Wir haben bloß rumgealbert und wussten nicht, 
dass wir zu viel tranken. Es ist ja nicht so, dass ich das 
jeden Tag gemacht hätte oder kurz davor gewesen wäre, 
es zu tun. Es ist ja auch nicht so, dass andere Kinder 
nicht ebenfalls herumexperimentieren.« ihre Stimme 
klang jetzt belegt, als sei sie den Tränen nahe. »Aber deren 
Eltern benutzen das nicht als Ausrede dafür, sie von der 
Schule zu nehmen und in die Verbannung zu schicken.«

Ein Mal, dachte Susannah. Genau das hatte ihr Vater 
zunächst auch immer gesagt – bis es so klar und offen-
sichtlich wurde, dass es sich um eine Lüge handelte, dass 
selbst er sie nicht mehr über die Lippen zu bringen ver-
mochte. Sie konnte ihn noch vor sich sehen, wie er in 
der Küche stand, mit dem Rücken zum Ausguss, und 
ihre Mutter ansah – zunächst flehend, dann wütend –, 
während sie und Jon in ihren Stühlen abtauchten, die 
Köpfe gesenkt, die Schultern hochgezogen, nach vorn 
gebeugt und bemüht, sich wie Schlangen in sich selbst 
zu verkriechen.

»Es ist keine Verbannung, Kate«, widersprach Susan-
nah.

»Stimmt«, meinte Katie und sah, den Rücken zu Su-
sannah gekehrt, zum Fenster hin. »Es ist nur so, dass ich 
von all meinen Freunden weggerissen und irgendwohin 
verschleppt werde, wo mich niemand auch nur besuchen 
kommen kann. Wo uns selbst Dad kaum besuchen kann.«
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»Mom.« Quinn erschien neben ihr. Sein Gesicht war 
vom Wind gerötet und kalt. Seine Nase tropfte. 

Susannah legte eine Hand auf Katies Bein, eine Be-
rührung, die ihr Trost spenden und sie beruhigen sollte. 
Aber Katie schreckte davor zurück, als wäre sie verbrannt 
worden.

»Mom.«
Sie drehte sich zu Quinn hin. »Was ist? Du siehst 

durchgefroren aus.«
»Es ist bloß windig.« Quinn wischte seine Nase am 

Ärmel seines orangefarbenen Sweatshirts ab. »Mom, ich 
habe jemanden kennengelernt, der auf San Juan island 
wohnt. Er hat gesagt, dass er da seit fünfundzwanzig 
 Jahren wohnt und nie auf Sounder gewesen ist. Er hat 
gesagt, dass die Leute von Sounder keine Fremden mö-
gen und dass er einmal da hingegangen ist, um Fotos zu 
machen, weil da ein paar Kormorane gebrütet haben. 
Und die Leute haben ihn noch nicht mal vom Dock 
 runtergehen lassen.«

»Das ist die Ansicht eines Menschen, Schatz. Unsere 
Vermieterin war sehr freundlich, als ich mit ihr sprach.«

Katie hob den Kopf: »ich wusste es«, sagte sie. »ich 
habe gewusst, dass es verrückt ist, auf dieser blöden insel 
Unsere kleine Farm zu spielen.«

Susannah sah die Falte zwischen Quinns Brauen und 
die Sorge in seinen strahlendblauen Augen. im Lauf der 
vergangenen Monate war er immer mehr zum Einzel-
gänger geworden. Susannah und Matt hatten mit seinen 
Lehrern und dem Schulleiter gesprochen, aber das Mob-
bing war fein und heimtückisch erfolgt – spöttische, leise 
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geflüsterte Bemerkungen auf dem Schulhof, zufällig wir-
kende Stöße auf den Gängen, wenn der Lehrer gerade 
woanders hinsah. Sie hatten ihn wegen seiner Keim-
phobie zu einem Therapeuten gebracht, aber die Stig-
matisierung blieb. Sicher – er hörte auf, ein Tuch über 
Mund und Nase zu tragen, aber er war noch immer das 
Kind, das Schildkröten liebte; das Kind, das eine Million 
obskurer Fakten über alles Mögliche von der Verdauung 
des Regenwurms bis zur Fortpflanzung von Kaninchen 
aufzählen konnte und das auch nur zu gern tat; das Kind, 
dem sein intensives Empfinden zu oft Tränen in die 
 Augen trieb, als dass er zu den anderen gepasst hätte. Vor 
zwei Wochen war er blutverschmiert von der Bushalte-
stelle nach Hause gekommen. Das war an dem Tag vor 
Katies Saufgelage gewesen. Damit war das Maß voll ge-
wesen.

»Was, wenn uns keiner auf Sounder mag?«, fragte 
Quinn. Seine Wimpern waren so hell, dass sie kaum 
sichtbar waren, was seinem Gesicht einen Ausdruck 
großäugiger Unschuld verlieh.

»Das wird nicht so sein, mein Süßer. Du wirst sehen. 
Du wirst ein paar tolle neue Freunde finden.«

»Ja, wenn sie dich nicht vorher am Marterpfahl ver-
brennen«, warf Katie ein. »Kennst du den Film Wicker 
Man – Ritual des Bösen – über den Polizeibeamten, der 
auf eine einsame insel fährt? Und dann stellt sich heraus, 
dass alle Leute dort einem bizarren Kult angehören. 
Und sie bringen ihn als Menschenopfer dar und ver-
brennen ihn.«

»Kate! Halt den Mund!«
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»Gut«, erwiderte sie. »ich sag’s ja nur.« Sie nahm ihren 
iPod aus dem Rucksack, steckte sich die Stöpsel der 
Kopfhörer in die Ohren und schaltete das Gerät ein.

»Mom?«, fragte Quinn. »ist das wahr? Hast du den 
Film gesehen?«

Sie sah die beiden an und erinnerte sich an Schnapp-
schüsse von anderen Katies und Quinns: Der vierjährige 
Quinn im Park, der ihre Taschen mit seinen Geschenken 
füllte – einem Stein, einer Samenhülse von einem Ahorn-
baum, der Kappe einer Eichel. Die noch nicht ein Jahr 
alte Katie, die am ersten warmen Frühlingsmorgen mit 
ihren nackten Füßen vergnügte Babyschritte im jungen 
Gras machte und dabei vor Freude jauchzte. Dies waren 
ihre Kinder und doch nicht ihre Kinder. Sie liebte sie 
wie eh und je, hatte aber zuweilen auch fast das Gefühl, 
sie nicht ertragen zu können. Die Dinge, die in diesem 
Jahr geschehen waren, hatten so viel Aufmerksamkeit 
und Wachsamkeit erfordert  – von den schmerzlichen 
Gefühlen gar nicht zu reden  –, dass sie sich total er-
schöpft fühlte.

Susannah sah aus dem Fenster der Fähre. Am Hori-
zont zeichnete sich eine scharfe, durch die Tannenspit-
zen gezackte Linie ab, die so ganz anders war als die wei-
che, runde Silhouette der Laubbäume daheim in Virginia. 
Der schneebedeckte Gipfel des Mount Baker schwebte 
am Horizont. Friday Harbor, das Ziel der Fähre, war die 
größte Stadt von San Juan, aber sie hatte noch nicht ein-
mal eine Verkehrsampel. Von dort aus mussten sie noch 
eineinhalb weitere Stunden mit einem Boot bis Sounder 
fahren, wo es keine asphaltierten Straßen, keine Fest-
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netztelefone, keine Elektrizität und lediglich fünfund-
siebzig Menschen gab.

Susannah warf ihrer Tochter, die sich im hintersten 
Winkel der Sitzbank wütend zusammengekrümmt hatte, 
und ihrem Sohn, der mit aufgerissenen Augen und voller 
Angst neben ihr stand, einen Blick zu. Sie dachte an 
 ihren Mann, der fast fünftausend Kilometer entfernt 
 allein in ihrem großen Haus war, und sie dachte mit einem 
gewissen Schuldgefühl an die Erleichterung, die sie da-
bei empfunden hatte, ihn zurückzulassen.

Sie hoffte, dass sie nicht den größten Fehler ihres 
 Lebens beging. 
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2. Kapitel

Betty 2011

Betty Pavalak stand an ihrem Spülbecken und starrte 
aus dem Fenster, obwohl sie nichts als ihr eigenes 

Spiegelbild sehen konnte. Die Dämmerung trat jetzt 
schon früh ein. Die Nächte hier waren dunkler und 
schwärzer als alles, was ihr je begegnet war. Anfangs hat-
te sie das gehasst – die Nächte, die so dunkel waren, dass 
man draußen keinen Schritt machen konnte, ohne zu 
stolpern, und sich nicht sicher war, wo der Boden unter 
den Füßen begann. Nach dem hellen Licht und dem 
weiten Himmel von Seattle hatten diese am Rand der 
Wälder so früh anbrechenden Nächte sie bedrängt, als 
stünde sie in einem überfüllten Fahrstuhl. Mehr als ein-
mal war sie aus dem Bett aufgestanden, hatte die obers-
ten Knöpfe ihres Nachthemds aufgerissen und war auf 
die Veranda gestolpert, um durchzuatmen – das Gesicht 
zum Meer gewandt, ihrem Fluchtweg.

Betty zündete sich eine Zigarette an und nahm einen 
tiefen Zug, wobei sie beobachtete, wie der winzige rote 
Glühpunkt ihr Spiegelbild im Fenster aufleuchten ließ. 
Komisch, dass diese neue Mieterin, Susannah, herkam, 
weil sie das wollte. Betty hatte ebenfalls hier sein wollen, 
und zwar etwa sechs Monate lang, bis sie erkannte, dass 
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das Leben auf einer entlegenen insel nicht das Geringste 
an Bill Pavalak änderte und dass sie sich lediglich eine 
Art von Lebensstil aufgehalst hatte, die sich kein Mensch 
gegen Bezahlung antun würde  – aufstehen bei Tages-
anbruch, Hühner und Ziegen füttern, Holz für den 
hungrigen Ofen hacken, kochen und waschen und den 
ganzen Tag irgendwelche Arbeiten verrichten, und all 
das, ohne auch nur eine anständige Glühbirne brennen 
zu haben, die es ihr zumindest ein wenig erleichtert hät-
te. Aber nach sechs Monaten war sie schwanger gewor-
den, und das Einzige, was sie sich noch mehr wünschte, 
als nach Hause zu ihrer Familie in Seattle zurückzukeh-
ren, war ein Baby. Daher war sie nach ihrer Flucht von 
der insel wieder zurückgekommen und dann geblieben.

inzwischen mochte sie die Nächte und empfand die 
Dunkelheit als sanft und tröstlich. Wenn sie aufs Fest-
land fuhr, um sich mit ihren Schwestern in Seattle zu 
treffen oder den Arzt in Bellingham aufzusuchen, er-
schien ihr der überall herrschende Lichterschein hart 
und aufdringlich, eine visuelle Kakophonie. Sie wusste 
nicht mehr, ab wann genau ihr die hiesige Dunkelheit 
wohltuend vorgekommen war, ebenso wenig wie sie sich 
daran erinnern konnte, von welchem Moment an das 
Geräusch des auf das Dach hämmernden Regens einen 
beruhigenden Rhythmus angenommen hatte und nicht 
mehr das gleichförmige, aufdringliche Geprassel war, das 
sie in jenem ersten Jahr an den Rand des Wahnsinns ge-
trieben hatte. Es war immer eine Frage, wie man die 
Dinge betrachtete.

Betty trank einen letzten Schluck Kaffee und stellte 
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ihren Becher auf die Theke. Sie drückte ihre Zigarette in 
dem Becher aus und nahm ihren Parka vom Haken an 
der Hintertür. Musste sie irgendetwas mitnehmen? Sie 
öffnete die Tür und sah nach draußen in den Himmel. 
Die Sonne würde erst in einer Stunde untergehen. Wenn 
die Fähre also pünktlich angekommen und die See im 
Governor’s Channel nicht zu rau war, müsste Jim in zehn 
Minuten am Kai anlegen, und sie würden diese neue 
 Familie noch bei Tageslicht in der Hütte unterbringen 
können. Aber für alle Fälle nahm sie die Taschenlampe 
vom Tresen mit.

»Hallo Grim.« Hood, ihr ältester Enkel (wenn man 
denn die zwei Minuten, die er früher auf die Welt ge-
kommen war als sein Zwillingsbruder, gelten lassen 
 wollte), erschien in der Tür. »Bist du fertig zum Auf-
bruch?«

Selbst in dem gedämpften Licht konnte sie seine grünen 
Augen sehen, die genauso aussahen wie die seines Vaters 
und die seines Großvaters.

»Ja, ich bin so weit«, sagte sie. »Lass mich nur noch 
mal schnell den Eintopf umrühren.«

Hood verdrehte die Augen: »Nun komm schon. Wir 
wollen da sein, wenn sie ankommen.«

»Du wirst da sein«, erwiderte sie. »Hier.« Sie reichte 
ihm die Taschenlampe und sah sich suchend in der Küche 
nach ihrem Holzlöffel um, den sie schließlich im Spül-
becken fand. Sie wusste, dass die Zwillinge aufgeregt wa-
ren. Seit Sally Lewis vor drei Jahren weggezogen war, 
hatte es kein Kind in ihrem Alter mehr auf Sounder ge-
geben.
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»Wo ist dein Bruder?«
»Der wartet im Wagen. Lass uns gehen!«
Betty hob den Deckel von der gusseisernen Pfanne und 

rührte den Eintopf langsam und vorsichtig um. Sie plan-
te, diese Susannah und ihre Kinder an diesem Abend zu 
verköstigen und ihnen ein paar Vorräte für das Frühstück 
am nächsten Morgen zu geben. Sie würde wetten, dass 
Susannah, die es gewohnt war, rund um die Uhr geöffne-
te Lebensmittelläden, Gemischtwarenläden und Restau-
rants in ihrer Nähe zu haben, gar nicht auf die idee ge-
kommen war, Lebensmittelvorräte für einen oder zwei 
Tage mitzubringen. Na gut. Betty hatte ebenfalls nicht 
daran gedacht, als sie ihre erste Nacht auf Soun der ver-
bracht hatte. Sie und Bill waren mit wenig mehr als zwei 
Sandwiches, ihren Reisetaschen und der Wut auf den je-
weils anderen im Hafen angekommen. Susannah würde 
früh genug lernen, dass man nichts voraussetzen konnte, 
wenn man an einem Ort wie diesem lebte.

»Grim«, mahnte Hood. Die Jungs nannten sie »Grim«, 
seit sie sprechen konnten, ein von Jim, ihrem findigen 
Sohn, geprägtes Kosewort, als sie sich dagegen verwahr-
te, »Grandma« oder »Gram« genannt zu werden. »Kön-
nen wir jetzt los?«

»Wozu die Eile?« Sie tauchte den Löffel in den Ein-
topf, schöpfte ein wenig von der Brühe zum Probieren 
ab, hob den Löffel an ihre Lippen und blies, damit sie 
abkühlte. Sie neckte ihn, und er wusste es. Sie war fast 
genauso aufgeregt über die Ankunft der neuen Mieter 
wie er. Susannahs Miete würde das geringe Einkommen 
von Betty ordentlich aufstocken, und um ehrlich zu sein, 
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fühlte sich Betty ein wenig einsam, seit die Ferien zu 
 Ende waren, Jim wieder unterrichtete und auch die Jungs 
den ganzen Tag in der Schule verbrachten. Zudem war 
Fiona, ihre Schwiegertochter, fort. Es würde gut sein, 
Susannah in der Nähe zu haben. Und da Susannah ohne 
ihren Mann hier sein würde, war es wahrscheinlich, dass 
auch sie sich einsam fühlen würde.

»Gut«, sagte sie zu Hood. »Lass uns aufbrechen.«
Sie stiegen in den Pick-up. Hood fuhr, auch wenn er 

erst vierzehn war, weil man das auf Sounder halt so 
machte. Betty fuhr nicht mehr gern, und Hood und 
 Baker beherrschten es beide gut genug.

Der Wagen rumpelte die unbefestigte Straße entlang. 
Zwischen Hütte und Hauptstraße mussten sie drei Gat-
ter passieren, wobei die Hauptstraße selbst auch nicht 
viel mehr war als ein Weg aus festgestampfter Erde, de-
ren Löcher man mit Schotter aufgefüllt hatte. Vor jedem 
Gatter hielt Hood den Pick-up an, und Baker sprang 
hin aus, um das Tor zu öffnen. Hood fuhr langsam hin-
durch und wartete auf der anderen Seite, bis Baker das 
Tor geschlossen und verriegelt hatte und wieder in den 
Wagen gestiegen war. Es war so sehr Routine für die 
Jungen, dass sich keiner von ihnen darüber beschwerte, 
obwohl sie es eilig hatten. Schließlich wollten sie später 
nicht Ziegen oder Alpakas durch die Wälder jagen, weil 
sie ein Tor offen stehen gelassen hatten.

»Weißt du denn, ob sie scharf aussieht?«, fragte Hood, 
während sie in die Norduferstraße einbogen. Selbst 
nachdem sie fünfundfünfzig Jahre hier war, verblüffte 
Betty dieses Paradox, der Kontrast zwischen der magi-
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schen Schönheit der Straßen auf Sounder und ihren pro-
fanen Namen noch immer. Die unbefestigte Straße, die 
eine Wiese mit blauen Prärielilien und gelben Pfingst-
veilchen durchschnitt, deren Farben jedes Frühjahr neu 
erstrahlten, hieß Kiesgrubenstraße. Den Weg, der sich an 
einem Fluss und an großblättrigen Ahornbäumen ent-
langschlängelte, die sich im Herbst golden verfärbten, 
hatte man Hügelstraße genannt. Und dieser Weg, der 
durch einen Wald mit uralten Hemlocktannen, Zedern 
und Douglasien führte, war, wie gesagt, die Norduferstra-
ße. Die Pioniere von Sounder mochten mutig gewesen 
sein, aber gewiss nicht sonderlich kreativ.

»Was?«, fragte Betty.
»Das neue Mädchen«, sagte Hood. »Sieht sie scharf 

aus?«
»ich habe nicht darum gebeten, dass sie dem Mietver-

trag Fotos beilegen«, erwiderte Betty trocken. »Mein 
Fehler. ich glaube nicht, dass ich den Mietvertrag auf-
lösen kann, falls die Tochter hässlich ist.«

Hood verdrehte die Augen: »Sehr witzig, Grim.«
»Susannah hat auch einen Sohn«, sagte Betty. »ich 

glaube, er ist zehn oder elf. ich hoffe, dass ihr ihm eben-
falls das Gefühl vermittelt, willkommen zu sein.«

»Es ist seltsam, dass sie im Oktober herkommen«, 
meinte Baker. »Die Schule hat bereits angefangen. Wa-
rum ziehen sie um?«

»ich hab euch alles gesagt, was ich weiß«, antwortete 
Betty. »Susannah sagte, dass sie eine Veränderung brau-
chen und dass sie sich seit ihrer Jugend irgendwie für 
San Juan interessiert.«
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»Es ist seltsam, dass sie überhaupt herkommen«, warf 
Hood ein.

Betty verzichtete darauf hinzuzufügen, dass Susannah 
erwähnt hatte, ihre Tochter habe einige »Verhaltens-
probleme«, und sie hoffe, das andere Lebenstempo auf 
der insel möge helfen. »Lass sie unvorbelastet auf Soun-
der anfangen«, dachte Betty. Genau darum hatte sie sich 
selbst bemüht, als sie vor all den Jahren mit Bill hier ein-
getroffen war. Sie hatten die Farm ohne vorherige Be-
sichtigung gekauft und waren mit allen möglichen Hoff-
nungen für ihren Neuanfang hergekommen, obwohl sie 
damals bereits seit vier oder fünf Jahren verheiratet 
 gewesen waren.

Und Sounder hatte eine Zeit lang tatsächlich Wunder 
gewirkt. Jene ersten sechs Monate, nachdem sie sich an 
die harte Arbeit gewöhnt hatte, die mit einem Leben 
 ohne Elektrizität und fließendem Wasser verbunden war. 
Sie hatte sich innerlich auf eine Weise entspannt, die sie 
nie zuvor erlebt hatte. Was sie dann fertigmachte und für 
eine Weile von der insel forttrieb, hatte nichts mit Soun-
der und alles mit dem Mann zu tun, den sie geheiratet 
hatte. 

Als sie zurückkam, hegte sie eine andere Art von Hoff-
nung: Hoffnung für ihr Kind. Das war es, was sie zurück 
nach Sounder trieb, und das war es, was sie dazu beweg-
te, all die Jahre hierzubleiben und die Anfälle von Ein-
samkeit und Langeweile durchzustehen. Sicher, sie be-
kam Briefe von ihrer Schwester Bobbie, die in Seattle 
wohnte und über eine Party berichtete, die sie veranstal-
tet, oder über einen Film, den sie gesehen, oder einen 
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Stoff, den sie gekauft hatte, um ihr Wohnzimmer neu zu 
gestalten. Und Betty dachte dann: »ich könnte gehen. 
ich könnte Jim nehmen und mit ihm nach Hause fahren, 
und ich könnte einen Film sehen und in einer Wohnung 
mit Geschirrspülmaschine und elektrischem Licht woh-
nen und brauchte mich mein Leben lang um kein ver-
dammtes Huhn mehr zu kümmern.« Aber dann betrach-
tete sie Jim, ihren sensiblen, brillanten Sohn, und sah, 
wie ihn Sounder aufbaute, angefangen bei den langen, 
wilden Streifzügen, die er allein durch die Wälder unter-
nahm, über die unzähligen Bücher und Comic-Hefte, die 
er, da sie kein Fernsehen hatten, wieder und wieder las, 
bis hin zu der Rasselbande, deren Mitglieder er seit sei-
ner Geburt kannte – und es gab in den frühen 60er- und 
70er-Jahren weiß Gott eine solche Rasselbande auf 
Sounder, als fünfundvierzig Kinder das Schulgebäude 
füllten und sich auf Partys in der alten Post (in der sich 
jetzt ein Waschsalon befand) derart drängten, dass das 
Haus aus allen Nähten platzte. Es waren nicht nur die 
Kinder, sondern auch die Eltern, die im wahrsten Sinn 
des Wortes eine Gemeinschaft bildeten und die Kinder 
der anderen genauso gut kannten, ermutigten und erzo-
gen wie ihre eigenen.

Als sie überlegte, nach Seattle zu ziehen und sich dort 
Arbeit zu suchen – mit dreiunddreißig oder vierunddrei-
ßig, ohne eine nennenswerte berufliche Vita und mit 
keinen weiteren Fähigkeiten als beispielsweise der, ein 
Huhn in fünf Minuten vollständig rupfen oder die Arm-
wunde eines Mannes mit gekochtem weißem Zwirns-
faden und einer spitzen Nadel zusammennähen zu kön-
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nen –, bekam sie Angst. Sie konnte sich und Jim nicht 
ernähren, und selbst wenn sie eine Arbeit fand, was dann? 
Wer würde auf Jim aufpassen, während sie täglich für 
acht oder zehn Stunden zur Arbeit ging? Sie würden in 
einer kleinen Wohnung leben müssen, und wer wusste, 
was für eine Nachbarschaft sie sich würden leisten kön-
nen?! Eine ihrer Schwestern war krank und wohnte noch 
immer zu Hause. ihre andere Schwester war verheiratet 
und hatte zwar ein e igenes Haus, aber auch eine eigene 
Familie. Nein, für Jim war Sounder das Beste, und daher 
blieb sie.

Dann, nach dem Unfall, dreizehn Jahre später, hatte 
sie kaum noch das Bedürfnis wegzugehen. Wenn sie nach 
dem Unfall draußen in der Welt gewesen wäre, hätte sie 
möglicherweise den Verstand verloren. Auf Sounder war 
sie an einem Ort, wo niemand sie danach beurteilte, was 
geschehen war, und wo sich Jim, der knapp über zwölf 
war, in Sicherheit befand sich oder zumindest so sicher 
war, wie man es in einer Welt voller überraschungen 
eben sein konnte.

Betty seufzte.
»Was ist, Grim?«, fragte Baker.
»Nichts«, antwortete sie. 
irgendwie fühlte Betty gegenüber dieser jüngeren 

Frau, die auf die insel kam, um in der Hütte zu wohnen, 
in der sie selbst ihr Kind großgezogen hatte, eine tiefe 
Verbundenheit, obwohl sie ihr noch nie begegnet war. 
Gedanken und Gefühle, die sie für längst vergangen und 
vergessen gehalten hatte, stiegen wieder in ihr auf wie 
junge Baumsprosse auf dem Waldboden  – ausdauernd 
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und beharrlich. Einige davon wollte sie nicht erneut 
denken oder fühlen. Nicht jetzt. Sie veränderte die Posi-
tion ihres knochigen Körpers auf dem Vordersitz des 
Pick-ups.

»Weißt du denn, warum sie herkommen?«, fragte 
 Baker.

Betty schüttelte den Kopf: »Keine Ahnung.«
Dabei wusste sie es. Susannah brachte ihre Tochter 

hierher, damit sie in Sicherheit war  – so viel war klar. 
Aber das Leid ereilte jeden früher oder später, ob man 
nun weglief oder dort blieb, wo man war.
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3. Kapitel 

Susannah 2011

Das Erste, was Susannah an Jim Pavalak auffiel, wa-
ren seine Augen, die einen weichen moosigen 

Grünton hatten, genau wie das Wasser des Lake Michi-
gan im Winter. Das Zweite, was sie bemerkte, war die 
Art, wie er zuhörte: den Kopf auf eine Seite gelegt und 
so, als habe er alle Zeit der Welt. Er sah sie unverwandt 
an, während er ihr die Hand schüttelte, sich nach der 
Fahrt mit der Fähre erkundigte und sie auf den San-Juan- 
inseln willkommen hieß. Susannah, die an das für Ge-
spräche an der Ostküste typische maschinengewehrar tige 
Geplapper und die zerstreuten Blicke gewöhnt war, fand 
das ungewöhnlich. Das Dritte, was sie registrierte, war 
seine absolute Sicherheit hinter dem Steuer des Boots. 
ihr Vater war genauso gewesen, so sicher auf dem Was-
ser, dass das Steuern des Boots so natürlich wirkte wie 
Atmen. Jims Gelassenheit – er ließ eine Hand auf dem 
Steuer ruhen und drehte den Körper zur Seite, sodass er 
Quinn ansehen konnte, während sie sich unterhielten – 
erinnerte sie so sehr an ihren Vater, dass es ihr auf die 
Nerven ging.

Jim hatte sie am Anlegeplatz der Fähre abgeholt, und 
dann waren sie unter dem weiten, goldgelb erstrahlen-
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den Blätterdach alter Eichen durch die winzige Stadt 
Friday Harbor zum Jachthafen gegangen. Die Räder 
 ihrer Koffer rumpelten über die Holzplanken des Stegs. 
Der aufmerksame Quinn erblickte zwei im Wasser ne-
ben ihnen herschwimmende Seeotter. 

»Alle sind neugierig darauf zu erfahren, warum Sie 
sich für Sounder entschieden haben«, rief Jim über seine 
Schulter, während er das Boot rückwärts aus seinem 
schmalen Anlegeplatz hinaussteuerte. Er hatte Quinn 
bereits über Otis, die Schildkröte, befragt und sogar ver-
sucht, Katie mit einzubinden, die ihn angelächelt hatte, 
aber die weißen Stöpsel ihres Kopfhörers weiterhin in 
den Ohren behielt, was Susannah unendlich ärgerte.

»Warum Sounder?«, erwiderte Susannah. Sie sah aus 
dem Steuerhausfenster auf die sanften Wogen des grau-
grünen Meeres und hielt sich mit beiden Händen an den 
Rändern ihres Sitzes fest. »ich bin ein Shackleton-Fan«, 
sagte sie dann und wandte sich zu Jim. »ich liebe Aben-
teuergeschichten über ein Leben unter extremen Bedin-
gungen  – die »Donner-Party« oder die überlebenden 
des Flugzeugabsturzes in den Anden oder dieser Mann, 
der im Zweiten Weltkrieg all die Tage im Rettungsboot 
überlebte und im Kriegsgefangenenlager eingesperrt 
war.«

Jim hob die Augenbrauen: »Und Sie glauben, dass das 
Leben auf Sounder so ist?«

»Nein, natürlich nicht«, erwiderte Susannah. »Aber es 
ist zumindest anders, hinreichend anders als das Leben, 
das wir gewohnt sind.«

Zum ersten Mal hatte sie in einem Artikel in der New 
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York Times vor einigen Jahren etwas über Sounder gele-
sen, und sie hatte ihn ausgeschnitten, unter »Dinge, die 
ich mag« abgeheftet und den Ordner in einer Schublade 
ihres Schreibtischs aufbewahrt. Es erinnerte sie an die 
kleine insel in der Mitte des Fox River in Nordmichigan, 
ihre ersehnte Zuflucht. Als Katie dann begann sich so 
verrückt aufzuführen und Susannah anfing, darüber 
nachzudenken, sie wegzubringen – zu ihrer Mutter nach 
 Michigan oder zu ihrem Bruder Jon nach Seattle –, erin-
nerte sie sich an Sounder, den kompletten Gegensatz zu 
Tilton.

»Leider muss ich Sie enttäuschen«, meinte Jim. »Wir 
haben sehr wenig Schnee, und wir haben bisher auch in 
harten Zeiten noch nicht die Körper unserer Nachbarn 
gegessen.«

»Noch nicht mal die Dicken?«, fragte Susannah lä-
chelnd.

Jim lachte: »Nein, noch nicht einmal die Dicken.«
»Aber Sounder ist anders«, insistierte Susannah. »Kein 

Strom, kein Fernsehen, kein Festnetztelefon  – quasi 
 unplugged im Vergleich zu der Art, wie wir leben.«

»Vor der Zeit des internets war es noch entschiedener 
anders«, erwiderte Jim. »Und der Handys. Viele insel-
bewohner haben inzwischen Satellitenschüsseln, die sie 
mit beidem verbinden.«

»Prima!«, rief Quinn.
»Freu dich nicht zu sehr!«, bremste ihn Jim. »Sobald es 

regnet, verlieren wir die Verbindung. Und es regnet oft.«
»Was macht man an Halloween?«, fragte Quinn. Die 

Frage beschäftigte ihn ganz besonders, da Halloween 
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schon in ein oder zwei Wochen war. Er dachte, dass er 
mit seinen elf Jahren möglicherweise das letzte Mal von 
Haus zu Haus gehen und Süßigkeiten einfordern konn-
te, und jetzt zogen sie auf eine insel mit nur fünfundsieb-
zig Menschen, die in kilometerweit auseinanderliegen-
den Häusern wohnten. 

»Wir benutzen Golfcarts«, antwortete Jim. »Viele 
Leute auf der insel besitzen elektrische Golfcarts, und 
die Kinder fahren mit ihnen von Haus zu Haus, um sich 
ihre Süßigkeiten abzuholen.«

»Wirklich?« Quinn strahlte. »Aber Sie haben doch 
keinen Strom. Wie laden Sie die Carts auf?«

»Wir haben Generatoren und Solarkraft.«
»Warum haben alle Golfcarts?«
»Wir haben keine Benzintankstelle. Um auf Sounder 

ein Auto mit Benzin vollzutanken, muss man mit einem 
Boot rüber nach Orcas oder Friday Harbor fahren, was 
eine oder zwei Stunden dauern kann, einen Kanister mit 
Benzin füllen, den Kanister wieder mit dem Boot zu-
rücktransportieren, was erneut ein oder zwei Stunden 
dauert, und ihn dann vom Dock zum Auto bringen. 
Glaub mir, das lässt dich lange und intensiv über jede 
Fahrt nachdenken, die du unternimmst. Darum haben 
wir die Motorräder. Die verbrauchen rund viereinhalb 
Liter auf hundert Kilometer. Die Jungs lieben es, damit 
zu fahren.«

Katie zog die Stöpsel aus ihren Ohren. »Wie alt sind 
ihre Jungs?«, fragte sie.

Susannah bemerkte, dass Katie zweifellos die gesamte 
Unterhaltung mitgehört hatte.
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»Vierzehn«, sagte Jim. »Es sind Zwillinge. Hood und 
Baker.«

»Hood und Baker? Mögen Sie die Berge?«, frage Quinn.
»Ja. Zum Glück haben wir kein Mädchen, nicht? Sonst 

hätte sie noch einen Namen wie ›St. Helen‹ verpasst be-
kommen.« Er grinste Katie an. 

»Oder Shasta«, meinte Quinn. »Der liegt auch im 
Kaskadengebirge.«

»Oder Shasta«, bestätigte Jim, riss die Augen auf und 
nickte Quinn zu, um zu zeigen, dass er beeindruckt war. 
»ich mag es, wenn ein junger Mann seine Berge kennt.«

»Mein Dad ist Geologe«, erklärte Quinn.
»Wieso dürfen ihre Jungs Motorrad fahren, wenn sie 

erst vierzehn sind?«, fragte Katie. »Muss man dafür nicht 
sechzehn sein?«

Jim zuckte die Achseln: »Es ist Sounder. Manchmal 
siegt die Notwendigkeit über die Gesetzestreue.« Er 
hielt kurz inne und erläuterte dann: »Bei uns gibt es kei-
nen Verkehr. Die Kinder müssen hier schon früh wissen, 
wie man fährt, damit sie bei der Landarbeit helfen kön-
nen. Die meisten lernen es, sobald sie mit den Füßen die 
Pedale erreichen können.«

Kein Verkehr. Susannah hätte am liebsten gleich hier 
auf dem Boot einen kleinen Freudentanz vollführt. 
Wenn sie sich ein Leben gewünscht hatte, das sich so 
stark wie möglich von dem in Tilton unterschied, dann 
bekam sie es. Was konnte unterschiedlicher sein als nicht 
sechs Stunden täglich in einem Auto in endlosen Ver-
kehrsschlangen eingesperrt zu verbringen? Allerdings 
ließ die Vorstellung von Katie auf einem Motorrad, die 
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Arme um irgendeinen Jungen im Teenageralter ge-
schlungen, sie innehalten.

»Sie haben ein Motorrad«, stellte Susannah fest.
»Ja«, bestätigte Jim. »Aber im Moment wird es nicht 

benutzt. Sie können also ihre Easy-Rider-Ängste wieder 
ablegen.« 

»Sie können meine Gedanken lesen.«
Jim neigte bestätigend den Kopf: »Eine meiner vielen 

Fähigkeiten.«
Plötzlich nahm der Seegang zu, und die Wellen wur-

den kabbelig und rau. Die beruhigende Form von San 
Juan island zu ihrer Linken war verschwunden, und sie 
befanden sich in einem breiten offenen Kanal. Jim legte 
nun beide Hände an das Steuer. 

»Governor’s Channel«, erklärte er. »Das tiefste Was-
ser der San Juans. Die Strömungen können hier ein we-
nig verrückt sein.«

Susannah versuchte, ihre Angst zu unterdrücken. Es 
war über dreißig Jahre her, dass sie sich auf einem ande-
ren Wasserfahrzeug als der Fähre befunden hatte, mit 
der sie gerade gefahren waren, um herzukommen. Aber 
das war der andere Zweck dieses Abenteuers, nicht wahr? 
Sie lief nicht fort. Sie konfrontierte sich unmittelbar mit 
ihren eigenen dunkelsten Ängsten.

Susannah hatte versucht, Matt dies zu erklären, als sie 
nach jener schrecklichen Nacht im Krankenhaus darü-
ber gesprochen hatten, was sie tun sollten. Zach, der 
Siebzehnjährige, mit dem sich Katie hinter ihrem Rücken 
traf, hatte sie auf eine Party mitgenommen und ihr so 
lange Cola mit Rum eingeflößt, bis sie das Bewusstsein 
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