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Zum Bucu

Die Fihre setzte sich in Bewegung. Susannah umklam-
merte die griine Eisenreling mit beiden Hinden und
versuchte, die in ihrer Brust aufsteigende Angst zu dimp-
fen. Das blaugraue Wasser umspielte das Schiff in sanf-
ten Wogen, und kleine Schaumkronen bildeten sich auf
dem Kamm der Wellen. »Es wird alles gut«, dachte sie.
Die kriftige Brise ergriff ihr Haar und peitschte es ihr
um das Gesicht. Einen Augenblick lang vergafl sie alle
Furcht, und es tiberfiel sie ein plotzliches Gefiihl der
Freiheit. Ich tu’ es wirklich. Ich lasse all das hinter mir:
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Vorwort

hre erste Fluchtfantasie entwickelte Susannah im Alter

von dreizehn Jahren, als sie zusammen mit ihren jiin-
geren Geschwistern auf dem Riicksitz des grauen Buick
ihrer Eltern saff und durch die Fenster beobachtete, wie
die Biume vorbeisausten. Die Strafle wand sich durch
kiefern- und espenbestandenes Hochland und durch
ippige Wasserschwaden und Orchideen bewachsene
Tiefebenen, und sie fithrte am Ufer eines Flusses ent-
lang, dessen klares Wasser iiber Steine sprudelte, die
glatt und sauber waren wie Knochen. In der Mitte des
Flusses befand sich eine kleine Insel, auf der eine einsame
Weymouthkiefer wuchs.

Susannah sah zur Insel hin und dachte dariiber nach,
wie schon es wire, dort zu leben. Sie stellte sich ein klei-
nes, aus Asten erbautes Haus vor, das ein Moosdach und
aus Zweigen und Kiefernholz gefertigte Stiihle hatte.
Moglicherweise wiirde sie Jon und Janie ebenfalls dort
wohnen lassen — nur sie drei. Sie wiirden die leiterartig
abstehenden Aste des grofien Baums emporklettern, im
kalten Wasser des Flusses baden und neben dem Feuer
in Betten aus Balsamtanne schlafen.

Spiter in jenem Sommer, nach dem Unfall, fuhren sie



auf dem Heimweg erneut an der Insel vorbei. Und dieses
Mal sah Susannah nicht in beildufiger Triumerei, son-
dern voll verzweifelter Sehnsucht hiniiber. Wenn sie nur
auf dieser Insel leben konnte — inmitten des abgelege-
nen, einsamen Flusses. Allein. Fiir immer.



1. Kapitel

Susannah 2011

ch laufe nicht weg«, dachte Susannah. Schliefilich

konnte man das, was sie tat, kaum als »weglaufen« be-
zeichnen. Sie brachte ihre Kinder mit — auch das Kind,
das sie, wenn sie ehrlich war, am liebsten zuriickgelassen
hitte. Und sie verlief§ Matt nicht, auch wenn das die halbe
Stadt dachte. Es ging hier nicht um Matt, auch wenn er
sich ein wenig mehr hitte engagieren konnen. — Na gut,
erbeblich mebr hitte engagieren konnen. Sie tat einfach
nur genau das, was zu tun sie vor vierzehn Jahren ge-
schworen hatte, als ihr die Krankenschwester die wild
strampelnde neugeborene Katie zum ersten Mal in die
Arme gelegt hatte: Sie beschiitzte ihre Kinder.

Die Fihre setzte sich in Bewegung. Susannah um-
klammerte die griine Eisenreling mit beiden Hinden
und versuchte, die in ihrer Brust aufsteigende Angst zu
dimpfen. Das blaugraue Wasser umspielte das Schiff in
sanften Wogen, und kleine Schaumkronen bildeten sich
auf dem Kamm der Wellen. »Es wird alles gut«, dachte
sie. Die kriftige Brise ergriff ihr Haar und peitschte es
ihr um das Gesicht. Einen Augenblick lang vergaf} sie
alle Furcht, und es iiberfiel sie ein plotzliches Gefiihl der
Freiheit. Ich tu’ es wirklich. Ich lasse all das hinter mir. Sie



hob eine Hand, um sich das Haar hinter die Ohren zu
schieben.

Quinn, ihr Sohn, stand neben ihr. Sein langes blondes
Haar wehte im Wind, wihrend er in das unter ihm vor-
beiziehende Wasser starrte. Einige Hundert Meter ent-
fernt fingen der Kiesstrand und die tannenbedeckten
Hiigel von Anacortes die Oktobersonne ein. Riesige
Treibholzstiicke, das ausgeblichene Gebein irgendeines
fernen Waldes, lagen entlang des oberen Randes der
telsigen Kiiste verstreut. Die Fihre tuckerte weiter.

»Ist das der Ozean?«, fragte Quinn.

»Ja«, sagte Susannah. Sie konzentrierte sich darauf,
ihre Stimme Quinn gegeniiber ruhig und gleichmifig
klingen zu lassen. »Das vermute ich. Wir sind hier in
einer grofien Bucht, aber auf der anderen Seite dieser
Inseln liegt Vancouver Island und dann der Pazifik.«

Sie hatte die Karte studiert, die ihr ihre neue Vermie-
terin geschickt hatte, und sich die Namen und die For-
men der Inseln, Meerengen und Buchten eingeprigt.
Nun kannte sie die grofien Landmassen von Orcas und
San Juan, die winzig kleinen von Patos und Sucia, die
merkwiirdige H-Form von Henry Island und natiirlich
Sounder, ihr Ziel, das aus gut fiinfzehn Quadratkilome-
tern dichtem Wald und einer zerkliifteten Kiiste bestand
und an der Nordspitze von San Juan Island lag.

»Guck mal.« Quinn zeigte zum Himmel, wo ein gro-
er Vogel tiber dem Schiff kreiste.

Susannah schirmte ihre Augen mit der Hand gegen
die Sonne ab und sah die schwarze Silhouette, die sich
gegen den hellen Himmel abzeichnete.
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»Das ist ein Adler!«, rief Quinn. »Ich habe bisher nur
einmal einen gesehen.«

»Woher weifit du, dass es ein Adler ist?«

»Das sehe ich an der Art, wie er fliegt. Siehst du, wie er
seine Fliigel ganz flach und gerade ausbreitet? Daran
erkennst du, dass es sich um einen Adler und nicht um
einen Habicht handelt.«

Thr Sohn liebte Tiere. Er hatte mehr als sechs Haustie-
re zu Hause gelassen, zu denen zwei Katzen, ein Kanin-
chen und ein Salamander gehorten. »Du kannst ein Tier
mitnehmenx, hatte sie zu ithm gesagt, und er hatte sich
tiir seine geliebte Scharnierschildkréte Otis entschieden.
Er war in einem Transportkifig aus Plastik unterge-
bracht, der zu Quinns Fiiflen stand.

Susannah beobachtete, wie der Adler aufstieg und
schliefilich hinter ihnen wegflog, zuriick zum Ufer.
Wann hatte sie das letzte Mal auch nur eine Minute Zeit
gehabt, einfach in den Himmel zu schauen? Daheim in
Tilton war ihr Leben eine totale Katastrophe aus Arbeit,
Schule, Fufiballtraining, Tauchteam, Fl6tenstunden,
Schlagzeugstunden, Basketball, Little League, Umwelt-
klub und - nicht zu vergessen — Young-Zookeepers-
Club. Dort, in ihrem netten kleinen Vorort im nordlichs-
ten Winkel von Virginia, begann der Wahnsinn im
September, wenn sich die Blitter an den Kirschbiumen
rostig rot verfirbten, und dauerte bis in den Juli, wenn
die ersten Tomaten reiften. Mit dem ersten Schultag
wurde die gesamte Familie schlagartig in eine hektische
Betriebsamkeit auf stindigem Hochstgeschwindigkeits-
niveau geschleudert, und sie glich dann sehnigen Wind-
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hunden, die hinter einem Kéder hersprinten, den sie nie
wirklich zu schnappen kriegen.

Susannah musste als Gedichtnisstiitze kleine rosafar-
bene Haftnotizen an das Armaturenbrett ihres Autos
heften, damit sie wusste, wann sie wo sein musste.
»Quinn Zoo, 15.00 Uhr: Stiefel bringen«, »Mr. Mumb-
les: 16.30 Uhr zum Tierarzt«, und »Miisliriegel und
Saft zum Fufiballplatz, 18.00 Uhr«. Wie alle anderen in
Tilton, verbrachte auch Susannah ihre Nachmittage,
Abende und Wochenenden damit, von einem Unter-
richt oder Spiel oder Training zum nichsten zu fahren,
wihrend die Kinder im Auto afien und die Kriimel von
ihren Schenkeln schnippten. »Wir haben so viel um die
Ohrenx, klagten die Eltern. »Die Kinder bekommen nie
genug Schlaf, und meine Familie glaubt, ein selbst ge-
kochtes Essen bestiinde aus einem tiberbackenen Kise-
sandwich.«

Aber fiir Susannah bestand ein selbst gekochtes Essen
natiirlich nicht aus einem iiberbackenen Kisesandwich,
sondern aus einer selbst gemachten Pizza und Suppen,
die stundenlang vor sich hin kéchelten, und selbst ge-
backenen Keksen. Sie hatte ein Jahr nach der Geburt von
Quinn aufgehort zu arbeiten und widmete sich seither
ganz der Aufgabe, ihren Kindern die Kindheit zu schen-
ken, die sie selbst nie gehabt hatte, und das Vorbild abzu-
geben, das ihr nie zur Verfiigung gestanden hatte. Neben
der Bewiltigung des vollgepackten Terminkalenders der
Kinder arbeitete sie zweimal wochentlich ehrenamtlich
in der Schulbiicherei, wirkte im Vorstand der Tilton Arts
Foundation mit, kochte jeden Monat fiir das Obdachlo-
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senheim von Tilton und verrichtete Sekretariatsdienste
fiir den Lehrer-Eltern-Ausschuss. Es war aufreibend, die
ganze Zeit so viel Verantwortung zu tragen und stindig
gut sein zu miissen.

»Jetzt nicht mehr«, sagte Susannah.

»Was jetzt nicht mehr?«, fragte Quinn.

»Nichts«, erwiderte Susannah und lichelte ihn an.
»Ich habe nur laut gedacht. Danke, dass du mir den
Adler gezeigt hast. Ich sehe jetzt mal nach Katie. Lehn
dich nicht zu weit iiber die Reling.«

Wieder stieg die Angst aus ihrem Magen auf und fiill-
te ihre Brust. Eine leichte Ubelkeit iiberkam sie.

»Mom, ich bin elf und kein Baby mehr!«, protestierte
Quinn, aber er lichelte sie dabei an.

Der Gedanke, nach Katie zu suchen, verstirkte ihre
Ubelkeit. Im vergangenen Jahr hatten das Nachdenken
iber Katie, die Sorge um Katie und das Sehen nach
Katie jeden Augenblick ihres Wachseins ausgefiillt und
auch die meisten ihrer Triume beherrscht.

»Du kannst nur so gliicklich sein wie dein ungliick-
lichstes Kind«, pflegte Matt ihr gegeniiber zu zitieren.
Aber Susannah glaubte das nicht. Wenn, dann war sie
ungliicklicher als Katie — und zwar wegen Katie. Die Fihre
konnte sie gar nicht schnell genug von jenem Leben
wegbringen.

Susannah holte tief Luft und stief} die breiten Schwing-
tiren auf, die zur Hauptkabine fithrten. Sie sah sich um
und lief} ihren Blick iiber ein Kleinkind streifen, das sich
auf dem grauen Linoleumboden wilzte, iiber Rucksicke
und Aktentaschen und Passagiere, die ihre Kaffeebecher
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umklammerten, bis sie ihre Tochter entdeckte. Katie
liimmelte in einer Sitzecke, den Riicken an das Fenster
gelehnt, die Fiifle auf der braunen Vinylbank, die Augen
auf eine Illustrierte in ihrem Schof fixiert.

»Hallo«, sagte Susannah und glitt neben sie auf die
Bank.

Ohne aufzusehen, sagte Katie: »Mein Handy geht hier
nicht.«

Susannah ignorierte ihren Kommentar. Natiirlich
konnte sie nicht erwarten, dass Katie tiber diesen Schritt
froh war. Sie hoffte einfach nur, dass Katie die Notwen-
digkeit begriff.

»Quinn hat mir gerade einen Adler gezeigt«, sagte
Susannah. »Willst du nicht mit rauskommen und sehen,
wie es hier ist?«

»Ich weif}, wie es ist«, erwiderte Katie, die Augen wei-
ter auf die Illustrierte geheftet. »Wasser, Insel, Wasser,
Insel, Wasser, Insel. Das Leben mit den Walen wird mein
Leben verindern. Ich bin die Idealbesetzung fiir Free
Willy — Ruf der Freibeit. Juhu!« Sie hob einen Finger in
die Luft und lief} ihn kreisen.

»Wir sind noch einige Stunden entfernt«, meinte
Susannah. »Gib der Sache eine Chance.«

Katie legte die Illustrierte hin, lief} ihre langen Beine
unter den Tisch gleiten und kehrte Susannah den Riicken
zu. Thr dichtes schwarzes Haar war zu einem Pferde-
schwanz zuriickgebunden, und Susannah konnte die
zarte Kurve ihres Ohrs gleich iiber dem Ohrlippchen
sehen. Sie erinnerte sich daran, wie sie iiber den Abstand
nachgegriibelt hatte, als Katie noch ein Baby gewesen
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war und beim Stillen ihr muschelihnliches Ohr Susan-
nahs Gesicht zugewandt hatte. Sie fithlte ein plotzliches
Bediirfnis, sich vorzubeugen und mit ihren Lippen an
dem Ohrlippchen ihrer Tochter entlangzustreichen, wie
sie es damals getan hatte, um den wunderbar warmen
Geruch ihres Halses einzuatmen. Dies ist jenes Kind. Sie
ist moch immer irgendwo hier. Und in genau dem Augen-
blick, in dem sie sich wie gebannt vorbeugte, schnellte
Katie hoch und sagte:

»Mein Gott, Mom! Wie wire es mit ein wenig person-
lichem Freiraum?«

»Katie ...«, setzte Susannah an.

»Ich bin hier«, antwortete Katie. »Aber ich will nicht
hier sein, und ich werde nicht mit dir und Quinn an
Deck gehen und irgendeinen Freudentanz tiber die Biu-
me und die Adler auffithren. Kannst du mich erst einmal
einfach in Ruhe lassen?«

»Katie! Nun komm schon. Es ist ein Abenteuer.«

Katie drehte ihren Kopf zu ihrer Mutter um und sah
sie ruhig an. »Loszuziehen, um auf einer Insel ohne
Elektrizitit zu leben, ist kein Abenteuer. Das ist ver-
rickt.«

»Es ist etwas anderes. Es ist eine Verinderung. Es ist
eine Chance, aus dem Trott herauszukommen, in dem
wir gesteckt haben.«

»Ich habe in keinem Trott gesteckt.«

Susannahs Magen krampfte sich in einer vertrauten
Angst zusammen. [br gebt es gut, sagte sie sich. Sie ist jetzt
in Sicherheit. »Trott ist eine freundliche Umschreibung
dafiir«, sagte sie laut.
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»Freundlich?«, fragte Katie. »Warum? Weil es in
Wirklichkeit eine >totale Katastrophe< oder so was war?«

»Nein«, antwortete Susannah. »Es besteht kein
Grund, das melodramatisch zu iiberhohen.«

»Ganz genaul«, gab Katie zurtick. »Schliefilich ist es
nicht weiter melodramatisch, wenn man mich aus der
Schule reifit und mich auf eine Insel bringt. V6llig nor-
mal, so was.«

Katie hatte nicht ganz Unrecht, auch wenn sie zu
jung — und zu furchtlos — war, um das grofie Ganze zu
verstehen und zu begreifen, wie schnell und leicht sich
etwas Spafiiges und Einfaches in etwas Finsteres und
Unbheilbringendes verwandeln und zu einer das Leben
umkrempelnden Katastrophe werden konnte.

»Also gut, zugegeben. Wir vollziehen eine sehr grofie
Verinderung. Aber dieser Zach ...« Susannah hielt inne.
»Die Party in jener Nacht...«

»0O mein Gott, stohnte Katie. »Ich bin ja so froh, dass
wir hier sind und hier unser neues Leben beginnen, in
dem du dann auch weiterhin iiber alles meckern kannst,
was ich jemals falsch gemacht habe.«

Als sich die Dinge in diesem Jahr zu entwirren began-
nen, hatte Susannah gemerkt, dass sie noch so viele Akti-
vitdten organisieren und steuern, noch so viele Biicher
iiber Kindererziehung lesen, noch so viele Therapeuten
zurate ziehen und noch so viele Problemlésungs-
gespriche mit Matt fiihren konnte — all das dnderte
nichts an einer verdammten Tatsache: IThre verriickten
Terminpline mit diesem endlosen Kreislauf von Aktivi-
titen sollten eigentlich das Gegengift zu dem heimtiicki-
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schen Einfluss von etwas sein, das Susannah noch nicht
einmal benennen konnte — aber dieses Etwas sickerte
trotzdem in ihre Familie ein.

»Es geht nicht nur um dich. Auch Quinn braucht eine
Verinderung.«

»Quinn ist ein Freak«, entgegnete Katie.

Susannah unterdriickte den Impuls, sie an beiden
Schultern zu packen und zu schiitteln. Dieses Kind, mit
dem sich Susannah Herzschlag fiir Herzschlag identifi-
ziert hatte, war jetzt jemand, den sie iiberhaupt nicht
kannte. Manchmal, wenn sie nachts in ihrem Bett wach
gelegen hatte, wihrend Matt leise vor sich hin schnarch-
te, hatte sie sich gefragt, ob sie die Grenzen der angeb-
lich unbegrenzten Mutterliebe erreicht hatte. Es war, als
wiirde sie ins All geschossen, um dann gegen eine grofie
schwarze Betonmauer zu krachen und festzustellen, dass
es durchaus eine Grenze des Universums gab.

Susannah erinnerte sich an die ersten Wochen nach
Katies Geburt, als sie, halb verriickt vor lauter Hormo-
nen und Schlafentzug, dagesessen und stundenlang un-
unterbrochen ihr Baby angestarrt und dabei vor Ehr-
furcht und Dankbarkeit geweint hatte. »Dies wird fiir
immer die grofite Liebe meines Lebens sein«, dachte sie.
»Egal, ob ich noch andere Kinder bekomme oder was
mit Matt wird. Dies hier.« Und Katie war die Art von
Kind, das besonders tiefe Gefiihle wachrief. Als sie noch
klein war, hatte sie sich an Susannah geklammert, ihre
gummiartigen Lippen an Susannahs Kinn gepresst und
so wild genuckelt, als wollte sie Susannahs Seele in sich
einsaugen.
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Katies Ungestim wuchs weiter, und sie wurde zu
einem kleinen Midchen, das sich um alles kiimmerte —
innigst und tbertrieben intensiv. In der Grundschule or-
ganisierte sie einen Protest gegen die Hilfskraft, welche
die Mittagspause tiberwachte. Sie setzte einen Brief auf,
in dem sie die Verfehlungen der Hilfskraft ganz genau
auflistete, von den verstindlichen (es war verboten, oben
auf den Klettergeriisten zu stehen) bis zu den haarstriu-
benden (Kinder wurden von ihr in der Pause gekniffen).
Mehr als funfzig Kinder unterschrieben Katies Brief, und
die Hilfskraft kiindigte. Der Sturm von leidenschaftli-
chen Reaktionen, den Katie entfachte — einerseits Rette-
rin der Kinder, andererseits Fluch fiir die Schulleitung —,
legte sich nie. Unablissig wirbelte er weiter wie die Step-
penliufer, die der Wind bestindig iiber die Pririe treibt.

Aber als sie vor iiber einem Jahr in die siebte Klasse
kam, inderte sich alles. Das Midchen, das Stunden damit
zu verbringen pflegte, Stiicke fiir Quinn zu schreiben, in
denen er die Rolle des milden Konigs oder des tapferen
Prinzen einnahm; das Midchen, das die ganze Nacht
aufgeblieben war, um ihm dabei zu helfen, einen ge-
schwiichten Jungvogel zu versorgen, den er im Gras ge-
funden hatte; diejenige, die in Susannahs Bett gekrabbelt
kam, sie umarmte und fliisterte: »Stirb niemals, Mommy,
weil ich es nicht ertragen kénnte, ohne dich zu sein!« —
dieses Middchen war nun miirrisch und wild und manch-
mal schlichtweg gemein geworden.

Sie begann, Quinn zu piesacken — den siifien, sensiblen
Quinn mit seinen diinnen Beinen und seinem breiten
Licheln. Sie erzihlte ihm von schrecklichen Viren wie
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Ebola oder Marburg, bis er damit begann, in der Pause
ein Tuch iiber Mund und Nase zu ziehen, das ihn gegen
die Keime schiitzen sollte. Sie erzihlte wihrend der
Infodurchsagen tiber die Lautsprecheranlage der Schule
einen zotigen Witz. Sie kletterte als Mutprobe auf das
Dach der Schule und machte ein Foto von sich, wie sie in
schwindelnder Hohe neben dem Glockenturm stand. Sie
wurde fiir zwei Tage der Schule verwiesen, nachdem sie
zweihundert Kopien ihrer eigenen Version der Schiiler-
zeitung verteilt hatte. Diese enthielt auch eine verletzen-
de Geschichte tiber die beliebte Abby Whittle, die Katies
Blatt zufolge ihren Artikel iiber das verantwortungsbe-
wusste Einhalten der Biirgerpflichten, der ihr einhundert
Dollar und die namentliche Erwidhnung in der Washing-
ton Post einbrachte, anderswo abgeschrieben hatte.
Dann gewannen die Schwierigkeiten mit Katie, wie Matt
es nannte (als handelte es sich um ein Buch oder einen
Film und nicht um etwas, das sie tiglich durchleben
mussten), an Dynamik, wie ein Wirbel schwerer warmer
Wolken, der vor dem Einsetzen eines Hurrikans an Kraft
zunimmt. Eines Tages kam Susannah beispielsweise frii-
her als geplant nach Hause und fand Katie auf der Couch
vor, wo sie irgendeinen Jungen kiisste. Dann war da der
Tag, an dem Katie die Schule schwinzte und mit jenem
Midchen ins Einkaufszentrum ging, das zweimal wegen
des Verkaufs von Marihuana verhaftet worden war. Oder
die Nacht, in der Katie aus ihrem Schlafzimmerfenster
stieg und den Kirschbaum hinabkletterte und um Mit-
ternacht ein paar Freunde im Park traf. Eines der Kinder
hatte Bier dabei, und Katie kam leicht angetrunken nach
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Hause — im Alter von vierzehn. Innerhalb eines Monats
kam es zum abschlieffenden, alles entscheidenden Vor-
fall.

Susannah wurde schlecht, wenn sie daran dachte: an
die grauenhafte Fahrt zur Notaufnahme, wihrend Katie
blass, kalt und schlaff in ihren Armen lag und Matt mit
ihrem alten Subaro tiber rote Ampeln schoss und wieder
und wieder fragte: »Atmet sie? Atmet sie noch?« Sie er-
innerte sich daran, wie sie Katies langsame Atemziige
gezihlt — zehn pro Minute, dann acht pro Minute — und
versucht hatte, sie aufrecht zu halten, damit sie nicht er-
stickte, falls sie sich erbrach. Und sie erinnerte sich an
den Blick, den ihr die Krankenschwester in der Notauf-
nahme zuwarf, nachdem sie Katies Puls gefiihlt und ihre
Reflexe iiberpriift hatte — ein mitleidiger Blick, der Su-
sannah mehr erschreckte als alles, was in jener Nacht
bereits geschehen war.

»Wir mussten etwas unternehmens, sagte Susannah.

Katie saff noch immer zum grofien Fenster gewandt
und blickte nach unten auf ihre Illustrierte. »Du hast
iiberreagiert«, erwiderte sie.

»Ich habe iiberreagiert?’«, emporte sich Susannah.
»Mein Vater war Alkoholiker. Du bist vierzehn. Du hast
so viel getrunken, dass du bewusstlos warst ...«

»Hor auf damit!«, rief Katie. »Ich weify das! Ich hitte
sterben konnen! Ich habe mir die Predigt schon eine
Million Mal anh6ren miissen.«

Sie warf ihre Illustrierte hin, zog die Knie an ihre
Brust und schlang die Arme um die Beine. Plétzlich
wirkte sie jung und verletzt.
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»Katie«, lenkte Susannah mit sanfter Stimme ein. »Es
hat uns erschreckt. Hitte Annie nicht angerufen ...«

»Es war ein Mal, Mom«, murmelte Katie mit von den
Knien halb erstickter Stimme. »Ein Mal. Ich habe es dir
erkldrt. Wir haben bloff rumgealbert und wussten nicht,
dass wir zu viel tranken. Es ist ja nicht so, dass ich das
jeden Tag gemacht hitte oder kurz davor gewesen wire,
es zu tun. Es ist ja auch nicht so, dass andere Kinder
nicht ebenfalls herumexperimentieren.« Thre Stimme
klang jetzt belegt, als sei sie den Trdnen nahe. »Aber deren
Eltern benutzen das nicht als Ausrede dafiir, sie von der
Schule zu nehmen und in die Verbannung zu schicken.«

Ein Mal, dachte Susannah. Genau das hatte ihr Vater
zunichst auch immer gesagt — bis es so klar und offen-
sichtlich wurde, dass es sich um eine Liige handelte, dass
selbst er sie nicht mehr tiber die Lippen zu bringen ver-
mochte. Sie konnte ihn noch vor sich sehen, wie er in
der Kiiche stand, mit dem Riicken zum Ausguss, und
ihre Mutter ansah — zunichst flehend, dann wiitend —,
wihrend sie und Jon in ihren Stiihlen abtauchten, die
Kopfe gesenkt, die Schultern hochgezogen, nach vorn
gebeugt und bemiiht, sich wie Schlangen in sich selbst
zu verkriechen.

»Es ist keine Verbannung, Kate«, widersprach Susan-
nah.

»Stimmt«, meinte Katie und sah, den Riicken zu Su-
sannah gekehrt, zum Fenster hin. »Es ist nur so, dass ich
von all meinen Freunden weggerissen und irgendwohin
verschleppt werde, wo mich niemand auch nur besuchen
kommen kann. Wo uns selbst Dad kaum besuchen kann.«
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»Mom.« Quinn erschien neben ihr. Sein Gesicht war
vom Wind gerétet und kalt. Seine Nase tropfte.

Susannah legte eine Hand auf Katies Bein, eine Be-
rithrung, die ihr Trost spenden und sie beruhigen sollte.
Aber Katie schreckte davor zuriick, als wire sie verbrannt
worden.

»Mom.«

Sie drehte sich zu Quinn hin. »Was ist? Du siehst
durchgefroren aus.«

»Es ist bloff windig.« Quinn wischte seine Nase am
Armel seines orangefarbenen Sweatshirts ab. »Mom, ich
habe jemanden kennengelernt, der auf San Juan Island
wohnt. Er hat gesagt, dass er da seit finfundzwanzig
Jahren wohnt und nie auf Sounder gewesen ist. Er hat
gesagt, dass die Leute von Sounder keine Fremden mo-
gen und dass er einmal da hingegangen ist, um Fotos zu
machen, weil da ein paar Kormorane gebriitet haben.
Und die Leute haben ihn noch nicht mal vom Dock
runtergehen lassen.«

»Das ist die Ansicht eines Menschen, Schatz. Unsere
Vermieterin war sehr freundlich, als ich mit ihr sprach.«

Katie hob den Kopf: »Ich wusste es«, sagte sie. »Ich
habe gewusst, dass es verriickt ist, auf dieser bloden Insel
Unsere kleine Farm zu spielen.«

Susannah sah die Falte zwischen Quinns Brauen und
die Sorge in seinen strahlendblauen Augen. Im Lauf der
vergangenen Monate war er immer mehr zum Einzel-
ginger geworden. Susannah und Matt hatten mit seinen
Lehrern und dem Schulleiter gesprochen, aber das Mob-
bing war fein und heimtiickisch erfolgt — spottische, leise
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gefliisterte Bemerkungen auf dem Schulhof, zufillig wir-
kende Stofie auf den Gingen, wenn der Lehrer gerade
woanders hinsah. Sie hatten ihn wegen seiner Keim-
phobie zu einem Therapeuten gebracht, aber die Stig-
matisierung blieb. Sicher — er horte auf, ein Tuch iiber
Mund und Nase zu tragen, aber er war noch immer das
Kind, das Schildkréten liebte; das Kind, das eine Million
obskurer Fakten iiber alles Mogliche von der Verdauung
des Regenwurms bis zur Fortpflanzung von Kaninchen
aufzihlen konnte und das auch nur zu gern tat; das Kind,
dem sein intensives Empfinden zu oft Trinen in die
Augen trieb, als dass er zu den anderen gepasst hitte. Vor
zwei Wochen war er blutverschmiert von der Bushalte-
stelle nach Hause gekommen. Das war an dem Tag vor
Katies Saufgelage gewesen. Damit war das Maf voll ge-
wesen.

»Was, wenn uns keiner auf Sounder mag?«, fragte
Quinn. Seine Wimpern waren so hell, dass sie kaum
sichtbar waren, was seinem Gesicht einen Ausdruck
grofiugiger Unschuld verlieh.

»Das wird nicht so sein, mein Siifler. Du wirst sehen.
Du wirst ein paar tolle neue Freunde finden.«

»Ja, wenn sie dich nicht vorher am Marterpfahl ver-
brennen«, warf Katie ein. »Kennst du den Film Wicker
Man — Ritual des Bosen — iber den Polizeibeamten, der
auf eine einsame Insel fihrt? Und dann stellt sich heraus,
dass alle Leute dort einem bizarren Kult angehoren.
Und sie bringen ihn als Menschenopfer dar und ver-
brennen ihn.«

»Kate! Halt den Mund!«
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»QGutx, erwiderte sie. »Ich sag’ ja nur.« Sie nahm ihren
iPod aus dem Rucksack, steckte sich die Stopsel der
Kopthorer in die Ohren und schaltete das Gerit ein.

»Mom?«, fragte Quinn. »Ist das wahr? Hast du den
Film gesehen?«

Sie sah die beiden an und erinnerte sich an Schnapp-
schiisse von anderen Katies und Quinns: Der vierjihrige
Quinn im Park, der ihre Taschen mit seinen Geschenken
fiillte — einem Stein, einer Samenhiilse von einem Ahorn-
baum, der Kappe einer Eichel. Die noch nicht ein Jahr
alte Katie, die am ersten warmen Frithlingsmorgen mit
ihren nackten Fiifien vergniigte Babyschritte im jungen
Gras machte und dabei vor Freude jauchzte. Dies waren
ihre Kinder und doch nicht ihre Kinder. Sie liebte sie
wie eh und je, hatte aber zuweilen auch fast das Gefiihl,
sie nicht ertragen zu kénnen. Die Dinge, die in diesem
Jahr geschehen waren, hatten so viel Aufmerksamkeit
und Wachsamkeit erfordert — von den schmerzlichen
Gefiihlen gar nicht zu reden —, dass sie sich total er-
schopft fiihlte.

Susannah sah aus dem Fenster der Fihre. Am Hori-
zont zeichnete sich eine scharfe, durch die Tannenspit-
zen gezackte Linie ab, die so ganz anders war als die wei-
che, runde Silhouette der Laubbiume daheim in Virginia.
Der schneebedeckte Gipfel des Mount Baker schwebte
am Horizont. Friday Harbor, das Ziel der Fihre, war die
grofite Stadt von San Juan, aber sie hatte noch nicht ein-
mal eine Verkehrsampel. Von dort aus mussten sie noch
eineinhalb weitere Stunden mit einem Boot bis Sounder
fahren, wo es keine asphaltierten Strafien, keine Fest-

24



netztelefone, keine Elektrizitit und lediglich fiinfund-
siebzig Menschen gab.

Susannah warf ihrer Tochter, die sich im hintersten
Winkel der Sitzbank wiitend zusammengekriimmt hatte,
und ihrem Sohn, der mit aufgerissenen Augen und voller
Angst neben ihr stand, einen Blick zu. Sie dachte an
ihren Mann, der fast fiinftausend Kilometer entfernt
allein in ihrem grofien Haus war, und sie dachte mit einem
gewissen Schuldgefiihl an die Erleichterung, die sie da-
bei empfunden hatte, ihn zuriickzulassen.

Sie hoffte, dass sie nicht den grofiten Fehler ihres
Lebens beging.
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2. Kapitel

Betty 2011

B etty Pavalak stand an ihrem Spiilbecken und starrte
aus dem Fenster, obwohl sie nichts als ihr eigenes
Spiegelbild sehen konnte. Die Dimmerung trat jetzt
schon friih ein. Die Nichte hier waren dunkler und
schwiirzer als alles, was ihr je begegnet war. Anfangs hat-
te sie das gehasst — die Nichte, die so dunkel waren, dass
man drauflen keinen Schritt machen konnte, ohne zu
stolpern, und sich nicht sicher war, wo der Boden unter
den Fifien begann. Nach dem hellen Licht und dem
weiten Himmel von Seattle hatten diese am Rand der
Wilder so frith anbrechenden Nichte sie bedringt, als
stiinde sie in einem iiberfiillten Fahrstuhl. Mehr als ein-
mal war sie aus dem Bett aufgestanden, hatte die obers-
ten Knopfe ihres Nachthemds aufgerissen und war auf
die Veranda gestolpert, um durchzuatmen — das Gesicht
zum Meer gewandt, ihrem Fluchtweg.

Betty ziindete sich eine Zigarette an und nahm einen
tiefen Zug, wobei sie beobachtete, wie der winzige rote
Glithpunkt ihr Spiegelbild im Fenster aufleuchten lief.
Komisch, dass diese neue Mieterin, Susannah, herkam,
weil sie das wollte. Betty hatte ebenfalls hier sein wollen,
und zwar etwa sechs Monate lang, bis sie erkannte, dass
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das Leben auf einer entlegenen Insel nicht das Geringste
an Bill Pavalak dnderte und dass sie sich lediglich eine
Artvon Lebensstil aufgehalst hatte, die sich kein Mensch
gegen Bezahlung antun wiirde — aufstehen bei Tages-
anbruch, Hithner und Ziegen fiittern, Holz fiir den
hungrigen Ofen hacken, kochen und waschen und den
ganzen Tag irgendwelche Arbeiten verrichten, und all
das, ohne auch nur eine anstindige Glithbirne brennen
zu haben, die es ihr zumindest ein wenig erleichtert hit-
te. Aber nach sechs Monaten war sie schwanger gewor-
den, und das Einzige, was sie sich noch mehr wiinschte,
als nach Hause zu ihrer Familie in Seattle zuriickzukeh-
ren, war ein Baby. Daher war sie nach ihrer Flucht von
der Insel wieder zuriickgekommen und dann geblieben.

Inzwischen mochte sie die Nichte und empfand die
Dunkelheit als sanft und tréstlich. Wenn sie aufs Fest-
land fuhr, um sich mit ihren Schwestern in Seattle zu
treffen oder den Arzt in Bellingham aufzusuchen, er-
schien ihr der iiberall herrschende Lichterschein hart
und aufdringlich, eine visuelle Kakophonie. Sie wusste
nicht mehr, ab wann genau ihr die hiesige Dunkelheit
wohltuend vorgekommen war, ebenso wenig wie sie sich
daran erinnern konnte, von welchem Moment an das
Geridusch des auf das Dach himmernden Regens einen
beruhigenden Rhythmus angenommen hatte und nicht
mehr das gleichférmige, aufdringliche Geprassel war, das
sie in jenem ersten Jahr an den Rand des Wahnsinns ge-
trieben hatte. Es war immer eine Frage, wie man die
Dinge betrachtete.

Betty trank einen letzten Schluck Kaffee und stellte

27



ihren Becher auf die Theke. Sie driickte ihre Zigarette in
dem Becher aus und nahm ihren Parka vom Haken an
der Hintertiir. Musste sie irgendetwas mitnehmen? Sie
offnete die Tiir und sah nach draufien in den Himmel.
Die Sonne wiirde erst in einer Stunde untergehen. Wenn
die Fihre also piinktlich angekommen und die See im
Governor’s Channel nicht zu rau war, miisste Jim in zehn
Minuten am Kai anlegen, und sie wiirden diese neue
Familie noch bei Tageslicht in der Hiitte unterbringen
konnen. Aber fiir alle Fille nahm sie die Taschenlampe
vom Tresen mit.

»Hallo Grim.« Hood, ihr iltester Enkel (wenn man
denn die zwei Minuten, die er frither auf die Welt ge-
kommen war als sein Zwillingsbruder, gelten lassen
wollte), erschien in der Tiir. »Bist du fertig zum Auf-
bruch?«

Selbst in dem gediampften Licht konnte sie seine griinen
Augen sehen, die genauso aussahen wie die seines Vaters
und die seines Grofivaters.

»Ja, ich bin so weit, sagte sie. »Lass mich nur noch
mal schnell den Eintopf umriihren.«

Hood verdrehte die Augen: »Nun komm schon. Wir
wollen da sein, wenn sie ankommen.«

»Du wirst da sein«, erwiderte sie. »Hier.« Sie reichte
ihm die Taschenlampe und sah sich suchend in der Kiiche
nach ihrem Holzloffel um, den sie schliefilich im Spiil-
becken fand. Sie wusste, dass die Zwillinge aufgeregt wa-
ren. Seit Sally Lewis vor drei Jahren weggezogen war,
hatte es kein Kind in ihrem Alter mehr auf Sounder ge-
geben.

28



»Wo ist dein Bruder?«

»Der wartet im Wagen. Lass uns gehen!«

Betty hob den Deckel von der gusseisernen Pfanne und
rithrte den Eintopf langsam und vorsichtig um. Sie plan-
te, diese Susannah und ihre Kinder an diesem Abend zu
verkostigen und ihnen ein paar Vorrite fiir das Friihstiick
am nichsten Morgen zu geben. Sie wiirde wetten, dass
Susannah, die es gewohnt war, rund um die Uhr geoffne-
te Lebensmittelliden, Gemischtwarenliden und Restau-
rants in ihrer Nihe zu haben, gar nicht auf die Idee ge-
kommen war, Lebensmittelvorrite fiir einen oder zwei
Tage mitzubringen. Na gut. Betty hatte ebenfalls nicht
daran gedacht, als sie ihre erste Nacht auf Sounder ver-
bracht hatte. Sie und Bill waren mit wenig mehr als zwei
Sandwiches, ihren Reisetaschen und der Wut auf den je-
weils anderen im Hafen angekommen. Susannah wiirde
frith genug lernen, dass man nichts voraussetzen konnte,
wenn man an einem Ort wie diesem lebte.

»Grim«, mahnte Hood. Die Jungs nannten sie »Grimx,
seit sie sprechen konnten, ein von Jim, ihrem findigen
Sohn, geprigtes Kosewort, als sie sich dagegen verwahr-
te, »Grandma« oder »Gram« genannt zu werden. »Kon-
nen wir jetzt los?«

»Wozu die Eile?« Sie tauchte den Loffel in den Ein-
topf, schopfte ein wenig von der Brithe zum Probieren
ab, hob den Loffel an ihre Lippen und blies, damit sie
abkiihlte. Sie neckte ihn, und er wusste es. Sie war fast
genauso aufgeregt iiber die Ankunft der neuen Mieter
wie er. Susannahs Miete wiirde das geringe Einkommen
von Betty ordentlich aufstocken, und um ehrlich zu sein,
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fithlte sich Betty ein wenig einsam, seit die Ferien zu
Ende waren, Jim wieder unterrichtete und auch die Jungs
den ganzen Tag in der Schule verbrachten. Zudem war
Fiona, ihre Schwiegertochter, fort. Es wiirde gut sein,
Susannah in der Nihe zu haben. Und da Susannah ohne
ihren Mann hier sein wiirde, war es wahrscheinlich, dass
auch sie sich einsam fiithlen wiirde.

»QGut, sagte sie zu Hood. »Lass uns aufbrechen.«

Sie stiegen in den Pick-up. Hood fuhr, auch wenn er
erst vierzehn war, weil man das auf Sounder halt so
machte. Betty fuhr nicht mehr gern, und Hood und
Baker beherrschten es beide gut genug.

Der Wagen rumpelte die unbefestigte Strafie entlang.
Zwischen Hiitte und Hauptstrafie mussten sie drei Gat-
ter passieren, wobei die Hauptstrafie selbst auch nicht
viel mehr war als ein Weg aus festgestampfter Erde, de-
ren Locher man mit Schotter aufgefiillt hatte. Vor jedem
Gatter hielt Hood den Pick-up an, und Baker sprang
hinaus, um das Tor zu 6ffnen. Hood fuhr langsam hin-
durch und wartete auf der anderen Seite, bis Baker das
Tor geschlossen und verriegelt hatte und wieder in den
Wagen gestiegen war. Es war so sehr Routine fiir die
Jungen, dass sich keiner von ihnen dariiber beschwerte,
obwohl sie es eilig hatten. Schliefilich wollten sie spiter
nicht Ziegen oder Alpakas durch die Wilder jagen, weil
sie ein Tor offen stehen gelassen hatten.

»Weifit du denn, ob sie scharf aussieht?«, fragte Hood,
wihrend sie in die Norduferstrafie einbogen. Selbst
nachdem sie funfundfiinfzig Jahre hier war, verbliffte
Betty dieses Paradox, der Kontrast zwischen der magi-
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schen Schonheit der Strafien auf Sounder und ihren pro-
fanen Namen noch immer. Die unbefestigte Strafle, die
eine Wiese mit blauen Pririelilien und gelben Pfingst-
veilchen durchschnitt, deren Farben jedes Frithjahr neu
erstrahlten, hiefl Kiesgrubenstrafle. Den Weg, der sich an
einem Fluss und an grofiblittrigen Ahornbiumen ent-
langschlingelte, die sich im Herbst golden verfirbten,
hatte man Hiigelstraffe genannt. Und dieser Weg, der
durch einen Wald mit uralten Hemlocktannen, Zedern
und Douglasien fithrte, war, wie gesagt, die Norduferstra-
fse. Die Pioniere von Sounder mochten mutig gewesen
sein, aber gewiss nicht sonderlich kreativ.

»Was?«, fragte Betty.

»Das neue Midchenx, sagte Hood. »Sieht sie scharf
aus?«

»Ich habe nicht darum gebeten, dass sie dem Mietver-
trag Fotos beilegen«, erwiderte Betty trocken. »Mein
Fehler. Ich glaube nicht, dass ich den Mietvertrag auf-
l6sen kann, falls die Tochter hisslich ist.«

Hood verdrehte die Augen: »Sehr witzig, Grim.«

»Susannah hat auch einen Sohn, sagte Betty. »Ich
glaube, er ist zehn oder elf. Ich hoffe, dass ihr ihm eben-
falls das Gefiihl vermittelt, willkommen zu sein.«

»Es ist seltsam, dass sie im Oktober herkommenx,
meinte Baker. »Die Schule hat bereits angefangen. Wa-
rum ziehen sie um?«

»Ich hab euch alles gesagt, was ich weifi«, antwortete
Betty. »Susannah sagte, dass sie eine Verinderung brau-
chen und dass sie sich seit ihrer Jugend irgendwie fiir
San Juan interessiert.«
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»Es ist seltsam, dass sie tiberhaupt herkommen«, warf
Hood ein.

Betty verzichtete darauf hinzuzufiigen, dass Susannah
erwihnt hatte, ihre Tochter habe einige »Verhaltens-
probleme, und sie hoffe, das andere Lebenstempo auf
der Insel moge helfen. »Lass sie unvorbelastet auf Soun-
der anfangen, dachte Betty. Genau darum hatte sie sich
selbst bemiiht, als sie vor all den Jahren mit Bill hier ein-
getroffen war. Sie hatten die Farm ohne vorherige Be-
sichtigung gekauft und waren mit allen moglichen Hoff-
nungen fiir ihren Neuanfang hergekommen, obwohl sie
damals bereits seit vier oder finf Jahren verheiratet
gewesen waren.

Und Sounder hatte eine Zeit lang tatsichlich Wunder
gewirkt. Jene ersten sechs Monate, nachdem sie sich an
die harte Arbeit gewohnt hatte, die mit einem Leben
ohne Elektrizitit und fliefendem Wasser verbunden war.
Sie hatte sich innerlich auf eine Weise entspannt, die sie
nie zuvor erlebt hatte. Was sie dann fertigmachte und fiir
eine Weile von der Insel forttrieb, hatte nichts mit Soun-
der und alles mit dem Mann zu tun, den sie geheiratet
hatte.

Als sie zuriickkam, hegte sie eine andere Art von Hoff-
nung: Hoffnung fiir ihr Kind. Das war es, was sie zuriick
nach Sounder trieb, und das war es, was sie dazu beweg-
te, all die Jahre hierzubleiben und die Anfille von Ein-
samkeit und Langeweile durchzustehen. Sicher, sie be-
kam Briefe von ihrer Schwester Bobbie, die in Seattle
wohnte und iiber eine Party berichtete, die sie veranstal-
tet, oder iiber einen Film, den sie gesehen, oder einen
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Stoft, den sie gekauft hatte, um ihr Wohnzimmer neu zu
gestalten. Und Betty dachte dann: »Ich konnte gehen.
Ich konnte Jim nehmen und mit ihm nach Hause fahren,
und ich kénnte einen Film sehen und in einer Wohnung
mit Geschirrspiilmaschine und elektrischem Licht woh-
nen und brauchte mich mein Leben lang um kein ver-
dammtes Huhn mehr zu kiimmern.« Aber dann betrach-
tete sie Jim, ihren sensiblen, brillanten Sohn, und sah,
wie ihn Sounder aufbaute, angefangen bei den langen,
wilden Streifziigen, die er allein durch die Wilder unter-
nahm, iiber die unzihligen Biicher und Comic-Hefte, die
er, da sie kein Fernsehen hatten, wieder und wieder las,
bis hin zu der Rasselbande, deren Mitglieder er seit sei-
ner Geburt kannte — und es gab in den frithen 60er- und
70er-Jahren weifl Gott eine solche Rasselbande auf
Sounder, als fiinfundvierzig Kinder das Schulgebiude
tillten und sich auf Partys in der alten Post (in der sich
jetzt ein Waschsalon befand) derart dringten, dass das
Haus aus allen Nihten platzte. Es waren nicht nur die
Kinder, sondern auch die Eltern, die im wahrsten Sinn
des Wortes eine Gemeinschaft bildeten und die Kinder
der anderen genauso gut kannten, ermutigten und erzo-
gen wie ihre eigenen.

Als sie tiberlegte, nach Seattle zu ziehen und sich dort
Arbeit zu suchen — mit dreiunddreifiig oder vierunddrei-
Big, ohne eine nennenswerte berufliche Vita und mit
keinen weiteren Fihigkeiten als beispielsweise der, ein
Huhn in fiinf Minuten vollstindig rupfen oder die Arm-
wunde eines Mannes mit gekochtem weiflem Zwirns-
faden und einer spitzen Nadel zusammennihen zu kon-
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nen —, bekam sie Angst. Sie konnte sich und Jim nicht
ernihren, und selbst wenn sie eine Arbeit fand, was dann?
Wer wiirde auf Jim aufpassen, wihrend sie tiglich fir
acht oder zehn Stunden zur Arbeit ging? Sie wiirden in
einer kleinen Wohnung leben miissen, und wer wusste,
was fiir eine Nachbarschaft sie sich wiirden leisten kon-
nen?! Eine ihrer Schwestern war krank und wohnte noch
immer zu Hause. Thre andere Schwester war verheiratet
und hatte zwar ein eigenes Haus, aber auch eine eigene
Familie. Nein, fiir Jim war Sounder das Beste, und daher
blieb sie.

Dann, nach dem Unfall, dreizehn Jahre spiter, hatte
sie kaum noch das Bediirfnis wegzugehen. Wenn sie nach
dem Unfall draufien in der Welt gewesen wiire, hitte sie
moglicherweise den Verstand verloren. Auf Sounder war
sie an einem Ort, wo niemand sie danach beurteilte, was
geschehen war, und wo sich Jim, der knapp tiber zwolf
war, in Sicherheit befand sich oder zumindest so sicher
war, wie man es in einer Welt voller Uberraschungen
eben sein konnte.

Betty seufzte.

»Was ist, Grim?«, fragte Baker.

»Nichts«, antwortete sie.

Irgendwie fithlte Betty gegeniiber dieser jiingeren
Frau, die auf die Insel kam, um in der Hiitte zu wohnen,
in der sie selbst ihr Kind grofigezogen hatte, eine tiefe
Verbundenheit, obwohl sie ihr noch nie begegnet war.
Gedanken und Gefiihle, die sie fiir lingst vergangen und
vergessen gehalten hatte, stiegen wieder in ihr auf wie
junge Baumsprosse auf dem Waldboden — ausdauernd
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und beharrlich. Einige davon wollte sie nicht erneut
denken oder fiihlen. Nicht jetzt. Sie verinderte die Posi-
tion ihres knochigen Korpers auf dem Vordersitz des
Pick-ups.

»Weifit du denn, warum sie herkommen?«, fragte
Baker.

Betty schiittelte den Kopf: »Keine Ahnung.«

Dabei wusste sie es. Susannah brachte ihre Tochter
hierher, damit sie in Sicherheit war — so viel war klar.
Aber das Leid ereilte jeden frither oder spiter, ob man
nun weglief oder dort blieb, wo man war.
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3. Kapitel

Susannab 2011

D as Erste, was Susannah an Jim Pavalak auffiel, wa-
ren seine Augen, die einen weichen moosigen
Griinton hatten, genau wie das Wasser des Lake Michi-
gan im Winter. Das Zweite, was sie bemerkte, war die
Art, wie er zuhorte: den Kopf auf eine Seite gelegt und
s0, als habe er alle Zeit der Welt. Er sah sie unverwandt
an, wihrend er ihr die Hand schiittelte, sich nach der
Fahrt mit der Fihre erkundigte und sie auf den San-Juan-
Inseln willkommen hief}. Susannah, die an das fiir Ge-
spriche an der Ostkiiste typische maschinengewehrartige
Geplapper und die zerstreuten Blicke gewthnt war, fand
das ungewohnlich. Das Dritte, was sie registrierte, war
seine absolute Sicherheit hinter dem Steuer des Boots.
Ihr Vater war genauso gewesen, so sicher auf dem Was-
ser, dass das Steuern des Boots so natiirlich wirkte wie
Atmen. Jims Gelassenheit — er lieff eine Hand auf dem
Steuer ruhen und drehte den Korper zur Seite, sodass er
Quinn ansehen konnte, wihrend sie sich unterhielten —
erinnerte sie so sehr an ihren Vater, dass es ihr auf die
Nerven ging.

Jim hatte sie am Anlegeplatz der Fihre abgeholt, und
dann waren sie unter dem weiten, goldgelb erstrahlen-
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den Blitterdach alter Eichen durch die winzige Stadt
Friday Harbor zum Jachthafen gegangen. Die Rider
ihrer Koffer rumpelten tiber die Holzplanken des Stegs.
Der aufmerksame Quinn erblickte zwei im Wasser ne-
ben ihnen herschwimmende Seeotter.

»Alle sind neugierig darauf zu erfahren, warum Sie
sich fiir Sounder entschieden haben«, rief Jim iiber seine
Schulter, wihrend er das Boot riickwirts aus seinem
schmalen Anlegeplatz hinaussteuerte. Er hatte Quinn
bereits iiber Otis, die Schildkréte, befragt und sogar ver-
sucht, Katie mit einzubinden, die ihn angelidchelt hatte,
aber die weiflen Stopsel ihres Kopthorers weiterhin in
den Ohren behielt, was Susannah unendlich édrgerte.

»Warum Sounder?«, erwiderte Susannah. Sie sah aus
dem Steuerhausfenster auf die sanften Wogen des grau-
griinen Meeres und hielt sich mit beiden Hinden an den
Rindern ihres Sitzes fest. »Ich bin ein Shackleton-Fanx,
sagte sie dann und wandte sich zu Jim. »Ich liebe Aben-
teuergeschichten iiber ein Leben unter extremen Bedin-
gungen — die »Donner-Party« oder die Uberlebenden
des Flugzeugabsturzes in den Anden oder dieser Mann,
der im Zweiten Weltkrieg all die Tage im Rettungsboot
iiberlebte und im Kriegsgefangenenlager eingesperrt
war.«

Jim hob die Augenbrauen: »Und Sie glauben, dass das
Leben auf Sounder so ist?«

»Nein, natiirlich nicht«, erwiderte Susannah. »Aber es
ist zumindest anders, hinreichend anders als das Leben,
das wir gewohnt sind.«

Zum ersten Mal hatte sie in einem Artikel in der New
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York Times vor einigen Jahren etwas tiber Sounder gele-
sen, und sie hatte ihn ausgeschnitten, unter »Dinge, die
ich mag« abgeheftet und den Ordner in einer Schublade
ihres Schreibtischs aufbewahrt. Es erinnerte sie an die
kleine Insel in der Mitte des Fox River in Nordmichigan,
ihre ersehnte Zuflucht. Als Katie dann begann sich so
verriickt aufzufithren und Susannah anfing, dariiber
nachzudenken, sie wegzubringen — zu ihrer Mutter nach
Michigan oder zu ihrem Bruder Jon nach Seattle —, erin-
nerte sie sich an Sounder, den kompletten Gegensatz zu
Tilton.

»Leider muss ich Sie enttiuschen«, meinte Jim. »Wir
haben sehr wenig Schnee, und wir haben bisher auch in
harten Zeiten noch nicht die Korper unserer Nachbarn
gegessen.«

»Noch nicht mal die Dicken?«, fragte Susannah li-
chelnd.

Jim lachte: »Nein, noch nicht einmal die Dicken.«

»Aber Sounder ist anders«, insistierte Susannah. »Kein
Strom, kein Fernsehen, kein Festnetztelefon — quasi
unplugged im Vergleich zu der Art, wie wir leben.«

»Vor der Zeit des Internets war es noch entschiedener
anders«, erwiderte Jim. »Und der Handys. Viele Insel-
bewohner haben inzwischen Satellitenschiisseln, die sie
mit beidem verbinden.«

»Primal«, rief Quinn.

»Freu dich nicht zu sehr!«, bremste ihn Jim. »Sobald es
regnet, verlieren wir die Verbindung. Und es regnet oft.«

»Was macht man an Halloween?«, fragte Quinn. Die
Frage beschiftigte ihn ganz besonders, da Halloween
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schon in ein oder zwei Wochen war. Er dachte, dass er
mit seinen elf Jahren moglicherweise das letzte Mal von
Haus zu Haus gehen und Siifligkeiten einfordern konn-
te, und jetzt zogen sie auf eine Insel mit nur fiinfundsieb-
zig Menschen, die in kilometerweit auseinanderliegen-
den Hiusern wohnten.

»Wir benutzen Golfcarts«, antwortete Jim. »Viele
Leute auf der Insel besitzen elektrische Golfcarts, und
die Kinder fahren mit ihnen von Haus zu Haus, um sich
ihre Siifiigkeiten abzuholen.«

»Wirklich?« Quinn strahlte. »Aber Sie haben doch
keinen Strom. Wie laden Sie die Carts auf?«

»Wir haben Generatoren und Solarkraft.«

»Warum haben alle Golfcarts?«

»Wir haben keine Benzintankstelle. Um auf Sounder
ein Auto mit Benzin vollzutanken, muss man mit einem
Boot riiber nach Orcas oder Friday Harbor fahren, was
eine oder zwei Stunden dauern kann, einen Kanister mit
Benzin fiillen, den Kanister wieder mit dem Boot zu-
ricktransportieren, was erneut ein oder zwei Stunden
dauert, und ihn dann vom Dock zum Auto bringen.
Glaub mir, das lisst dich lange und intensiv tiber jede
Fahrt nachdenken, die du unternimmst. Darum haben
wir die Motorrider. Die verbrauchen rund viereinhalb
Liter auf hundert Kilometer. Die Jungs lieben es, damit
zu fahren.«

Katie zog die Stopsel aus ihren Ohren. »Wie alt sind
Ihre Jungs?«, fragte sie.

Susannah bemerkte, dass Katie zweifellos die gesamte
Unterhaltung mitgehort hatte.
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»Vierzehn«, sagte Jim. »Es sind Zwillinge. Hood und
Baker.«

»Hood und Baker? Mogen Sie die Berge?«, frage Quinn.

»Ja. Zum Gliick haben wir kein Midchen, nicht? Sonst
hitte sie noch einen Namen wie >St. Helen< verpasst be-
kommen.« Er grinste Katie an.

»Oder Shasta«, meinte Quinn. »Der liegt auch im
Kaskadengebirge.«

»QOder Shasta«, bestitigte Jim, riss die Augen auf und
nickte Quinn zu, um zu zeigen, dass er beeindruckt war.
»Ich mag es, wenn ein junger Mann seine Berge kennt.«

»Mein Dad ist Geologe«, erklirte Quinn.

»Wieso diirfen Thre Jungs Motorrad fahren, wenn sie
erst vierzehn sind?«, fragte Katie. »Muss man dafiir nicht
sechzehn sein?«

Jim zuckte die Achseln: »Es ist Sounder. Manchmal
siegt die Notwendigkeit tiber die Gesetzestreue.« Er
hielt kurz inne und erlduterte dann: »Bei uns gibt es kei-
nen Verkehr. Die Kinder miissen hier schon friih wissen,
wie man fihrt, damit sie bei der Landarbeit helfen kon-
nen. Die meisten lernen es, sobald sie mit den Fiifien die
Pedale erreichen konnen.«

Kein Verkebr: Susannah hitte am liebsten gleich hier
auf dem Boot einen kleinen Freudentanz vollfiihrt.
Wenn sie sich ein Leben gewiinscht hatte, das sich so
stark wie moglich von dem in Tilton unterschied, dann
bekam sie es. Was konnte unterschiedlicher sein als nicht
sechs Stunden tiglich in einem Auto in endlosen Ver-
kehrsschlangen eingesperrt zu verbringen? Allerdings
lief} die Vorstellung von Katie auf einem Motorrad, die
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Arme um irgendeinen Jungen im Teenageralter ge-
schlungen, sie innehalten.

»Sie haben ein Motorrad, stellte Susannah fest.

»Ja«, bestitigte Jim. »Aber im Moment wird es nicht
benutzt. Sie kénnen also Thre Easy-Rider-Angste wieder
ablegen.«

»Sie konnen meine Gedanken lesen.«

Jim neigte bestitigend den Kopf: »Eine meiner vielen
Fihigkeiten.«

Plétzlich nahm der Seegang zu, und die Wellen wur-
den kabbelig und rau. Die beruhigende Form von San
Juan Island zu ihrer Linken war verschwunden, und sie
befanden sich in einem breiten offenen Kanal. Jim legte
nun beide Hinde an das Steuer.

»Governor’s Channelx, erklirte er. »Das tiefste Was-
ser der San Juans. Die Stromungen kénnen hier ein we-
nig verriickt sein.«

Susannah versuchte, ihre Angst zu unterdriicken. Es
war iiber dreifiig Jahre her, dass sie sich auf einem ande-
ren Wasserfahrzeug als der Fihre befunden hatte, mit
der sie gerade gefahren waren, um herzukommen. Aber
das war der andere Zweck dieses Abenteuers, nicht wahr?
Sie lief nicht fort. Sie konfrontierte sich unmittelbar mit
ihren eigenen dunkelsten Angsten.

Susannah hatte versucht, Matt dies zu erkliren, als sie
nach jener schrecklichen Nacht im Krankenhaus darii-
ber gesprochen hatten, was sie tun sollten. Zach, der
Siebzehnjihrige, mit dem sich Katie hinter ihrem Riicken
traf, hatte sie auf eine Party mitgenommen und ihr so
lange Cola mit Rum eingefl6fit, bis sie das Bewusstsein
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