=
/sl

Aus Freude am Lesen



Der alte Wilderer Adtimas traut seinen Augen nicht, als er im
Wald ein Wildschwein mit einem Fuf$ im Maul vorbeilaufen sieht.
Und auch die Bewohner des Bergdorfs im tosko-emilianischen
Apennin schreiben seine Beobachtung eher dem Alkohol zu.
Doch dann brennt plétzlich der Wald, und zwei Mitarbeiter einer
Baufirma werden ermordet aufgefunden. Forstinspektor Marco
Gherardini will den Dingen auf den Grund gehen und quartiert
sich in der abgelegenen Hiitte einer vor Kurzem aus Bologna an-
gereisten Studentin ein. Gherardini und Francesca kommen sich
néher, doch irgendjemandem scheint ihr Aufenthalt im Wald ganz
und gar nicht in den Kram zu passen...

FrANCEScO GUCCINI, Jahrgang 1940, zdhlt zu den bedeutendsten
italienischen Liedermachern. Sein Freund LORIANO MACCHIA-
VELLI ist erfolgreicher Krimiautor. Beiden leben im rauen Apen-
nin, den sie in ihren gemeinsamen Biichern so wunderbar charak-
terisieren. »Schlechte Saison« ist der Start einer neuen Krimiserie
um Forstinspektor Marco Gherardini und stand in Italien mona-
telang auf Platz 1 der Bestsellerliste.
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ADUMAS, EIN WILDSCHWEIN UND EIN Fuss

Als es ihm in den Gelenken kribbelte, streckte er die Beine aus.
Er saf§ in einer Mulde auf einem natiirlichen Kissen aus wei-
chem Moos, mit dem Riicken an den Stamm einer Kastanie
gelehnt. Er konnte schlecht einschitzen, wie lange er noch
warten musste. Frither hétte er sich einfach in eine Astgabel
gesetzt. Das Alter — dabei war er noch gar nicht so alt - zwang
ihn mittlerweile zu bequemeren Losungen.

Er setzte einen mit Grappa gefiillten silbernen Flachmann
an (die Gegengabe eines dankbaren Gastwirts aus dem Dorf)
und nahm einen Schluck. Er legte den Flachmann weg und
griff mit der Linken reflexhaft in die Hemdtasche. Grappa
und Zigarette gehorten einfach zusammen, das ging jetzt
allerdings nicht. Er hatte zwar Gegenwind, aber um kein Ri-
siko einzugehen ...

Die Rechte lag locker auf dem Gewehr, einer 12er Beretta-
Doppelflinte, die mit grobem Schrot geladen war, mit Posten-
patronen zu neun Kugeln. Er hatte vor, auf kurze Entfernung
zu schieflen, wollte aber doch sichergehen und hatte kein Flin-
tenlaufgeschoss eingelegt.

Er trug einen alten Tarnanzug, den er auf dem Wochen-
markt an einer Bude mit Restposten aus einem Militdrfundus
erstanden hatte. Die Fiife steckten in Militarstiefeln, die auch
schon bessere Zeiten gesehen hatten. Eine Kappe, ebenfalls
aus Tarnstoff, kaschierte seine grofie Glatze.

Er hief Aduimas.

Den seltsamen Namen verdankte er seinem Vater, der hatte



ganz normal Giuseppe geheiflen und war gestorben, als Adu-
mas noch ein Kind war. Er war im tiefen Winter in einen
Schneesturm geraten, als er versuchte, iiber den Pass nach
Hause zu gelangen. Was er im Gepack hatte, war damals heikle
Ware, und er hatte den Pass schon unzihlige Male tiberquert,
bei Wind, Regen und Schnee. Man fand ihn ein paar Tage spa-
ter, als der Sturm vorbei war. Unter dem Schnee begraben,
zusammengekauert wie ein Embryo. Der Apennin ist zwar
nicht mit den Alpen oder den Rocky Mountains zu verglei-
chen, doch wie jedes Gebirge fordert er gelegentlich ein Opfer,
das Leben eines Menschen, der sich in einer Anwandlung von
Stolz oder Leichtsinn starker als der Berg wihnt. Aber stirker
als der Berg ist der Mensch eigentlich nie.

Der Vater war Tunnelarbeiter gewesen, iiberall in Italien
hatte er Tunnel gegraben. In seinem Waschesack steckten
zwei Hemden, zwei Pullover, Strimpfe und Unterhosen. Au-
Berdem ein Exemplar der Drei Musketiere, das er wieder und
wieder las. Er war sonst kein grofler Leser, aber die Geschich-
ten dieser Haudegen fesselten ihn von jeher. Als sein Sohn ge-
boren wurde, wollte er ihn deshalb nach einem seiner Helden
nennen. Aber er konnte sich nicht entscheiden: d’Artagnan
oder Aramis? Athos oder Porthos?

Er entschied sich fiir den Namen des Schriftstellers. Auf
dem Buchdeckel stand A. Dumas. Und es ward Adumas. Auf
den Punkt, der keine Bedeutung fiir ihn hatte, achtete der Va-
ter nicht.

Adumas wartete auf das Wildschwein. Gesehen hatte er es bis-
her nicht, aber aus den zahlreichen Spuren, die das Tier hin-
terlassen hatte, folgerte er, dass es sich um einen jungen Kei-
ler handelte. Zwanzig, dreiflig Kilo, schitzte er. Den konnte er
allein in einem Sack verstauen und sich auf die Schultern la-



den, und wenn es dunkel war, wiirde er ihn ins Restaurant lie-
fern, durch die Hintertiir, wahrend Bussard drinnen am Tisch
safl und seine Fiorentina af$. »Und zwar vom Chianina, Be-
nitol«, sagte er jedes Mal, wenn er bestellte.

Ja, ein Steak vom Chianina-Rind. Jeder wusste, woher Beni-
tos Chianina-Steak stammte, aber der Wirt fiihlte sich bemii-
Bigt zu versichern: »Klar, Bussard, Chianina, was denn sonst.«
Man konnte jede Wette eingehen, dass es Chianina war, zu-
mindest fiir Bussard, schlieflich vollbrachte Benito wahre
Wunder, damit er es bekam. Wire es nicht Chianina gewesen,
hitte Bussard das beim ersten Bissen gemerkt.

Wihrend Bussard also sein Chianina-Steak verspeiste,
wiirde Adumas das Tier eine Handbreit hinter Bussards Hin-
tern vorbeitragen. Und das nicht zum ersten Mal.

Benito, der Wirt der gleichnamigen Trattoria, brauchte
Wildschwein fiir ein Abendessen, das Leute aus der Stadt vor-
bestellt hatten und bei dem es als Hauptgericht Wildschwein-
ragout mit Polenta geben sollte. Er hatte kaum mehr etwas in
der Kiihltruhe. Juli war zwar eigentlich keine Wildschweinsai-
son, aber so waren die Stidter eben...

»Ich kenne da eine Trattoria in den Bergen, die machen ein
Wildschweinragout ...«

Sie hatten recht: Benito verstand etwas von Wildschwein-
fleisch. Er schnitt es in kleine Wiirfel, legte es tiber Nacht ein,
halb Wasser, halb Rotwein, dazu Gemiise und Gewliirze —
Mohren, Stangensellerie, Rosmarin und noch etwas, das er
nicht verriet —, anschlieflend lief$ er es mitsamt dem Gemiise,
das er spiter piirierte und nach und nach wieder hinzufiigte,
auf kleiner Flamme kocheln.

»Und die Polenta - einfach kostlich ...«

»Lass uns dort doch mal zu Abend essen!«

Deswegen lag Adumas auf der Lauer. Er betrieb das Wil-



dern nicht gewerbsmaf3ig. Das machte in der Gegend kaum
noch jemand, und wenn doch, dann mit anderen Methoden
und zu anderen Zwecken als frither. Hin und wieder — wenn
er selbst etwas brauchte oder aus atavistischer Jagdleiden-
schaft oder aus einem unterschwelligen Vergniigen, das Ge-
setz zu brechen und die Forstpolizei zu foppen - schnappte
Adumas sich seine Biichse und ging in den Wald.

Ach ja, der Wald. Aduiimas lie8 den Blick schweifen. Leise
Wehmut beschlich ihn bei dem Gedanken, wie der Kastanien-
wald frither gewesen war. Picobello gepflegt, als wire er ein
Park. Sogar gefegt wurde er, mit Weifidornbesen, die im
Winter unter grof3en Steinen lagen, damit das Reisig die ge-
wiinschte Form erhielt. Jetzt war der Wald sich selbst tiberlas-
sen, die Kastanien litten an Kastanienrindenkrebs oder der
Tintenkrankheit und an einer neuen Krankheit, bei der erst
die Blétter und dann der ganze Baum vertrockneten. Die ab-
gebrochenen Aste und die im Winter umgestiirzten Stimme
blieben liegen, das welke Laub und die stacheligen Scha-
len des einen Herbstes verschwanden unter den stacheligen
Schalen und dem welken Laub des niachsten Herbstes. Was
fir ein trostloser Anblick. Dabei hatte der Wald iiber Jahr-
hunderte viele Familien ernéhrt, in guten wie in schlechten
Zeiten.

»Andererseits hat es damals kein Schwarzwild mehr gege-
ben, oder es war noch nicht eingewandert, dachte Aduimas.

Ebenso wenig wie Hirsche, Rehe und Damwild. Die Tiere
vermehrten sich schnell, sie drangen ohne jede Scheu ins Dorf
ein und verwiisteten die Gemiisegérten. In den Wiéldern wa-
ren die Stimme der jungen Baume bis zu einer Hohe von ein,
zwei Metern kahl, und die Wildschweine durchpfliigten auf
der Suche nach Wurzeln und Engerlingen mit dem Riissel den
Waldboden und hinterliefen dabei Krater wie nach einem



Bombenangriff. Katzen, Hunde und manchmal auch Men-
schen kamen voller Zecken nach Hause zuriick.

Zwar schwiarmten jedes Jahr zu bestimmten Zeiten Ja-
ger aus, die befugt waren, den Wildbestand zu dezimieren,
doch die Zahl der erlegten Tiere war immer niedriger als die
der verbleibenden Exemplare. Mittlerweile wiihlten sich so-
gar Stachelschweine unter den Zdunen durch und zerstérten
ganze Kartoffelicker. Oder, noch schlimmer, die Zwiebelblu-
men auf den Gribern.

Adumas hatte auch Fihrten von Wolfen entdeckt, die durch
die Wilder streiften, aber es waren noch zu wenige, als dass
sie die Wildplage eingeddmmt hatten. Und wenn ihre Zahl
wuchs, bedeuteten sie dann nicht eine Gefahr fiir den Men-
schen?

Rasche, miflige Gedanken, die ihm beim Warten kamen.
Adumas streckte sich und trank noch einen Schluck aus dem
Flachmann. Nicht etwa, weil er fror, es war Abend und auch
jetzt in der Dimmerung immer noch mild. Er tat es zum Zeit-
vertreib, weil der Keiler auf sich warten lie. Adumas hatte
seine Gewohnheiten studiert, war dazu morgens losgezogen,
der Tag wiirde seine Menschenspuren auf dem Boden verwi-
schen, und Wildschweine, das wusste er, sahen hauptséich-
lich mit der Schnauze. Er wusste, wo der Keiler sein Lager
hatte, im dichten Unterholz, im Dickicht aus Ginster, Farn
und Brombeeren. Er wusste, welche Wechsel er benutzte,
um zu fressen oder zu trinken oder sich im Schlamm zu
walzen, drunten in der Wildschweinsenke — dem Fosso del
Cinghio - oder in einer Wasserlache, der Suhle, noch gut
zehn Meter weiter unten. Er hatte den Malbaum gesehen, an
dem sich der Keiler nach dem Bad scheuerte. Er wusste Be-
scheid und erwartete ihn.

Adumas erwartete ihn, und er horte ihn kommen, denn ein



Wildschwein muss man, wie es heif$t, zuerst mit den Ohren
sehen.

Er legte sich, getarnt durch ein paar Kastanienzweige, be-
quem zurecht, die Linke um die Waffe gelegt, die Rechte am
Abzug. Er lauschte, das Tier trottete, nichts ahnend, geméch-
lich ndher.

Ein paar Meter oberhalb von ihm tauchte es auf, es brach
durch einen Ginsterstrauch und lief an einer groflen, von
Efeuranken tiberwucherten Kastanie vorbei. Nach ein paar
Schritten kam es in die Schusslinie. Adiumas nahm es ins Vi-
sier, zielte und wollte schon schieflen, hielt aber inne. Der Kei-
ler hatte etwas im Maul. Adumas erkannte nicht sofort, was es
war, doch als er genau hinspahte, erschauderte er und machte
eine falsche Bewegung: Er stemmte den Ellbogen, auf den er
sich gestiitzt hatte, zu sehr gegen den Boden und verursachte
damit einen winzigen Erdrutsch aus Humus und Kieselstein-
chen. Das Tier wandte sich hastig dem kaum horbaren Ge-
ridusch zu, setzte grunzend zu einem Spurt an und verschwand
im Dickicht des Waldes.

Der Hinterhalt war missgliickt, Adumas konnte von vorn
anfangen, aber das war es gar nicht. Wenn er daran dachte,
was der Keiler zwischen den Zahnen gehabt hatte, drehte sich
ihm der Magen um. Zur Beruhigung wollte er einen tiefen
Schluck aus dem Flachmann nehmen, fluchend warf er die
leere Flasche auf den Boden. Adumas stand auf und stieg vom
Ansitz zu dem Wechsel hinunter, er musste unbedingt heraus-
finden, ob der Keiler Spuren von dem Ding hinterlassen hatte,
das er fliichtig gesehen hatte. Er biickte sich, suchte die Stre-
cke ab ... Da war nichts. Aber er wire jede Wette eingegangen,
dass er sich nicht getduscht hatte.
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TRATTORIA-BAR BEI BENITO

Als Schild diente ein dunkelgriin lackiertes Brett, in das die
Worter Bei Benito und darunter Trattoria-Bar eingebrannt
waren. Weiter unten, an der Wand neben der Tiir, pries ein
ebenfalls holzernes Schild (auf das ein unbekannter naiver
Kinstler einen lachenden Koch gemalt hatte) die Spezialita-
ten des Hauses an: Handgemachte Tagliatelle und In der Sai-
son: Pilze, Triiffel und Wildbret.

Eigentlich hiefs der Wirt Quintiliano Giusti. Der Name auf
dem Schild riihrte von Benitos auflerordentlicher Ahnlichkeit
mit dem leidig berithmten Benito der jlingsten Geschichte
des Landes, und das Schild legte die Vermutung nahe, dass
diese Ahnlichkeit dem Wirt nicht missfiel. Eine Frage des Ge-
schmacks.

Urspriinglich hatte Osteria der zwei Pilger auf dem Schild
gestanden, es hatte alle Unbilden der Zeiten erlebt und hing
immer noch da. Der Name wurde an dem Tag gedndert, an
dem Quintiliano Giusti, genannt Benito, in Casedisopra er-
schien, in der Tasche den Kaufvertrag fiir die Osteria nebst
allem Drum und Dran und im Sinn einen radikalen Umbau
seines neu erworbenen Eigentums.

Warum Quintiliano Bologna verlassen hatte, wusste nie-
mand so genau, und es hatte damals viel Gerede gegeben.
Darunter manche bose Zunge. Auch wusste niemand so ge-
nau, warum er sich ausgerechnet in Casedisopra niederlassen
wollte, die Welt war doch grof3. Jedenfalls beschrankte sich
der radikale Umbau der Kneipe nach der Ubernahme auf ein
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neues Schild, und aus der Osteria der zwei Pilger wurde bin-
nen eines Tages Bei Benito.

Wie die vielen anderen Lokale in den Bergen war Bei Be-
nito ein Treffpunkt fiir alle moglichen Menschen, eine Insel,
auf der unterschiedliche Volker, Kulturen und Religionen zu-
mindest auf den ersten Blick friedlich miteinander lebten. Die
beiden tunesischen Briider Haled und Semir waren dort an-
zutreffen, Salvatore mit seinem Maurertrupp aus dem Siiden,
der marokkanische Kellner Amdi, Alteingesessene ebenso wie
zugezogene Stadtfliichtlinge und Urlauber. Ein seltenes Bei-
spiel multikultureller Integration.

Auch Badaloni verkehrte im Lokal, der ortliche Bauun-
ternehmer, den die Leute aus alter Gewohnbheit, jedem ei-
nen Spitznamen zu verpassen, Schaufel nannten. Benito hatte
eine Abmachung mit ihm getroffen, derzufolge jeder, der auf
Schaufels Baustellen zu tun hatte, ein giinstiges Mittagsmenii
bekam. Das nutzten Lieferanten, Akkordarbeiter, Lkw-Fah-
rer, Installateure, Techniker. Und wer zur Belegschaft gehorte,
konnte die Rechnung am Monatsende begleichen, wenn der
Lohn ausgezahlt war.

Adumas betrat das Lokal. Benito, ein grofler glatzkopfiger
Kerl in kragenlosem, weiflem Hemd und weifler Schiirze, han-
tierte hinter dem Tresen an der Espressomaschine. Er nickte
Adumas zu und machte ein Gesicht, als wollte er ihn war-
nen: »Pass auf, was du sagst.« Dann sah er ihn fragend an.
Adumas schiittelte den Kopf und lief} den Zeigefinger krei-
sen, was »Wir reden nachher« bedeutete. Er ging in den Spei-
sesaal, brummte zur Begriiffung der diversen Géste »Abend
allerseits, setzte sich an einen Tisch und rief dem Kellner zu:
»Amdi, eine Carbonara, den Speck gut durchgebraten, und
eine Flasche Wein.« Adumas holte seine Zigaretten hervor
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und steckte sich eine in den Mund, dann seufzte er und stand
auf, um drauflen zu rauchen, leise auf ein Gesetz schimpfend,
das ihm nicht einleuchtete.

»Adumas’ Laune ist ganz schon schwarz, was, Leute?«,
sagte Schaufel laut und schob sich eine Gabel Tagliatelle in
den Mund. »Noch schwirzer als Amdi. Wahrscheinlich hat er
nicht getroffen. He, hast du danebengeschossen?«, rief er ihm
hinterher.

»Ach was! Er hat die Forstpolizei gesehen!«, sagte sein
Tischgenosse lachend und zeigte auf einen dunkelhaarigen
grofSen jungen Mann, der an einem Tisch in der Nahe safi.

Der junge Mann, von dem die Rede war, Inspektor der
Forstpolizei Marco Gherardini, beugte sich iiber die Lehne
nach hinten: »Keine Sorge, Florio, die Forstpolizei hat Feier-
abend und wiirde jetzt gerne essen, falls man sich in der Kii-
che mal entschliefSen kdnnte. Vergiss es also.« Er hatte alles,
was er zum Essen brauchte, Besteck, Teller, eine Flasche Roten
und ein halb volles Weinglas. Fehlte nur die tibliche Fiorentina,
tellergrof8 und zwei Fingerbreit dick.

An Schaufels Tisch saflen auch Florio, der Vorarbeiter, und
das Faktotum Cesarino beim Abendessen. Cesarino war noch
von Schaufels Vater eingestellt worden, und als Schaufel die
Firma tibernahm, hatte er jhn mit ibernommen. Schaufel
hatte die kleine Firma mit ihren wenigen Arbeitern zu einem
ansehnlichen Bauunternehmen gemacht, das in der Haupt-
stadt und im ganzen Umland tétig war.

Florio und Cesarino hitten unterschiedlicher nicht sein
kénnen. Florio war um die fiinfzig, kraftig gebaut und aufler-
halb der Baustellen elegant gekleidet. Cesarino war um einiges
alter, hatte sich aber gut gehalten. Der drahtige, ruhige, wort-
karge Mann trug immer Arbeitskleidung. Auch sonntags und
an Feiertagen. Jetzt konzentrierte er sich auf sein Essen und
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kommentierte die Gesprache nur hier und da mit einem knap-
pen Nicken oder Kopfschiitteln.

Amdi brachte die Carbonara und den Wein. »Wo ist Adu-
mas?«, fragte er. »Carbonara fertig. Kalt nix gut«, sagte er und
stellte alles auf den Tisch.

Adumas, der noch vor der Trattoria stand und rauchte,
hatte es gehort. Er driickte die Zigarette in dem riesigen
Aschenbecher neben der Tur aus, kehrte an seinen Tisch zu-
riick und setzte sich wortlos. Er trank ein Glas Wein, um den
Magen einzustimmen, und fing an zu essen.

»He, Leute, sagte Schaufel, »Adumas ist eine Laus iiber die
Leber gelaufen.«

»Ach was, ihm ist die Sau nicht vor die Flinte gelaufen,
rief einer von einem Dreiertisch hinten im Saal. Er hief3 Pieri
und war der Inhaber des Immobilienbiiros Apennin. Pieri war
auch Biirgermeister von Casedisopra gewesen, ein paar Amts-
zeiten zuvor, und hatte, zur Freude fast aller seiner Biirger,
den Anstof3 fiir die bauliche Entwicklung der ganzen Gegend
gegeben. Im Dorf wusste kaum noch jemand, aus welchen
Parteien der Gemeinderat zusammengesetzt war, aber man
wusste noch, dass Pieri alle Parteien und die entsprechenden
Parteifliigel unter einen Hut gebracht hatte, zumindest in Sa-
chen Bauentwicklung: stidtebauliche Sanierungsmafinah-
men, nachtrigliche Anderung von Bauvolumen, bauliche Er-
schlieffung von Ackerland unter der Bedingung dass... Man
brauchte nur zu erklaren, dass man die Bedingungen erfiillen
werde, schon hatte man die Baugenehmigung in der Tasche.
Wenn der Bauwerber die Sache mit den Bedingungen hinter-
her vergaf3, machte sich kein Mensch die Miihe, ihn daran zu
erinnern.

An Pieris Tisch saflen zwei junge Mianner, elegant nach
Politikermanier gekleidet. Pieri zog sich die beiden fiir sein
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Maklerbiiro heran. Er hatte schon andere ausgebildet, die
ihn aber, kaum hatten sie das Handwerk gelernt, verlassen
und eine eigene Immobilienagentur gegriindet hatten. Weit
entfernt vom Einflussbereich ihres ehemaligen Chefs. Die
Neuen, die jetzt bei ihm am Tisch safSen, Luca Aldoni und
Cesare Cardi, hatte er mit einem Dreijahresvertrag verpflich-
tet. Bei Vertragsbruch drohte eine Geldstrafe. Der Vertrag
war vielleicht nicht zuldssig, aber angesichts der schwieri-
gen Zeiten hatten die beiden unterschrieben. Sie begleiteten
mogliche Kaufer zur Besichtigung moéglicher Kaufobjekte,
erlauterten Vorziige und Angebote: alte Hiauser, neue Woh-
nungen - die meisten von Schaufel gebaut — mit Blick auf den
Stausee, kleine Grundstiicke, fachgerecht sanierte historische
Gebdude oder auch Ruinen, die zu einem Spottpreis iiber den
Tisch gingen. Wenn - wie bei baufilligen Objekten - eine be-
sonders niedrige Summe zu begriinden war, durften die bei-
den Lehrlinge auch die Mingel erldutern, die im Ubrigen
nicht zu tibersehen waren. Es verlieh ihren Worten eine Aura
der Glaubwiirdigkeit. Im Biiro wurden die Schliissel samt-
licher Objekte verwahrt, die in der Gegend zum Verkauf stan-
den. Man brauchte nur zu fragen, und schon nahm einer der
beiden den Schliissel vom Brett und begleitete den Kaufinter-
essenten an Ort und Stelle.

Der Makler und seine beiden Mitarbeiter hatten fertigge-
gessen, und Amdi hatte auf Pieris Bitte hin den Tisch abge-
raumt, auf dem Luca Aldoni jetzt sorgfiltig einen Stapel Fotos
ausbreitete.

Uber Pieris Bemerkung mit der Sau, die Adumas nicht
vor die Flinte gelaufen war, hatten alle im Saal gelacht. Au-
fler Adumas und dem jungen Inspektor der Forstpolizei, der
schon die ganze Zeit interessiert zu den Fotos, die den Tisch
mittlerweile vollstindig bedeckten, hiniiberaugte. Pieri merkte
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es und sprach ihn an: »He, Bussard, sag blof3, du interessierst
dich fiir eines meiner Hauser!«

»Kommt drauf an«, erwiderte Bussard. »Wenn ich das rich-
tig sehe, hast du da ziemliche Bruchbuden im Programm.«

»Wart’s nur ab, die stehen bald da wie eine Eins!«

Der Inspektor zeigte auf die ausgebreiteten Fotos. »Darfst
du die iiberhaupt anbieten?«

Pieri sah sduerlich drein und gab sofort Aldoni ein Zei-
chen, und die Fotos wanderten eins nach dem anderen dort-
hin zuriick, woher sie gekommen waren: in eine Sammelbox
und anschlieflend in die Ledertasche des Mitarbeiters.

Bussard wollte noch etwas sagen, lief3 es aber bleiben, denn
Amdi servierte ihm eine Fiorentina, die tiber den Tellerrand
hing.
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3

SCHWARZKITTEL, LEGENDENUMRANKT

»Amdi, bring uns noch einen Liter Roten!«, rief ein Gast und
hob sein Glas. »Auf die Sau und Aduimas’ Jagdgliick!« Ein paar
Giste prosteten ihm zu.

»Apropos Jagdgliicke, sagte Florio, der bei Schaufel am
Tisch saf3. » Apropos Jagdgliick, wisst ihr noch, wie Nedo seine
erste Sau erlegen wollte?«

»Welcher Nedo denn?«, fragte der mit dem Trinkspruch.

»Sag blof3, du erinnerst dich nicht an Nedo und die Ge-
schichte mit seiner ersten Sau.«

»Meinst du Nedo, den Sohn von Valeria? Ich erinnere mich
schon, aber das ist doch Jahre her. Damals waren die Wild-
schweine gerade erst eingewandert.«

»Genau, der Nedo, fuhr Florio fort.

»Wann sind sie denn eingewandert?«, fragte ein anderer
Gast.

»Keine Ahnung«, antwortete Florio. »Das ist Jahre her. Je-
denfalls war er auf der Jagd, in dem kleinen Hochtal oberhalb
von Casone d’Emore, und da taucht die Sau vor ihm auf, aber
die waren damals noch halbe Hausschweine und hatten keine
Angst vor den Menschen. Die Sau schaut ihn ruhig an, er
schaut sie an, er hat erzéhlt, dass sie einfach dagestanden und
ihn angesehen hat, er ladt rasch und schiefit zweimal. Nichts
geschieht, das Tier macht einen kleinen Satz, weiter ist nichts,
er hat es getroffen, aber es bleibt einfach stehen... Nedo
ladt nach und schie8t noch mal... Wieder nichts, das Stiick
macht noch einen Satz, schaut ihn an, als wiirde es sagen: >Was
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machst du denn da, du Trottels, und rennt weg. Vor Aufre-
gung hatte Nedo nicht gemerkt, dass sich sein Patronengurt
verschoben und er mit Vogelschrot geschossen hatte. Er hat
die Sau gerade mal gekitzelt!«

Alle lachten.

»He, Adumas, sagte Schaufel, »hast du auch mit Vogel-
schrot geschossen?«

Adumas grummelte etwas in sich hinein und sagte dann zu
dem Kellner, der gerade an seinem Tisch vorbeilief: »Amdi,
noch eine Flasche!«

»Gib acht und trink nicht so viel, sagte Schaufel lachend.
»Sonst plauderst du noch aus dem Nihkistchen. Gib acht, die
Polizei hort mit!«

»Dich hort sie auch, Schaufel, aber sie hat Feierabend und
kiimmert sich nicht drum. Sie wiirde ndmlich gern in Ruhe
ihre Fiorentina essenc, sagte Inspektor Gherardini. Er sah sich
um. »Aber keine Sorge. Marco — sprich ich — weif3, dass ihr
alle wildern geht, und wenn die Zeit gekommen ist, nimmt er
euch einen nach dem anderen hops.« Dabei lachte er, aber er
gab zu verstehen, dass er nicht scherzte.

»Ach komm, Bussard, wir machen doch blof} Spafi«, sagte
Florio. »Ich erzdhl dir was, da warst du hier noch nicht Ins-
pektor, es kann dir also egal sein. Peppe aus Casa Tornelli hat
ein Stiick erlegt, aber ohne Schrot oder sonstige Munition.«

»Ach ja? Wie denn?«, fragte Schaufel. Inspektor Gherar-
dini, den Florio mit dem Spitznamen Bussard angeredet hatte,
schien die Angelegenheit nicht besonders zu interessieren.

»Wie er das gemacht hat? Du weifSt schon, von wem ich
rede, oder? Das ist der Kerl, der in der alten Ziegelei wohnt.
Wenn dir der eine knallt, kriegst du von der Wand noch mal
eine Ohrfeige. Der packt sich einen Zwei-Zentner-Sack auf
die Schulter und tréagt ihn kilometerweit. Jedenfalls hat er ge-
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wettet, dass er ein Wildschwein ohne Biichse, nur mit einer
Machete erlegt. Er hatte eines ausfindig gemacht, einen aus-
gewachsenen Keiler, legte sich auf die Lauer und wartete. Als
das Tier aus dem Dickicht kam, ist er aufgesprungen und hat
drauflos gedroschen! Aber der Keiler rannte auf und davon, er
hinterher. Es war Winter, alles war tief verschneit, Peppe folgte
der Blutspur und fand das Tier schliefllich in einem Graben,
aus dem es nicht mehr herauskam. Er sprang rein und stach
mit aller Kraft zu. Du weifit ja, die Viecher sind zwar scheu
und hauen ab, aber wenn sie in der Klemme sitzen, wehren sie
sich. Der Keiler sprang auf, biss zu und traktierte ihn mit den
Hauern. Peppe kann noch heute nicht seinen rechten Dau-
men richtig benutzen, und auf der Stirn hat er eine ganz hiib-
sche Narbe. Er sagt, von der Attacke gegen den Kopf war er
so benommen, dass er kurz ohnmichtig wurde. Er lehnte sich
an die Wand des Grabens und wischte sich das Blut von der
Stirn, das ihm in die Augen lief, und der Keiler fliichtete, aber
er ist gleich hinterher. Peppe blutete, aber der Keiler blutete
noch stirker, er rannte durch den hohen Schnee, aber irgend-
wann konnte er nicht mehr und blieb stehen, vielleicht wollte
er nur verschnaufen, vielleicht hatte er auch zu viel Blut ver-
loren, jedenfalls hat Peppe den Keiler eingeholt und erlegt.«
Florio hielt inne, um seine trockene Kehle mit einem Schluck
Wein zu befeuchten. Die Leute ringsum hatten schweigend ge-
lauscht und warteten auf das Ende der Geschichte. »Ich kenne
Peppe gut, ich habe die Trophide bei ihm zu Hause gesehen,
der Schadel ist wirklich tibel zugerichtet, sagte er und wid-
mete sich wieder seinem Essen.

Kommentare flogen hin und her. Weitere Géste waren ge-
kommen, und Amdi und Adele, die alte Zugehfrau und Ké-
chin, arbeiteten schnell und schweigend. Gastwirt Benito
rdumte Marcos Tisch ab und sagte: »Reg dich nicht auf, Bus-
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sard. Die Geschichte hab ich auch schon gehort, aber falls
Peppe sich tatsdchlich strafbar gemacht hat, diirfte die Sache
langst verjahrt sein.«

»Wenn ich in deine Kiihltruhe schaue und was entdecke,
was nicht drin sein diirfte«, erwiderte Bussard lachend, »ist
da gar nichts verjahrt. Geh schon, Benito, bring mir die Rech-
nung.«

»Die Viecher kdnnen aber auch ganz nett sein«, mischte
sich Schaufel am Nebentisch ein. »Einer meiner Bauarbeiter
hat mir erzihlt, dass in der Mittagspause immer eine dicke
Sau kommt und ihm aus der Hand frisst.« Er wandte sich an
Aduimas. »Hat dir schon mal eine aus der Hand gefressen?«

Adumas trank sein Glas aus und griff nach der Flasche, um
sich nachzuschenken, aber sie war leer. »Richtig aus der Hand
nicht, aber den Keiler, den ich gesehen habe, kriegt von euch
keiner zu Gesichtg, sagte er und stand vom Tisch auf. »Meine
Rechnung auch, Benito.«

»Was willst du denn schon fiir einen Keiler gesehen ha-
ben!«, rief Schaufel.

Adumas blickte ringsum und wartete. Erst als alles still war,
sagte er, jedes Wort betonend: »Der Keiler, den ich gesehen
habe, hatte den Fufl eines Menschen im Maul!«

Auf einen Schlag herrschte Stille im Saal, viele horten auf
zu essen und musterten Adumas befremdet. Dann sagte hier
und da jemand etwas leise zu seinem Tischnachbarn, und Be-
nito lehnte sich mit sehr ernster Miene tiber die Theke. »Einen
Fuf3, Adlimas? Bist du sicher?«

Adumas nickte ebenso ernst.

»Und wo willst du den Fuf$ gesehen haben?«, fragte Schau-
fel. Adumas machte eine Geste, die »irgendwo da oben im
Wald« bedeutete, und wollte gerade zu einer naheren Erkla-
rung ansetzen, als sich jemand lustig machte: »Klar, einen Fuf§
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hat er gesehen! Wie viele Flaschen hattest du denn intus, Adu-
mas?«, worauf kein Halten mehr war und die Spannung sich
in Geldchter und Kommentaren aufloste:

»He, Adumas, war es der rechte oder der linke Fuf3?«

»Von einem Mann oder einer Frau?«

»Woher soll er denn was von Mann oder Frau wissen! Er
war sternhagelblau!«

»Dann miissen wir den finden, dem der Keiler den Fuf$ ab-
geknopft hat.«

»Genau, und dann machen wir ihn wieder dran.«

»Morgen gehen wir alle auf die Suche nach dem Mann
ohne Fuf3.«

»Wir missten nur wissen, was fiir eine Art FufS es war.«

»Was war es denn fiir ein Fuf$, Adimas? Tangoténzer oder
Maurer?« So ging es weiter, bis Pieri aufstand und um Ruhe
bat. »Moment mal. Wir miissen das kldren. Das ist nicht
witzig, schliefilich geht es um einen menschlichen Fuf3. Sag
mal, Adimas, wo genau hast du den Keiler mit dem Fuf3 im
Maul gesehen? Wir konnten morgen alle in den Wald ge-
hen...«

»Du hast doch keine Ahnung vom Wald, Pieri. Du bist und
bleibst ein Biirgermeister, fiel Adiimas ihm ins Wort.

»Stimmt, aber ich war viel in den Wildern unterwegs, be-
vor ich wurde, was ich bin. Jetzt sag, wo warst du genau?«

Vielleicht lag es an den zwei Flaschen Wein, vielleicht
auch an seinem Bediirfnis, iiber die Sache zu reden, jeden-
falls bildete Adumas sich ein, dass Pieri es ernst meinte.
»Am Fosso del Cinghio. Etwa zehn Meter unterhalb der
Senke ist die Schlammlache, wo sich die Wildschweine suh-
len. Nicht weit davon, Richtung Stiden, verbreitert sich die
Senke...«

»Ich weif3, wo das ist! Da war ich schon mal! Da wachsen
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Steinpilze«, rief Cesarino dazwischen. Dass Cesarino etwas
sagte, noch dazu mit lauter Stimme, war eine Uberraschung.

»Oh«, meinte jemand, »Cesarino hat was gesagt.«

Adumas lief3 sich nicht beirren. »Und auf dem Wechsel
zu der breiteren Stelle ist plotzlich der Keiler vor mir aufge-
taucht...«

»Wer kommt morgen mit?«, fiel Pieri ihm ins Wort. »Was
meint ihr? Sollen wir uns alle zusammen auf die Suche nach
dem Fufl machen und ihn seinem rechtméfigen Besitzer zu-
riickbringen?« Abermals brachen Geldchter und Kommentare
los.

Adumas merkte, dass man ihn die ganze Zeit auf den Arm
genommen hatte. Er gab dem Wirt, der die Rechnung noch
immer nicht geschrieben hatte, ein Zeichen, dass er ein an-
dermal zahlen wiirde, und machte sich knurrend auf den Weg:
»Bloder Haufen! Natiirlich hab ich ihn gesehen!« In der Tiir
traf er auf Semir, den jiingeren der beiden tunesischen Briider.

»Gehst schon?«, fragte Semir in seinem lokal gefarbten ara-
bischen Tonfall.

»Du kannst mich auch am Arsch lecken, Marokkaner!«

Der »Marokkaner« sah betroffen drein, Adumas gehorte zu
denen, die er schitzte. Adimas merkte es, er blieb stehen und
fragte, wie um sich zu entschuldigen: »Bist du allein? Ist dein
Bruder nicht da?«

»Nein, Haled weg, Tunesien. Vater krank ...«

»Das tut mir leid. Griif§ ihn, wenn du was von ihm horst.«

»Mache ich«, sagte der »Marokkaner« und wechselte das
Thema: »Ist Schaufel drin?«

»Ja.«

»Wegen Lohnvorschuss, muss Geld in Tunesien schicken.
Vater krank, vielleicht sterbenc, sagte er, griifite mit einem
Kopfnicken und betrat das Lokal.
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»Alles Gute fiir deinen Vater!«

Sie hiefien iiberall die beiden Tunesier. Haled, der altere,
arbeitete als Maurer fiir Schaufel. Er hatte in Tunis Ingenieur-
wesen studiert, aber nachdem er in Casedisopra gelandet war,
hatte er sich damit begniigt, als Maurer fiir Schaufel zu arbei-
ten. Schaufel hatte sofort gemerkt, dass mehr in Haled steckte
als ein guter Maurer, und préparierte ihn fiir die Laufbahn des
Vorarbeiters. Er brauchte einen. Florio konnte sich nicht um
alle laufenden Baustellen kiimmern.

Der andere, den Aduimas »Marokkaner« genannt hatte,
hiefl Semir, er arbeitete ebenfalls auf einer von Schaufels Bau-
stellen.

Mit Semirs Ankunft in der Trattoria und Bar Bei Benito war
die Palette, die Casedisopra an menschlicher Vielfalt zu bieten
hatte, komplett. Es waren namlich auch die vier Arbeiter aus
dem Siiden anwesend, die Schaufel immer holte, wenn er mit
der Ubergabe einer Baustelle in Verzug kam. Salvatore war ihr
Chef. Hitte die Gewerbeaufsicht herumgeschniiffelt, hitte sie
festgestellt, dass einer seiner drei Maurer minderjéhrig war.

»Salvatores Trupp« hieflen sie bei Schaufel. Und Salvatore -
der Retter — gab seinem Namen alle Ehre. Sie kamen, arbei-
teten wenn notig Tag und Nacht, Schaufel zahlte bar auf die
Hand, und die Bauarbeiten wurden rechtzeitig fertig.

Salvatore und sein Trupp hatten den ganzen Abend zusam-
men an einem Tisch gesessen, schweigend gegessen und sich
das Geplénkel iiber Wildschweine und Fiifle angehért. Hin
und wieder tauschten die vier Médnner einvernehmliche, wo-
moglich vielsagende Blicke, die aber nur sie verstanden.

Wer fehlte, war Maresciallo Cruenti. Er ging nur zu Benito,
wenn es sich gar nicht vermeiden lief3. Er scheute den privaten
Umgang mit Leuten, die er womdglich eines Tages vernehmen
musste. Man konnte nie wissen.
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Nach der Begegnung mit dem Marokkaner machte sich ein
beleidigter Aduimas eilig auf den Weg. Je rascher er von diesen
Deppen wegkam, desto besser. Was wussten diese Jungspunde
schon von Wildschweinen und Wildern? Na ja, so jung waren
sie gar nicht, aber er hatte das Gefiihl, einem anderen Schlag
und einer anderen Generation anzugehéoren.

Es war schon dunkel. Adumas blieb stehen, um sich eine
Zigarette anzuziinden.

» Adumas, warte, sagte jemand.

»Was willst du, Marco?«

Der junge Mann trat zu ihm. »Wieso nennst du mich heute
nicht Bussard?«

Aduimas machte eine unbestimmte Geste und sagte: »Die
gehen mir auf den Sack. Was ist?«

»Ich will wissen, was es mit der Geschichte mit dem Fuf
genau auf sich hat.«

»Mit dem Fuf$? Nichts, alles Quatsch, wie der Quatsch von
den anderen auch.«

»Keine Ausfliichte, Adumas. War da nun ein Fuf} oder
nicht?«

Adumas stief3 den Rauch aus, zog zum letzten Mal an der
Zigarette, warf dann die Kippe auf den Boden und driickte sie
aus. »Ja, schon.«

»Wann denn?«

»Vorhin, in der Abendddmmerung.«

»Schau mich an: Hattest du getrunken?«

»Jetzt fingst du auch noch an! Quatsch, getrunken! Was
trinke ich denn schon?«

»Und ob du trinkst. Vorhin hast du immerhin zwei Fla-
schen geleert.«

»Da war ich auch nicht auf der Saujagd. Und warum sollte
ich tiberhaupt so einen Schwachsinn erzahlen?«
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»Um mit dem Jédgerlatein der anderen mithalten zu kon-
nen.«

»Mich hat noch nie jemand betrunken gesehen. Und
glaubst du etwa, ich wiirde den Fufl eines Menschen nicht
erkennen?«

»Wo war das?«

»Habe ich doch in der Osteria schon gesagt!«

»Sag’s mir noch mal.«

Adumas machte eine unbestimmte Handbewegung: »Da
oben.«

»Da oben. Morgen gehst du mit mir da rauf, abgemacht?«
Adumas nickte. »Ich hole dich um sechs mit dem Jeep ab.«

»Um sechs? Kommt nicht in Frage. Ich muss das Vieh ver-
sorgen und hab im Garten zu tun... kommt nicht in Frage,
Bussard.«

»Geht’s um neun?«

Adutimas iiberlegte und sagte schliefSlich: »Es geht um
zehn.«
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4

UND WOHIN JETZT?

Zwolf Priifungen mit sehr guten Ergebnissen abgelegt. Wie
viele Priifungen fehlten noch? Sie hatte aufgehort zu zéh-
len. Ein paar, drei vielleicht, dann noch die Abschluss-
arbeit. Und wozu? Ganz bestimmt, um ihren Vater zu ar-
gern. Sie hatte sich fiir Musikwissenschaften eingeschrieben,
Schwerpunkt Musikgeschichte und -kritik, aber am liebsten
wiirde sie hinschmeiffen, ohne Grund. Oder doch aus ei-
nem Grund, den sie aber nicht ertrug. Sie ertrug nicht den
Gedanken, dass sie nach der Hochschule null Perspektive
hatte. Das hatte sie auch vorher gewusst, als ihre Eltern sie
um alles in der Welt dazu bringen wollten, ihre Zukunft an-
ders zu planen.

»Was willst du denn mit so einem Abschluss anfangen,
kannst du mir das mal erkldren, Franci?«, hatte ihr Vater ge-
sagt. »HOr auf mich, ich weif, was es bedeutet, sich seinen
Lebensunterhalt verdienen zu miissen. Studier Medizin. Du
kannst meine Praxis itbernehmen... Ich hére bald auf, du
weif3t, dass ich nicht gesund bin, Franci.«

Franci! Er sprach es Frensi aus. Seit sie verniinftig denken
konnte — dabei wusste sie nicht, ob sie das iiberhaupt jemals
gelernt hatte —, hasste sie diesen Spitznamen, den sie von Ge-
burt an trug. Trotzdem war sie Franci geblieben. Zumindest
in der Familie. Hatte drauflen jemand sie Franci gerufen, hitte
sie sich nicht umgedreht, aber Familie war nun mal Familie.
Eltern durfte man nicht verdriefien. Die Familie nannte sie
Franci? Dann sollten sie sie Franci nennen.
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»Tut mir leid, Papa, aber eben weil ich nicht krank werden
will wie du, werde ich nicht Medizin studieren.«

Sie studierte nicht Medizin. Sondern Musikwissenschaften,
Schwerpunkt Musikgeschichte und -kritik. Und als der Friih-
ling fast vorbei war und sich einer der heiflesten Sommer an-
bahnte, die Bologna jemals heimgesucht hatten, war die grof3e
Lust, das Studium hinzuschmeiflen, zur Entscheidung gewor-
den. Aus vielerlei Griinden - die Schwierigkeit, sich mit ei-
ner Hochschule abfinden zu miissen, an der manche Dozen-
ten sich nur um die Probleme ihrer Karriere und kaum um die
vielen Probleme ihrer Studenten kiimmerten; die Blicke ins
Dekolleté hiibscher Studentinnen; die nicht vorhandene Kom-
munikation zwischen Studenten und Professoren; die ange-
spannte Atmosphire an einem Ort, an dem es eigentlich um
unbeschwertes Studieren gehen sollte...

Alles Quatsch.

Und dann die Stadt. Die Stadt lebte miide vor sich hin. Viel-
leicht lag sie auch im Sterben, so wie die Uni im Sterben lag.
In den Fluren roch es nach abgestandener Luft. In den Stra-
Ben auch.

»Ich mache Ferien, sagte sie, lief3 die beiden Koffer in der
Diele auf den Boden plumpsen und lud sich den kleinen
Rucksack auf.

»Frithstiicke doch wenigstens, brachte die Mutter mithsam
heraus. Dann, halblaut: »Sag mal, Franci, du hast doch heute
Vormittag eine Priifung, oder?«

Franci gab keine Antwort. Sie friithstiickte nicht und ging
auch nicht in die Priifung tiiber Musikgeschichte.

Die Mutter stand auf dem Gartenweg und sah zu, wie sie
in den C3 Pluriel stieg. »Sagst du mir wenigstens, wo du hin-
fahrst? Ans Meer? Mit wem denn?« Das Auto fuhr langsam an
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ihr vorbei, sie beugte sich zum Seitenfenster hinunter. »Hast
du wenigstens dein Handy dabei?« Franci antwortete nicht
und hielt auch nicht an. »Melde dich wenigstens, wenn du an-
gekommen bist! Dann muss ich mir wenigstens keine Sorgen
machen!«

Mama, wie oft in deinem Leben hast du »wenigstens« ge-
sagt?

Von Ozzano, ostlich von Bologna, auf der Ringstraf3e nach
Casalecchio, westlich von Bologna. Autobahn bis Sasso Mar-
coni und dann, Staatsstrafle 64, sprich Porrettana, und Uber-
landstrafle nach Casedisopra.

»Francesca ...« Grofvater Musolesi hatte sie immer Francesca
genannt. Zum Gliick. »Francesca, fiir uns ist Casedisopra seit je-
her der Ort, an den wir gehoren. Ich wiirde mich freuen, wenn
auch du...« Die Wiinsche von Grofivater Musolesi waren ihre
eigenen Wiinsche.

In der Ca’ Storta — dem schiefen Haus - hatte sie die schons-
ten Zeiten ihres Lebens verbracht. Bis damals.

Das letzte Mal war im Sommer vor ... sieben Jahren? Nein,
acht. Ich war sechzehn. Zwei Jahre vorher hatte Papa....

In Casedisopra war er fiir alle Dr. Bordini, und alle zoll-
ten ihm Respekt, einen Arzt konnte man schliellich immer
brauchen. Er hatte eine aus dem Dorf geheiratet, die Tochter
jenes Musolesi, an den manche in Casedisopra sich noch er-
innerten.

Eines Tages — Francesca war vierzehn Jahre alt - teilte Dr.
Bordini seiner Familie mit, er habe im Dorf ein kleines Haus
gekauft: »Weil die Ca’ Storta am Ende der Welt liegt und ich
allmahlich alt werde.«

Finfundfiinfzig war er! Er war immer alt gewesen, auch als
junger Mann. Ich verstehe Mama nicht.
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Francesca verbrachte weiterhin mehr Zeit in der Ca’ Storta
als in dem Haus im Dorf.

»Ein bisschen spinnst du schon, sagte Dr. Bordini manch-
mal. »Ich habe im Dorf ein Haus fiir dich gekauft, flieflend
Wasser, elektrisches Licht, Kiithlschrank, und was machst du?
Fiihrst in der Ca’ Storta ein Steinzeitleben. Du hast einfach die
Gene deiner Mutter geerbt«, sagte er, und es war kein Kompli-
ment. Weder fiir sie noch fir die Mutter.

Der letzte Sommer, den sie in der Ca’ Storta verbrachte,
duftete nach Blumen, nach Gewiirzkrautern und frisch ge-
mahtem Gras.

»Fur das Vieh, erkliarte der Grofivater. »Das Vieh frisst
ndmlich gern frisches Gras, aber ja nicht zu viel auf einmal,
sonst kriegt es einen Bldhbauch, das Vieh.«

»Das Vieh? Ein Stiick Vieh, Grofivater! Eine einzige Kuh
steht im Stall, die Bianchina!«

»Fiir mich ist es Vieh, auch wenn es nur eines ist.«

»Letztes Jahr hattest du noch drei.«

»Ich hab’s allein nicht mehr geschafft. Seit die arme Frau
nicht mehr gut beieinander ist, reicht uns Bianchina.«

Die Kiithe bekamen Frauennamen: Bianchina, Clementina,
Giovannina... Die Hunde Hundenamen: Wolf, Nero, Bull,
Lupo, Kusch ... Das wird wohl einen Grund haben, oder?

»Wie viele Hunde hast du schon gehabt, Grof3vater?«

Er antwortete mit einer unbestimmten Geste: viele. Ein
ganzes, achtzig Jahre und ein paar Tage wiahrendes Leben lang.

»Die Frau«, wie er seine Ehefrau nannte, starb im folgen-
den Winter, und er, Grof3vater Musolesi, erlebte noch, wie
sein achtzigster Friithling anbrach. Mit dem Grofvater war
eine Welt vorbei, und vorbei war es mit der Ca’ Storta, die
inzwischen in wer weifl was fiir einem Zustand war. Acht
Jahre lag die Beerdigung zuriick, und Francesca war nie
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mehr in der Ca’ Storta gewesen. Wozu, ohne Grofivater Mu-
solesi.

Auf der kleinen Piazza von Casedisopra — auf der einen Seite
die Kirche, auf der anderen das Rathaus - die erste Uberra-
schung: Das Pflaster aus Flusskieseln, glatt und rund geschlif-
fen von der Zeit, war einer Asphaltdecke gewichen, die in der
ungewdhnlich heiflen Sonne aufgeweicht war. Zum Gliick
trug Francesca keine hochhackigen Schuhe.

Dann die Autos. Sie hielten die komplette Piazza in Be-
schlag, abgesehen von einer halb vertrockneten Rabatte, die
man aus Mitleid angelegt hatte. Oder als Wiedergutmachung
fiir den Abbruch des gemauerten runden Brunnens mit sei-
ner schmiedeeisernen Vorrichtung zum Hochziehen der Ei-
mer, der jahrelang vorgegeben hatte, den Bewohnern Was-
ser zu liefern. In Wirklichkeit war die Wasserader umgeleitet
worden, als die Guidottis das Kellergeschoss ihres histori-
schen Palazzo sanierten, der etwas oberhalb der Piazza lag.
Noch immer thronte dort das massive graue Geméauer mit
seinen vielen Wappen aus Sandstein, von denen manche ver-
wittert und unleserlich waren, nutzlose Zeugen alten Adels.
Der historische Brunnen war einem futuristischen Strafien-
brunnen gewichen, der aus Wunder was fiir einem Archi-
tektenbiiro stammte und den das kommunale Wasserwerk
speiste.

Die Arme auf dem heifSen Dach des C3, das Kinn auf die
Arme gebettet, betrachtete Francesca eine Welt, die sich in
acht Jahren sehr verdndert hatte. Das war wenig, aber auch
viel Zeit.

Jemand rief aus ein paar Meter Entfernung: »Ich glaub’s
nicht!« Breitbeinig stand er da, ein junger Mann, die Arme
in die Hiiften gestemmt, und sah sie an. »Francesca, das darf
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nicht wahr sein! Ich hatte dich bei den Showgirls im Fernse-
hen vermutet.«

»Novello!« Sie war genauso iiberrascht wie er. Der junge
Mann war leger gekleidet, das halblange braune Haar wind-
zerzaust. »Bei den Showgirls? Wie kommst du drauf, dass das
mein Fach ist?«, fragte sie, als sie ihn umarmte.

»Du siehst einfach zu gut aus. Dort wirst du enden. Friither
oder spater landest du bei denen.«

»Wire auch eine Losung.«

Novello war ein paar Jahre ilter als Francesca und sah
ebenfalls gut aus. Er stammte aus dem Hause Guidotti und
wohnte fest in Casedisopra, im Sommer traf man sich mit den
Flachlandbewohnern, die aus Bologna und Florenz herauf-
kamen, um oben die Ferien zu verbringen. Sein vollstindiger
Name lautete Guido Novello Guidotti, zu Ehren eines gewis-
sen Guido Novello Guidi, der vielleicht der Stammvater der
Familie Guidotti war. Momentan war Novello der letzte Spross
des Hauses, aber er hatte noch viel Zeit, um fiir den Fort-
bestand der Familie zu sorgen.

»Haben sie dich zu Hause rausgeschmissen?«, fragte er.

»Und du?« Das machte Francesca oft: Sie beantwortete
Fragen mit einer Gegenfrage.

»Ich wohne doch hier.«

»Es gibt andere Orte auf dieser Welt. Hat dir das noch nie
jemand gesagt?«

Novello zuckte mit den Schultern. »Blédes Geschwitz! Ich
fithle mich wohl hier.« Er hakte sich bei ihr unter. »Komm.«

»Ich muss noch parken... weit und breit keine Parkmog-
lichkeit, schlimmer als in Bologna.«

Novello ging um das Auto herum und stieg ein. »Kommyg,
sagte er noch mal, und als Francesca am Steuer saf3: »Ich weif3,
wo du parken kannst.«
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Der Wald war sein Zuhause, bis der Tod in sein Revier kam ...

Der alte Wilderer Adumas traut seinen Augen nicht, als er im Wald ein Wildschwein mit einem
FuB im Maul vorbeilaufen sieht. Und auch die Bewohner des Bergdorfs im tosko-emilianischen
Apennin schreiben seine Beobachtung eher dem Alkohol zu. Doch dann brennt plétzlich

der Wald und zwei Mitarbeiter einer Baufirma werden ermordet aufgefunden. Forstinspektor
Marco Gherardini will den Dingen auf den Grund gehen und quartiert sich kurzerhand in der
abgelegenen Hiitte einer vor kurzem aus Bologna angereisten Studentin ein. Gherardini und
Francesca kommen sich néher, doch irgendjemandem scheint ihr Aufenthalt im Wald ganz und
gar nicht in den Kram zu passen ...
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