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1

Drei Stunden siidlich von Baltimore. Ungefihr sechs Uhr
abends. Dritter Juni.

Zwei junge Frauen stehen am Rand einer Landstrafle.
Sie wissen nicht, wohin sie fiihrt. Einfach so sind sie an ir-
gendeiner Ausfahrt von der Interstate abgefahren und dann
zweimal abgebogen. Sie sind unterwegs nach Stden, aber
ohne genaues Ziel.

Hiibsch, wie sie sind, wiirden Autofahrer fiir sie anhal-
ten, allerdings kommen hier keine Autos vorbei. Lana trigt
16chrige Jeans, ein T-Shirt und Jellies, diese flachen Plastik-
schuhe. Tracee hat ein Hochzeitskleid an und einen Schleier
im Haar. Sie hat stundenlang geweint, bis ihr die Trinen
ausgegangen sind. Jetzt schnieft sie nur noch, und ihre Nase
ist rot. Ihr Kleid passt nicht zu den Schuhen, aber das sieht
man nicht, weil die schulterfreie Robe, eine atemberau-
bende Woge aus Satin, Perlenstickerei und Spitze, bis zum
Boden reicht. Auch wenn sie den Saum hochhilt — sie um-
klammert den Rockstoff an den Seiten und zieht ihn nach
oben, sodass er um ihre Hiiften grofle Falten wirft —, ver-
deckt ihr weiter Rischenunterrock die schwarzen Plateau-
sandalen.

Das Auto, ein alter Mustang, hat einen Platten.

Lana schliipft aus einem Plastikschuh und klatscht ihn
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gegen ihren Oberschenkel, um die Kieselsteine loszuwer-
den. Am liebsten wiirde sie schimpfen — sich mit einem
ganzen Schwall unanstindiger Worter Luft verschaffen, so
ein Elend ist das mit dem Reifen, ein Albtraum, aber sie
darf nichts Ordindres sagen, denn sie hat damit aufgehort,
nachdem ... Nun, es hat sich herausgestellt, dass man, wenn
man mit einer Sache authort, auch mit anderen aufhoren
muss. Das Aufhoren wird zur Sucht. Nicht nur, dass sie
schon seit fiinf Monaten und zwei Tagen keinen Alkohol
mehr trinkt, sie lebt auch seit einundzwanzig Tagen ohne
Pepsi und hat seit sechs Tagen nicht ein Mal »Scheifle«
gesagt. Das Ergebnis ist, dass sie sich sauberer fiihlt, wie
frisch aus der Badewanne. Aber umso mehr erniichtert.
Und gereizt. Wihrend sie den platten Reifen ansieht, knab-
bert sie kraftvoll am Nagel ihres kleinen Fingers.

»Ich dachte gerade«, sagt Tracee, »meinst du nicht, dass
J.C. vielleicht ...«

»Ich will nichts mehr tiber ihn horen. Er ist ein Idiot. Ein
Arschloch.« Lana tiberlegt, ob »Arschloch« ein unanstindi-
ges Wort ist. Moglicherweise. Irgendwie schon. Zumindest
fast. »Ich fluche wieder.«

»Aber du trinkst keinen Alkohol.«

»Dieser Typ ist ein Scheiflkerl.« Jetzt ist es offiziell. Sie
benutzt wieder unflitige Worter. »Ich meine es ernst. Mir
fallen schon die Ohren ab. Bitte, ich flehe dich an. Vergiss
ihn einfach. Schon wie er daherredet!«

»Was?«

»Leck mich am Arsch« geht ja noch, das sagt jeder, na

gut, klingt cool, aber >Netter Arsch« ist keine Begriifung,
und »>Pass auf deinen Arsch aufc heifdt nicht >Auf Wieder-
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sehen«. Doch das ist gar nicht das Problem, das hort sich
vielleicht nur fiir mich beleidigend an. Zu deinem Geburts-
tag hat er dir ein Lotterielos geschenkt, das schon freige-
rubbelt war.«

Tracee erinnert sich. Wie kénnte sie auch jemals ver-
gessen, wie J.C. durchs Zimmer getanzt ist, ein Grinsen
im Gesicht, und sie neugierig gemacht hat auf das, was in
seiner Hemdentasche steckte. »Immerhin hat er an mich
gedacht.«

»Wieso an dich gedacht? Es war eine Niete, und es war
schon freigerubbelt. Wo ist da der Gedanke?«

Der Gedanke? Er hat sich etwas dabei gedacht, das weify
Tracee genau. Wie hat er es noch erklirt? Es wird ihr gleich
wieder einfallen, aber solange Lana auf sie einredet, seufzt
sie nur.

»Du warst praktisch sein Dienstmédchen, sagt Lana.

»Ich mag den Waschsalon. Ich mag den Geruch.«

»Magst du auch den Geruch des Supermarkts und des
Staubsaugers?«

»Tut mir leid«, sagt Tracee.

»Warum entschuldigst du dich?«

»Tut mir leid, sagt sie, um sich fir die Entschuldigung
zu entschuldigen. Sie wackelt mit dem Oberkorper, damit
ihr Kleid nicht nach unten rutscht. Das trigerlose Bustier
droht ihr vom Busen zu gleiten, aber wenn sie den Rock
loslisst, um das Oberteil zu richten, schleift der Saum am
Boden und wird schmutzig. »K6nntest du das da vorne mal
hochziehen?«, bittet sie Lana.

»Klar.« Lana zieht kriftig am Stoff zwischen Tracees
Briisten und wendet sich dann wieder dem Reifen zu. Sie



tritt ein paar Schritte zurtick, um das Problem aus der Dis-
tanz zu betrachten. »Mir war nie klar, wie platt so ein platter
Reifen ist. Er sieht aus, als ob er unten geschmolzen wire.«
Sie geht nach hinten zum Kofferraum und 6ffnet ihn.

»Was machst du?«

»Ich wechsle den Reifen.«

»Wahnsinn. Und wie?«

»Das weifd ich noch nicht. Ich hab schon mal Leute beim
Reifenwechseln gesehen.« Lana zieht den Wagenheber her-
aus und lasst ihn beinahe fallen. Er ist aus Stahl, was ihr
auch durchaus klar war, aber sie hat nicht erwartet, dass er
so schwer sein wiirde. Sie ldsst ihn auf dem Boden liegen,
wihrend sie herauszufinden versucht, wie er funktioniert.

»Und wenn uns jemand sieht?«

»Wer sollte uns denn sehen?« Lana bewegt den Griff auf
und ab, damit der Wagenheber sich aufrichtet.

»Jeder. Die ganze Welt.« Tracee ist am Rande der Hyste-
rie. Sie liuft um Lana herum und hort sich an wie eine
Maus, der jemand auf dem Schwanz steht.

»Steig ins Auto und duck dich. Sie suchen zwei Frauen,
nicht eine.«

»Sie suchen mich!«

»Und mich.«

»Aber nicht so sehr wie mich.«

»Tracee, geh in Deckung.«

Lana hebt den Ersatzreifen aus dem Kofferraum und
springt zuriick, als er auf den Boden plumpst und ihre Ze-
hen nur knapp verfehlt.
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Seit Stunden geht die Frau am Straflenrand entlang. Sie
setzt einfach einen Fuf} vor den anderen und fragt sich, wo-
hin sie das wohl bringen wird.

Die Frau ist vor Kurzem fiinfzig geworden und trigt ihre
besten Sonntagssachen: eine hochgeknopfte Polyesterbluse
mit einer Schleife am Halsausschnitt, einen zitronenfar-
benen ausgestellten Rock und eine passende, etwas formlos
wirkende Jacke. Ihr langes Haar, mausbraun mit grauen
Strihnen, ist zu einem Knoten hochgesteckt. Inzwischen
steht die Sonne so niedrig iber dem Horizont, dass das
Licht nicht mehr so grell ist. Nun muss sie endlich nicht
mehr die Augen zusammenkneifen, zum Gliick, denn da-
von bekommt sie manchmal Kopfschmerzen.

Sie hat sich die Strafie so vorgestellt, wie sie ist: leer. Ge-
nau deshalb hat sie diesen Weg gewihlt, sie kennt sich in
der Gegend gut genug aus, um zu wissen, dass die Strafle
nirgendwo hinfithrt, wo etwas los ist.

Weit vor sich sieht sie ein Auto, aus der Ferne nicht mehr
als ein silberner Hocker, der in der Abendsonne schimmert.

Tracee bemerkt die Frau zuerst. Sie ist im Sitz so weit
wie moglich nach unten gerutscht, die bauschigen Falten
ihres Rocks reichen ihr bis ans Kinn. Im Auto ist es heifl.
Das Kleid liegt wie eine Decke auf ihr und erstickt sie fast.
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Sie federt hoch, um freier atmen zu konnen, sieht die Frau
und kreischt panisch.

Lana blickt auf.

»Was macht sie hier?«, fragt Tracee.

Lana zuckt mit den Schultern.

Ohne Eile kommt die Frau auf sie zu.

»Hi«, sagt Lana.

»Alles in Ordnung bei Ihnen? Brauchen Sie Hilfe?« Die
Frau ist freundlich, aber nicht neugierig. Sie spiht weder
ins Innere des Wagens, noch betrachtet sie Lana prifend
von Kopf bis Fufl. Sie ist lediglich hoflich.

Der Ersatzreifen ist montiert, und Lana versucht gerade,
die Muttern festzuziehen — oder sind das die Schrauben?
Sie weifd es nicht genau. Aber wenn sie nicht richtig fest-
geschraubt werden, 16st sich der Reifen, sobald sie wieder
losgefahren sind, das ist ihr klar, und wer weif}, was dann
passiert.

»Ich schaffe es einfach nicht, diese Dinger da festzu-
ziehen.«

Die Frau uberlegt. »Vielleicht hilft es, wenn ich mit dem
Fufd dricke.«

Lana steckt den langstieligen Schraubenschlissel auf die
Mutter oder Schraube oder was es auch ist. Die Frau stellt
ihren Fufl auf den Griff des Schliissels, hilt sich am Auto-
dach fest und hievt sich dann so weit nach oben, dass sie
den Griff mit ihrem ganzen Gewicht nach unten driickt.
Sie ist nicht grof}, vielleicht einen Meter sechzig, und mit
dem Alter rundlich geworden. Lana presst mit aller Kraft
dagegen. Der Schlissel beschreibt einen befriedigenden
Halbkreis.
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Das wiederholen sie ein paarmal, bis sie sicher sind, dass
der Reifen gut befestigt ist.

»Ich danke Thnen sehr«, sagt Lana.

»Dankel«, ruft Tracee mit abgewandtem Gesicht aus
dem Wageninneren.

»Keine Ursache«, sagt die Frau. »Hab ich gern gemacht.«
Lana wirft den Schraubenschlissel in den Kofferraum und
wischt sich mit dem Arm tiber die schweifinasse Stirn. Dann
hebt sie den platten Reifen und den Wagenheber hinein,
ohne sich von der Frau helfen zu lassen. »Sie wiirden sich
bloff schmutzig machen«, erklirt Lana, und das stimmt.
»Konnen wir Sie mitnehmen?«

Im Inneren des Wagens stof3t Tracee einen erschrocke-
nen Schrei aus.

»Entschuldigen Sie mich.« Lana streckt den Kopf durchs
Autofenster, wihrend die Frau zuriicktritt, damit Lana und
Tracee sich ungestort unterhalten konnen.

»Konnen wir ihr vertrauen?«, fliistert Tracee.

»Natiirlich nicht. Aber das miissen wir auch nicht. Tracee,
die suchen nach zwei und nicht nach drei Frauen.«

Dann zieht sie den Kopf wieder aus dem Fenster und
lachelt die Frau an.
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Lana fihrt weiter. Sie fuhlt sich groflartig. Besser als seit
Monaten. Aufgeregt. Sie steigt aufs Gaspedal, fihrt ein biss-
chen tiber der Geschwindigkeitsbegrenzung und schaut zu
ihrer Freundin hiniiber, die mit dem Finger das Muster der
Spitze auf ihrem Kleid nachmalt.

Lana tritt das Gaspedal durch.

Tracee schiefit hoch und dreht sich schnell um, um zu
sehen, ob jemand sie verfolgt.

Lana lacht und fihrt wieder langsamer.

Wias fiir ein schoner Tag, denkt sie. Ihr tberstiirzter Auf-
bruch in Maryland, die Miihe, Tracee so weit zu bringen,
dass sie geistig halbwegs normal wirkt, und die Katastrophe
mit dem Reifen, alles geschafft. Das Rauschen der Rider
auf dem Asphalt ist Musik in ihren Ohren. Sie schaltet das
Radio ein und driickt die Senderknépfe auf der Suche nach
etwas, wozu man singen kann.

Die Frau, die sie mitgenommen haben, muss seitlich sit-
zen, weil der Mustang, ein zweitliriger Sportwagen, keine
richtige Riickbank hat. Sie zieht ihre Schuhe aus, braune
Pumps mit klobigen Absitzen. »Entschuldigung?«, sagt sie.

Lana dreht die Lautstirke runter.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich meinen BH auf-

macher«
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Lana und Tracee sind so iberrascht von der Frage, dass
sie keine Antwort geben, und die Frau erkldrt in das Schwei-
gen hinein: »Ich frage nur, weil es so nett ist, dass Sie mich
mitnehmen, und ich nichts tun mochte, was Sie stort.«

»Es ist das Erste, was ich tue, wenn ich nach Hause
komme ...«, Lana verliert fir einen Moment den Faden, als
sie an zu Hause denkt, »nun, nicht blof§ zu Hause, sondern
wo immer ich gerade wohne. Das Erste ist, dass ich meinen
BH 6ffne.«

»Also macht es Thnen nichts aus?«

»Nein. Nur zu.«

Die Frau zieht ihre Bluse aus dem Rock, greift darunter,
16st den BH-Verschluss und steckt die Bluse wieder fest.

»Ubrigens, ich bin Lana. Das da ist Tracee.«

»Hallo«, sagt Tracee.

»Rita, sagt die Frau. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Wo konnen wir Sie absetzen?«

»Wohin fahren Sie denn?«

»Wissen wir noch nicht genau.«

»Das passt mir gut.«

Tracee wirft Lana einen schnellen Blick zu. Rita macht
es sich bequem.
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Zwei Stunden spiter. Weiter sidlich.

Tracee, die groft und mager und auf anmutige Weise
schlaksig ist, neigt zu plotzlichen Hungerattacken. »Ich
muss etwas essen, verkiindet sie und richtet sich kerzenge-
rade auf. Sie droht nicht damit, in Ohnmacht zu fallen (das
tut sie sonst oft, aber es passiert nie), aber Lana erkennt
Tracees Zustand an der Benommenheit und dem glasigen
Blick. »Ich habe niedrigen Blutzucker«, sagt Tracee zu Rita,
und fragt sich dann, warum um Himmels willen sie das er-
wihnt hat. Sie stellt sich vor, wie Rita die Worte einem Po-
lizisten gegeniiber wiederholt: »Sie hat gesagt, sie habe
niedrigen Blutzucker.«

Ohnehin ist sich Tracee gar nicht sicher, ob das tber-
haupt stimmt. Mit sechzehn hat sie einmal etwas dariiber
gelesen. Im Warteraum der Sexualberatungsstelle. Sie und
Lana waren dort, um sich neue Rezepte fiir die Pille zu
holen. Soweit sie sich heute, acht Jahre spiter, noch an
den Artikel erinnern kann, wurde der Zustand darin als
Nervositit beschrieben, die nur weggeht, wenn man alles
Essbare, das sich in Reichweite befindet, in sich hinein-
stopft.

»Schau mal.« Sie schob Lana die Zeitschrift hin. »Ich

bin gar nicht so unnormal.«
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»Du hast ein beglaubigtes korperliches Leiden«, besti-
tigte Lana nach der Lektiire.

Tracee drgert sich tber sich selbst, weil sie Rita — einer
Fremden, die sie anzeigen konnte — etwas verraten hat, wo-
ran man sie erkennen konnte, und beschliefit, dass sie ein-
fach alles leugnen wird. »Das war nicht ich in dem Auto.
Warum sollte ich so etwas sagen? Ich habe gar keinen nied-
rigen Blutzucker. Kein Arzt hat so etwas je bei mir festge-
stellt.« Diese sorgenvollen Gedanken beschiftigen sie wih-
rend der zehn Meilen, die es braucht, bis sie in dieser Einode
ein Lokal finden ... und endlich biegt Lana ab zu einem
Schnellimbiss, einem weiflen Kasten an der Strafle ohne
Sitzbereich im Inneren, nur mit einem Verkaufsfenster.

»Bestell fiir mich«, sagt Tracee. »Was auch immer. Die-
ses Kleid ist viel zu auffillig.« Die letzte Bemerkung fligt
sie fir Rita hinzu, um zu erkliren, warum sie im Auto
bleibt, bis die einzigen anderen Kunden — ein dlteres Paar,
das sich einen Eisbecher teilt — gegangen sind.

»Was geht schnell?«, fragt Lana, wihrend sie die Speise-
auswahl liest, die mit Plastikbuchstaben auf einem Brett
hinter der Theke angeschrieben steht.

»Alles«, sagt die junge Frau hinter dem Fenster.

»Dann Brathihnchen. Zwei Portionen.«

»Das dauert eine Viertelstunde.«

»Warum haben Sie dann gesagt, es ginge schnell?«

»Hab ich das?«

»Ich habe gefragt, was schnell geht, und Sie haben ge-
sagt, alles.«

»Ach ja, stimmt. Was hitten Sie dann gern?«, erwidert

die junge Frau fréhlich.
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»Ich wiisste gern, warum Sie gesagt haben, alles ginge
schnell.«

Die Verkduferin zieht lediglich die Augenbrauen hoch
und wartet.

»Na gut«, sagt Lana enttduscht, aber nicht wegen des
Brathihnchens, sondern weil sie die junge Frau nicht pro-
vozieren kann. »Zwei Cheeseburger, zweimal Waffelpom-
mes und zwei Pepsi.«

Jetzt ist es offiziell. Lana trinkt wieder Pepsi. Schimpf-
worter und Pepsi. Sie nimmt ein Tiitchen Zucker, reifit es
auf und schiittet sich den Inhalt in den Mund.

»Dasselbe fiir mich, einen Cheeseburger mit Waffelpom-
mes«, sagt Rita so leise, dass die Verkiuferin sie bittet, die
Bestellung zu wiederholen. »Und haben Sie Orangensaft?«

»Nur Orangenlimox, sagt die junge Frau.

»Ach.« Rita verbeifit sich ein Licheln. »Dann eben das.«

Als das Essen bereitliegt, jede der identischen Bestellun-
gen in einem eigenen Schiffchen aus Pappe, kramt Lana
alles an Geld hervor, was sie hat, ein paar zerknitterte Dol-
larscheine und dazu Miunzen aus ihrer hinteren Hosenta-
sche, und legt es auf den Tresen.

»Wie viel macht das doch gleich?«, fragt Rita den Mann
an der Kasse. Sie hat vergeblich versucht, die Gesamt-
summe durch drei zu teilen, und dabei die urspriingliche
Summe vergessen. »Mit Zahlen kann ich absolut nicht um-
gehen. Harry sagt manchmal ...« Sie unterbricht sich, hilt
einen Moment inne und spricht den Satz nicht zu Ende.
Dann offnet sie den Reifdverschluss einer kleinen Borse,
fummelt vier fest zusammengefaltete Dollarscheine heraus

und legt sie zu Lanas Geld.
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»Da fehlt noch ein Dollar vierzig, meine Damen.«

Rita dreht ihre Borse um, und etwas Kleingeld fillt
heraus.

»Jetzt fehlen noch 65 Cent.«

»Ich kann das Getrink zuriickgebenc, sagt Rita, aber
Lana liauft zum Auto und holt den Rest von Tracee, die
dazu in den Tiefen ihrer Handtasche wiihlen muss.

Dann sitzen alle drei in der Dunkelheit an einem Pick-
nicktisch, um den Glihwirmchen tanzen, und essen
schweigend. Lana verliert das Interesse an ihrem Burger, als
sie ihn zur Hilfte gegessen hat. Sie beschiftigt sich vor
allem mit ihrer Pepsi, geht noch einmal zuriick zum Ver-
kaufsfenster und holt Zucker, den sie wieder in ihren Mund
schiittet. »Perfekt gewlrzt«, sagt sie grinsend. Rita isst in
gleichmafigem Tempo und spielt mit den Eiswiirfeln in
der Orangenlimo, stupst sie mit dem Strohhalm an, wih-
rend sie Tracee beim Essen zusieht. Tracee hiuft Senf und
Ketchup auf ihren Cheeseburger und nimmt dann grofle
Bissen, die sie hinunterspiilt, indem sie ihr Getrink laut-
stark durch den Strohhalm schliirft. Tracee stohnt beim Es-
sen. Ihre Finger werden klebrig. Sie leckt sie ab. Neben ihr
liegt schon ein ganzer Haufen zerknillter Servietten. Rita
schiebt ihr weitere Servietten zu.

»Vielleicht kénnen wir dein Hochzeitskleid auf eBay
verkaufen«, sagt Lana.

»Was?«, sagt Tracee.

»Niemand trigt ein Hochzeitskleid zweimal.«

»Ich habe es noch kein einziges Mal getragen.«

Lana gestikuliert mit einer Waffelpommes. »Technisch

gesehen schon, weil du es gerade trigst.«
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»Entschuldigung, wenn ich so neugierig frage, sagt Rita,
»aber sind Sie eine durchgebrannte Braut?«

Lana antwortet fiir Tracee: »Ja, nein, eigentlich nicht.«
Sie muss lachen. Tracee bricht in Trinen aus. »Tracee, jetzt
komm schon, ich erklire blof}, ich wollte doch nicht ...« Sie
hebt beschwichtigend die Hinde, als Tracee beim Versuch,
ihr Schluchzen zu unterdriicken, Schluckauf bekommt.
»Vergiss es. Wer aufler mir ist fertig« Lana steht auf und
wirft die Reste ihres Essens in den Abfalleimer.

»Soll ich mal fahrenr«, fragt Rita. »Ich hatte noch nie
einen Unfall. Nicht einmal eine Delle am Kotfligel.«

Zwei Stunden spiter fahren sie an einem kleinen Schild
am Straflenrand vorbei: WILLKOMMEN IN NORTH
CAROLINA. Lana und Tracee schlafen, hinten Lana und
vorne Tracee, gegen das Fenster gelehnt und die zur Faust
geballte Hand unter die Wange geschoben. Beim Fahren
tippt Rita auf ihrem Mobiltelefon.

Tracee wacht auf. »Wem schickst du eine SMS?«

Sie packt das Telefon und wirft es aus dem Fenster.

Rita bleibt gelassen, bremst sofort und wendet, wihrend
Tracee still wird, erstaunt iber das, was sie gerade getan hat,
und Lana, die den Richtungswechsel bemerkt hat, sich auf-
richtet, um zu sehen, was los ist.

Da es drauflen stockdunkel ist, obwohl Mond und Sterne
am Himmel stehen, kénnen sie nur ungefihr schitzen, wo-
hin genau Tracee das Handy geworfen hat. Rita hilt am
Randstreifen und stellt das Auto so ab, dass die Scheinwer-
fer das dichte, tippige Gebiisch beleuchten.

Sie und Lana steigen aus und marschieren aufstamp-
fend umbher in der Hoffnung, auf das Telefon zu treten,
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was wahrscheinlicher ist, als es zu sehen. Unterdessen ruft
Tracee aus dem Wageninneren: »Ich bin manchmal beses-
sen, so besessen wie vom Teufel, und dann mach ich sol-
che Sachen.«

»Vom Teufel?«, sagt Rita.

»Sie meint nicht den Teufel«, erwidert Lana, und gleich-
zeitig schreit Tracee: »Nicht dieser Teufel! Ich meine, es
kommt einfach etwas tiber mich.«

»Mit dem Teufel will ich nichts zu tun habenc, sagt Rita.
»Ich lebe ohne den Teufel. Zumindest versuche ich es.«

Rita und Lana verschwinden hinter einem Gebiisch, und
Tracee kann horen, wie sie Zweige zertreten.

»Habt ihr es gefunden?«, ruft sie.

»Du konntest mithelfen!«, sagt Lana.

»Ich habe das Hochzeitskleid an.«

»Tut mir wirklich leid, dass Tracee das getan hat, erklirt
Lana. »Sie ist in Panik geraten.«

»Kein Problem. Ich habe nur Wort-Wiese gespielt. Das
sollte man beim Fahren nicht machen.«

»Aber wenn dich jemand erreichen will?«

»Niemand weif}, dass ich ein Handy habe.«

»Niemand weif}, dass du ein Handy hast«, wiederholt
Lana und denkt dariiber nach, wihrend sie noch ein biss-
chen herumstampft, in erster Linie, um zu zeigen, dass sie
etwas tut. Dann reifdt sie einem Farn die Blitter ab, weil sie
das Bediirfnis versptirt, etwas kaputt zu machen. »Ich glaube
nicht, dass wir es finden.«

»Ich auch nicht. Wahrscheinlich haben wir tGberhaupt
keine Chance, aber danke fiir die Mihe.«

Lana biegt die Aste beiseite, damit sie leichter aus dem
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Gebiisch kommen, und geht dann voraus, um Rita vor den
grellen Scheinwerfern zu schiitzen.

»Glaubst du, dass solche Dinge nicht grundlos passie-
ren?«, will Rita wissen.

»Nein. Vielleicht. Ich weifd nicht so recht. Dartiber muss
ich mal ernsthaft nachdenken.«

»Meiner Meinung nach ...« Rita bleibt stehen und
spricht dann wohliiberlegt weiter: »Wer so denkt, akzep-
tiert jeden Mist.«

Lana kommt es so vor, als hitte Rita noch nie zuvor
»Mist« gesagt, und als finde sie es aufregend, so ein Wort
auszusprechen.
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5

Ein Uhr morgens.

Tracee sitzt am Steuer, Lana und Rita schlafen. Eingelullt
von einem regelmafligen Klimpern irgendwo im Motor, das
zwar nicht neu ist, aber in der einsamen Stille sowohl auf-
fillt, als auch hypnotisch wirkt, und gelangweilt von der
schnurgeraden, dunklen Strafle, auf der nichts zu sehen ist,
dost Tracee ein. Thr Fufd rutscht vom Gas.

Der Wagen wird langsamer, gleitet lautlos Gber die leere
Strafle und kracht gegen eine Leitplanke.

Wie an einem Gummiband fliegt Tracee nach vorn und
fast ebenso schnell wieder zurtick, dank ihres Sitzgurts.

Lana, wach geriittelt, schief3t in die Hohe. »Verdammt,
was ist das?« Sie streckt den Kopf nach vorne, um zu sehen,
was passiert ist.

»Alles in Ordnung mit dir?«

»Das wollte ich nicht, sagt Tracee.

»Was ist mit den Airbags?«, sagt Lana. »Hat mir dieser
Scheiflker] ein Auto ohne Airbags verkauft?«

»Gliicklicherweise waren wir alle angeschnallt«, sagt
Rita.

»So ein Betriiger. Ich sollte ihn verklagen. Tracee, gib mal
Gas.«

Tracee riihrt sich nicht.
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»Tracee, schalt in den Rickwirtsgang, und gib ein biss-
chen Gas.«

»Wir sind schon so lange unterwegs«, sagt Tracee.

»Ich weif}, Tracee.« Lana titschelt ihr den Arm.

»Ich konnte mit niemandem reden.«

»Schon gut. Wir sind alle erledigt. Aber du musst jetzt
den Ruckwirtsgang einlegen und aufs Gas gehen. Schaffst
du das? Schau, ich stelle den Schalthebel auf Riickwirts.
Jetzt musst du nur noch das Gaspedal treten.«

»Mach ich«, sagt Tracee.

Sie horen, wie die Rider auf dem sandigen Boden durch-
drehen.

Ein Stiick vom Auto entfernt, an einer kleinen Strafle,
die parallel zur Hauptstrale verlduft, befindet sich ein gro-
Les, frei stehendes Gebiude. Es weist nicht einen einzigen
rechten Winkel auf und ist nur eine Ansammlung von quer
und lings festgenagelten Platten, einige aus Aluminium,
andere aus einem Material, das aussieht wie Holz, aber
wahrscheinlich keines ist. Wenn ein Gebiude ein verriick-
ter Quilt wire, wiirde es so aussehen, denkt Rita. Sie be-
merkt es als Erste, als sie alle aussteigen — auf der Beifahrer-
seite, weil die eingedriickte Fahrertiir nicht aufgeht. Die
Winde des Hauses sind unten gerade und neigen sich dann
zur Mitte hin. Die Spitze dhnelt eher einem Zelt als einem
Dach. Das Gebiude hat eine zweiteilige Tir, die grellrot
gestrichen ist und tber der ein gelbes Schild hingt: THE
LION — der Lowe. Das Schild ist beleuchtet, abgesehen von
ein paar Buchstaben. Ein grofer, leerer Parkplatz umgibt
das Haus. Es ist schwer zu sagen, ob dort noch etwas los ist
oder nicht.
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Die Frauen sehen sich um. Keine Autos in Sicht.

Tracee hofft, dass ihrem Kleid nichts passiert ist. Beim
Unfall hat es keinen Schaden davongetragen, aber vielleicht
danach, als sie aussteigen musste. Es war ziemlich mithsam,
in diesem weiten, empfindlichen Kleid tiber Schalthebel
und Bremse auf den Beifahrersitz zu klettern. Dabei konnte
sie hingen geblieben sein. Sie wiirde gern den Stoff von der
Riickseite nach vorne ziehen, um ihn genau zu begutachten,
aber dann hilt Lana sie méglicherweise fiir vollig durch-
gedreht. Schlimmer noch — oder vielleicht nicht schlim-
mer, aber genauso schlimm —, wenn Tracee jetzt ihr Kleid
erwihnt, dann konnte Lana denken, Tracee sorge sich
mehr um ihr Kleid als um den Mustang, den Lana erst vor
eineinhalb Jahren abbezahlt hat. Damals war Lana schon
ziemlich verkorkst, aber trotzdem besser drauf. Sie zogen
von Bar zu Bar — sie, Lana und J.C. Lana zeigte jedem
die offizielle Rechnung, auf die VOLLSTANDIG BE-
ZAHLT gestempelt war, und kiisste sie so oft, dass sie tiber
und tiber mit Lipgloss beschmiert war. Und dann verlor sie
die Rechnung.

Am nichsten Morgen sagte Lana, das sei egal. Sie briuch-
te die Rechnung nur, wenn sie das Auto verkaufen wollte,
und ihren Mustang wiirde sie niemals verkaufen. Jetzt kniet
sie vor dem Auto, dessen Kotfliigel um das Gelidnder ge-
wickelt ist, und wiirde es am liebsten umarmen. Zirtlich
streichelt sie tiber die Dellen und das zerbeulte Blech und
sieht dabei aus wie eine blinde Frau, die das Gesicht eines
geliebten Menschen abtastet.

»Es tut mir so leid«, sagt Tracee. »Es tut mir wirklich
sehr, sehr leid.«
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»Schon gut. Er war ja gebraucht. Und jetzt ist er noch
gebrauchter.«

»Wenn J. C. das wisste.«

»Hor auf damitl«, brillt Lana. »Entschuldige, tut mir
leid. Hor einfach damit auf.«

»Du bist so hiibsch in deinem Hochzeitskleid«, sagt Rita.
»Und im Mondlicht erinnerst du mich an die Geliebte des
Kavaliers mit der Maske.>Ein Liedchen pfift er vorm Fens-
ter,und wer wartet dahinter fiirwahr?/ Des Wirtes schwarz-
dugige Tochter,/Bess, des Wirtes Tochter, / Flicht ein tief-
rotes Band der Liebe in ihr langes schwarzes Haar.««

Die Worte scheinen in der Luft zu schweben wie ein
leises Echo.

»Was ist denn das?«, fragt Tracee.

»Ein Gedicht.«

»Danke. Daflir danke ich dir sehr.«

»Wir sind mitten im Nirgendwox, sagt Rita. »Ich kann
euch gar nicht sagen, wie gliicklich mich das macht.«

Sie steigt tiber die niedrige Leitplanke. Lana klettert
ebenfalls dariiber, hilft Tracee und marschiert dann mit
groflen Schritten die Béschung hinab, auf das Lion zu.

»Meint ihr, die Kneipe gibt es wirklich?«, fragt Lana,
wihrend sie den Parkplatz iberqueren.

»Denkst du, wir bilden sie uns nur ein?«, will Tracee
wissen.

»Nein. Ich frage, ob sie verlassen ist. Aufgegeben.«

»Ich kénnte sie mir niemals einbilden, weil ich gar keine
Vorstellungskraft habe, erklért Rita.

Tracee fragt: »Hat die nicht jeder?«

»Wirklich? Glaubst du das?«
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»Das hoffe ich doch sehr«, sagt Lana.

Die Eingangstiir ist aus Metall und mit einer schweren
Kette und einem Vorhingeschloss versperrt. Aus der Nihe
sieht man, dass die rote Farbe schlampig aufgetragen
wurde — die Pinselstriche sind sichtbar, hier und da erkennt
man Blasen und schlecht bemalte Stellen, durch die das
graue Metall schimmert. Die zwei Fenster wiirden besser
zu einem kleinen Héuschen passen. Lana versucht bei bei-
den, die Scheibe hochzuschieben, aber es gelingt ihr nicht.

Sie geht um das Haus herum zur Ruckseite, und Tracee
und Rita folgen ihr.

Das ganze Gebiude ist aus so vielen verschiedenen Ma-
terialien zusammengezimmert, dass es schwerfillt, die nor-
malen Teile zu erkennen. Es gibt eine lange Falttir aus
mehreren miteinander verbundenen Paneelen, die ebenfalls
abgeschlossen ist, und ein weiteres Fenster. Lana tastet unter-
halb der schmutzigen Scheibe entlang, zwischen Rahmen
und Fensterbrett. Es gelingt ihr, die Finger hineinzuzwingen.

Unter angestrengtem Stohnen schiebt Lana die Fenster-
scheibe hoch. »Zuerst helfen wir dir hineing, erklirt sie Rita.

Sie verschrinkt die Finger, Tracee ebenfalls, damit Rita
mit beiden Fuflen hineinsteigen kann. »Eins, zwei, drei,
sagt Lana. Sie heben sie hinauf. Rita kippt nach vorne und
hingt im Fensterrahmen, halb drinnen und halb drauflen.

Tracee kichert.

»Alles klar bei dirP« Lana hofft, dass Rita Tracees unter-
driicktes Lachen nicht hort und dass es ihr selbst gelingen
wird, sich zu beherrschen.

»Alles klar. Schiebt mich.«

Das tun sie und héren einen Aufprall, als Rita auf den
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Boden fillt. Dann taucht sie im Fenster auf und schiebt es
ganz nach oben.

»Du bist dran«, sagt Lana.

»Ich habe Angst, es zu sagen. Du wirst sonst wiitend.«

»Was?«

»In diesem Kleid kann ich nicht durch das Fenster
steigen.«

»Dann zieh es aus.«

Tracee kichert. Sie 6ffnet den seitlichen ReifSverschluss,
und ihr Kleid fillt um sie herum auf den Boden. Sie steigt
hinaus, faltet es ordentlich zusammen und legt es Rita in
die Arme.

»Du meine Giite, ist das schwerg, sagt Rita.

»Ich liebe es.« Tracee zieht die Haarklammern aus dem
Schleier und reicht ihn Lana. Dann hievt sie sich nach oben,
jetzt ziemlich beweglich und sportlich, da sie nur noch
einen BH und einen Riischenunterrock tragt, und klettert
durchs Fenster.

Lana gibt ihr den Schleier und klettert hinterher.

Trotz der Dunkelheit im Raum erweist es sich als er-
staunlich einfach, Tracee wieder ins Kleid und den Schleier
zu helfen, denn der Satinstoff strahlt weifd. Kurz diskutie-
ren sie Uiber die Vor- und Nachteile — anziehen oder nicht —,
aber es ist wohl einfacher, wenn Tracee das Kleid anhat, als
wenn sie es iber dem Arm trigt.

»Wo seid ihr?«, fragt Rita auf einmal.

»Gleich hier«, sagt Lana.

»Hier«, sagt Tracee.

»ICh PR e

Lana fragt: »Was ist denn?«
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»Ich firchte mich vor der Dunkelheit.« Rita ist froh, dass
es dunkel ist, als sie diese peinliche Tatsache gesteht. »Ich
bekomme ...«

»Was, AngstP«

»Es ist dumm.«

»Warum denn?«, sagt Lana. »Wir sind hier. Wink mal
mit den Armen.«

Sie finden einander, fassen sich an den Hinden und ge-
hen durch den Raum. Erst stoflen sie gegen Mobelstiicke,
aber dann gewohnen sich ihre Augen an die Dunkelheit,
und sie erkennen Gegenstinde um sich — Formen —, auch
wenn sie nicht genau sehen kénnen, was was ist und wie
alles zusammengehort.

Es scheint viele kleine Tische mit Stithlen zu geben.
Lana tastet eine Tischplatte ab. »Kriimel. Iiihh. Das klebt.«
Mit der Hand fihrt sie tiber eine gerillte holzerne Oberfla-
che. Sie schitzt die Hohe ab — etwas mehr als taillenhoch —
und stellt, indem sie den Arm ausstreckt, fest, dass das Mo-
bel nicht sehr tief, aber ziemlich lang ist. »Das muss eine
Bartheke sein. Bleibt hier. Setzt euch auf einen Hocker. Ich
gehe auf die andere Seite.«

Lana tastet sich um die Theke herum nach hinten und
lasst ihre Hiande tber die Bar wandern. Sie entdeckt Ver-
schiedenes, manches davon vertraut, weil sie schon einmal
hinter einer Bar gearbeitet hat — sie erkennt die Zapfthihne
fir das Bier, den Wasserhahn, das Gitter, wo das Wasser ab-
lauft. Dann befiihlt sie die Schubladen unter der Theke,
zieht an einem Griff, und ein kleiner Kihlschrank geht auf.
Endlich sehen die Frauen etwas, dank des tortenférmigen

gelben Lichtscheins, der herausfillt.
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»Was darf ich Thnen anbieten?«, fragt Lana.

»Lana, nein, sagt Tracee.

»Ich kann hinter der Bar stehen und keinen Alkohol
trinken. Ich biete ihn nur an.«

»Fir mich bitte nur Wasser, sagt Rita.

» [raceeP«

»Ich tberlege noch. Hm, was hitte ich gern?« Tracee
tippt mit den Zehen auf den Boden.

» Traceel«

»Okay, in Ordnung, ich nehme was aus diesem Hahn
hier. Was steht da auf dem Griff? Pepsi.« Tracee zieht den
Schleier von ihrem Kopf. Er besteht aus einem kristallbe-
setzten Kronchen und einem langen, gerafften Netz, das
mit Satin eingefasst ist. Sie legt den Schleier auf die Theke
und streichelt ihn.

»Ich glaube, ich hitte auch gern eine Pepsi«, sagt Rita.

Lana hilt ein Glas unter den Zapfhahn und zieht am
Griff. Es kommt ihr wie ein Wunder vor, dass tatsichlich
Cola heraussprudelt. Sie versorgt die beiden Frauen und
entdeckt Servietten, Chips, Salzbrezeln und sogar ein Glas
mit Maraschinokirschen. Sie ldsst ein paar Kirschen in ihre
Pepsi fallen.

»Woher kommst du eigentlich?«, erkundigt sich Tracee
bei Lana.

»Wovon redest du? Du wohnst im Haus nebenan, seit
wir finf Jahre alt sind. Spinnst dur«

»Entschuldige mich bitte«, sagt Tracee zu Rita.

Sie beugt sich tiber die Theke zu Lana und flistert: »Ich
habe Konversation gemacht, weil ich dachte, wir kénnten
auf diese Weise etwas liber sie herausfinden, weifst du. Erst
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frage ich dich, und du erzihlst es uns, und dann entspannt
sie sich und erzdhlt auch etwas. Ich glaube nimlich, am
liebsten wiirde sie uns gar nichts erzdhlen.«

»Aber wir wollen doch i4r nichts erzahlen«, sagt Lana.

Rita will sich nicht aufdringen und den jungen Frauen
ein ungestortes Gesprich ermoglichen, daher schiebt sie
sich auf dem Drehhocker herum und erstarrt. Weiter weg,
in der tintenschwarzen Dunkelheit, bemerkt sie die hellen
Augen eines groflen Tieres. Die Augen sind gelb, die Pupil-
len grofle schwarze Kreise. Unbewegt, etwas schriggestellt
und so weit auseinander, dass sie vielleicht gar nicht zusam-
mengehoren, leuchten die Augen wie Lichter im Nebel,
unbestimmt und geheimnisvoll.

Rita gleitet vom Stuhl und geht langsam auf die Augen
ZU.

Lana und Tracee drehen sich ebenfalls um. Tracee schligt
sich mit der Hand auf den Mund, um ein Kreischen zu er-
sticken. Lana wird ganz still vor Schreck, und zwar nicht
nur, weil ihr klar wird, dass etwas Gefihrliches im Raum ist,
sondern auch, weil Rita darauf zugeht.

Rita macht langsame, aber entschlossene Schritte. Es ist,
als wiirde sie magnetisch angezogen. Der Schwerkraft zu
widerstehen wire einfacher.

Lana versetzt der Kiihlschranktiir einen Tritt, sodass sie
sich weiter 6ffnet. Der triibe Schein aus dem Gerit reicht,
um die schattenhafte Gestalt eines Lowen sichtbar werden
zu lassen. In einem riesigen Kifig. Dicke schwarze Stibe
reichen wie Stacheln fast bis zur Decke.

Der Lowe steht im Kifig und beobachtet Rita.

Wie hypnotisiert starrt Rita ihn an.
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