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Für Barry. Du bist mein Ein und Alles. 
Und für die Valentina in uns allen.
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Belle

Nackt trugen die Männer sie an den Rand des Meeres und 
legten sie mit den Füßen zum Wasser auf den noch warmen 
Sand. Die Wellen leckten an ihren Fesseln, als verteile ein wei-
terer Liebhaber eiskalte Küsse auf ihren Zehen. Die Nacht war 
mondlos, doch ein paar wenige Sterne standen am Himmel und 
spendeten ihrer traurigen Seele Hoffnung. Es war so dunkel, 
dass sie die Gesichter um sich herum nicht erkannte. Sie hatte 
das Gefühl, sich aus der realen Welt in einen anderen Kosmos 
zu spinnen, in dem ihre Fantasie regierte und ihre Begleiter sich 
von einfachen Männern in vor Lust und Verlangen pulsieren-
de Schattenwesen verwandelten. Sie befanden sich zwar unter 
freiem Himmel, hätten sich jedoch ebenso gut in einer dunklen 
Höhle oder in einem abgedunkelten Raum aufhalten können. 
Eine leichte Angst beschlich sie, jedoch nicht stark genug, um 
aufzuhören. Sie wurde wie sie: zu ihrem anderen Ich.
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Valentina

Valentina stützt sich auf die Ellbogen und betrachtet ihren 
Liebhaber. Seit sechs Monaten leben sie zusammen. Sie beugt 
sich zu ihm und legt vorsichtig ihren Arm über Thomas’ Rü-
cken. Das tut sie oft, solange er schläft. Dann ahnt er nicht, 
wie gern sie von ihnen beiden träumt und sich vorstellt, was al-
les zwischen ihnen möglich wäre. Zärtlich streichelt sie seinen 
makellosen Rücken und gibt ausnahmsweise ihrer Zuneigung 
Ausdruck. Eine Geste, die sie sorgsam vermeidet, wenn Tho-
mas wach ist.

Valentina mustert ihre helle Hand auf der goldbraunen Haut 
von Thomas Steen und denkt, dass sie einen perfekten Gegen-
satz bilden. Sie ist blass und zierlich wie ihre geliebte Ikone 
aus den Zwanzigerjahren, die rätselhafte Louise Brooks, ob-
wohl sie Italienerin ist. Er dagegen hat einen dunkleren Teint 
und ist sinnlicher als jeder Latin Lover, besitzt allerdings strah-
lendblaue Augen. Thomas stammt aus New York, seine Eltern 
sind aus den Niederlanden eingewandert. Sie weiß nicht viel 
über seinen familiären Hintergrund, der so ganz anders zu sein 
scheint als ihrer. Er steht seinen Eltern sehr nah, und in Va-
lentinas Augen hatte er eine behütete Kindheit mit viel Auf-
merksamkeit. Thomas kann perfekt Cello spielen, reiten und 
fechten. Außerdem spricht er etliche Sprachen. Er hätte jeden 
beliebigen Beruf ergreifen können. Eigentlich gehört er zu je-
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ner Kategorie von Männern, über die sie sich aufregt: privile-
giert und wohlhabend. Er kann sich ausschließlich seiner Lei-
denschaft widmen – dem Studium und der Analyse moderner 
Kunst. Dennoch hat sie ihm nicht bei der erstbesten Gelegen-
heit den Laufpass gegeben. Unschuldig schlafend liegt er neben 
ihr im Bett, denn er ist sogar bei ihr eingezogen.

Valentina blickt zu ihrem Liebhaber hinunter. Thomas liegt 
auf dem Bauch, den Kopf von ihr abgewandt. Wovon er wohl 
träumt? Ob er sich noch an ihre Berührung erinnert, wenn er 
aufwacht? Letzte Nacht wollte sie unbedingt, dass er kommt. 
Seltsamerweise verlangte sie es nicht nach einem eigenen Orgas-
mus, nicht wie sonst. Selbst jetzt empfindet sie kein Bedürf-
nis nach morgendlichem Sex. Schwindet die Leidenschaft ab 
einem gewissen Punkt? Was bliebe übrig, wenn die sexuelle 
Anziehungskraft zwischen Thomas und ihr nachließe? Wür-
den sie wieder wie früher Fremde sein? Ist es Zeit, das Ganze 
zu beenden? Nein, noch nicht, bettelt eine Stimme in ihr, und sie 
versucht, ihre Angst zu verdrängen. Valentina hat keinen Grund 
zur Panik. Es ist nur alles so neu für sie.

Seit dem Auszug ihrer Mutter hat sie nicht mehr mit je-
mandem zusammengelebt. Sie ist noch immer erstaunt, dass 
sie Thomas so einfach bei sich hat einziehen lassen. Es war eine 
reflexartige Reaktion auf die warnenden Worte ihrer Mutter. 
Nutzte er sie aus? Sofort weist sie den Gedanken von sich. Die 
Initiative ging von ihr aus. Er hat lange gezögert, ihr Angebot 
anzunehmen, und sie mehrfach gefragt, ob sie auch wirklich si-
cher sei. Er ist irgendwie anders. Obwohl er miterlebt hat, wie 
sie völlig am Ende war, ist er geblieben.

Valentina wickelt das Laken um ihren Finger und zieht es 
fest. Ein weißer Baumwollring schneidet in ihre Haut. Sie beißt 
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sich auf die Unterlippe. Trotz seines unkomplizierten Lebens 
nimmt er nichts als selbstverständlich hin. Stets bemüht er sich 
aufs Neue, ihr zu gefallen.

Valentina lässt sich zurück auf das Bett sinken und lächelt 
zur Decke hinauf. Sie mustert die einzelnen Kristalle des Kron-
leuchters und denkt an letzte Nacht. Vorsichtig streicht sie 
sich mit der Zunge über die Lippen, wo sie ihn noch immer 
schmeckt. Sie genießt den salzigen Geschmack ihres Liebha-
bers und erinnert sich daran, wie sie ihn mit dem Mund be-
friedigt, ihn immer weiter getrieben und sein Flehen ignoriert 
hat, dass er auch sie erregen wollte. Doch das ließ sie nicht zu. 
Letzte Nacht wollte sie, dass er im Mittelpunkt stand. Sie leck-
te ihn, reizte ihn mit ihren Zähnen und presste ihre Lippen 
um seinen samtenen festen Schaft. Sie wollte erleben, wie er in 
ihrem Mund kam, wollte seine Verletzlichkeit und ihre Kraft 
spüren. Sie trieb ihn zum Höhepunkt. Und als Thomas ihren 
Namen herausschrie, fühlte sie ein Brennen in ihrem Herzen, 
das ihren Körper wärmte, bei dem sie gleichzeitig Angst und 
Befriedigung empfand. Wie konnte das sein? Normalerweise 
mag sie es nicht, wenn ihre Liebhaber reden, geschweige denn 
schreien. Sie besteht stets darauf, leise miteinander zu schlafen. 
Sie hasst falsche Liebesbekundungen, die man in der Hitze der 
Leidenschaft ausspricht. Doch Thomas rief nach ihr, und ge-
gen ihren Willen erklang in ihr ein Echo. Jetzt hängt noch im-
mer sein salziger Geschmack an ihren Lippen. Kein Wunder, 
dass sie vom Meer geträumt hat. Sie schließt die Augen und 
schiebt Bilder beiseite, die sie nicht sehen will. Das Lächeln auf 
ihren Lippen verblasst. Doch der Traum dringt wieder in ihr 
Bewusstsein vor. Unter Wasser sinken. Unfähig, zum Licht zu 
schwimmen. Dunkelheit. Ersticken.



11

»He, was ist mit dir?«
Sie blickt zu ihm. Den Kopf auf die Hand gestützt, liegt 

Thomas auf der Seite. Seine klaren blauen Augen spenden ihr 
Trost.

»Ich habe letzte Nacht schlecht geträumt.«
Er zieht sie an sich, und sie lässt sich von ihm in die Arme 

nehmen. Sie schließt die Augen und spürt, wie er das Kinn auf 
ihrem Kopf abstützt.

»Willst du es mir erzählen?«, murmelt er in ihre Haare, doch 
sie antwortet nicht. Nicht sofort. Und er drängt sie nicht. Es 
fühlt sich so gut an, von ihm in den Armen gehalten zu wer-
den. Sie will nicht an ihre Albträume denken und den neuen 
Tag mit ihren finsteren Gefühlen belasten.

»Nein«, sagt sie.
»Okay, Liebes.« Er küsst sie auf die Haare. Ganz leicht geht 

ihm das Kosewort über die Lippen. Meint er es ernst? Ihr fällt 
es so schwer, so etwas zu sagen. Worte wie »Schatz«, »Liebster« 
oder »Liebling« bleiben ihr im Hals stecken. Liebes. Plötzlich 
will sie sich von ihm losmachen. Als spüre er ihr Bedürfnis nach 
Abstand, rückt Thomas etwas von ihr ab.

»Ich mache Tee«, sagt er, steigt aus dem Bett und meidet 
bewusst ihren Blick. Während er das Zimmer durchquert, be-
trachtet sie seinen attraktiven nackten Körper. Dass er sich in 
ihren seidenen Morgenrock wickelt, tut seiner Männlichkeit 
keinen Abbruch. Ganz im Gegenteil, er betont sogar seine 
männlichen Formen. Als sie ihn aus der Tür gehen sieht, spürt 
sie ein zunehmend starkes Ziehen unter dem Bauchnabel. War-
um fühlte sie sich nicht mehr wohl in seinen Armen? Jetzt wür-
de sie gern mit ihm schlafen.

Sie blickt auf die Uhr, schon nach sieben. Sie muss aufstehen. 



Vor ihr liegt ein geschäftiger Tag, doch sie kommt nicht aus 
dem nachtwarmen Bett. Sie gähnt und streckt sich und war-
tet, dass Thomas mit dem Tee zurückkehrt. Sie ist froh, dass sie 
nichts von ihren Träumen und ihren narzisstischen Ängsten er-
zählt und ihnen damit nicht den Tag verdorben hat.

Valentina mag Vergangenes nicht. Sie hält nichts von der 
Besessenheit, mit der ihre Altersgenossen auf Offenheit in ei-
ner Beziehung bestehen. Von dem Bedürfnis, in der eigenen 
Geschichte zu wühlen und sie mit dem Partner zu teilen. Es 
verwirrt sie, wie viele junge Frauen ihre Freunde durch Mit-
leid manipulieren wollen. Ein Opfer ist das Letzte, das sie sein 
möchte. Nein, es ist besser, nicht zurückzusehen. Sie findet, man 
sollte seine Geheimnisse für sich behalten. Nach diesem Motto 
hat sie bislang gelebt. Und dennoch …

Sie kann Gina Faladis völlig ahnungslos ausgesprochene 
Worte nicht vergessen. Gina ist ein netter Mensch, für Valenti-
nas Geschmack lediglich etwas zu unterwürfig. Sie hat gesehen, 
wie Gina sich von ihrem Freund Gregorio herumkommandie-
ren lässt. Gott weiß, wie er im Bett ist. Abgesehen davon ist 
Gina eine der besten Maskenbildnerinnen, mit denen Valenti-
na je gearbeitet hat. Letzte Woche sind sie für die Marie Claire 
zusammen zu einem Modeshooting nach Prag geflogen. Auf 
dem Rückflug stellte Gina ihr nach ein paar Gläsern Wein jene 
Frage, die jetzt wie eine dicke schwarze Katze in ihrem Kopf 
herumschlich.

Wohin fährt er?
Valentina wollte zunächst erwidern, dass sie das nicht wisse, 

aber dass Thomas und sie nicht eifersüchtig seien. Als sie aller-
dings sah, wie Gina langsam die Brauen hob, änderte sie ihre 
Meinung.

12
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Arbeiten.
Sie trank einen Schluck von ihrem Rotwein.
Ausstellungen besuchen. Künstler treffen. Kunst einkaufen.
Sie stellte vage Vermutungen an. Vielleicht entsprach es ja 

sogar der Wahrheit. Eigentlich hatte Valentina keine Ahnung, 
wohin ihr Liebhaber einmal im Monat für mehrere Tage ver-
schwand. Klar, es waren Kritiken erschienen. Und bevor sie sich 
kennengelernt hatten, hatte er zwei Bücher veröffentlicht – eins 
über deutsche Expressionisten und eins über den Futurismus 
im Italien der Zwanzigerjahre. Doch er bewältigte nicht annä-
hernd das Arbeitspensum, das man von einem derart viel rei-
senden Kunstkritiker erwarten würde.

Und was tat er in Mailand? Seine wenigen Vorlesungen 
an der Universität bescherten ihm kein üppiges Einkommen. 
Ganz bestimmt konnte er zu Hause in Amerika eine bessere 
Stelle an einer Uni bekommen. Als sie Thomas einmal gefragt 
hatte, warum er in Italien sei, war er der Antwort ausgewichen, 
hatte wie ein echter Italiener mit den Armen gefuchtelt und 
vage behauptet, hier sein zu müssen. Eigentlich rechnete sie 
täglich damit, dass er in seine Heimat zurückkehrte. Doch fast 
ein Jahr, nachdem sie sich kennengelernt hatten, lebte er noch 
immer in Mailand.

Erst war es Valentina egal gewesen, wohin Thomas fuhr. Viel-
mehr hatte sie sich in den ersten Monaten ihres Zusammenle-
bens auf seine kleinen Ausflüge gefreut. Sie haderte noch im-
mer mit ihrem vorschnellen Angebot und gab ihrer Mutter die 
Schuld daran.

»Lass ihn nicht die Kontrolle über dich gewinnen. Das wol-
len sie alle. Und um Himmels willen, zieh bloß nicht mit ihm 
zusammen.«
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Wie immer hatte ihre Mutter ihr den Wind aus den Segeln 
genommen. Warum hatte Valentina sie überhaupt angerufen? 
Nach den ersten aufregenden Wochen mit Thomas war sie wie 
berauscht gewesen und hatte den albernen Drang verspürt, ihr 
Glück mit ihrer Mutter zu teilen. Sie war sogar die halbe Nacht 
aufgeblieben, um sie in den Staaten zu einer passenden Uhrzeit 
anzurufen. Sie hätte es besser wissen müssen. Anstatt sich für 
sie zu freuen, sah ihre Mutter nur das Negative.

»Valentina«, warnte sie, »du und ich, wir können uns nicht an 
einen Mann binden. Wir brauchen unsere Freiheit. Ich habe das 
auf schmerzliche Weise gelernt, Liebes. Überstürze nichts.«

Ihr Rat machte Valentina wütend. Sie war nicht wie ihre 
eitle, selbstsüchtige Mutter, die nach Aufmerksamkeit heischte 
und nicht teilen konnte, nicht einmal mit ihren eigenen Kin-
dern. Valentina musste ihr beweisen, dass sie unrecht hatte. Und 
so hatte sie Thomas zu seiner großen Überraschung an jenem 
Abend angeboten, bei ihr einzuziehen. Warum nicht? Sein Ver-
mieter hatte ihm gerade gekündigt, und er musste sowieso eine 
neue Bleibe finden. Für ihre riesige Wohnung zahlte sie keine 
Miete, denn sie gehörte ihrer Mutter. Valentina erklärte ihm, 
sie seien lediglich Mitbewohner, die ab und an Sex hätten. Er 
hatte über ihren ungewöhnlichen Vorschlag gelacht und sie als 
verrückt bezeichnet. Aber er hatte zugestimmt.

Doch im tiefsten Inneren fürchtet Valentina nun, ihre Mut-
ter könne recht haben. Sie kann sich nur schwer an Kompro-
misse gewöhnen. Thomas und sie streiten nur selten. Sie ha-
ben denselben Geschmack, was Musik, Essen und Kunst an-
geht. Doch es sind die kleinen Dinge, die sie stören. Sie schläft 
gern mit offener Schlafzimmertür und lässt das Licht im Flur 
brennen, Thomas hat es lieber dunkel und schließt die Tür. Sie 
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braucht Ruhe zum Arbeiten, er hört Musik. Normalerweise legt 
er etwas auf, das ihnen beiden gefällt. Manchmal hört er aller-
dings auch Musik aus den Achtzigerjahren, auf die ihre Mutter 
steht – etwa Joy Division oder The Cure. Und das auch noch 
so laut, dass sie es bis ins Studio oder die Dunkelkammer hört. 
Dann beißt sie die Zähne zusammen. Und manchmal redet er 
zu viel. Er vermeidet es sorgsam, von sich zu sprechen oder ihr 
zu viele Fragen über ihre Mutter zu stellen. Andere Liebha-
ber haben das getan, woraufhin sie sofort Schluss gemacht hat. 
Thomas liebt Diskussionen, etwa über Kunst oder einen Film, 
den sie gerade gesehen haben. Das ist noch okay. Aber er ver-
strickt sie auch gern in Gespräche über Tagespolitik, Wirtschaft 
oder Geschichte. Ständig fragt er sie über italienische Politik 
aus. Wie denken die Leute heute über Mussolini? Wie ist es 
ihrer Familie im Zweiten Weltkrieg ergangen? Das interessiert 
Valentina nicht. Als Kind wurde sie ständig mit Politik kon-
frontiert. Die Gutenachtgeschichten ihrer Mutter drehten sich 
um die Kriegserlebnisse ihrer antifaschistischen Verwandten. 
Und wenn ihr Bruder Mattia ausnahmsweise mal zu Hause war, 
diskutierte ihre Mutter mit ihm über das Für und Wider des 
Kommunismus. Das hatte ihr die Lust an der Politik auf ewig 
verdorben. Irgendwie machte Valentina auch die unterschied-
liche ideologische Überzeugung ihrer Eltern für deren lang zu-
rückliegende Trennung verantwortlich. Valentina mochte keine 
Idealisten, die ihre eigene Familie zum Wohle der Allgemein-
heit vernachlässigten. Thomas schien allerdings pragmatischer 
zu sein, was bei seiner Erziehung nicht verwunderte. Doch 
wenn er anfing, über die Welt zu philosophieren und von seiner 
Hoffnung auf Veränderung sprach, nervte sie das. Bemerkte er, 
dass sie ihren Mund zu einer schmalen Linie zusammenpresste, 



16

weil sie nicht sprechen wollte? Wie sie ihren Kiefer anspannte, 
wenn er sie drängte, ihre Meinung zu äußern? Es ist kein Zu-
fall, dass Thomas normalerweise am darauffolgenden Tag ver-
kündet, er müsse beruflich verreisen. Merkt er dann immer, dass 
sie ein bisschen Zeit für sich braucht?

Valentina war es von jeher gewohnt, allein zu sein. Da ihr 
Bruder bei ihrer Geburt bereits dreizehn Jahre alt war und zur 
Schule ging, wuchs sie quasi als Einzelkind auf. Ihren Vater hat 
sie seit ihrem sechsten Lebensjahr nicht mehr gesehen. Auch 
Mattia behauptet, nicht zu wissen, wo er lebt. So war sie allein 
mit ihrer Mutter, die sie von Kindesbeinen an zur Unabhän-
gigkeit erzog. Als sie noch ganz klein war, hatte ihre Mutter sie 
bereits mit zu ihren Fotoshootings genommen. Valentina lern-
te, sich über Stunden allein zu beschäftigen, vor allem mit Bü-
chern, die ihr auch heute noch treue Gefährten sind.

Als Valentina dreizehn Jahre alt war, ließ ihre Mutter sie al-
lein in Mailand zurück. Sie behauptete, ihre Schulbildung nicht 
unterbrechen zu wollen. Valentina vermutete allerdings, dass sie 
sich von ihrer heranwachsenden Tochter nicht die Show stehlen 
lassen wollte. Alle Männer liebten Tina Rosselli. In der Mode-
welt war ihre Mutter eine Ikone. Ihre Mutter machte zwar nie 
einen Hehl aus ihrem Alter, eine deutlich jüngere Version ihrer 
selbst an der Seite zu haben, war allerdings zu viel für ihr eitles 
Ego. Als Dreizehnjährige verbrachte Valentina deshalb manch-
mal eine ganze Woche allein in der Wohnung. Nur Tash, die lau-
nische Katze ihrer Mutter, leistete ihr Gesellschaft. An einem 
Freitag nach der Schule nahm sie einmal ihre Freundin Gaby 
mit zu sich nach Hause, die nicht schlecht staunte, als sie begriff, 
dass Valentina die ganze Woche über allein gewesen war. In der 
Schule achtete sie sorgsam darauf, dass es niemand merkte.
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»Aber wer passt auf dich auf?«, erkundigte sich Gaby mitlei-
dig und sah sie mit großen Augen an.

»Ich brauche niemanden, der auf mich aufpasst«, erwiderte 
Valentina überheblich.

»Kümmerst du dich um alles selbst?«, fragte Gaby weiter. 
»Um deine Kleider?«

Valentina bemerkte, wie ihre Freundin auf ihren zerknit-
terten Schulrock und die Bluse blickte. Die Nonnen schalten 
sie immer wegen ihrer unordentlichen Uniform. Eine Kritik, 
die sie ihrer Mutter tunlichst verschwieg. Denn die war stolz 
auf ihr eigenes Aussehen und das ihrer Tochter und wies Va-
lentina stets an, sich ordentlich zu kleiden. Das war für sie of-
fenbar wichtiger als Essen.

»Es ist mir egal, wie ich aussehe«, erklärte sie gleichgültig. 
»Das ist doch nur die Schule.«

Gaby hängte ihre Schultasche schwungvoll über die Lehne 
eines Küchenstuhls. Überall auf dem Tisch standen ungespülte 
Tassen und ein paar klebrige Teller herum.

»Kochst du auch für dich selbst?«, fragte sie Valentina.
»In gewisser Weise.« Valentina tänzelte zum Kühlschrank 

und kam sich sehr erwachsen vor.
»Bist du hungrig?«
»Immer!« Gaby grinste sie an. »He, lass uns alles essen, was 

wir nicht essen sollen! Du kochst, und ich gehe in der Zeit zum 
Bäcker.«

Valentina starrte in den Kühlschrank. Dort stand ein Glas 
Pesto, es gab ein Stück Parmesankäse und eine Portion Rigato-
ni. Gaby trat neben sie. Als sie den kläglichen Inhalt erblickte, 
legte sie mitfühlend einen Arm um die Taille ihrer Freundin.

»Ist das alles?«, flüsterte sie schockiert.
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Valentina konnte nichts erwidern. Sie sah die kärgliche Aus-
beute mit den Augen ihrer Freundin. Wie sie sich für ihre Mut-
ter schämte.

»Mama hat es nicht so mit dem Essen …«
Gaby drückte ihre Freundin.
»Ich kann etwas Schönes für dich kochen. Meine Mutter hat 

es mir beigebracht.«
Valentina biss sich auf die Lippe. Sie liebte ihre Freundin, 

aber manchmal empfand sie unwillkürlich etwas Eifersucht. 
Gabys Mutter entsprach dem Bild der klassischen italienischen 
Mama: etwas rundlich, voller Liebe und stets damit beschäftigt, 
den Nachwuchs zu füttern. Gaby beklagte sich, dass sie doppelt 
so breit wie Valentina war. Doch Valentina bewunderte Gabys 
sich entwickelnde Kurven. Sie selbst war noch immer lang und 
dünn und völlig flach. Und ihre Mutter hatte ihr nicht beige-
bracht, wie man kochte.

»Okay, ich gehe zum Bäcker und kaufe uns ein paar Tört-
chen«, bot Valentina an.

»Besorg eine Auswahl, vier verschiedene Sorten für jede!«, 
rief Gaby ihr hinterher.

Als Valentina aus der Bäckerei zurückkam, hatte Gaby nicht 
nur herrliche Rigatoni mit Pesto und einer wunderbaren To-
matensauce gekocht – wie hatte sie in dem Durcheinander 
überhaupt die Zutaten dafür gefunden? –, sie hatte auch noch 
den Fußboden gewischt, das Geschirr abgewaschen und den 
 Küchentisch sauber gemacht. Der Wunsch ihrer Freundin, für 
sie zu sorgen, flößte Valentina Angst ein, denn sie konnte sich 
nicht vorstellen, dasselbe für sie zu tun.

»Fühlst du dich nicht einsam?«, fragte Gaby, während sie den 
letzten Rest Tomatensauce vom Löffel leckte.
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»Nie«, hatte Valentina geantwortet, sich zurückgelehnt und 
das seltene Gefühl genossen, einen vollen Bauch zu haben. »Ich 
bin gern allein. Obwohl ich nichts dagegen hätte, dich als Kö-
chin zu engagieren.«

Ihre Vorliebe fürs Alleinsein hatte nie nachgelassen. Bis zu 
Ginas fatalen Worten freute sich Valentina deshalb eigentlich, 
wenn Thomas verreiste. Nur für zwei, höchstens drei Tage. Lan-
ge genug, um die Einsamkeit zu genießen und ihn zu vermis-
sen, aber nicht so lange, dass sie sich sorgte, wo er war oder was 
er tat. Dass er ihr nie sagte, wohin er fuhr, zeigte, dass er sie 
beide jenseits irgendwelcher Besitzansprüche wähnte, mit de-
nen andere Paare sich quälten. Sie waren tatsächlich in erster 
Linie Wohnungsgenossen und erst an zweiter Stelle Liebende. 
Er fragte sie auch nie, was sie gemacht hatte.

Valentina steigt aus dem Bett, zieht die Vorhänge zurück und 
öffnet einen spaltbreit französischen Fenster. Von dem küh-
len Herbstwind kribbelt ihre Haut, dennoch findet sie es ange-
nehm, nackt zu sein. Sie schließt die Augen. Es fühlt sich an, 
als liebkose sie der Wind – ihre Stirn und ihre Wangen, ihren 
Hals und ihre Brüste. Sie merkt, wie sich ihre Nippel in der 
Kälte versteifen und der Wind zwischen ihre Beine streicht. Sie 
hört den unablässig durch Mailand rauschenden Verkehr, den 
Herzschlag der Stadt, aber sie spürt auch den Frieden. Sie stellt 
sich verschiedene Szenarien vor: eine Taube, die in das Kloster 
von Sant’ Ambrogio flüchtet; ein Boot, das den Canale Naviglio 
hinunterfährt; eine leere Schaukel, die im Parco Sempione im 
Wind schwingt. Sie riecht das Herbstlaub und stellt sich vor, 
wie die Blätter in der Via De Amicis von den Bäumen wirbeln. 
Sie mag Mailand um diese Jahreszeit. Nach dem langen schwü-
len Sommer hat sich die Stadt endlich abgekühlt. Der August 
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kann ein Albtraum sein, vierzig Grad und trotzdem ein blei-
grauer Himmel. Jeder versucht, aus der Stadt zu entkommen. 
Dieses Jahr sind Thomas und sie für drei Wochen nach Sardi-
nien geflüchtet. Dort war es zwar genauso heiß, aber durch den 
Seewind wirkte die Hitze nicht ganz so drückend.

Sie öffnet die Augen und sehnt sich so sehr zurück nach 
Sardinien. Danach, draußen in der Natur zu sein, nackt im 
warmen Sand zu liegen und den salzigen Geruch des sie um-
spülenden Meeres zu riechen. Als sie das Schlafzimmer durch-
quert, stellt sie sich vor, sie wate durch das seichte Wasser, sie 
spürt ihren nackten Körper und erhascht im Spiegel einen 
Blick auf ihren üppigen Po. Männer bewundern ihr Hinterteil. 
Sie muss zugeben, dass sie ziemlich stolz darauf ist. Nachdem 
sie als Jugendliche so dürr war, freute sie sich, als sie end-
lich Kurven bekam. Sie findet es furchtbar, wenn sich andere 
Frauen für ihre Körper schämen, sich am Strand hinter ihrem 
Badehandtuch verstecken und mit ihrem Badeanzug kämp-
fen oder gehemmt und mit abgewandtem Blick in der Um-
kleidekabine etwas anprobieren. Sehen sie nicht, wie schön sie 
in all ihrer Unterschiedlichkeit sind? Mit ihren Rundungen, 
ihrer cremefarbenen samtweichen Haut, ihren Brüsten jegli-
cher Form und Größe, ihren weichen Bäuchen, ihren breiten 
Hüften, ihren üppigen Schenkeln? Die einzigen Frauen, die 
ebenso unbefangen mit ihrer Nacktheit umgehen wie sie selbst, 
sind die Models, die sie fotografiert. Und natürlich ihre Mut-
ter, die ohnehin tut, was sie will. Jene dürren Mädchen haben 
jegliche Scham verloren. Manchmal macht sie der Anblick 
offensichtlich magersüchtiger Frauen nervös, beinahe wütend. 
All ihre Freunde werden bestätigen, dass sie ein überaus tole-
ranter Mensch ist. Aber Magersucht beschwört bei Valentina 
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alte Geister herauf. Sie sieht Bilder ihrer Mutter vor sich, die 
sie lieber vergessen möchte.

Als Thomas mit einem Tablett ins Schlafzimmer zurückkehrt, 
auf dem Teekanne, Tassen und Untertassen stehen, sitzt Valen-
tina erwartungsvoll wieder im Bett, ein Kissen in den Rücken 
geschoben und an dem eisernen Bettgestell lehnend. Das ist 
einer der Vorteile des Zusammenlebens. Nur dadurch, dass er 
Tee gekocht hat, gibt Thomas ihr das Gefühl, sie zu verwöhnen. 
Vorsichtig setzt ihr Liebhaber das Tablett in der Mitte des Bet-
tes ab und klettert neben sie zurück unter die Decke.

»Bemutterst du uns?«, fragt er sie.
Bei der Formulierung muss sie lächeln. Sie kann sich über-

haupt nicht vorstellen, dass ihre Mutter hochherrschaftlich Tee 
aus einer Kanne einschenkt.

»Natürlich«, erwidert sie und sieht mit aufreizendem Blick 
zu ihm auf. »Wie du weißt, nehme ich die Dinge gern in die 
Hand.«

Als sie die Kanne nimmt und beginnt, Tee einzuschenken, 
grinst er sie amüsiert an, beugt sich vor und umfasst mit beiden 
Händen ihre Brüste.

»Ich will nicht, dass mein Hab und Gut mit heißem Tee be-
kleckert wird«, erklärt er augenzwinkernd.

Lässig wehrt sie seine Hände ab, doch eigentlich gefällt es 
ihr. Sie lehnt sich zurück gegen das Kissen und nippt an dem 
heißen Tee. Während sie nebeneinander im Bett sitzen und 
Earl Grey trinken, fragt sie sich, ob sie wie ein altes Ehepaar 
wirken. Nun, zumindest sind wir nackt, beruhigt sie sich.

»Ist alles wieder okay?«, erkundigt sich Thomas.
Sie nickt und trinkt einen weiteren Schluck Tee. Die warme 
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Flüssigkeit wirkt beruhigend, und für heute sind ihre nächt-
lichen Ängste gebannt. Thomas stellt seine Tasse auf dem 
Nachttisch ab, beugt sich zu ihr und küsst sie auf den Hals di-
rekt unter dem Ohr. Es kitzelt, beschleunigt jedoch ihren Puls.

»Ich muss dich etwas fragen«, flüstert er und pustet dabei in 
ihre Haare. Sie fühlt sich sofort unwohl und versteift sich. Nein, 
nicht jetzt, sie will heute Morgen nicht darüber reden.

»Ich muss aufstehen. Ich will noch ein paar Bilder entwi-
ckeln, bevor ich zum Shooting gehe.« Sie stellt ihre Tasse zu-
rück auf das Tablett.

»Nur eine kleine Frage, Valentina. Keine Sorge.« Sie sieht 
ihn an, und er lächelt. Seine Augen funkeln. Macht er sich etwa 
über sie lustig?

»Okay, sag schon.«
»Meine Eltern kommen nach Europa«, sagt Thomas. »Erst 

besuchen sie Verwandte in Amsterdam, und dann wollen sie 
nach Mailand kommen und mich beziehungsweise uns besu-
chen.«

»Sie wissen von mir?«
»Natürlich wissen sie von dir!« Thomas lacht. »Wir leben seit 

sechs Monaten zusammen, Valentina. Sie wollen dich unbe-
dingt kennenlernen.«

Schockiert sieht sie Thomas an. Er wirkt völlig entspannt. 
Als ob es überhaupt keine Folgen hätte, dass seine Eltern nach 
Mailand kommen. Dass er will, dass sie sich kennenlernen. Ihr 
Mund ist zu trocken zum Sprechen. »Sie kommen nicht vor 
Ende November«, fährt er fort. »Ich weiß, das ist noch lange 
hin, aber ich wollte dich schon einmal vorwarnen.« Er zögert, 
als er ihren Gesichtsausdruck bemerkt. »Ich weiß, du bist nicht 
scharf auf Familie.«
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Sie schüttelt vehement den Kopf.
»Nein, Thomas. Es tut mir leid. Ich kann deine Eltern nicht 

treffen.«
»Was?«
Er sieht entsetzt aus.
»Ich habe es dir schon einmal erklärt. So bin ich eben«, er-

klärt sie steif, schlägt die Bettdecke zurück und will aufstehen. 
Thomas packt ihren Arm und hält sie zurück.

»Valentina«, sagt er leise. »Du brauchst wirklich keine Angst 
zu haben. Es sind nette Leute. Ich habe ihnen so viel von dir 
erzählt. Sie wollen dich nur kennenlernen.«

Sie fährt zu ihm herum.
»Du hast ihnen alles von mir erzählt!«, zischt sie.
»Natürlich. Du bist meine Freundin.« Thomas wirkt verletzt.
»Das wüsste ich aber«, erwidert sie hart.
Thomas runzelt verwirrt die Stirn.
»Nun, was bist du dann, wenn du nicht meine Freundin bist? 

Wir leben zusammen, Valentina. Wir haben schon einiges …«
»Sei still … Ich habe dir gesagt, dass du das nie wieder er-

wähnen sollst …«
»Aber Valentina …«
Sie hebt die Hand und bringt ihn zum Schweigen.
»Ich bin deine Geliebte, Thomas. Das ist etwas ganz ande-

res als eine Freundin. Der Begriff Freundin impliziert, dass wir 
eine besondere Art von Beziehung haben, eine Zukunft. Ge-
liebte bezeichnet etwas Flüchtiges. Es ist ein vorübergehender 
Zustand.«

»Verdammt, Valentina!«, ruft Thomas aus. »Du bist eine fan-
tastische Frau.«

»Weißt du noch, Thomas«, erklärt sie ruhig und genießt das 
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Gefühl der Kontrolle, »was ich dir gesagt habe, als du hier ein-
gezogen bist? Ich habe dir erklärt, dass wir beide etwas davon 
haben. Dass es uns beiden gelegen kommt. Aber ich habe dir 
auch gesagt, dass es nicht für immer ist. Weißt du noch?«

Sie lauscht auf ihre Stimme, die nicht zu ihr zu gehören 
scheint und sie auf unangenehme Art an ihre Mutter erinnert. 
Lass ihn nicht die Kontrolle über dich gewinnen.

»Valentina, ich erwarte nicht, dass du große Verpflichtungen 
mir gegenüber eingehst. Es sind nur meine Eltern. Ich möchte, 
dass du sie kennenlernst. Das ist alles.«

»Es tut mir leid, Thomas.« Sie steigt aus dem Bett und blickt 
auf ihn herab. »Ich will das nicht. Sie können gern hier wohnen, 
aber ich werde nicht da sein. Ihr habt die Wohnung für euch. 
Das ist viel besser.«

Thomas mustert sie ungläubig von oben bis unten. Allein bei 
seinem Blick versteifen sich ihre Nippel, und sie bemerkt, wie 
er wiederum auf ihren nackten Körper reagiert.

»Das ist nicht viel besser«, sagt er leise und sieht sie durch-
dringend aus seinen blauen Augen an. Ein Teil von ihr möchte 
nachgeben, wieder ins Bett fallen, in seine Arme sinken und 
einwilligen. Doch ihre Angst überwiegt. Sie erträgt die Vorstel-
lung nicht, seinen Eltern zu begegnen. Das ist ihr zu nah, sie 
würde zu sehr in seine Welt eintauchen. Und wie sollte sie dann 
jemals wieder dort herausfinden? Denn eines Tages ist es zu 
Ende. Irgendwann haben sie ganz bestimmt genug voneinan-
der. Nichts dauert ewig. Sie seufzt tief, dreht sich um und hebt 
ihren Morgenrock auf, den er auf den Boden geworfen hat. Sie 
zieht ihn an und bindet ihn in der Taille zusammen.

»Ich kann jetzt nicht darüber reden. Ich muss mich fertig 
machen. Heute ist viel zu tun.« Sie geht zu ihrem Frisiertisch, 
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nimmt eine Bürste und streicht diese lustlos durchs Haar. Sie 
beobachtet, wie Thomas aus dem Bett steigt. Die Enttäuschung 
steht ihm deutlich ins Gesicht geschrieben, und sie fühlt sich 
schuldig. Zeit, das Thema zu wechseln.

»Hast du Lust, heute Abend mit zu Antonellas Ausstellungs-
eröffnung zu kommen?«, fragt sie möglichst unverfänglich. Mit 
einem Handtuch in der Hand bleibt Thomas im Eingang des 
Schlafzimmers stehen.

Er schüttelt den Kopf.
»Tut mir leid, ich kann nicht. Ich muss weg. Ich habe einen 

Job.«
»Schon wieder?«
Es ist ihr so herausgerutscht. Tödlich. Valentina wünschte, 

sie könnte es rückgängig machen. Rasch wendet sie ihm den 
Rücken zu, doch sie sieht sein Gesicht im Spiegel. Seine Mie-
ne wirkt neutral.

»Willst du nicht, dass ich fahre?«
Sie rudert wild zurück.
»Doch, natürlich. Das kommt nur überraschend. Ich wusste 

nicht, dass du heute wegfährst.« Ihre Stimme verhallt, und auf 
einmal kommt sie sich albern vor, irgendwie bloßgestellt.

»Willst du, dass ich absage?«, fragt er an den Türrahmen ge-
lehnt und sieht sie aufmerksam an.

»Nein, wirklich nicht«, zischt sie harsch. »Ich habe mich nur 
gefragt, wo du hinfährst. Nichts weiter.« Sie konzentriert sich 
auf ihre Haare.

»Bist du sicher, dass ich nicht bleiben soll?«, fragt er erneut. 
Sein Blick brennt auf ihrer Haut, aber sie weigert sich, ihm in 
die Augen zu sehen.

»Nein, ich habe dir doch gesagt, dass es mir nichts ausmacht«, 
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erwidert sie grob. »Ich war nur neugierig, das ist alles«, fügt sie 
etwas milder hinzu.

Thomas lässt das Handtuch fallen, kommt zu ihr und stellt 
sich hinter sie. Er beugt sich über sie und streichelt ihre Hand. 
Durch den seidenen Stoff spürt sie seine Erektion an ihrem 
Rücken. Ihr ist klar, dass er sie dazu bringen will, sich umzudre-
hen und ihn zu berühren. Doch sie weigert sich.

»Ich dachte immer, es interessiert dich nicht, wohin ich fahre 
oder was ich mache?«, sagt er ruhig.

»Das stimmt ja auch. Ich weiß wirklich nicht, warum ich 
dich gefragt habe. Ich mag Geheimnisse«, erklärt sie und be-
müht sich, unbeschwert zu klingen. »Durch sie wird es nicht 
langweilig.«

»Verstehe.«
Er dreht sie auf ihrem Stuhl herum und lächelt sie an, als 

wüsste er mehr als sie.
»Was ist los?«
Sie bohrt ihren Finger in seinen harten Bauch, der so fest ist. 

Welcher Kunstkritiker besitzt solche Muskeln?
»Ich habe ein Geschenk für dich«, erklärt Thomas. »Es sorgt 

dafür, dass du dich nicht langweilst, solange ich weg bin.«
»Ach wirklich?«, fragt sie heiser, streckt die Hand aus und 

will ihn jetzt doch berühren. Vielleicht kann sie noch mit ihm 
schlafen, bevor sie zur Arbeit muss. Sie sehnt sich danach, ihn 
in sich zu fühlen. Das morgendliche Gespräch hat sie beunru-
higt. Wenn sie miteinander schlafen, wird sie sich entspannen. 
Doch als sie gerade nach ihm greifen will, weicht Thomas zu-
rück, schüttelt den Kopf und sieht sie herausfordernd an.

»Na, na, Valentina«, sagt er und geht durch den Raum auf 
den Kleiderschrank zu.
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»Geduld.«
Er öffnet den Schrank, holt ein großes Paket heraus und legt 

es vor sie auf den Frisiertisch.
»Warum schenkst du mir etwas?«, fragt sie, und ihre Blicke 

treffen sich im Spiegel. Einen kurzen Augenblick sieht er sie 
nur schweigend an. Sein Blick drückt etwas aus, das sie nicht 
verstehen will. Sie wendet sich ab und sieht nach unten.

»Ich finde, es wird Zeit, dass du das bekommst«, erwidert er. 
Es handelt sich also nicht um etwas, das sie sich wünscht oder 
das ihr gefällt, sondern um etwas, das sie haben sollte. Wieso 
ist er so uncharmant? Sie beugt sich vor, um es auszupacken, 
doch Thomas legt seine Hand auf ihre. Sie hebt den Blick er-
neut zu seinem Spiegelbild. Diese Augen. Als sie in diese kla-
ren blauen Seen sieht, das einzig Nordische an ihm, scheint die 
Zeit stehen zu bleiben, und ausnahmsweise ist sie neugierig auf 
seine Geheimnisse. In seinem Auge entdeckt sie ihr winziges 
nacktes Spiegelbild. Auf seiner Iris sieht sie aus wie ein kleiner 
Schmetterling.

»Später«, sagt er und zieht sie von ihrem Stuhl hoch. »Mach 
es auf, wenn ich weg bin.«

Er küsst sie, und sie gibt seiner Berührung nach. Seine Hän-
de machen sich an dem Knoten ihres Morgenrocks zu schaf-
fen, dann schiebt er ihn von ihren Schultern und lässt ihn auf 
den Boden gleiten. Sein steifer Penis drängt sich gegen ihr Be-
cken, und sie sehnt sich danach, Thomas in sich zu spüren. Sie 
stellt sich auf die Zehenspitzen und schlingt ein Bein um sei-
nen Rücken. Als er sie hochhebt und in sie eindringt, ringt er 
nach Luft.

»Valentina«, keucht er. »Oh, meine Valentina …«
»Schhh.« Um ihn zum Schweigen zu bringen, legt sie einen 
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Finger auf seine Lippen. Er trägt sie hinüber zum Bett. Sie hat 
die Beine um ihn geschlungen und spürt, wie er immer tiefer in 
sie eindringt. Sie fallen zusammen auf das Bett, sie presst ihn an 
sich und drängt ihn, fester und schneller zuzustoßen. Er richtet 
sich über ihr auf, fasst mit einer Hand ihre Handgelenke und 
hebt sie über ihren Kopf. Sie ist verloren in der Macht seiner 
Leidenschaft. Unendlich langsam zieht er sich zurück, und als 
er plötzlich wieder in sie eindringt, schnappt sie unwillkürlich 
nach Luft. Mit ganzer Kraft drängt sie sich gegen ihn. Sie bil-
den eine pulsierende Einheit. Endlich schließt sie entspannt 
die Augen. Völlige Hingabe. Sie besteht nur noch aus Gefühl 
und lässt sich allein von ihrem Körper leiten. Ihr Kopf ist aus-
geschaltet. Thomas berührt sie tief in ihrem Inneren, so wie nur 
er es kann, und sie beginnt sich um ihn zusammenzuziehen. 
Sie denkt an Wasser, das in kleinen Wellen einem Strudel ent-
gegenschwappt und sich wieder zurückzieht. Sie kommen ge-
meinsam, und sie hat das Gefühl, hinabgezogen zu werden, als 
stünde das Bett auf dem Meeresgrund eines dunklen Ozeans, 
in dem sie ertrinken.

Anschließend wiegt Thomas sie in den Armen. Sie muss aufste-
hen, sie kommt zu spät zur Arbeit, doch sie ist wie paralysiert.

»Valentina?«, flüstert er ihr ins Ohr.
»Nicht sprechen«, bittet sie. Zerstöre nicht unseren Frieden.
Doch er ignoriert sie.
»Valentina, bitte sei meine Freundin.«
Sie antwortet nicht.
»Valentina, ich will, dass wir mehr als nur Gelegenheitsge-

liebte sind. Mehr als nur Mitbewohner.«
Sie wendet sich zu ihm um.
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»Nein, Thomas. Das will ich nicht.«
»Bist du sicher?«
Sie nickt, und er sieht so traurig aus, dass sie seiner Bitte bei-

nahe nachgibt. Aber was soll’s, sie eignet sich nicht als Freun-
din.

Stattdessen versucht sie, ihn auf andere Art zu trösten. Sie 
legt ihre Hände auf seine Brust, schiebt die Finger durch seine 
Haare und zieht an ihnen, dann befeuchtet sie ihre Finger mit 
den Lippen und drückt fest seine Nippel. Er starrt sie schwei-
gend an, sein Körper reagiert nicht. Schließlich nimmt er ihre 
Hände fort.

»Warum nicht?«, fragt er und sieht sie erneut durchdringend 
aus seinen blauen Augen an. »Ich will dich nicht ändern. Ich 
will dich nur als meine Freundin bezeichnen.«

»Thomas … ich kann nicht … das weißt du … ich habe dir 
doch gesagt …«

Unpassende Worte purzeln aus ihrem Mund. Sie entwindet 
sich seinem Griff.

»Kannst du nicht wenigstens darüber nachdenken? Versuch 
es, Valentina.«

Am liebsten hätte sie ihn angeschrien, dass das nicht gut 
wäre. Sie darf sich nicht in ihn verlieben. Dennoch verspricht 
sie, wenigstens darüber nachzudenken. Als er geht, ist er voller 
Hoffnung. Das ist nicht fair.

Jetzt ist es zu spät. Er ist gegangen. Sie hat keine Ahnung wo-
hin. Nur dass es dort kalt ist, denn er hat Daunenjacke und 
Schneestiefel mitgenommen. Sie ist froh, dass er sie nicht wei-
ter bedrängt hat. Willst du meine Freundin sein? Nein, das konn-
te sie nicht. Wieso kann er nicht einfach alles so lassen, wie es 
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ist? Unverbindlich. Aufregend. Sexy. Aber mit jemandem zu-
sammenzuwohnen ist wohl kaum unverbindlich. War sie ver-
rückt, dass sie einen Mann bei sich hatte einziehen lassen? Und 
warum braucht er eine Art Bekenntnis von ihr? Sie will sich 
nicht von ihm trennen … aber sie kann ihm nicht geben, was er 
sich wünscht. Vielleicht hat ihre Mutter doch recht. Vielleicht 
ist sie wie sie. Ein wankelmütiger Schmetterling, der von einem 
Mann zum nächsten flattert.

Valentina schüttelt den Gedanken ab und greift nach dem 
Paket auf dem Frisiertisch. Es ist überraschend schwer, in ein-
faches braunes Packpapier gewickelt und mit einem Strick zu-
sammengebunden. Kein Etikett. Keine Karte. Sie ist gespannt. 
Was kann es sein? Sie hofft, dass es sich nicht um eine große 
romantische Geste handelt. Mein Gott, was, wenn er ihr einen 
Antrag machen will? Die Vorstellung entsetzt sie. Sie hat nicht 
vor, jemals zu heiraten.

Sie tritt zurück und starrt das Paket an, unsicher, ob sie be-
reit für das ist, was sich unter dem braunen Papier verbirgt. 
Irgendwie hat sie das Gefühl, dass es sich um etwas Wich-
tiges handelt. Sie geht ins Badezimmer und dreht die Dusche 
voll auf. Als das dampfende Wasser über ihre Schultern, ih-
ren Rücken, ihren Bauch und ihre Schenkel strömt, öffnet sie 
den Mund und lässt es in sich hineinfließen. Sie versucht, ihre 
Angst fortzuwaschen und Thomas’ Blick zu vergessen, mit dem 
er sie beim Abschied angesehen hat. Warum wollen alle ihre 
Geliebten sie einsperren? Sie hatte gehofft, Thomas sei anders. 
Sie lässt ihm so viel Raum, und dennoch ist er nicht zufrieden. 
Am meisten belastet sie, dass seine Ausflüge sie zu stören be-
ginnen. Manchmal, wenn er weg ist, wacht sie mitten in der 
Nacht auf und fragt sich, ob es ihm gut geht. Sie kann sich ge-
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rade noch beherrschen, ihm eine SMS zu schreiben. Sie haben 
vereinbart, keinen Kontakt zu haben, solange einer von ihnen 
unterwegs ist. Sie hasst diese aufdringlichen SMS-Nachrichten. 
Sie möchte auf gar keinen Fall bedürftig wirken.

Als Valentina ihre Strümpfe anzieht, hält sie es nicht mehr 
aus. Sie muss es wissen. Nur mit Tanga, Strapsen und einem 
hauchdünnen Strumpf bekleidet, nimmt sie das Paket. Sie ver-
sucht zu ertasten, was sich darin verbirgt. Vielleicht ein Bild 
oder ein Buch. Für einen Ring ist es jedenfalls zu groß. Gott sei 
Dank. Sie löst die Kordel, was ewig dauert, weil sie so fest ver-
knotet ist. Typisch Thomas. Dann reißt sie langsam das Papier 
auf, bis es in Fetzen zu ihren Füßen liegt.

In ihren Händen hält sie ein schwarzes Buch. Bei genauerer 
Betrachtung handelt es sich um ein sehr altes, mit schwarzem 
Samt bezogenes Album. Der Flor ist längst abgewetzt, und 
darunter kommt der glänzende Stoff zum Vorschein. Als sie 
das Buch öffnet, schlägt ihr süß und modrig intensiver Ro-
senduft entgegen. Sie blickt hinein und setzt sich überrascht 
auf das Bett. Wie seltsam. Auf der ersten Seite des Albums 
klebt ein Negativ. Sie erkennt sofort, dass es alt sein muss, denn 
das Format ist größer als bei modernen Negativen. Außerdem 
hat es einen Gelbstich. Es ist mit einem feinen Klebestreifen 
an dem dicken kartonähnlichen Papier befestigt, sodass sie es 
leicht ablösen kann. Sie nimmt es heraus und hält es gegen das 
Licht, kann das Bild jedoch nicht erkennen. Sie blättert wei-
ter. Auf der nächsten Seite befindet sich ein weiteres Negativ. 
Sie schlägt noch eine Seite auf und noch eine. Auf allen Seiten 
kleben Negative. Mehr nicht. Keine Worte. Keine Bilder. Kei-
ne Erklärung. Überraschend gereizt schleudert sie das Album 
hinter sich auf das Bett. Was soll das denn sein?
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Kein profanes Geschenk, Valentina.
Sie hört Thomas’ Stimme in ihrem Kopf. Unwillkürlich ist 

sie beruhigt. Sie hebt das Negativ auf, das sie bereits aus dem 
Album gelöst hat. Es ist mehr als ein Geschenk. Vor Aufre-
gung zieht sich ihr Magen zusammen. Thomas spielt mit ihr. 
Von was gibt er ihr kleine Stücke? Von ihm? Von ihr? Von dem 
Geheimnis, das ihn umgibt? Ganz bestimmt ist es kein Hei-
ratsantrag oder etwas anderes zu Romantisches. Vorsichtig legt 
sie das Negativ auf die Schlafzimmerkommode und zieht den 
anderen Strumpf an. Sie kann es kaum erwarten, in ihre Dun-
kelkammer zu kommen und das erste Teilchen im Puzzle ihres 
Liebhabers sichtbar zu machen.
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Belle

Im Morgengrauen kehrt sie zurück, in ihre ganz eigene La-
gune der Träume. Sie legt sich auf den Rücken, greift über ih-
rem Kopf nach dem Bettgestell, streckt die Zehen und schlingt 
die Seidenlaken um ihren nackten Körper. Durch einen Spalt 
zwischen den Vorhängen sieht sie die zarte Morgenröte. Sie 
hört eine Amsel rufen und stellt sich vor, wie der Vogel mit 
seinem glänzenden Federkleid in der Morgensonne auf ihrem 
Balkon sitzt und genauso unbeschwert singt, wie sie gerade ist. 
Sie schließt die Augen und erinnert sich an die Empfindungen 
der letzten Nacht – an das Gefühl fremder Haut auf ihrer. An 
den Moschusduft geteilter Lust.

Sie fühlt sich weder verrucht noch rein. Von solchen Emp-
findungen ist sie frei. Sie lauscht auf die Kirchenglocken Ve-
nedigs, die im Rhythmus ihres Herzens schlagen, und auf das 
gleichmäßige Plätschern des Kanals vor ihrem Fenster.

Als fühlte sie sich fiebrig, schiebt sie eine Hand unter ihren 
Pony, doch sie erinnert sich bloß an seine Geste. Kaum zwei 
Stunden ist es her.

Stellen wir uns Signora Louise (Ludwika) Brzezinska vor. Es ist 
das Jahr 1929, und sie sieht aus wie Louise Brooks. Die Schau-
spielerin und sie sind verwandte Seelen. Es sind Frauen, die 
ihre Sexualität, ihre Sinnlichkeit und ihre Leidenschaft ausle-
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ben möchten. Entgegen dem Besitzanspruch ihres Ehemannes 
kann sie nicht nur mit ihm leben. Deshalb geht sie ganz be-
wusst Risiken ein. Sie wird eine andere Louise. Sie schlüpft in 
die Rolle von Belle in ihrem ganz eigenen Schauspiel. Seit ihre 
Leidenschaft für Sex entbrannt ist, lässt sie sich nicht mehr 
eindämmen.

Das erste Mal geschah es aus purem Zufall. Sie war auf dem 
Weg zu einem Kostümfest. Ihr Ehemann befand sich auf Rei-
sen, und sie beschloss, mutig zu sein und allein hinzugehen. Sie 
hatte sich schon so lange auf dieses Fest gefreut. Ihr Leben war 
unerträglich eintönig geworden. Jeden Tag war sie nur mit dem 
Haushalt und den Bedürfnissen ihres Ehemannes beschäftigt. 
Außer in die Kirche gingen sie niemals aus. Das Fest bot ihr 
eine kleine Flucht, vor allem, weil sie sich verkleiden konnte, 
was sie sehr gern tat. Es gefiel ihr, sich in eine andere Frau zu 
verwandeln.

Sie beschloss, etwas Gewagtes zu tragen, ihr Mann war 
schließlich nicht zu Hause, um es zu verhindern. Als Vorla-
ge diente ihr das Bild einer amerikanischen Filmpostkarte, die 
sie von einem Geschäftskollegen ihres Mannes erhalten hatte. 
Sie zeigte eine junge Frau in einem ägyptischen Kostüm. Seit 
man vor ein paar Jahren das Grab Tutanchamuns entdeckt hat-
te, faszinierte Louise die ägyptische Bilderwelt. In der Biblio-
thek ihres Mannes hatte sie einige Bücher über alte ägyptische 
Götter entdeckt – dunkle, bedrohliche Gestalten, halb Mensch, 
halb Tier. Stundenlang hatte sie Horus und Thoth mit ihren 
Vogelköpfen betrachtet und den Finstersten von allen, Anubis. 
Er war halb Mensch, halb Schakal, ein Wächter des Todes, der 
dennoch unglaublich anziehend wirkte. Nach einsamen Tagen, 
die sie die ganze Zeit über den Büchern verbracht hatte, träum-
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te sie nachts von Anubis. Von seinem wunderbaren Hundege-
sicht, wie er fauchte, leckte und biss. Gleichzeitig drang er mit 
seiner menschlichen Hälfte in sie ein und befriedigte sie auf 
eine Weise, wie ihr Mann es niemals vermochte.

Weil Anubis sie mit seinem verführerischen und zugleich 
grausamen Wesen reizte, wollte sich Louise in jener Nacht als 
Ägypterin verkleiden. Von ihrer Schneiderin hatte sie sich ein 
glänzendes Kostüm nähen lassen, das aus einem langen durch-
sichtigen Kleid aus schwarzem, mit goldenen Perlen besticktem 
Chiffon bestand. Darüber trug sie einen cremefarbenen Seiden-
rock, der sich in der Mitte teilte und der in der Taille von einem 
kostbaren goldenen Damastschal gehalten wurde, der unter ih-
rem Gesäß entlangführte und es dadurch betonte. Das Oberteil 
aus dunkler Seide war auf beiden Seiten bis zur Taille geschlitzt. 
Darüber saß eine Art Büstenhalter, über und über mit goldenen 
Perlen bestickt. Um ihren schwarzen Bubikopf hatte sie sorg-
fältig ein goldenes Band befestigt. Ihr Aussehen war mehr als 
gewagt. Louise fand es wundervoll.

Eigentlich hatte sie vor, mit ihrem privaten Boot über den 
Kanal zum Fest zu fahren. Doch die Nacht war mild, und so 
entschied sie sich im letzten Augenblick dagegen. Ihr Mädchen 
Pina bestand darauf, dass sie eine leichte Stola um die Schul-
tern legte. Sie fürchtete, dass die freizügige Kleidung ihrer Her-
rin zu skandalös war. Sie hatte sie angefleht, einen ihrer Pelze 
überzuziehen, doch das fand Louise zu warm.

Während sie durch Venedig lief, lauschte Louise dem Klap-
pern ihrer Absätze auf dem Kopfsteinpflaster. Sie ging gern 
in der Stadt spazieren. Sehr zum Ärger ihres Ehemanns ver-
schwand sie oft stundenlang.

Um nicht zu früh auf dem Fest zu erscheinen, wählte sie an 
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jenem Abend sogar eine längere Strecke. Es war ein recht ein-
samer Weg durch die Stadt, und ihr Mann würde ihr leichtsin-
niges Verhalten sicher missbilligen, doch ein Teil von Louise 
weigerte sich schlicht, ihrem Mann zu gehorchen. Auch wenn 
er es niemals erfahren würde, verschaffte ihr das kleine Aufbe-
gehren Genugtuung.

Als sie gerade den Campo San Polo passiert hatte, blieb 
sie auf einer der kleinen Brücken stehen und legte die Hände 
auf die Brüstung. Von hier aus konnte sie ein Stück des Canal 
Grande erkennen. Das Straßennetz Venedigs wirkte wie die 
Zweige eines Baumes, die sich vor einem Himmel aus Wasser 
erstreckten. Manchmal fühlte sie sich einsam in Venedig. Die 
Stadt konnte wie ein schützender Hafen wirken, aber auch wie 
ein Gefängnis. Sie öffnete ihre Handtasche, nahm ihr Zigaret-
tenetui heraus und ließ den Deckel aufschnappen. Der Spa-
ziergang hatte sie erhitzt, und sie hoffte, dass ihre Wangen von 
der Anstrengung nicht gerötet waren. Um sich zu sammeln, 
rauchte sie eine Zigarette, bevor sie weiterging. Bei ihrer An-
kunft wollte sie kühl und distanziert wie eine dunkle ägyptische 
Seele wirken. Sie zog die Stola von ihren Schultern und mus-
terte sie voller Abscheu. Nicht einmal tot würde Louise Brooks 
ein so mittelmäßiges Kleidungsstück tragen. In einem Anflug 
von Übermut ließ sie die verhasste Stola in den Kanal segeln. 
Sie schüttelte den Kopf und richtete das goldene Band um ihre 
Haare.

»Soll ich sie für Sie retten?«
Plötzlich stand ein Mann neben ihr. Überrascht sah sie ihn 

an.
»Nein, danke«, erwiderte sie und drehte sich zu ihm um.
Er war nicht groß, doch sein Gesicht gefiel ihr: dunkle ho-
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nigfarbene Augen und ein weicher gebogener Schnurrbart. Er 
wirkte jung. Vielleicht ihr Alter, vielleicht jünger. Sie zog an ih-
rer Zigarette und starrte ihn an. In seinen Augen sah sie, dass 
ihre Verwegenheit ihn überraschte.

»Gehen Sie zu einem Kostümfest?«, fragte er auf ihre Klei-
dung deutend.

»Nein, ich kleide mich hin und wieder so, wenn mir danach 
ist«, log sie. Sie legte den Kopf schief und lächelte ihn an. Er er-
widerte ihr Lächeln, und sie bemerkte, dass an seinem Schneide-
zahn eine kleine Ecke fehlte. Plötzlich stellte sie sich vor, wie 
es sich für ihn anfühlte, ihren Nippel mit seinen Zähnen zu 
reizen. Und wie es für sie wäre, wenn die scharfe Kante seines 
Schneidezahns über ihre Haut strich. Als sie ihm in die Augen 
sah, hatten sich seine Pupillen so stark geweitet, dass sie beina-
he schwarz wirkten. Versuchsweise trat er einen Schritt auf sie 
zu, und sie wich nicht zurück.

»Arbeiten Sie?«, fragte er leise. Es hörte sich an, als raune das 
Wasser unter der Brücke.

Arbeiten?
Was meinte er?
Erneut trat er einen Schritt auf sie zu. Als sie das Funkeln in 

seinen Augen bemerkte und er in seiner Brusttasche nach ein 
paar Geldscheinen tastete, begriff sie.

Er stand dicht vor ihr. Als er sich gegen sie drückte, spürte 
sie seine Erregung. Der leichte Stoff ihres Rockes glitt zur Sei-
te und entblößte ihr nacktes Bein. Für einen so jungen Mann 
verhielt er sich einer vermeintlichen Prostituierten gegenüber 
recht kühn. Sicher hatte er Verehrerinnen, denn er sah gut aus 
und wirkte anständig. Dennoch nahm sie seine starke erotische 
Ausstrahlung wahr.
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»Wie viel?«, flüsterte er.
Sie zitterte vor Angst und Erregung. Sie hätte ihn ohrfeigen 

und weggehen müssen, doch das tat sie nicht. Ihre Lippen wur-
den trocken, aber sie versuchte, weiterhin ungezwungen zu wir-
ken. Ohne zu wissen, ob es dem üblichen Tarif entsprach, nann-
te sie einen Betrag und drückte ihre Zigarette auf der Brüstung 
aus. Sie sah, dass ihre Hand unkontrolliert zitterte, als sei sie 
selbst über ihre Worte erschrocken. Sie hielt sie mit der anderen 
Hand fest und wunderte sich über sich selbst. Was tat sie da?

Er holte ein paar Scheine aus seiner Brusttasche, überzeugte 
sich mit einem Blick davon, dass niemand sie beobachtete, und 
reichte sie ihr. Sie zählte das Geld noch nicht einmal nach und 
steckte es mit noch immer zitternden Händen in ihre Tasche.

»Wo?«, fragte er drängend und hielt ihr Handgelenk fest, als 
fürchtete er, sie könne mit seinem Geld fliehen.

Wo?
Darüber hatte sie nicht nachgedacht. Sie konnte den Frem-

den wohl kaum mit nach Hause nehmen. Und selbst wenn, sie 
musste ihrem Instinkt auf der Stelle folgen, sonst würde sie es 
sich noch einmal anders überlegen. Sie würde ihm sein Geld 
zurückgeben. Noch konnte sie gehen.

Doch neben ihren Zweifeln stieg ein anderes Gefühl in ihr 
auf, ein Gefühl von Macht, das sie zuletzt vor ihrer Hochzeit 
empfunden hatte. Louise hatte sich wieder unter Kontrolle. 
»Dort drüben«, flüsterte sie heiser. Sie deutete auf eine winzige 
Nische jenseits der Brücke. Von der Straße aus war sie kaum 
zu sehen.

Er erwartete von ihr, dass sie es tat. Das machte den Reiz aus. 
Zehn Jahre lang hatte ihr Ehemann darüber bestimmt, wann 
und wie sie Sex hatten. Sie durfte noch nicht einmal seinen 
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Penis berühren, sie musste sich hinlegen und ihn seine Arbeit 
verrichten lassen. Dieser junge Mann wollte, dass sie ihn be-
rührte. Als sie die Hände ausstreckte, zitterten sie erwartungs-
voll. Es fühlte sich anders an, als sie gedacht hatte. Weicher, 
aber auch fester. Sie drückte seinen heißen Penis und löste dann 
ihren Griff. Wie ein eigenständiges Wesen schmiegte er sich 
in ihre Hand. Als sie sich gegen die alte venezianische Mau-
er lehnte, schob er so selbstverständlich ihren Rock zur Seite, 
als öffnete er einen Vorhang. Er streichelte sie eine Weile zwi-
schen den Beinen, was sich wunderbar anfühlte. Dort hatte ihr 
Mann sie noch nie berührt. Sie streifte ihre Seidenunterwäsche 
ab und spreizte weit die Beine. Sie hielt den fremden und so 
erregenden Penis in ihren Händen und schob ihn langsam in 
sich hinein.

Jetzt befand sie sich im alten Ägypten, in einem dunklen 
Grabmal der Lust. Sie war Anubis’ Liebessklavin. Der junge 
Mann stöhnte an ihrem Hals, und gemeinsam taumelten sie 
rücklings. Er hob eines ihrer Beine an und schlang es um sei-
nen Rücken. Oh, das machte der Junge nicht zum ersten Mal. 
Die Vorstellung, dass er sie ebenfalls für erfahren hielt, erregte 
sie. Er wollte nichts als Sex von ihr. Während er zustieß, leck-
te er gierig an ihrem Hals. Sie schob das Seidenoberteil nach 
oben und riss sich den Büstenhalter herunter. Dann legte sie 
eine Hand auf seinen Hinterkopf und schob ihn zu ihrer Brust. 
Oh ja, sie spürte, wie er an ihr sog und sich der abgebrochene 
Zahn an ihrem Nippel rieb. Er stieß immer schneller zu, und 
anstatt wie eine Tote dazuliegen, wie sie es für ihren Ehemann 
tat, bewegte sie sich mit ihm. Sie schlief mit ihrem ägyptischen 
Schakal, den sie begehrte und zugleich fürchtete. Er berührte 
sie überall, und ihre verschüttete Leidenschaft brach sich Bahn. 
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Ganz offensichtlich musste Sex sich nicht tot anfühlen wie bei 
ihrem Mann. Sex bedeutete Leben.

Jetzt gab sich Louise ganz ihrer Fantasie hin. Sie bestand 
nicht mehr aus Fleisch und Blut; sie verwandelte sich in Gold-
staub, der in der Nacht tanzte. Ein winziges Stück des alten 
Ägyptens erwachte in Venedig zum Leben. Es war so lange her, 
dass sie so empfunden hatte. Der harte, drängende Penis dieses 
jungen Mannes erfüllte sie, und ihre Leidenschaft erregte ihn 
nur noch mehr. Er beschleunigte seinen Rhythmus, biss in ih-
ren Nippel, während er kam, und hob sie hoch, um tiefer in sie 
einzudringen, als ihr Ehemann es je getan hatte.

Einen Augenblick rang er nach Atem, dann zog sich der jun-
ge Mann aus ihr zurück. Er grinste vor Wonne, und obwohl sie 
ihre Wirkung auf ihn mit Stolz erfüllte, weigerte sie sich, sein 
Lächeln zu erwidern. Auch wenn sie so glücklich war wie schon 
lange nicht mehr.

»Gute Nacht, Signora.« Er führte ihre Hand an seine Lip-
pen, küsste sie wie ein echter Kavalier und verschwand.

Zitternd blieb Louise zurück. Sie war schockiert. Nicht über 
das, was sie getan hatte. Nein, sie empfand weder Scham noch 
Ekel. Es schockierte sie, dass sie ganz offenbar für Sex gemacht 
war. Sie spürte es in ihrem Herzen. Wie jemand, der zu etwas 
berufen war. Noch nie hatte sie sich so lebendig, so vollkom-
men, so beschwingt gefühlt. Was war die Liebe ohne Sex? Kei-
ne wahre Liebe. Ihr Mann vollzog lediglich einen Zeugungsakt 
mit ihr. Er berührte sie nur, weil er ein Kind von ihr wollte. Ge-
rade hatte sie dagegen sexuelle Freiheit in all ihrer Pracht erlebt. 
In einer dreckigen dunklen Nische, in einem abgelegenen Teil 
von Venedig mit diesem Jungen ihre Lust zu teilen, das bedeu-
tete Freiheit für sie.
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Sie richtete ihre Kleidung, zündete sich eine weitere Ziga-
rette an und betrachtete rauchend den Mond, der sich auf dem 
Kanal spiegelte. Wie eine klaffende Wunde lag ihre rote Stola 
in dem silbernen Schein. Sie hielt das Bild für ein schlechtes 
Omen und fürchtete, dass es kommendes Leid ankündigte. Sie 
fragte sich, ob sie je den Mut besaß, noch einmal zu wiederho-
len, was sie eben getan hatte. Sie warf die halb gerauchte Ziga-
rette in den Kanal und machte sich auf den Weg zum Fest. Es 
erwies sich als langweilig, dennoch blieb jener Abend der be-
merkenswerteste ihres bisherigen Lebens.

Während sie durch die venezianische Nacht nach Hause eil-
te, fragte sie sich, ob sie beides haben konnte. Im Geiste hörte 
sie die Melodie von Saint-Saëns’ »Danse Macabre«, als woll-
te sie mit den zügellosen Geistern von Venedig den Tanz der 
Freiheit tanzen. Wäre sie glücklich, wenn sie Liebe und Lei-
denschaft vereinen könnte? Oder würde es sie zerstören? Sie 
war sich nicht sicher. Sie wusste nur, dass sie beides mit ihrem 
Mann nicht leben konnte. Wenn sie diese Art der Liebe über-
haupt finden wollte, musste sie sich aufteilen: in Louise, die 
Frau eines angesehenen polnischen Geschäftsmannes aus Ve-
nedig, und Belle, ihr geheimes Ich, die Hure. Während Louise 
weiterlief, schwor sie sich, nach jener Liebe zu suchen, ohne an 
die Folgen zu denken. Wenn Anubis persönlich kam, um sie zu 
holen, würde sie nur allzu gern mit ihm gehen. Denn ein Leben 
ohne Liebe bedeutete den Tod für sie.
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