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Auch dreihundert Jahre nach seiner Geburt polarisiert
Friedrich der Große. Der legendäre Preußenkönig wird be-
wundert und verachtet, geliebt und gehasst.
Tillmann Bendikowski folgt den Spuren des »Alten Fritz«,
der sechsundvierzig Jahre regierte. Er entfaltet die fesselnde
Biografie eines Multitalents: ein absolutistischer Herrscher,
der die Folter abschaffte, Frömmelei verachtete, als bril-
lanter Analytiker Strukturen und Menschen durchschaute;
ein risikofreudiger Kriegsherr, der sich doch früh von
seinem Vater, dem »Soldatenkönig«, distanzierte; ein schil-
lernder Intellektueller, der die besten Köpfe seiner Zeit um-
warb; und ein ambitionierter Liebhaber der Künste.
Bendikowskis Biografie des Preußenkönigs stellt die man-
nigfaltige Widersprüchlichkeit der historischen Figur in
den Mittelpunkt, erzählt daneben aber auch ihre Wahrneh-
mung – und Instrumentalisierung – im Lauf der deutschen
Geschichte eingehend nach.

Dr. Tillmann Bendikowski, Historiker und Journalist,
ist Leiter der Medienagentur Geschichte in Hamburg. Er
verfasst Beiträge für Printmedien und Hörfunk und betreut
die wissenschaftliche Realisierung von Forschungsprojekten
und historischen Ausstellungen.
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Vorwort: Ein fremdes Leben

Selbst wenn die Geschichte zu nichts anderem zu gebrauchen
wäre, so dürfen wir ihr doch zumindest zugute halten, dass sie in
hohem Maße unterhaltsam ist. Diese Erkenntnis des großen fran-
zösischen Historikers Marc Bloch1 bildet eine wunderbare Annä-
herung an Friedrich den Großen. Eine historische Figur, von der
wir in der Tat nicht so genau wissen, wozu sie heute eigentlich
noch zu gebrauchen ist – die aber ohne Frage zum Unterhalt-
samsten gehört, was die deutsche Geschichte je hervorgebracht
hat. Dieser Friedrich schlägt das Publikum immer noch in sei-
nen Bann, weil er polarisiert. Er wird geliebt und gehasst, er wird
verflucht und bewundert. Damals wie heute sind die Betrachter
entweder erschreckt oder fasziniert angesichts seiner Geschichte.

Dabei – oder vielleicht gerade deshalb – gibt es eine Vielzahl
von Problemen bei der Annäherung an diese Person.Dies beginnt
ja schon bei der Bezeichnung: Darf man ihn eigentlich wirk-
lich »Friedrich den Großen« nennen? Ist das politisch korrekt?
Ist es historisch angemessen? Sollten wir lieber »Friedrich II.«
sagen (obwohl dann die Gefahr besteht, dass das gebildete Publi-
kum unversehens auch an den gleichnamigen römisch-deutschen
Stauferkaiser des 13. Jahrhunderts denkt)? Schon an der Namens-
frage wird deutlich, wie schwer sich die Nachwelt mit dieser
schwierigen Persönlichkeit tut, wenn sie sich an die Beurteilung
ihres Lebenswerks macht. Heute hat man sich im Wesentlichen
auf eine entschiedene Sowohl-als-auch-Position zurückgezogen:
Irgendwie sei dieser König ja schon »der Große« gewesen, auch
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wenn er vielleicht menschlich etwas schwierig gewesen sei (was
eine höfliche Untertreibung ist) oder als Regent sicherlich auch
dann und wann wenig Segensreiches bewirkt habe (was fraglos
zutrifft). Und da gebe es doch auch noch seine Vorliebe für die
Philosophie und für die Musik – kann dieser Friedrich nicht zu-
gleich als ein großer Aufklärer gelten, der nach der Thronbestei-
gung irgendwie notgedrungen gegen seine eigentlichen Über-
zeugungen handeln musste? Hinter all diesen Versuchen einer
Beurteilung steht eine Frage: War dieser Friedrich nun ein Segen
für sein Preußen und damit für Deutschland – oder begann mit
ihm das deutsche Unheil, das mit Weltkrieg und Holocaust sei-
nen traurigen Abschluss in den Trümmern Europas fand?

»Wenn auch sein Staat Preußen von der Landkarte verschwunden
ist – vieles von dem, was er geschaffen hat, wirkt 200 Jahre
nach seinem Tode unter uns fort. Es gehört wahrlich nicht zum
schlechtesten Teil der Hinterlassenschaft aus unserer Geschichte.
Dies zu erkennen und zu würdigen, liegt in unserem ureigensten
gegenwärtigen Interesse.«

(Der damalige Bundespräsident Richard von Weizsäcker in seiner
Ansprache zum 200. Todestag Friedrichs des Großen im Jahr 1986)2

Wer war also dieser Mann, der als Friedrich II. im Jahr 1740 den
preußischen Thron bestieg? Und warum beschäftigt er noch
immer die Deutschen, obwohl er schon über 200 Jahre tot und
sein Preußen mit der NS-Diktatur längst untergegangen ist?
Beide Fragen bilden zusammengenommen das Motiv für die-
ses Buch. In vielerlei Hinsicht gilt es, ein fremdes Leben zu ent-
decken: Dieser Mann ist uns heute allein aufgrund des zeitlichen
Abstands fremd; die realen Lebensbedingungen des 18. Jahrhun-
derts sind für uns heute schlicht eine andere Welt. In dieser Zeit
führte Friedrich als König – auch diese Profession dürfte den
meisten von uns heute mangels Anschauung und eigener Erfah-
rung vollständig fremd sein – ein Leben, das von Herausforderun-
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gen und dramatischen Momenten angefüllt war wie nur wenige.
Er lebte in einem Jahrhundert, in dem die Aufklärung sich an-
schickte, ihr Licht über den europäischen Kontinent auszustrah-
len. Der Alltag der Menschen war davon allerdings nicht betrof-
fen, dieser war oft genug geprägt von der Knechtschaft einer
feudalen Welt – Krieg, Hunger und viele andere Nöte blieben
für die Menschen bittere Realität.

Vor diesem Hintergrund agierte Friedrich als preußischer
König wie eine Ausnahmegestalt, wie ein wahres Multitalent: Der
Monarch war gleichermaßen ein absolutistischer Herrscher und
ein risikobereiter Krieger, ein schillernder Intellektueller und am-
bitionierter Liebhaber der Künste. Er war eine vielschichtige Per-
sönlichkeit, widersprüchlich und zuweilen auch unberechenbar;
wer sich ihm näherte, verspürte die Wucht seines Auftretens – ein
häufig genug höchst irritierender Mann. Damit war und blieb er
mit seinem Verhalten oft selbst seinen Zeitgenossen fremd.

Wer sich diesem Leben mit der Hoffnung nähert, er könne
schließlich eine historische Wahrheit finden, also diesen Men-
schen ergründen, wie er »wirklich war«, kann sicher viel lernen
und viele Eindrücke gewinnen. Aber letztlich wird man einen
zufriedenstellenden Eindruck nur dann bekommen, wenn man
den Blick über das Leben dieses Königs hinaus richtet: Die Bio-
grafie einer historischen Gestalt endet gerade nicht mit ihrem
Tod. Zuweilen hat man sogar den Eindruck, sie gewinnt erst
in diesem Moment so recht an Schwung. Denn nun gehen die
Nachgeborenen ans Werk, geben ihre (zu deren Lebzeiten oft
nur hinter vorgehaltener Hand geäußerten) Urteile ab und wei-
sen dem Verstorbenen gemeinschaftlich – mal im Konsens, mal
im Streit – jenen »Platz in der Geschichte« zu, den sie für ange-
messen halten. Und dies, naturgegeben ohne dass sich der Betrof-
fene noch wehren könnte. Jede Generation macht sich ihr Bild
von den Leistungen oder Verfehlungen einer solchen historischen
Gestalt, wobei die Messlatte für ihre Urteile eigentlich fast immer
die eigene Gegenwart mit ihren spezifischen Herausforderungen
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darstellt. Die Erinnerung ist also politisch, weil es um spezifische
Interessen und um gezielte Identitätsstiftung geht.

Dieser Vorgang ist inzwischen als »Geschichtspolitik« bezeich-
net und erforscht worden. Und gerade an Friedrich lässt sich zei-
gen, wie sehr jede Zeit in ihren höchst eigenen geschichtspo-
litischen Zugriffen diese Figur des preußischen Königs immer
wieder neu »erfand« – sie mit ihren jeweils aktuellen Vorstellun-
gen füllte und damit in den Dienst der eigenen Politik stellte.
Zurückhaltend ließe sich angesichts dieses Vorgangs von immer
wieder notwendigen Neuinterpretationen einer historischen
Herrschergestalt sprechen. Drastischer könnte man ihn aber auch
als permanente Deformation eines vergangenen Lebens bezeich-
nen. Schließlich unterschieden sich die konkreten geschichtspo-
litischen Inbesitznahmen über die Jahrhunderte in erstaunlichem
Maße voneinander: Die Deutschen im 19. Jahrhundert, in der
Weimarer Republik und im »Dritten Reich« formten sich ebenso
wie jene in der DDR und der Bundesrepublik stets »ihren« Fried-
rich gerade so, wie er ihnen am besten aktuell ins Zeug passte.
Die einen modellierten aus ihm den sehnlich herbeigewünschten
Helden, die anderen den lang gesuchten Bösewicht – fast ganz
nach Belieben. Und gerade indem sie ihn immer wieder als his-
torisches Argument nutzten, verschafften sie ihm endgültig einen
Ehrenplatz in der deutschen Geschichte.

»Er würde euch bitter enttäuschen, wenn er wiederkäme. Denn
er fühlte sich wahrlich nicht als Deutscher. Seine Bildung war
französisch; die deutsche Sprache verschaffte ihm Bauchgrimmen.
Er würde euch nicht passen, denn er war aufgeklärt.«

(Carl von Ossietzky 1921 in der Berliner Volks-Zeitung an die
rechtsnationalen Widersacher im Land)3

Wer also 300 Jahre nach Friedrichs Geburt im Jahr 1712 den
Blick auf diesen König und sein uns fremdes Leben richtet,
schaut zugleich auf die erstaunlichen Erinnerungsanstrengungen
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ganzer Generationen und damit auf die permanenten Neuent-
würfe der deutschen Geschichte. Friedrich ist auch in seinem
Nachleben eine außerordentliche Gestalt – und an dieser wird er-
kennbar, wie mit einer historischen Figur in Deutschland Politik
und Geschichte gemacht wurde. Das Leben und das Nachleben
Friedrichs nehmen deshalb in diesem Buch notwendigerweise
gleichberechtigte Plätze ein. Und beiden ist zu eigen, was Marc
Bloch einst in Aussicht stellte – sie sind in hohem Maße unter-
haltsam. Ob wir diesen Friedrich allerdings heute noch als eine
Orientierung brauchen können, wird sich zeigen…
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Das Leid der frühen Jahre

Der 24. Januar 1712 fiel auf einen Sonntag. Der Junge, der an die-
sem Tag im Berliner Stadtschloss das Licht der Welt erblickte, war
ein klassisches Sonntagskind. Er war gesund – und lebte. Für die
Familie war dies ein Glücksfall, schließlich waren vor ihm be-
reits zwei Brüder jeweils im ersten Lebensjahr verstorben. Dies
kam damals leider selbst in den besten Familien vor, und auch in
königlichen Häusern war die Kindersterblichkeit zu Beginn des
18. Jahrhunderts schmerzlich hoch. Umso größer nun also die
Freude über das soeben geborene Kind und damit über den er-
sehnten Thronfolger. Der Knabe erhielt den Namen Friedrich.

Zur glücklichen Verwandtschaft des Jungen gehörten selbst-
verständlich zuvorderst Mutter und Vater – aber da der kleine
Friedrich eben kein normales Kind, sondern der jüngste Spross
der preußischen Königsfamilie war, stand an der Spitze der er-
freuten Familienangehörigen zunächst einmal der Großvater, des-
sen Namen der Junge auch tragen sollte: Friedrich I. Dieser war
der erste preußische König, denn elf Jahre vor der Geburt seines
Enkels hatte er Preußen zum Königreich erhoben und sich damit
selbst vom Kurfürsten von Brandenburg zum König befördert.
Dafür hatte er seinerzeit einen günstigen politischen Zeitpunkt
gewählt und sich somit als geschickter Stratege erwiesen – der
Kaiser des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation war
auf die Unterstützung Brandenburgs angewiesen und nahm des-
halb den ungewöhnlichen und keineswegs selbstverständlichen
Aufstieg des ehrgeizigen Kurfürsten hin.
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So wurde der kleine Friedrich also 1712 in ein recht junges,
strategisch aber bedeutsames Königtum hineingeboren. Großva-
ter Friedrich I. war als königlicher Aufsteiger zunächst an den
geschichtsträchtigeren und mächtigeren Höfen Europas allein
schon wegen seines Titels auf spöttische Heiterkeit gestoßen –
er nannte sich umständlich »König in Preußen«. Damit wollte er
sich und sein Land vor etwaigen Ansprüchen Polens, das damals
zu seinem Königreich ein Gebiet namens »Königlich Preußen«
zählte, auf die neue Krone schützen.1 (Noch ahnte niemand, dass
der soeben geborene Enkel 60 Jahre später als anerkannter Re-
gent den ungleich selbstbewussteren Titel »König von Preußen«
einführen sollte.) Die Geburt des Thronfolgers überlebte König
Friedrich I. allerdings nur um ein gutes Jahr, 1713 starb er im
Alter von 55 Jahren. Als Nachfolger bestieg sein Sohn den Thron:
Friedrich Wilhelm I., der Vater des kleinen Friedrich. Ihm hin-
terließ der Vorgänger zwar den schmucken neuen Königstitel,
aber zugleich auch einen finanziell weitgehend ruinierten Staat.

Aber die Sorgen um das kleine Königreich und seine Zukunft
standen am 24. Januar 1712 nicht im Vordergrund. An diesem Tag
freute sich die königliche Familie über die Geburt eines Stamm-
halters. Dem Volk draußen vor den Türen war unterdessen bange
um den möglichen Prunk, den das Königshaus wegen der Ge-
burt des Thronfolgers zur Schau stellen könnte. Die allgemeine
Sorge galt nicht nur den Finanzen des Staates – es war schlicht
auch Aberglaube im Spiel: Es kursierten Gerüchte, die Prunk-
sucht des Königs sei für den frühen Tod der ersten beiden Söhne
der königlichen Familie verantwortlich gewesen. Die Neugebo-
renen, so wurde in Berlin gemunkelt, hätten das Salutschießen
und die Last des schweren Seidenmantels wie der Krone nicht
vertragen.2 Auch wenn das böswillige Verleumdungen waren –
sie zeigen, dass in Preußen keineswegs alles zum Besten stand. Das
Land hatte nun seit elf Jahren einen König, aber profitierte das
kleine Königreich davon?

In den verstreut liegenden Provinzen Preußens lebten im Jahr
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1712 auf vergleichsweise kleiner Fläche rund 1,6 Millionen Un-
tertanen – deutlich weniger als in den seit Langem etablier-
ten Monarchien wie Frankreich, England bzw. Großbritannien,
Spanien, Österreich oder Russland. Wollte der »König in Preu-
ßen« das weit im Osten gelegene Herzogtum Preußen aufsuchen,
musste er sich mit der Kutsche viele Stunden über Landstraßen
durch das Königreich Polen bemühen. Und tagelang war er un-
terwegs – wobei er verschiedenste Länder zu passieren hatte –,
um zu seinen westlichen Besitzungen, den Grafschaften Mark
und Ravensberg, oder in das am Rhein gelegene Kleve zu ge-
langen.3

Sollte das neue Königreich wachsen, blühen und gedeihen,
wollten zahlreiche Voraussetzungen erfüllt sein; dazu gehörten
eine geschickt funktionierende Diplomatie, sicher auch eine re-
spektable Armee – vor allem aber eben die Geburt eines männ-
lichen Thronfolgers.Der Streit um eine königliche Erbfolge hatte
schon so manche Dynastie ins Wanken gebracht und Kriege aus-
gelöst. Für Preußen schien sich mit dem kleinen Friedrich dieses
Problem zu lösen. Und die wichtigste Erwartung der königlichen
Familie an ihn erfüllte er vor allem dadurch, dass er die ersten
Jahre überlebte. Der nächste Sohn, dem das wieder gelang, wurde
erst zehn Jahre später geboren – nun war die Nachfolge endgül-
tig gesichert. Friedrich selbst war übrigens kein ausgesprochen
schwächliches Kind, wohl aber von zarter Konstitution. Thomas
Mann sollte später einmal einen (ungenannten) Fremden zitie-
ren, der den jungen Prinzen als »das niedlichste Menschenkind
im Königreich«4 bezeichnete. Ob dies stimmte, sei einmal dahin-
gestellt – einerseits war der Schriftsteller damals ein glühender
Bewunderer des späteren Königs, andererseits wirken die meis-
ten kleinen Kinder an guten Tagen auf ihre Betrachter schlicht-
weg niedlich (und wer will über den künftigen König nicht
etwas Nettes sagen?). Aber unbestreitbar war dieser kleine Fried-
rich der kostbarste Schatz für die Erbmonarchie der Hohen-
zollern.
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Die ersten Jahre verbrachte Friedrich den gesellschaftlichen
Regeln entsprechend vornehmlich am Hof der Königin in der
Obhut von Damen. Seine frühe Spielkameradin und spätere Ver-
traute wurde seine drei Jahre ältere Schwester Wilhelmine, die
Atmosphäre prägte aber vor allem die Mutter. Sie brachte so
etwas wie Flair in das Haus der Hohenzollern, schließlich ent-
stammte sie einer deutlich älteren Herrscherfamilie als ihr Ehe-
mann: Sophie Dorothea gehörte dem Hause Hannover an und
war eine Tochter des seit 1714 regierenden englischen Königs
Georg I. Ohne Frage war sie eine ehrgeizige, standesbewusste,
aber auch charmant und liebenswürdig auftretende Frau; als Kö-
nigin eine Zierde für das kleine Königreich.5 So mancher Ehe-
mann von Stand hätte sich über eine solche Frau nicht nur als
Gemahlin, sondern vor allem als Mutter und Vorbild für einen
Sohn gefreut – schließlich galt das Haus Hannover zu jener Zeit
geradezu als »die Dynastie der klugen Frauen«.6 Doch Ehemann
Friedrich Wilhelm I. hatte andere Vorlieben als seine Gemahlin;
eine zünftige Parforcejagd zog er jedem wohlklingenden Kon-
zert vor, in seinem berühmt-berüchtigten »Tabakskollegium« er-
freute er sich lieber an den Humpen schweren Bieres, als dass er
beispielsweise feinsinnigen Debatten über bildende Kunst oder
Literatur gefolgt wäre. Tatsächlich duldete der König die geisti-
gen Passionen seiner Sophie Dorothea nur widerwillig – und war
entschlossen, einer möglichen Begeisterung seines Stammhalters
für französische Sprache und Bildung, wie dies in der Umgebung
der Mutter zum guten Ton gehörte, entschieden vorzubeugen.7

Was ein zukünftiger preußischer König an Fähigkeiten brauchte,
das glaubte der Monarch besser zu wissen und hielt sich (die-
ser Annahme verfallen Väter in unterschiedlichem Maße wohl
immer) selbst für das beste Vorbild.

Zu den auffälligsten Charaktereigenschaften des Vaters ge-
hörte seine Leidenschaft fürs Militärische, weshalb er den pas-
senden Beinamen »Soldatenkönig« erhielt. Tatsächlich trug er
seit 1725 ständig Uniform, was ein alltäglich sichtbares Bekennt-
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nis zu seiner Armee war. Für Preußen, so hat es der Historiker
Theodor Schieder einmal treffend ausgedrückt, war dieser Mi-
litarismus »sein Lebensprinzip, geboren aus der enormen Über-
anstrengung der Kräfte eines armen Landes, das ohne die not-
wendigen Ressourcen für eine Großmachtrolle war und durch
den Versuch, diese zu spielen, sich ständigen außenpolitischen
Gefährdungen aussetzte«.8 Diese Kraftanstrengung hatte ihren
Preis: Bei Regierungsantritt, so notierte es sein Sohn Friedrich
später einmal, strich Friedrich Wilhelm I. »alle unnützen Aus-
gaben und verstopfte die Kanäle, durch die sein Vater die Mit-
tel des öffentlichen Wohlstands abgelenkt hatte, um sie in eitlem
und überflüssigem Aufwand zu verschwenden«9. Wohlwollend
lässt sich sagen, Friedrich Wilhelm I. sei sparsam gewesen – weil
er für das Militärische übermäßig, aber für den eigenen Hof
so wenig wie möglich ausgab. Weniger Verständnis zeigte seine
Ehefrau: Sophie Dorothea nannte ihn schlicht einen »Bettler-
könig«10.

Was die Erziehung des Kronprinzen anging, hegte der König
recht genaue Vorstellungen. Und die fasste er in einer Instruktion
aus dem Jahr 1718 zusammen – Friedrich war da gerade sechs
Jahre alt. Geprägt waren diese Erziehungsvorstellungen zunächst
von einer strengen pietistischen Frömmigkeit: Der Herr Vater
legte Gebetsexerzitien und Bibellesungen fest (der Junge müsse
»morgens und abends das Gebet auf den Knien« verrichten), und
die Erzieher sollten den Sohn »von denen Opern, Komödien und
anderen weltlichen Eitelkeiten« abhalten. Erstrebenswert sei viel-
mehr eine solide Ausbildung in »Rechenkunst« und »Ökonomie«;
außerdem solle dem Sohn – das war nicht anders zu erwarten –
eine wahre Liebe zum Soldatenstand eingeprägt werden.11 Dem
sechsjährigen Friedrich stellte der Vater eine eigene »Kronprinz-
liche Kadettenkompagnie« aus 131 Knaben auf. Friedrich durfte
(und sollte selbstverständlich auch) diese Kompanie selbstständig
kommandieren.12 Das war nicht nur Soldatenspielerei auf hohem
Niveau, sondern – zumindest aus der Sicht des Vaters – ein wich-
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tiger Schritt auf dem Weg zur Ausbildung eines tüchtigen, also
militärisch begabten und in der Praxis erfahrenen Königs.

Das persönliche Verhältnis Friedrich Wilhelms I. zu seinem
Stammhalter war indes schwierig. Das lag vor allem am Vater:
Wenn man über einen Menschen eigentlich etwas Negatives sa-
gen muss, aber höflich bleiben will, spricht man von ihm gerne
als von einer komplexen Persönlichkeit – eben von einem Men-
schen mit Licht und Schatten. Zur Ehrenrettung Friedrich Wil-
helms I. ließe sich demgemäß anführen, dass er zumindest ein tief
religiöser Mensch war. Doch bekanntermaßen kann auch ein sol-
cher ein unangenehmer Zeitgenosse sein. Zuweilen mochte der
König ein entgegenkommender, vielleicht in manchen Momen-
ten auch liebevoller Mann sein. Aber für seine Umwelt war viel
entscheidender, dass er cholerisch veranlagt war und zu Wutaus-
brüchen neigte, die ihn zu einem wahren Haustyrannen machten.
Um es klar zu sagen: Friedrich Wilhelm I. war ein Grobian. Und
gegenüber seinem Sohn schreckte er auch vor körperlicher Ge-
walt nicht zurück – der junge Friedrich wurde wohl über Jahre
hinweg von ihm regelrecht traktiert.

»Täglich bekomme ich Schläge, werde behandelt wie ein Sklave und
habe nicht die mindeste Erholung. Man verbietet mir das Lesen, die
Musik, die Wissenschaften, ich darf fast mit niemand mehr sprechen,
bin von lauter Aufpassern umgeben.«

(Der junge Friedrich gegenüber seiner Schwester Wilhelmine)13

Das gespannte Verhältnis zwischen Vater und Sohn war für den
Filius fraglos bedauerlich, doch diese Situation hatte im Hause
Hohenzollern durchaus eine gewisse Tradition (wenngleich den
preußischen Königen zugute gehalten werden muss, dass solche
Konflikte auch in anderen Herrscherhäusern vorkamen). Kinder
lernen bekanntermaßen von Vorbildern – aber leider auch von
schlechten, und so gaben die Söhne über mehrere Generatio-
nen ein gestörtes Verhältnis zum Vater an ihre eigenen männ-
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lichen Sprösslinge weiter. Schon Friedrichs Großvater Friedrich I.
hatte unter einer zerrütteten Familiensituation gelitten; sein Vater
hatte einst erklärt, der Sohn sei »zu nichts gut«. Daraus erwuchs
schließlich eine regelrechte Paranoia des Thronfolgers, der sogar
glaubte, dass er das Opfer eines familiären Mordkomplotts sei. Er
floh schließlich zur Familie seiner Frau nach Hannover und gab
erst aufgrund verschiedener Interventionen seine Weigerung auf,
nach Berlin zurückzukehren.14

Als der Großvater dann als Kurfürst und schließlich als König
Friedrich I. regierte, wollte er es als Vater mit seinem Sohn besser
machen. So sorgte er sich um eine gute Ausbildung und gewährte
dem Knaben bewusst Freiräume. Doch eine harmonische Bezie-
hung entstand auch auf diesem Weg nicht: Seinem Vater gegen-
über verhielt sich der junge Friedrich Wilhelm zwar respektvoll,
doch schließlich kritisierte er ihn offen für seine Regierungsge-
schäfte und die angebliche Misswirtschaft in seiner Staatsführung,
woraufhin ihn der nachgiebige Vater schließlich noch zu Leb-
zeiten maßgeblich an den Regierungsgeschäften beteiligte. Nach
dem Tod des Vaters wollte der neue König Friedrich Wilhelm I.
demonstrativ vieles anders machen.15 Was das Verhältnis zu sei-
nem eigenen Sohn Friedrich angeht, entschied er sich jedenfalls
früh zu einem anderen Vorgehen – väterliche Nachgiebigkeit
und kindliche Freiräume gab es nie. Friedrich Wilhelm I. legte
so die Grundlagen für einen Konflikt zwischen ihm und seinem
Sohn, der in seiner Form und seiner Dramaturgie alles in der
Familie bisher Dagewesene in den Schatten stellen sollte.

»Ich weiß, daß er nicht so denkt wie ich, und daß es Leute gibt,
die ihm andere Gesinnungen beibringen und ihn veranlassen,
alles zu tadeln; das sind Schufte.«

(Friedrich Wilhelm I. über seinen zwölfjährigen Sohn Friedrich)16

Das Auftreten des jungen Friedrich entsprach in keiner Hinsicht
den spezifischen Erwartungen des Vaters: Seine Haltung und sein
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Benehmen wurden als träge bezeichnet, er schlief oft lang, war
gerne allein oder vertiefte sich lieber in den Räumen seiner Mut-
ter oder seiner Schwester in Romane, statt draußen vor den Tü-
ren Soldat zu spielen. Ausgerechnet das Militärische mied der
Junge: Er zeigte keinerlei militärische Leidenschaften und Fähig-
keiten, vor dem Schießen fürchtete er sich – und fiel obendrein
auch noch ständig vom Pferd.17 So hatte sich der schneidige Papa
seinen potenziellen Nachfolger nicht vorgestellt; er hielt seinen
Sohn schlicht für verweiblicht, eben für effeminiert. Friedrich
suchte seinen Vater in Briefen zu besänftigen, doch die Verärge-
rung und Enttäuschung des Königs – der Sohn sprach sogar ganz
offen von Hass – konnte er nicht aus der Welt schaffen…

Friedrich: »Hätte ich aber wider mein Wissen und Willen getan, das
meinen lieben Papa verdrossen habe, so bitte ich hiermit untertänigst
um Vergebung, und hoffe, daß mein lieber Papa den grausamen Hass,
den ich aus allem seinen Tun genug habe wahrnehmen können,
werde fahren lassen.«

Friedrich Wilhelm I.: »Zum Anderen weiß er wohl, daß ich keinen
effeminierten Kopf leiden kann, der […] nicht reiten noch schießen
kann, und dabei malpropre an seinem Leibe, seine Haare wie ein
Narr sich frisieret und nicht verschneidet, und ich Alles dieses
tausendmal reprimandieret, aber Alles umsonst und keine Besserung
in nichts ist.«

(Der 16-jährige Friedrich im Briefwechsel mit seinem Vater im Sep-
tember 1728) 18

Dem Kronprinzen war selbstverständlich bewusst, was der Vater
von ihm erwartete – aber bereits als Jugendlicher wusste er nur
allzu gut, was er nicht bereit war ihm zu geben. Hinter Fried-
richs wohlgesetzten Worten (mit diesen konnte er bereits zu die-
sem Zeitpunkt trefflich umgehen) verbargen sich eine wohlfeile
Resistenz gegen väterliche Anweisungen, jugendlicher Trotz und
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ein ausgeprägter eigener Wille. Diese hatten in diesen Jahren gut
gedeihen können, denn Friedrich hatte sich längst so etwas wie
eine »Doppelexistenz«19 aufgebaut: In der Philosophie, der Musik
und der Literatur fand er das, was der despotische Vater und die
höfische Enge ihm nicht bieten konnten. Fast ist man zu der Ein-
schätzung geneigt, der Sohn habe sich zugleich vor dem König in
Sicherheit gebracht. Bei der zunehmenden Schärfe der Ausein-
andersetzungen und der schließlich eskalierenden Gewalttätig-
keit des Konflikts waren beim Vater zuweilen tatsächlich regel-
rechte Ausbrüche von Hass zu erkennen. Weder vor der Familie
noch vor der Dienerschaft oder den Offizieren verheimlichte
Friedrich Wilhelm I. seine Einschätzung, dass der Thronfolger
ein missratener Prinz sei. Erniedrigungen und Beleidigungen be-
gleiteten Friedrich deshalb durch seine gesamte Jugendzeit.

»Was mich endlich ganz überwältigt hat, ist der letzte Auftritt, den
ich in Potsdam mit dem König hatte. Er läßt mich des Morgens
rufen; sowie ich eintrete, faßt er mich bei den Haaren, wirft mich zu
Boden, und nachdem er seine starken Fäuste auf meiner Brust und
meinem ganzen Leibe erprobt hatte, schleppt er mich an das Fenster
und legt mir den Vorhangstrang um den Hals. Glücklicherweise hatte
ich Zeit gehabt, mich aufzuraffen und seine beiden Hände zu fassen;
da er aber den Vorhangstrang aus allen Kräften zuzog und ich mich
erdrosselt fühlte, rief ich endlich um Hilfe. Ein Kammerdiener eilte
herbei und befreite mich mit Gewalt aus des Königs Händen.«

(Friedrich in einem Brief an seine Schwester Wilhelmine)20

Schließlich wollte der malträtierte Sohn einfach nur noch weg,
weit weg vom despotischen Vater. So jedenfalls interpretierte
seine Schwester Wilhelmine seine Äußerungen. Achtzehn Jahre
war der Prinz nun alt. Noch zu jung, um sich nachhaltig gegen
den jähzornigen väterlichen Tyrannen zur Wehr zu setzen, aber
durchaus schon alt genug, um sein Heil in der weiten Welt zu
suchen. Er wolle nach England gehen, verriet er der Schwester,
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falsche Pässe und Geld habe er sich bereits besorgt. Außerdem
stünden zwei Freunde bereit, die ihm als Weggefährten notfalls
sogar bis ans Ende der Welt folgen würden. In dieser Gemenge-
lage aus jugendlichem Überschwang und aufgestautem Leiden
wurden im Frühjahr 1730 die Pläne für eine Flucht des preußi-
schen Kronprinzen immer konkreter.

Später ist über dieses Vorhaben viel spekuliert worden –
immerhin bahnte sich mit diesem ungeheuerlichen Schritt der
Absetzung des Thronfolgers ein politischer Skandal an, der für
das Land und den Regenten denkbar unangenehme Folgen ha-
ben konnte. War sich der Kronprinz darüber im Klaren? Sicher
ist, dass Friedrichs Vorhaben kein politischer Protest war; poli-
tische Absichten lagen ihm so fern wie eine konkrete Kritik an
der Regierungsarbeit des Königs. Das Motiv lässt sich vielmehr in
der Frustration über die Behandlung durch seinen Vater finden,
die sich über Jahre hinweg angesammelt hatte. Allerdings scheint
sich der Kronprinz in seiner Jugendlichkeit nicht bewusst ge-
macht zu haben, dass sein Schritt politische Konsequenzen nach
sich ziehen würde. Gerade eine von ihm ins Auge gefasste Flucht
nach Großbritannien hätte der preußische König sicherlich nicht
ohne diplomatischen Druck auf London hingenommen.

Wenn wir an dieser Stelle einmal dahingestellt lassen, ob sich
Friedrich der Gefahren einer solchen Flucht wirklich bewusst
war, so dürfen wir aber doch annehmen, dass zumindest den bei-
den von ihm erwähnten Weggefährten klar war, an welchem un-
geheuerlichen Vorhaben sie da teilhaben wollten – und was sie
bei einem Scheitern erwartete. Sein engster Helfer in den Wo-
chen und Monaten der Planungen war Leutnant Hans Hermann
von Katte vom Regiment Gens d’Armes. Katte, acht Jahre älter
als Friedrich, war ein gebildeter und intelligenter Offizier, der
auch die musikalischen Vorlieben des Kronprinzen teilte. Prak-
tische Hilfe erhoffte sich der Kronprinz zudem von dem anderen
Helfer, seinem Pagen Leutnant Peter Christoph Carl von Keith.
Beide waren – wie eben Friedrich selbst – Angehörige der preu-
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ßischen Armee; woran sie sich da beteiligen wollten, war schlicht
Desertion. Das war zwar für die damalige Zeit und auch für das
Königreich keine außergewöhnliche Erscheinung (immerhin re-
gistrierte man in Preußen zwischen 1713 und 1740 rund 30000
Deserteure)21, aber die Fahnenflucht des Königssohns hätte ohne
Frage sowohl für die Armee als auch ihren König gleichermaßen
eine Provokation wie eine Blamage dargestellt.

Die exakten Details der geplanten Flucht waren auch den Ein-
geweihten nicht klar – und rückblickend scheint der Kronprinz
bei seinen Vorbereitungen für dieses heikle Vorhaben wenig
stringent vorgegangen zu sein. Zumindest das Ziel seiner Flucht
stand fest: England. In London hatte er schon zuvor ein offenes
Ohr gefunden, wenn es um Hilfe bei seinen persönlichen Schul-
den ging – hier war England zur Stelle gewesen und hatte dem
Kronprinzen Unterstützung zugesagt. Doch als die Fluchtpläne
Friedrichs immer konkretere Gestalt annahmen, wurden die Kon-
taktpartner in London dann doch zurückhaltender, dem Kronprin-
zen gegebenenfalls Exil anzubieten. Die politischen Verwicklun-
gen, die einem solchen Schritt folgen würden, waren dann doch
nicht die Risiken wert. Also ließ man über Mittelsmänner den
Prinzen wissen, er möge doch bitte von seinem Vorhaben Abstand
nehmen. Doch Friedrich hatte sich längst viel zu sehr auf eine
Flucht eingestellt, als dass er jetzt einen Rückzieher machen wollte.
Statt den Plan fallen zu lassen, überlegte er nun, Asyl in Frankreich
zu erbitten. Für diesen Fall hatte er sich auch schon einen Namen
für seine neue Existenz ausgesucht – Graf d’Alberville22.

Nicht nur, dass Friedrichs Planungen insgesamt Brillanz ver-
missen ließen – sie wurden dann auch noch schlecht in die Tat
umgesetzt. Zunächst hatten er und sein Freund Katte geplant,
eine Reise des Leutnants, auf der er neue Soldaten für sein Regi-
ment rekrutieren wollte, als günstige Gelegenheit zu nutzen. Katte
wollte sich dabei absetzen, den seinerseits geflüchteten Fried-
rich treffen, um dann gemeinsam die Flucht fortzusetzen. Da-
raus wurde aber nichts, denn Leutnant Katte wurde die vorgese-
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hene Reise unversehens untersagt – möglicherweise hatte sogar
der König von der Verstrickung des Leutnants in die Pläne des
Kronprinzen Nachricht erhalten. Doch Friedrich wollte sich von
dieser Wendung nicht aufhalten lassen. Vielleicht hatte ihn sein
Fluchtplan »wie ein Rausch ergriffen«, wie es ein Biograf einmal
formulierte.23 Sicher ist, dass der Leidensdruck des Kronprinzen,
gepaart mit der durch den gemeinsamen Plan geweckten Hoff-
nung auf Freiheit von Vater und Repression, stärker war als alle
eigentlich gebotene Vorsicht.

Konkret wurden die Pläne dann im Sommer 1730, als Friedrich
seinen Vater auf eine Reise nach Süddeutschland begleitete. Die
Reisegesellschaft war nach Stationen in Bamberg, Nürnberg, Ans-
bach und Ludwigsburg auf dem Weg nach Mannheim, als sie am
Abend des 4. August Rast in dem kleinen Dörfchen Steinsfurt in
der Nähe von Sinsheim machte. Vielleicht 500 Seelen zählte das
Nest, wo nun die Preußen in Scheunen ihre Feldbetten aufschlu-
gen. Auf der einen Seite der Straße übernachtete König Friedrich
Wilhelm I. samt Begleitern, auf der anderen der Kronprinz. Am
nächsten Morgen um fünf Uhr wollte man wieder aufbrechen –
gemeinsam, versteht sich. Doch der Kronprinz stand zwei Stunden
früher auf, um sich aus dem Lager zu schleichen…24

Aber das Vorhaben scheiterte bereits mit dem Versuch der
Ausführung: Friedrich hatte seinen Pagen Keith angewiesen, in
der Nähe mit zwei Pferden bereitzustehen – die erreichte er gar
nicht. Wachsame Offiziere der Begleitung wussten wohl längst
von dem Vorhaben – oder wurden spätestens jetzt auf das Ge-
schehen aufmerksam – und sprachen den Kronprinzen schon
vor dem Aufbruch an. Er sah sich von diesen quasi kamerad-
schaftlich umringt; das Vorhaben war gescheitert. Doch Fried-
rich scheint gleichermaßen hartnäckig wie leichtsinnig gewesen
zu sein, denn schon am nächsten Tag – die Reisegesellschaft war
gerade in Mannheim vom Kurfürsten von der Pfalz begrüßt wor-
den – bedrängte er seinen Pagen erneut, ihm diesmal Postpferde
für einen neuen Fluchtversuch zu beschaffen. Der Diener hielt
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allerdings dem Druck der Situation nicht mehr stand und offen-
barte sich dem König.25

»Ich habe leider das Unglück, daß mein Sohn hat desertiren wollen
mit dem Pagen Keut, ich habe ihn aretiren lassen.«

(Friedrich Wilhelm an die Königin am 13. August 1730)26

Friedrich Wilhelm I. wollte während dieser Reise keinen öffent-
lichkeitswirksamen Skandal.Allerdings war ihm die Brisanz der Si-
tuation klar, er musste reagieren, indem er sich zunächst vollkom-
mene Klarheit über das Geschehen verschaffte.Was hatte sein Sohn
wirklich vorgehabt? Gab es Mitverschwörer – und waren fremde
politische Mächte in die Fluchtpläne verwickelt? Dem König war
zunächst daran gelegen, Friedrich wieder auf preußischen Boden
zu bringen – denn zu diesem Zeitpunkt befand sich die Reise-
gesellschaft ja zwischen Mannheim, Darmstadt und Frankfurt auf
fremdem Terrain. Deshalb befahl er, Friedrich in das niederrheini-
sche Städtchen Wesel zu bringen, das seit dem 17. Jahrhundert in
brandenburgischem Besitz war und wo Friedrich Wilhelm I. als
Souverän regierte. Als er seinem Sohn dorthin nachfolgte – dieser
war von Mannheim aus direkt und unter strengster Bewachung auf
die rund 400 Kilometer lange Reise nach Wesel vorgeschickt wor-
den –, nahm er dann selbst das erste Verhör vor.

»Gefraget: Warum er einen so bösen Vorsatz gefasset?

Respond.: Weil S.K.M. ihm immer ungnädiger geworden, und ihm
davon viele empfindliche Marquen gegeben; daher ihn die Despera-
tion auf die Gedanken der Flucht gebracht.

Gefraget: Ob dieses recht sei, dergleichen Desertion sich in den Sinn
kommen zu lassen?

Respond.: Nein, er halte es vor höchst unrecht; und reue Ihn sehr.«

(Verhör des Kronprinzen am 12. August 1730)27

Page 24 27-MAR-13

74575 | RANDOM HOUSE | Bendikowski | Friedrich der Große



25

Friedrich machte also aus den persönlichen, familiären Grün-
den für sein Vorhaben kein Geheimnis – und bekannte zugleich
seine Reue. Das war sicher strategisch der beste Weg, wenngleich
der junge Mann einige Tage brauchte, um den Wert dieser Vor-
gehensweise zu erkennen: Während der ersten Verhöre soll er
sich noch selbstgerecht und uneinsichtig gezeigt haben. Er än-
derte seine Haltung erst, als sein Freund und Mitwisser Katte
das geplante Vorhaben eingestanden hatte. So waren auch Fried-
richs politisch brisante Kontakte nach London bekannt gewor-
den – und damit auch die englischen Zusagen, seine Schulden
zu begleichen. Erst in dieser Situation ließen die Einlassungen
des Kronprinzen endlich das Gespür für das Prekäre seiner Lage
erkennen (immerhin drohte einem verurteilten Deserteur die
Todesstrafe) – und nun beschloss er demonstrativ, sich dem Urteil
des Königs bedingungslos und gehorsam zu unterwerfen.28

Friedrich wurde in die Festung Küstrin verlegt, wo er bald
unter harten Bedingungen einsaß: Der König hatte unter ande-
rem angeordnet, dass sein Sohn die braune Kluft eines Strafgefan-
genen tragen müsse.29 Die wachhabenden Offiziere durften »bei
größester Ungnade mit dem Gefangenen nicht sprechen«, zwei
große Vorhängeschlösser seien an der Zelltür anzubringen, damit
dieser nicht »aus der prison desertiret«. Wie sehr der König an
einer möglichst reglementierten und strengen Behandlung seines
Sohnes interessiert war, zeigen seine detaillierten Anweisungen,
etwa wie viele Minuten das Hereinreichen der Mahlzeiten oder
das Säubern der Zelle in Anspruch nehmen durfte.30

Zugleich nahm der Vater auch die Ideen ins Visier, die sei-
ner Ansicht nach hinter dem Schritt des Sohnes standen: Er ließ
Friedrichs Bibliothek noch im Jahr des Fluchtversuchs in Ams-
terdam versteigern.31 Später hatte der König für Friedrichs Haft
in Küstrin ausdrücklich festgelegt, dass dieser weder Bücher be-
sitzen, kaufen noch sich welche leihen dürfe. Mehr noch: Er
solle in keinem anderen Buch lesen »als in der Teutschen Bibel«.
Außerdem solle im Beisein des Kronprinzen nur Deutsch gespro-

Page 25 27-MAR-13

74575 | RANDOM HOUSE | Bendikowski | Friedrich der Große



26

chen werden – und vor allem kein Französisch. Überdies dürfe
sein Sohn keinerlei Musik hören und selbst auch nicht musizie-
ren.32

Schließlich setzte Friedrich Wilhelm I. eine Untersuchungs-
kommission ein, die die Vorgänge der Flucht klären sollte. So
wurde der Kronprinz entlang 185 sogenannter Inquisitionsartikel
befragt, von denen viele direkt aus der Feder des Königs stamm-
ten. Ohnehin nahm der Vater ständig Einfluss auf den Gang der
Untersuchung – so suggerierte er auch mit einzelnen Fragen,
dass es sich bei Friedrich schlicht um einen undankbaren Sohn
handelte: »Ob nicht der König in seiner [des Kronprinzen] Ju-
gend alles getan hätte, sein Gemüt zu gewinnen?«, hieß es etwa
in einem der genannten Artikel.33 Und was den Umgang mit
Leutnant Katte betraf, so erging die königliche Order an die
Untersuchungskommission: »Sie solen den Katten herter an-
greiffen.«34 Schon früh zeichnete sich ab, dass an diesem Offizier
ein Exempel statuiert werden sollte – einer musste schließlich
für dieses Fluchtunternehmen gemäß einer Desertion bestraft
werden.

Es wäre übrigens zu leicht, das Vorgehen des Königs rück-
blickend lediglich als vordergründigen Racheakt zu interpretie-
ren. Für ihn als absolutistischen König war dieser heikle Vor-
gang ja nicht nur aus familiären Gründen unangenehm, vielmehr
wollte und musste er sich unbedingt Klarheit über mögliche po-
litische Hintergründe und die Mitwisser des Plans verschaffen.
Es gibt sogar Anzeichen dafür, dass Friedrich Wilhelm I. dem
Vorfall zunächst keine allzu dramatische Bedeutung beigemessen
hatte, dass er aber schließlich sogar Befürchtungen um eine grö-
ßere Verschwörung hatte, an der Mitglieder des eigenen Hofes
ebenso beteiligt hätten sein können wie ausländische Mächte. Ob
er in diesem Moment tatsächlich sogar um sein eigenes Leben
gefürchtet hat, bleibt allerdings Spekulation.35 Und ob Mitglieder
der königlichen Familie – allen voran die Königin oder Fried-
richs Schwester Wilhelmine – von Friedrichs Plan wussten oder
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ihn gar unterstützt hatten, wurde zumindest offiziell nie geklärt.
Die Aussage Leutnant Kattes, der Kronprinz habe ihm bei der
Vorbereitung der Flucht »allezeit verboten, der Königin und der
Prinzessin davon zu sagen«36, dürfte den König in dieser Hinsicht
wohl nur begrenzt beruhigt haben.

Abgesehen von solchen Gedanken über den Zustand seines
Hofes hatte Friedrich Wilhelm I. in dieser Situation eine weit-
reichende dynastische Entscheidung zu treffen: Wollte er Fried-
rich weiterhin als Thronfolger halten, oder hatte dieser sich durch
sein Vergehen als ungeeignet für den Königsthron erwiesen? Als
die königliche Untersuchungskommission ihn mit dieser Frage
konfrontierte, wurde dem Kronprinzen vermutlich zum ersten
Mal die Tragweite der Krise klar, die er mit seinem Unterneh-
men heraufbeschworen hatte. Er wurde sich bewusst, dass sein
Vater überlegte, ihm den Thronverzicht nahezulegen – damit er
der möglichen Todesstrafe wegen Fahnenflucht entkäme. Der
König war überzeugt, dass Friedrich sich dafür entscheiden und
um sein Leben bitten würde.37

»183 Ob er meritire, Landesherr zu werden?

R. Er könne sein Richter nicht sein.

184 Ob er sein Leben wolle geschenket haben oder nicht?

R. Er submittire sich des Königes Gnade und Wille.

185 Dieweil er sich der Succession unfähig gemacht hätte, durch
Brechung seiner Ehre, sein Leben zu behalten, ob er wolle die
Succession abtreten und renunciiren, daß es vom ganzen Römischen
Reiche confirmiret werde, um sein Leben zu behalten?

R. Sein Leben wäre ihm so lieb nicht, aber Se. Königl. Maj. würden
so sehr ungnädig nicht auf ihn werden.«

(Verhör des Kronprinzen am 16. September 1730)38
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Die Sache war fraglos ernst geworden für Friedrich. Am 25. Ok-
tober 1730, knapp zwölf Wochen nach der gescheiterten Flucht,
wurde das Kriegsgericht zusammengerufen. Es gab lediglich ein
schriftliches Verfahren, die Beschuldigten wurden nicht mehr
gehört. Was den Kronprinzen anbelangt, so kamen die 16 Mit-
glieder des Kriegsgerichts zu einer einheitlichen Entscheidung:
Übereinstimmend erklärten sie, dass es sich bei dem Vorfall zwar
fraglos um eine Staatsaffäre, zugleich aber auch um eine Fami-
lienangelegenheit handle. Angesichts dieser seltenen Konstella-
tion wollten die Richter (als Vasallen und Untertanen des Kö-
nigs) in die Strafbemessung nicht eingreifen, weil seine Majestät
seinen Sohn also einerseits väterlich und andererseits als König
bestrafen müsse. Immerhin bemerkten sie zu Friedrichs Gunsten,
dass die Flucht nicht wirklich ausgeführt worden sei – und dass
das ganze Vorhaben schon viel früher gescheitert wäre, wenn es
noch rechtzeitiger gemeldet und nicht von Dritten unterstützt
worden wäre.39

Es handelte sich hier insgesamt – wie ein Jurist später einmal
treffend erklärte – um ein »strafgerichtlich nicht zu lösendes Pro-
blem«: Der versuchten Desertion war Friedrich ohne Frage schul-
dig, doch man erkannte als wahres Motiv den familiären Bruch mit
dem Vater, der allerdings den militärischen Treuebruch einschloss.
Und der familiäre Konflikt schien den Richtern ausschlaggebend
zu sein: Der Kronprinz war doch schon früher deutlich härter als
jeder Offizier behandelt worden – und dabei nicht als Unterge-
bener, sondern als Sohn. Hatte nicht der Vater einmal selbst bei
einer Züchtigung ausdrücklich ausgerufen, er traktiere ihn wie
sein Kind, aber nicht wie einen Offizier?40 Zu einem Strafmaß
gegenüber dem Kronprinzen konnte sich das Kriegsgericht nicht
durchringen – das sollte der König doch lieber selbst bestimmen.
Und der verfügte die weitere Festungshaft in Küstrin.

Bei Leutnant Katte waren hingegen die Zuständigkeit des
Gerichts und auch sein Vergehen klar – später sollte Theodor
Fontane einmal zugespitzt formulieren, Katte sei bei seiner Mit-
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hilfe zum Fluchtversuch »in naiv-frivoler Weise durch alle Sta-
dien des Hoch- und Landesverrates«41 gegangen. Und doch kam
das Kriegsgericht nicht zu einem einmütigen Urteil: Nur eine
Minderheit stimmte für die Todesstrafe, die Mehrheit hingegen
für ewige Festungshaft. Da nach Recht und Brauch der preußi-
schen Gerichtspraxis bei einer solchen Meinungsverschiedenheit
die mildere Strafe zu wählen war, wurde diese – die Festungs-
haft – dann auch dem König empfohlen. Der allerdings war un-
zufrieden und schickte die Unterlagen des Gerichts mit der An-
ordnung zurück, über Leutnant Katte doch ein schärferes Urteil
zu sprechen. Doch ohne Erfolg: Das Kriegsgericht entschloss sich
auch nach abermaliger Beratung nicht für die Todesstrafe, son-
dern blieb bei seinem ursprünglichen Spruch.42

Der König gab sich mit dem Richterspruch wieder nicht zu-
frieden, sondern verwies auf die prinzipielle Bedeutung des Ver-
gehens Kattes: Als Landesherr und Oberbefehlshaber werde er
sich bei einer solch geringen Bestrafung des Leutnants (also bei
»ewiger Festungshaft«) in Zukunft auf keinen seiner Offiziere
oder Diener mehr verlassen können, weil diese sich ja bei einer
möglichen Pflichtverletzung auf Katte berufen könnten. Des-
halb wolle der König entgegen dem üblichen Vorgehen – er sei
»zwar nicht gewohnet, die Kriegsrechte zu schärfen, sondern viel-
mehr, wo es möglich, zu mindern« – die Todesstrafe durchsetzen.
Nur zu einer Milde wolle er sich hinreißen lassen, und zwar aus
Rücksicht auf die Familie des Delinquenten: Er werde von einer
eigentlich angemessenen Hinrichtung am Galgen absehen. Der
Leutnant solle vielmehr – nach dem Verständnis der Zeitgenos-
sen ehrenvoller – mit dem Schwert hingerichtet werden. Für den
Verurteilten hielt der preußische König einen zweifelhaften Trost
bereit: Man solle ihm ruhig ausrichten lassen, dass dem Regen-
ten dieses Urteil »leydt thäte«, aber es sei ja wohl unzweifelhaft
»besser, daß er stürbe, als daß die Justiz aus der Welt käme«.43 Ein
Gnadengesuch des verurteilten Leutnants hatte bei dieser Hal-
tung keine Aussicht auf Erfolg.
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»Meine Jugend, Irrtum, Schwachheit, Unbedachtsamkeit – mein
nichts Böses meinender Sinn, mein durch Liebe und Mitleiden ein-
genommenes Herze, ein eitler Wahn der Jugend, der keine verborgene
Tücke im Schilde geführet, sind es, mein König, die demütigst um
Gnade, Erbarmen, Mitleiden, Barmherzigkeit und Erhörung bitten
und flehen.«

(Aus dem Gnadengesuch Kattes an Friedrich Wilhelm I.)44

Alles Bitten und Flehen nutzte also nichts; vielmehr entwickelte
der König – wie bei der Ausarbeitung der Bedingungen für
Friedrichs Arretierung – sogar ein ganz besonderes Interesse an
der Umsetzung des Todesurteils. Dafür erließ er detaillierte Be-
fehle. Am 6. November 1730 sollte dem Delinquenten um sie-
ben Uhr in der Frühe nach Verlesung des Todesurteils (und nach
einem Gebet) der Kopf abgeschlagen werden. Für die Hinrich-
tung hatte sich der König einen besonderen Ort ausgesucht:
Leutnant Katte sollte vor dem Fenster des arretierten Kronprin-
zen enthauptet werden, sein Körper sollte bis zwei Uhr nachmit-
tags – also geschlagene sieben Stunden – an Ort und Stelle liegen
bleiben. Auch für den Sohn hatte sich Friedrich Wilhelm I. in
diesem Zusammenhang etwas Besonderes ausgedacht: Er befahl,
dass Friedrich die Exekution seines Freundes aus seiner Zelle he-
raus in Anwesenheit von Offizieren ansehen müsse.45

»Bevor die Execution angehet, sollt Ihr, der Obriste Reichmann,
und ein Capitain oben bei den Kronprinzen gehen, und in Meinem
Namen Ihm befehlen, es mit anzusehen, während der Execution
sollen Sie bei Ihm bleiben, auch nach der Execution und alsdenn
sollen Sie lassen den Prediger von die Gensdarmes holen, der mit
dem Kronprinzen soll sprechen, raisonniren und bethen.«

(Anweisung des Königs an Generalmajor von Lepel am 3. November
1730, drei Tage vor der Hinrichtung)46
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Friedrich erfuhr von der bevorstehenden Hinrichtung erst in
den frühen Morgenstunden. Noch ehe das Urteil verlesen und
der Henker seine Tat ausführen konnte, war der Kronprinz aller-
dings vermutlich ohnmächtig geworden – angeblich soll er vom
Fenster aus dem Verurteilten noch einen Kuss zugeworfen und
ihn flehentlich um Verzeihung gebeten haben. Fraglos erholte
sich Friedrich in der Folgezeit nur allmählich von dem Gesche-
hen. Auch mit gut 300 Jahren Abstand gehört nicht viel Fantasie
dazu, sich die Verfassung Friedrichs an diesem und den folgen-
den Tagen vorzustellen: Was kann schlimmer sein, als mit eige-
nen Augen die grausame Tötung eines Freundes miterleben zu
müssen, an der Friedrich schließlich durch sein gewagtes Unter-
nehmen selbst erhebliche Mitschuld hatte? Der Preis für die ge-
plante Flucht musste ihm jetzt als zu hoch erschienen sein.

Im Nachhinein ist zuweilen über die Ernsthaftigkeit des
Fluchtversuchs spekuliert worden. Hatte Friedrich tatsächlich
eine Flucht nach England in Erwägung gezogen, und wollte er
diese auch konsequent durchhalten? Oder handelte es sich bei
dem ganzen Unterfangen vielmehr um so etwas wie ein symbol-
haftes Aufbegehren gegen den Vater, dessen Scheitern dem Prin-
zen nicht nur möglich erschien, sondern durchaus auch recht ge-
wesen ist? Sicherlich spricht vieles dafür, dass es sich hier eher um
eine letzte Zuspitzung im Machtkampf Vater-Sohn handelte, de-
ren Ziel »lediglich ein Kräftemessen und keine Trennung«47 war.
Gleichwohl dürfte das Ergebnis sehr wohl eine Trennung zwischen
Vater und Sohn gewesen sein.Denn die Zäsur im Leben Friedrichs
war denkbar scharf: Der Kronprinz war zu diesem Zeitpunkt ge-
rade einmal 18 Jahre alt. Er hatte einen Freund und Vertrauten
verloren und die Härte – wenn man so will: die Brutalität – des
Königs in einer neuen Dimension erlebt. Dieser wollte erklärter-
maßen seinen Sohn zum Umdenken bringen, ihn in die königliche
und militärische Disziplin zwingen. Die harte Bestrafung Kattes
war in erster Linie eine Lektion des Vaters für den Sohn. Und die-
ser tat gut daran, zumindest zu diesem Zeitpunkt keinen Zweifel
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