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Für Samantha

meine Tochter …
meine Gefährtin …
meine Freundin …

Für mich wirst du immer eine Prinzessin sein.
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1

Im Konversionsunterricht hat Rabbi Glassman mich 
 gelehrt, dass jedes Wort der Thora aus gutem 

Grund dort steht. Keines ist überflüssig.  
Da musste ich an all die überflüssigen Wörter 

 denken, die ich schon von mir gegeben habe. 

Ich bin Amy Nelson-Barak. Meine Mom ist eine Nelson 
und mein Dad ein Barak. Und nein, sie waren nie verhei-
ratet. Früher fand ich es schrecklich, ein uneheliches Kind 
zu sein, aber letzten Sommer, als mein israelischer Dad 
mich in seine Heimat mitgenommen hat, habe ich irgend-
wie meinen Frieden damit gemacht.

Mom hat vor ein paar Monaten Marc »mit c« geheiratet. 
Er ist vermutlich ganz okay, wenn man auf den super- 
konservativen Typ Mann steht. Nach der Hochzeit sind sie 
raus in die Vororte gezogen, als würde die Ehe es irgend-
wie automatisch mit sich bringen, dass man erst ins Auto 
steigen muss, um zum nächsten Starbucks zu kommen.

Ich wohne bei meinem Vater in der Stadt. Ich nenne ihn 
Aba – das bedeutet auf Hebräisch Dad. Er hat eine ziem-
lich coole Eigentumswohnung in einem Hochhaus von 
Chicago im vierzigsten Stock. Bis vor ein paar Monaten 
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hat er in meinem Leben mehr oder minder keine Rolle 
gespielt. Um es kurz zu machen: Letzten Sommer haben 
mein Dad und ich uns besser kennengelernt und unsere 
Probleme in den Griff gekriegt. Er arbeitet sich in die Rolle 
des Vaters einer Siebzehnjährigen ein, und ich arbeite mich 
in die Materie ein, mit dem väterlichen Beschützersyndrom 
zurechtzukommen. Damit ich nicht die Schule wechseln 
muss, habe ich beschlossen, bei ihm zu wohnen, bis ich 
mit der Highschool fertig bin. Das Beste an seinem Apart-
ment ist, dass es direkt daneben einen Coffeeshop namens 
Perk Me Up! gibt, was so viel wie Mach mich munter! be-
deutet. Er ist wie ein Starbucks, nur dass der Kaffee besser 
schmeckt. 

Na ja, eigentlich trinke ich gar keinen Kaffee. Ich bin im 
Dezember gerade erst siebzehn geworden und kann mich 
nicht gerade als Kaffeekenner bezeichnen. Aber darum 
geht es nicht. Ich bin ein Stadtmensch. Und ein Coffee-
shop, nur ein paar Schritte von der Haustür entfernt, sym-
bolisiert für mich Großstadtleben.

Gerade sitze ich an diesem frostigen Januartag im Perk 
Me Up! und mache meine Algebra-Hausaufgaben. Ob-
wohl die Winterferien schon seit einer Woche vorbei sind, 
kämpfe ich noch immer damit, in der Schule wieder rich-
tig in Gang zu kommen. Ich könnte rauf in die Wohnung 
gehen und meine Hausaufgaben dort in Ruhe erledigen, 
aber bei meinem Dad wird es heute Abend spät werden 
und da hänge ich lieber hier rum. Außerdem ist Marla, 
die Inhaberin des Perk Me Up!, total cool. Sie macht mir 
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immer einen extrahohen Berg Schlagsahne auf meine 
heiße Schokolade.

Wusstet ihr, dass Schlagsahne nur ganz wenig oder gar 
keine Kohlenhydrate hat? Echt. Man könnte sich eine ganze 
Dose auf einmal in den Mund sprühen und hätte noch 
immer weniger Kohlenhydrate intus als bei einem nähr-
stoffreichen Apfel. Es geht nichts über eine Extraportion 
Schlagsahne  – außer vielleicht eine pikante Thunfisch-
Roll aus meinem absoluten Lieblings-Sushi-Restaurant 
Hanabi. Okay, ich gebe ja zu, dass mit Reis ummantelte 
Sushi-Rolls nicht gerade ideal sind, wenn man sich kohlen-
hydratarm ernähren will. Aber Sushi ist nun mal meine 
Sucht und da drücke ich in puncto Kohlenhydratgehalt 
ein Auge zu.

»Na, macht dein Dad wieder Überstunden?«, fragt 
Marla, während sie den Tisch neben mir abwischt.

Ich klappe mein Algebra-Buch zu. »Japp. Er meint 
wahrscheinlich, dass die Welt zusammenbricht, wenn er 
mal einen Tag fehlen würde.«

»Er ist eben mit vollem Engagement dabei«, sagt Marla 
und hebt eine Zeitung auf, die jemand auf dem Tisch 
 liegen gelassen hat. »Das ist bewundernswert.«

»Ja, kann sein.«
Neue Kundschaft kommt zur Tür herein. Marla geht 

wieder an ihren Platz hinter der Kasse und lässt die Zei-
tung auf meinem Tisch zurück. Ich sehe, dass die Seite mit 
den Kontaktanzeigen aufgeschlagen ist. Männer, die nach 
einer Frau suchen. Frauen, die nach einem Mann suchen.
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Meine Nerven, wie verzweifelt kann man eigentlich 
sein? Ich meine, wer muss tatsächlich eine Anzeige aufge-
ben, damit er mal ein Date hat?

»Was machst du da?«, fragt eine vertraute Stimme.
Ich blicke auf. Vor mir steht Jessica, meine beste Freun-

din. Sie hat dunkle Haare und dunkle Augen wie ihre 
 Eltern. Und wie ihre Geschwister. Und ihre Cousins und 
Cousinen. Sie sehen alle wie dunkelhaarige, dunkel-
äugige Klone aus. Jede Wette, dass es in ihrem ganzen 
jüdischen Stammbaum kein einziges rezessives Gen  
gibt.

»Ich? Nichts.« Ich lasse die Zeitung in meinem Ruck-
sack verschwinden.

»Amy«, sagt Jess. »Ich habe doch genau gesehen, dass 
du die Kontaktanzeigen gelesen hast.«

»Na gut, du hast mich ertappt.« Ich halte ihr die Zeitung 
hin. »Sieh dir mal diese Annoncen an. Sie … sie verraten 
so viel über das Leben dieser Leute.« Da kommt man sich 
vor wie ein Voyeur. 

Jess beugt sich zur mir und wir lesen beide:

Stier mit großem Herzen
Einsame weiße Sie, 38, 1,55 m, liebt Faulenzen, Musik, 
Tanzen, Casinos und Essengehen. Suche weißen Ihn,  
30–40, der faule Frauen mag, für feste Beziehung. 
 Keinen ONS.

»Das kann nicht ihr Ernst sein«, sage ich.
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Jessica kichert. »Wer will schon eine, die immer nur auf 
der Couch hängt?«

Wir stecken die Köpfe zusammen und lesen weiter:

Profi-Model
Sexy, single, weiß, 28, 1,74, 55 kg, blond, blauäugig ist 
 offen für Neues und hat gern Spaß. Ich suche dich,  single, 
weiß, männl., 25–65, für feste Beziehung. Keinen ONS.

Jetzt bin ich ernsthaft verwirrt. »Kannst du mir bitte  sagen, 
was ONS bedeutet?«

»One-Night-Stand.«
Ah. Anscheinend habe ich den Kontaktanzeigen-Fach-

jargon nicht ganz drauf. »Was will denn ein blondes 
 Mager-Model mit einem Fünfundsechzigjährigen?« Die 
Faulenzerin konnte ich ja noch verstehen, aber das Model?

Ich rufe Marla zu uns an den Tisch.
»Mehr Schlagsahne?«
»Nein, danke«, sage ich. »Warum gibt ein Model eine 

Kontaktanzeige für eine feste Beziehung auf?«
»Hä?«
Jess hält Marla die Zeitung hin.
»Lacht nicht«, meint Marla. »Ich kenne massenhaft 

Leute, die ihren Seelenverwandten im Internet oder über 
eine Kontaktanzeige kennengelernt haben.«

Jess nimmt einen Schluck von meiner heißen Schokola-
de. »Amy kann das nicht verstehen. Für sie ist Avi perfekt, 
stimmt ’  s?«
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Ich lächle bei der Erwähnung meines Nicht-Freundes, 
der seinen Dienst in der israelischen Armee leistet. Wir 
können nicht so richtig zusammen sein, weil er eine 
 Milliarde Meilen weit weg ist. Und er ist nicht perfekt. Ein 
perfekter Freund würde nicht in einem anderen Land 
 leben. »Wie läuft ’  s mit Mitch?«, frage ich Jess. »Letzte 
Woche hast du mir erzählt, Gott hätte ihn nur für dich 
geschaffen.«

Sie verzieht das Gesicht. »Erwähne nicht diesen Namen 
in meiner Gegenwart.«

Das klingt nicht gut. »Also, was ist los?«
Jess seufzt. »Na ja, er hat seit zwei Tagen nicht angeru-

fen und dabei steht der Valentinstanz vor der Tür. Man 
sollte denken, wenn er mit mir hinwill, dann hätte er 
längst gefragt. Meine Mom will mit mir ein Kleid kaufen 
gehen, aber ich hab noch nicht mal eine Verabredung.« Sie 
ist den Tränen nahe. »Und ich habe heute Morgen mein 
Lächeln im Spiegel überprüft und gemerkt, dass mein 
 Gesicht irgendwie schief ist.«

»Unsinn.«
»Kein Unsinn. Schau«, sagt sie und lächelt, als hätte sie 

Schmerzen. »Die rechte Seite meines Mundes hängt nach 
unten.«

»Komm, wir gehen in den Hundepark«, schlage ich vor, 
um einen Mitch-ist-scheiße-und-mein-Gesicht-völlig-
verzerrt-Anfall abzuwenden. Glaubt sie wirklich, Gott 
kann sich auch noch darum kümmern, dass jeder völlig 
symmetrisch ist? Also echt, ein klein wenig Nachsicht mit 
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dem großen Kerl da oben. Außerdem ist Jess ein Hypo-
chonder und übertrieben kritisch mit sich selbst  – das 
geht schon seit der dritten Klasse so, als sie dachte, sie hät-
te Läuse, dabei waren es nur so Schüppchen vom billigen 
Haarspray. Sie sollte sich mal locker machen und ihre 
Energie in andere Bahnen lenken. Stichwort positives 
Denken. »Ich muss mit Köter Gassi gehen.«

Köter ist mein Hund. Und ja: Er ist ein Köter. Avi hat 
ihn mir geschenkt, bevor ich aus Israel heimgeflogen bin. 
Er ist eine absolute Promenadenmischung. Anfangs war 
er ein kleines Fellknäuel, aber in den letzten zwei Monaten 
hat er seine Größe verdreifacht.

Oben in unserer Wohnung hole ich meinen Hund und 
die Kacktüten. Jess und ihr zu einem Tausendstel Milli-
meter schiefes Gesicht warten draußen auf mich.

»Oh Gott, er ist ja noch größer als beim letzten Mal«, 
sagt sie, wobei bei jedem Wort kleine Dampfwolken in die 
Winterluft aufsteigen. 

»Ich weiß. Wenn er so weiterwächst, muss ich mir bald 
ein Kingsize-Bett zulegen, damit wir beide reinpassen«, 
sage ich und ziehe meine North-Face-Jacke enger um 
mich. Die Touristen wundern sich immer, warum wir uns 
Chicago und dieses kalte Winterwetter ausgesucht haben, 
wenn wir doch zur selben Zeit in Shorts rumlaufen könn-
ten, würden wir in Arizona leben. Zugegeben, der Winter 
in Chicago nervt, wenn man kaltes Wetter nicht leiden 
kann. Aber ich liebe die Kälte, ich liebe Chicago und ich 
liebe den Wechsel der Jahreszeiten. Ich möchte nirgends 
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wohnen, wo im Herbst nicht die Blätter von den Bäumen 
fallen.

Jessica kaut auf ihrer Unterlippe. »Meinst du nicht, dass 
Mitch mit Zeus vielleicht auch im Hundepark ist?«

Ja. »Nein. Warum fragst du ihn nicht einfach, ob er mit 
dir zu der Party geht, Jess?«

»Damit ich wie die größte Loserin von der ganzen 
Schule dastehe?«

Etwas übertrieben, findet ihr nicht? Aber ich wider-
spreche nicht. Manchmal fange ich eine Diskussion mit 
Jess an und ein anderes Mal lasse ich es lieber bleiben. 
Heute ist ein anderes Mal.

Außerdem hat Mitch wahrscheinlich noch nicht mal 
einen Gedanken an den Valentinstanz verschwendet. Jetzt 
ist Januar und das Event findet erst Mitte nächsten Monats 
statt. Jungs ticken da einfach komplett anders, kann ich 
berichten. Ich werfe einen Blick auf Jessica, die ein kläg-
liches, trauriges Gesicht macht.

Wir laufen die Straße entlang und mein weißes pelziges 
Monster reißt mir fast den Arm aus. Allein vom Gassige-
hen wird Köter schon so oberaufgeregt, dass alles zu spät 
ist. Aber wenn er checkt, dass es in den Hundepark geht, 
dann gerät er völlig außer Rand und Band. 

»Kannst du ihn nicht mal in ein Bootcamp für Hunde 
schicken oder so?«, meint Jess, während sie versucht, mit 
uns Schritt zu halten.

»Er ist erst vor fünf Monaten hergekommen«, sage ich. 
»Und dann musste er auch noch in Quarantäne. Ich bin ab-
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solut dagegen, ihn wieder irgendeinem Stress auszu setzen, 
sonst braucht der Ärmste am Ende noch eine Therapie.«

Jess schüttelt den Kopf. »Er ist ein Hund, Amy. Du ver-
ziehst ihn viel zu sehr.«

Stimmt gar nicht.
Okay, stimmt schon.
Aber Köter ist mein Gefährte. Er beschützt mich. Er 

bringt mich zum Lachen. Er ist mein Ein und Alles.
Beim Hundepark ankommen, gibt es für Köter kein 

Halten mehr. Sobald ich das Tor hinter mir geschlossen 
und die Leine von seinem Halsband gelöst habe, stürmt er 
zu seinen Hundekumpels, um herumzutollen.

Mr Obermeyer, der mürrische, alte Mann aus dem vier-
zehnten Stock, sieht mich schief an. »Halte deinen Hund 
von Princess fern.«

Princess ist Mr Obermeyers Pudel-Champion und hat 
schon diverse Preise gewonnen. Mr Obermeyer hasst 
 Köter, was für mich völlig in Ordnung geht, weil ich wie-
derum Pudel hasse, die Princess heißen.

»Keine Sorge, Mr Obermeyer«, sage ich. Ich kapiere echt 
nicht, wieso der Alte überhaupt hierherkommt. Er spricht 
mit niemandem, außer um die Leute anzumachen, dass 
sie ihre Hunde von seinem verhätschelten Hündchen 
fernhalten sollen. 

»Schau mal, da ist Mitch«, flüstert Jess und verschanzt 
sich hinter mir.

Ich sehe zum anderen Ende des Parks hinüber und ent-
decke ihn. »Komm, wir gehen zu ihm rüber.«
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»Nein! Du hast gewusst, dass er da sein würde, Amy. 
Gib ’  s zu.«

Eigentlich bin ich ja sonst halbwegs friedlich – die Be-
tonung liegt auf halbwegs –, aber manche Dinge machen 
mich echt aggressiv.

»Jess, er ist dein Freund.« Mitch war sogar auch mal 
mein Freund, aber das ist eine andere Geschichte. Ich wei-
ne ihm keine Träne nach. Außerdem bin ich total zufrie-
den mit meinem Nicht-Freund. Na ja, jedenfalls ziemlich. 
Das mit dem »Nicht« kotzt mich schon an. Ich wünschte, 
Avi hätte mir nicht das Versprechen abgenommen, ihn 
nicht offiziell als meinen Freund zu bezeichnen und um-
gekehrt. 

Jess späht über meine Schulter. »Du kannst nicht zu-
fällig sehen, mit wem er unterwegs ist?«

Ich recke den Kopf. Ein Gewirr roter Haare kommt in 
Sicht, das zu einem langbeinigen Mädchen gehört.

Roxanne Jeffries.
Roxanne Jeffries finde ich fast genauso bescheuert wie 

Hunde namens Princess.
Sie lächelt Mitch an. Blöde Schlampe. »Jess, beweg dei-

nen Arsch da rüber!«, befehle ich ihr und trete zur Seite.
»Er lächelt sie an! Roxanne hat kein komisches, schiefes 

Gesicht, sondern nur einen komischen Charakter. Glaubst 
du, dass er sie zum Valentinstanz eingeladen hat?«

»Nein«, sage ich. »Er ist dein Freund. Warum bist du so 
unsicher? Du hast wunderschöne glatte Haare, für die ich 
sterben würde, ein superhübsches Gesicht und niedliche 
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Stehbrüste. Und jetzt geh rüber und mach ihr klar, zu wem 
er gehört.«

Natürlich bleiben wir nicht unentdeckt. Köter ist der 
größte, flauschigste, freundlichste Vierbeiner im ganzen 
Park. Und hier im Viertel inzwischen bekannt wie ein 
bunter Hund. Alle wissen, dass er mir gehört. Mitch, der 
meint, es würde seiner Coolness einen Abbruch tun, wenn 
er bei minus vier Grad eine Jacke tragen würde, hat mein 
Riesenvieh schon entdeckt und winkt mir zu.

»Er hat mich gesehen«, sage ich zu Jess.
»Shit«, murmelt sie in meinen Rücken.
Jetzt reicht ’  s mir aber. »Er kann dich nicht fragen, wenn 

du nicht mit ihm sprichst.« In der Annahme, dass Jess mir 
schon folgen wird, steuere ich auf Mitch zu. »Hi«, sage ich 
zu Mitch und Roxanne. Erst jetzt drehe ich mich um und 
merke, dass Jess nicht da ist. 

Mitch hebt lässig die Hand. »Hey, Amy.«
Roxanne, die dick in einen Schal, Lederhandschuhe 

und einen neuen Wintermantel eingemummelt ist, der, 
wie man munkelt, fünfhundert Dollar gekostet haben soll, 
lässt sich weder zu einem Hey, einem Hallo, noch einem 
Hi herab. Stattdessen sagt sie: »Dein Hund poppt Zeus.«

Ich sehe zu Köter. Sie hat nicht übertrieben. Köter be-
springt Mitchs schwarzen Labrador, als gäbe es kein Mor-
gen. »Er zeigt Zeus, wer hier das Alpha-Tier ist«, sage ich 
sachlich.

Roxanne wirft Mitch einen angewiderten Blick zu. 
Mitch lacht. 
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Köter lässt von Zeus ab und produziert einen riesigen, 
dampfenden Haufen. Ehe ich einen Hund hatte, hätte ich 
mir beim besten Willen nicht vorstellen können, dass es 
mir nichts ausmachen würde, einen Berg dampfende, 
warme Hundekacke aufzusammeln – mit nichts als einer 
Plastiktüte, die mich davon trennt … 

»Wo will Jess denn hin?«, fragt Mitch.
Ich lasse den Blick über den Hundepark schweifen und 

entdecke Jessicas Rücken, der sich immer mehr entfernt. 
Sie verlässt den Park. »Komm, Köter!«, befehle ich und 
renne zum Ausgang. Köter ist damit beschäftigt, das Hin-
terteil eines Boxers zu beschnüffeln. Verflixt! Ich öffne das 
Tor und rufe: »Köter, Leckerli!«, und da kommt er schnel-
ler angerannt als jedes Pferd beim Kentucky Derby.

In einer Hand halte ich die warme Kacktüte, in der an-
deren Köters Leine. Das Problem ist nur, dass Köter, statt 
neben mir stehen zu bleiben, an mir vorbeirauscht, durch 
das offene Tor rast – mitten auf die Straße, wo jede Menge 
los ist.

»Köter, komm sofort zurück!«, schreie ich, so laut ich 
kann. Wenn ich das Biest in die Finger kriege, mache ich 
Hackfleisch aus ihm.

Falls ihr glaubt, mein Hund gehorcht mir: weit gefehlt. 
Schnell wie der Blitz rast er weiter, und ich kann förmlich 
hören, wie er dazu »Born Free« singt, wie sie es vor Kurzem 
mal in einer Tiershow eingespielt haben.

Ich renne ungefähr zwei Blocks weit, was hier mitten in 
der City einiges weiter ist als in den Vororten, und meine 
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Brüste wabbeln dabei wild auf und ab – kein schöner An-
blick, egal ob für Mann oder Frau. Ich keuche und habe 
bald das Gefühl, als würde ich keine Luft mehr kriegen, ja, 
als würde meine Lunge regelrecht zusammenschrumpfen. 
Verschwommen nehme ich noch einen weißen flauschi-
gen Fellfleck und einen wedelnden Schwanz wahr, aber 
beides rückt in immer weitere Ferne. 

Ich verfluche den geschmolzenen Schnee, der den Geh-
steig in eine Eisbahn verwandelt hat. Mit meinen Stiefeln, 
für die ich mich eher aus ästhetischen Gründen und weni-
ger zwecks der besseren Bodenhaftung entschieden habe, 
rutsche und schlittere ich umher, während ich mich be-
mühe, den Barrikaden, die sie vor den meisten Gebäuden 
aufgestellt haben, so gut es geht auszuweichen. Wer in 
Chicago lebt oder arbeitet, weiß, dass es ein Wagnis ist, 
sich im Winter als Fußgänger auf der Straße aufzuhalten, 
wenn das Eis hoch oben auf den Dächern der Wolkenkrat-
zer abschmilzt. Immer wieder fallen große Brocken hi-
nunter. Einmal hab ich so einen herabstürzenden Eisbatzen 
abbekommen. Zum Glück hatte ich den Kopf gesenkt, 
 sodass ich mit einer fetten Beule und einem fiesen Blut-
erguss am Kopf davongekommen bin. Wenn ich nach 
oben gesehen hätte … na, sagen wir einfach, ich hätte ent-
weder das Zeitliche gesegnet oder eine gebrochene Nase 
gehabt. Also konzentriere ich mich seitdem immer darauf, 
schön geradeaus zu schauen, und ignoriere ansonsten das 
Geräusch von herabfallendem Eis genauso wie die Warn-
schilder. 
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»Köter!«, schreie ich. Doch in meinem Stadium ver-
minderter Lungenkapazität kommt nur ein Quieken he-
raus. 

Ich bin kurz davor aufzugeben, als ich sehe, dass Köter 
stehen bleibt. Dem Herrn sei Dank. Ich schlittere auf den-
jenigen zu, der ihn aufgehalten hat. Ein Typ in einem 
dämlichen Button-Down-Karohemd und einer nicht min-
der dämlichen Cordhose kniet am Boden und hält Köter 
am Halsband fest. »Ist das deiner?«, fragt er und schiebt 
sich die Brille hoch bis zur Nasenwurzel, während ich 
 anhalte.

Schnaufend und keuchend bringe ich ein Ja zustande.
Noch ehe ich zu Atem komme und mich bei dem Typ 

bedanken kann, steht er auf und meint: »Dir ist schon klar, 
dass er angeleint sein sollte, oder? Wie gesetzlich vorge-
schrieben.«

»Danke für den Hinweis«, japse ich und klipse Köters 
Leine ans Halsband.

»Im Ernst«, sagt er. »Er hätte von einem Auto überfah-
ren werden können.«

»Im Ernst«, sage ich. »Das weiß ich.«
Der Typ macht einen Schritt auf mich zu. »Hast du 

 eigentlich eine Ahnung, wie viele Hunde überfahren wer-
den oder im Tierheim enden, weil sich ihre Besitzer nicht 
ordentlich um sie kümmern?«

Will der mich verarschen? Das Letzte, was ich jetzt 
brauche, ist eine Lektion über Hundesicherheit. Ich 
schwenke die Kacktüte, die ich noch immer in der Hand 
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halte, vor ihm hin und her. »Pass mal auf, ich kümmere 
mich sehr wohl ordentlich um meinen Hund. Leute, die 
sich nicht ordentlich kümmern, tragen keine Kacktüten 
durch die Gegend. Und wie du siehst, ist mein Hund ge-
sund und munter.«

Er hält die Hände hoch, als würde ich mit einer Pistole 
auf ihn zielen. »Jetzt werd doch nicht gleich sauer. Ich bin 
nur ein wachsamer Bürger.«

»Auch recht. Danke, dass du meinen Hund eingefangen 
hast«, sage ich und mache mich mit der Kacktüte in der 
Hand auf den Heimweg.

»Ärg!«, bellt Köter neben mir.
Ich sehe zu meinem Hund hinunter und bedenke ihn 

mit einem säuerlichen Lächeln. »Jetzt ist für dich echt die 
Kacke am Dampfen.«

Als Antwort lässt mein Hund einen Furz. Der natürlich 
auch dampft. Pfui Teufel. 

So viel zum Thema »das macht mich aggressiv«. 
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2

Gott sprach zu Moses (Exodus 3,4). 
Spricht Gott noch immer zu den Menschen? 

Und wie kommt es, dass er mir nie zu  antworten 
scheint, wenn ich mit ihm spreche?

Am Sonntag fahre ich mit Köter zu Moms neuem Haus in 
Deerfield. Seit ich bei meinem Dad wohne, besuche ich sie 
jedes Wochenende. Köter hüpft schon ins Haus, ehe ich 
die Tür ganz aufgemacht habe. 

»Ärg! Ärg!«
Ich muss nicht lange raten, wo Mom steckt. Ihr spitzer 

Schrei aus der Küche ist unüberhörbar. »Amy!«
Jetzt geht das wieder los. »Was?«, sage ich übertrieben 

fröhlich.
»Musstest du den Köter mitbringen?«
»Köter, Mom. Er heißt Köter.« Okay, so gesehen ist er 

natürlich auch ein Köter.
»Ärg!«, macht Köter.
»Warum bellt er so komisch?«
»Du weißt doch, dass er einen Sprachfehler hat.« Das 

liegt in der Familie. Mein Dad kann kein »th« sprechen, 
weil es diesen Laut im Hebräischen nicht gibt. Aber ich 
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habe mich daran gewöhnt und höre seinen Akzent gar 
nicht mehr. Genau wie bei Köter.

»Vielleicht stimmt was nicht mit ihm?«, meint sie und 
weicht einen Schritt zurück. »Hat er alle nötigen Impfun-
gen?«

Ich bedenke Mom mit meinem berühmt-berüchtigten 
Hohnlächeln, bei dem sich meine Lippen genau im richti-
gen Maße kräuseln  – nicht zu viel und nicht zu wenig. 
»Und du bezeichnest mich als Drama Queen. Er ist gesund 
und munter.«

»Schick ihn lieber raus, okay? Marc ist allergisch.«
Ich fühle mich mies dabei, Köter nach draußen in die 

Kälte zu verbannen, vor allem, weil er aus Israel kommt 
und Hitze gewöhnt ist. Aber dafür hat er schließlich einen 
Pelzmantel, also sollte ich mir keinen Kopf deswegen 
 machen, oder?

»Köter. Raus mit dir!«, befehle ich und öffne die Hinter-
tür. Ihm scheint es nichts auszumachen, denn er hopst 
fröhlich zur Tür hinaus. 

Ehrlich gesagt glaube ich, dass Marc allergisch auf die 
Vorstellung reagiert, einen Hund im Haus zu haben. Er ist 
ein Sauberkeitsfanatiker. Und Köter ist ein sabberndes, 
sich haarendes Biest.

Ich drehe mich um und merke, dass meine Mom mir 
auf die Brüste starrt. 

»Sie sehen in letzter Zeit ein bisschen aus, als würden 
sie hängen. Es wird mal wieder Zeit für ein paar neue 
BHs.«
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»Mom«, sage ich entsetzt. »Mit meinen BHs ist alles in 
Ordnung.«

»Wann hast du dich zum letzten Mal richtig vermessen 
lassen?«

Oh nein, jetzt geht die Leier wieder los. Ich soll mich 
allen Ernstes in eine Umkleide stellen, damit eine Verkäu-
ferin mich anstarrt und von Kopf bis Fuß ausmisst, um 
mir schließlich behilflich zu sein, meine Dinger in einen 
BH zu packen. Einmal hat meine Mom mich in so eine 
spezielle Dessous-Boutique geschleppt. Es war das Pein-
lichste, was ich je erlebt habe. (Na gut, ich gebe zu, dass ich 
Peinlichkeiten geradezu magisch anziehe, aber diese  Sache 
rangiert ganz weit oben auf der Liste.)

»Könnten wir bitte über was anderes als meine Dinger 
sprechen?«

Toll. Jetzt kommt auch noch der geheiligte Allergiker 
in die Küche. Hoffentlich hat er die Unterhaltung über 
meine Hängebrüste nicht mitbekommen. »Hi, Amy«, sagt 
er.

Ich murmle ein »Hi«.
Er beugt sich über meine Mom und küsst sie. Iiiih! Also 

echt, wenn er jetzt anfängt, mit ihr hier rumzumachen, 
dann bin ich weg.

»Ha-tschi!«
»Oh Liebling«, sagt Mom (und meint nicht mich da-

mit). »Amys Hund war im Haus.«
»Ist schon in Ordnung«, sagt er.
Schleimer.
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Ich kann dieses Liebesgeplänkel nicht ab  – darauf 
 reagiere ich allergisch. »Ich gehe mit Köter Gassi.«

»Warte. Wir wollten dich was fragen.«
Ich sehe Mom an. »Was denn?«
»Komm … setz dich.«
Ich lasse mich auf einen Küchenstuhl fallen. Mom setzt 

sich neben mich, Marc sich neben Mom. Sie nimmt meine 
Hand.

Okay, jetzt geht es um mehr als um Brüste und BHs, das 
merke ich daran, wie Mom meine Hand drückt.

»Wie würdest du es finden, wenn du eine große Schwes-
ter wärst?«

Ich zucke die Schultern. »Nicht so doll.«
Ich mag mein Leben, wie es ist. Ich habe meine Mom, 

ich habe meinen Dad, ich habe Jessica, ich habe meinen 
Nicht-Freund Avi und ich habe Köter. Alles bestens, wa-
rum sollte ich mir ein kleines Balg wünschen, das alles 
durcheinanderbringt?

Meine Reaktion versetzt Moms Begeisterung einen 
kräftigen Dämpfer.

»Wieso? Überlegt ihr, ein Kind zu adoptieren? Hör mal, 
Mom, ich wage zu bezweifeln, dass das in eurem Alter 
noch geht.«

»Entschuldige mal, ich bin siebenunddreißig.«
Eben! »Du bist fast vierzig!«
»Außerdem«, sagt sie, ohne auf meine Bemerkung ein-

zugehen, »denken wir nicht über eine Adoption nach. Ich 
bin schwanger.«
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Pause.
Stille.
Speichern. 
Habe ich recht gehört?
»Du bist schwanger? Schwanger wie du bekommst ein 

Baby?«
Marc lächelt breit. »Genau.«
Ich stehe auf. »Und ihr habt mich nicht mal gefragt?« 

Sie hätten ja wenigstens vorher mit mir darüber sprechen 
können, oder? Brauchen sie einen Ersatz für mich, weil 
ich zu meinem Dad gezogen bin? Es ist ja nicht so, als 
würde ich mich nie bei ihnen blicken lassen. Ich lasse 
mich sehr wohl blicken. Aber Mom hat einfach kurzer-
hand unsere Stadtwohnung verkauft und ich konnte nicht 
im vorletzten Highschool-Jahr die Schule wechseln. Was 
wäre denn dann aus meinen Freundschaften geworden? 
Oh Mann! Und sie freuen sich auch noch so. Als würde 
mit dem nigelnagelneuen Kind alles viel besser werden als 
mit dem alten, gebrauchten Modell. 

Ein Baby.
An der Tatsache kommt man nicht vorbei – ich werde 

ersetzt.
»Ich werde keine Windeln wechseln«, platze ich heraus. 

Ja, ich weiß selbst, dass diese Bemerkung unreif und kin-
disch ist, aber sie ist mir einfach so rausgerutscht. So was 
soll schon mal vorkommen.

Mom sieht mich mit Tränen in den Augen an. »Du 
musst keine Windeln wechseln.«
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Tut mir leid, aber ich kann hier nicht die Gelassene ge-
ben. Mir wirbeln Hunderte von Fragen durch den Kopf. 
»War das geplant?«

Marc und Mom sehen sich an. »Na ja, schon«, sagt er.
»Und denkt ihr nicht, es wäre wichtig gewesen, mich 

nach meiner Meinung zu fragen?«
»Amy, Marc und ich wollen zusammen Kinder. Ich 

 habe gedacht, du würdest dich darüber genauso freuen 
wie wir.«

Ich schlucke, was gar nicht so einfach ist, weil ich einen 
Kloß von der Größe eines Basketballs im Hals habe.

»Ich muss los«, sage ich und hole meinen Hund. 
»Komm, Köter.« Ich führe ihn ums Haus herum. Ich muss 
hier weg und in Ruhe darüber nachdenken, wo in Zukunft 
mein Platz ist innerhalb meiner sogenannten  Familie.

Mom rennt mir hinterher. »Amy, bleib da. Ich will 
nicht, dass du wütend bist.«

Ich seufze. »Ich bin nicht wütend, Mom. Ich muss das 
nur alles erst mal sacken lassen.« Im Auto klappe ich mein 
Handy auf, um Jessica eine SMS zu schreiben.

Ich: Rate mal, wer schwanger ist.
Jess: Du?
Ich: Im Ernst.
Jess: Deine Mom?
Ich: Japp.
Jess: Glückwunsch!?
Ich: Bitte keine Gratulation.
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Jess: Gibt Schlimmeres.
Ich: Was?
Jess: Wenn du ’  s wärst.
Ich: Bin Jungfrau.
Jess: Nobody ’  s perfect.
Ich: Bring mich nicht zum Lachen.
Jess: Besser als heulen, oder?

Eins muss man meiner besten Freundin lassen: Sie rückt 
die Dinge ins rechte Licht. Aber Jessica kennt die Ge-
schichte zwischen meiner Mom und meinem Dad nicht so 
genau. Und ich glaube, dass bei meinem Dad der Stachel 
immer noch tief sitzt. Und das ist nicht witzig. 

Zurück in der Innenstadt ist die Temperatur bestimmt 
um mindestens zehn Grad gefallen. Anscheinend passt 
sich das Wetter meiner inneren Kälte an.

Eigentlich weine ich nie, aber meine Augen werden ge-
rade irgendwie ganz von selbst wässrig. Verdammt.

Zuhause angekommen, schmeiße ich mich auf mein 
Bett. Mein Vater tut mir leid – jetzt noch mehr, wo Mom 
und Marc wirklich eine eigene Familie gründen, während 
mein armer Dad allein ist. Nun wird er meine Mom nie 
zurückbekommen. Wenn er das mit dem Baby erfährt, ist 
er bestimmt total fertig. Ich muss mir was einfallen 
 lassen  – und zwar schleunigst. Mein Traum vom heilen 
Familienleben ist mir vor der Nase jäh zerplatzt.

Ist das normal, dass die Familie einen in den Wahnsinn 
treibt? Ich muss mit jemandem darüber reden. Am liebs-
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ten mit meinem Nicht-Freund, aber der ist irgendwo mit-
ten in Israel in der Ausbildung. Keine Telefonanrufe im 
Ausbildungslager.

Ich werfe einen Blick auf Avis Bild auf meinem Nacht-
tisch. Er trägt einen Kampfanzug, über die Schulter hat er 
sein Maschinengewehr geschnallt. Und er lächelt. Lächelt. 
Als wäre nichts dabei, mitten in der brütend heißen Wüste 
Negev im Ausbildungslager festzusitzen. Im Moment ver-
misse ich ihn ganz besonders. Er ist so stark – innerlich 
und äußerlich. Ich wünschte, ich wäre genauso.

In seinem letzten Brief hat er mir was über die Sterne 
geschrieben. In der Wüste Negev habe er zum Himmel 
 hinaufgeschaut, und der sei so klar gewesen, dass er min-
destens eine Milliarde Sterne gesehen habe.

Er schrieb, dass er da an mich denken musste und 
sich  gefragt hat, was ich unter denselben Sternen wohl 
gerade mache. Mein Herz ist quasi zu Knoblauchbutter-
soße dahingeschmolzen (in die dippe ich so gern meine 
Pizza), als ich seinen Brief gelesen habe. Manchmal 
 denke ich, dass er die richtige Sichtweise aufs Leben 
hat.  Und ich? Ich würde beim Anblick einer Milliarde 
Sterne wahrscheinlich denken: Ich bin so klein und unbe-
deutend.

Ich sitze auf meinem Bett und öffne meinen Rucksack. 
Von dort lacht mich die Seite mit den Kontaktanzeigen 
an. Ich muss sie aus Versehen eingesteckt haben. Ich reibe 
mir die Augen und werfe einen Blick auf die schwarzen 
Zeilen.
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Eine klitzekleine Idee, so winzig wie ein weit entfernter 
Stern formt sich in meinem Hinterstübchen.

Wenn sich Mom und Marc ihr eigenes kleines Vorort-
Familienidyll erschaffen können, dann werde ich das für 
meinen alleinstehenden Dad doch wohl auch hinkrie-
gen – und zwar hier in der Stadt.

Was spricht eigentlich dagegen, eine Annonce für ihn 
aufzugeben? Vielleicht lernt er ja, wie Marla es ausge-
drückt hat, auf diese Art und Weise seine Seelenverwand-
te kennen.
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3 

Frage Nummer 1 zum Thema koscher essen:  
In Levitikus (11,1) zählt Gott auf, was koscher ist 
und was nicht. Von pikanten Thunfisch-Sushi-Rolls 

mit kleinen Tempura-Knusperstücken ist in der 
 Bibel nirgends die Rede.

Attraktiver, nachdenklicher jüdischer Vater mit 
 bezaubernder siebzehnjähriger Tochter sucht Frau für 
Restaurantbesuche, zum Tanzengehen und für Spazier-
gänge im Park. Du solltest Hunde mögen und weder 
Neurosen noch Komplexe haben. 

»Ich bin wieder da, Amy. Und ich habe dir Sushi mitge-
bracht.«

Ich stopfe den Entwurf in meinen Rucksack und renne 
zur Tür. Ja, ja, ich weiß, dass die Anzeige noch Feinschliff 
braucht, aber darum kümmere ich mich später. Sushi 
kann nicht warten. »Hast du auch die pikanten Thunfisch-
Rolls bekommen?«

»Ja.«
Ich drücke ihm einen Schmatz auf die Wange. »Du bist 

der Beste. Sind da auch Tempura-Knusperflocken drin?«
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