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Fiir Malith und die Dinka von Rumbek






»Die Hauptsache ist, dass wir jetzt wach sind.

Und hoffentlich noch lange Zeit bleiben.«

Alice in Stanley Kubricks
Eyes wide shut — nach
Arthur Schnitzler, » Traumnovelle«






INHALT

Weckruf
11

Sudan - White Dinka, allein im Busch
17

Deutschland - Im Transit
129

Papua-Neuguinea — Gemeinschaft im Paradies
149

Taizé - Gott, was willst Du von mir?
162

Afghanistan — Weihnachten im Einsatz
193

Bamberg - Logbasis Inland
224

Haiti — Ausnahmezustand
245






WECKRUF

Mitten im Getlimmel sah ich ihn: Er Uberragte die
anderen um Kopfeslinge und lachte, wobei seine
groflen weiflen Zihne im tiefschwarzen Gesicht aufblitz-
ten. Zwischen den oberen Schneidezihnen entdeckte ich
die typische Liicke und auf seiner Stirn narbige Verzie-
rungen.

Er war ein Dinka, eindeutig.

Und da stand er, mitten auf dem Flohmarkt auf einem
Niirnberger Parkplatz, im Jahr 2012. Er trug Jeans und
Turnschuhe, dazu eine Sportjacke tiber einem karierten
Hemd. Seine Kleidung war europdisch, aber die Art, wie
er sich bewegte und tiber das ganze Gesicht lachte, war
ganz und gar anders.

Plotzlich war ich im Geist wieder in Rumbek, im Stid-
sudan. Ich sah die Minner auf dem Versammlungsplatz
tanzen, schaute zu, wie sie ihre schlanken Korper kraft-
voll und doch anmutig im Rhythmus bewegten. Und ich
sah Bol, unseren Wachmann, wie er mittags vor seinem
Tukul stand und versuchte, mir einen Dinka-Witz zu er-
zdhlen. Dabei lachte er laut und warf den Kopf in den
Nacken, so dass ich mitlachen musste, obwohl ich kein
Wort verstand.
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Ich ging auf den unbekannten jungen Mann auf dem
Parkplatz zu. Wie war er nur nach Nirnberg geraten?
Sein Anblick erinnerte mich an ein Versprechen, das ich
nicht eingelost hatte. Damals im Stidsudan hatte ich den
Dinka mein Wort gegeben, ihre Geschichte aufzuschrei-
ben, sie allen zu erzdhlen. Ich sollte Zeugnis ablegen, da-
mit die Welt sie nicht vergessen wiirde.

Das war jetzt Jahre her, und ich hatte inzwischen sehr viel
mehr erlebt. Doch dieser erste lange Einsatz war entschei-
dend fiir mich gewesen. Ich war gerade 30 Jahre alt und
als Arztin noch relativ unerfahren, als ich mich beim Mal-
teser Auslandsdienst bewarb.

Ich wollte die Welt entdecken, wollte herausfinden, wie
weit ich kommen wiirde, wie weit ich gehen konnte. Ich
wollte erfahren, wo die Grenzen verlaufen, die aufleren,
aber auch die inneren. Und meine eigenen.

Das war mir gelungen. Besonders im Sudan hatte ich
meine Grenzen deutlich gespiirt. Und mehr als einmal
tiberschritten.

Meine Arbeit dort war nur ein Tropfen auf dem heiflen
Stein. Niemand weif}, ob die Dinka iiberleben werden.
Doch unser kleines Buschkrankenhaus war ein Signal, ein
Zeichen der Solidaritit und Menschlichkeit in einem
durch Krieg und Hungersnote vollig verwiisteten Land.
Ein Zeichen, dass die Welt die Menschen dort nicht im
Stich lasst.

Fir mich waren die Erlebnisse mit den Dinka von
Rumbek beides: faszinierend in ihrer rauhen Schonheit
und Intensitit, oft aber auch verstorend und erschreckend
in threr Hirte und Brutalitat. Auf jeden Fall haben mich
die Monate in Rumbek fiir immer gepragt und verandert.
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»Meine Dinka« — stolz, wild, furchtlos, lebendig. Sie ha-
ben mich einige wichtige Lektionen gelehrt: dass das Le-
ben seine eigenen Gesetze und Wege hat, dass es einen
unvorbereitet erwischt, dass es tiberrascht und begeistert.
Dass es anstrengend, grausam und doch immer wieder
voller Wunder ist. Auch mitten in einem Biirgerkrieg.

In den Jahren danach habe ich als Arztin fiir viele ver-
schiedene Organisationen auf allen Kontinenten gear-
beitet, im Kosovo, in Papua-Neuguinea, Kolumbien,
Uganda, Ghana und Haiti, habe auf einem Schiff den Stid-
pazifik tiberquert und war mit der Bundeswehr im Aus-
landseinsatz in Afghanistan. Aber auch in Deutschland
habe ich viel erlebt in den Notaufnahmen und Opera-
tionssilen verschiedener Kliniken und als Rettungsmedi-
zinerin auf der StrafSe.

Um meine Erlebnisse zu verarbeiten, schreibe ich Tage-
buch, schon seit ich 13 bin. Meine Gedanken in Worte zu
fassen, ist fiir mich der beste Weg, das Erlebte zu sortie-
ren, zu analysieren und sozusagen auf Papier »zu ban-
nen«. Ich kann das Heft beruhigt zuschlagen und weiter-
gehen.

Ich schreibe aber auch, um eine Erklirung dafiir zu
finden, warum ich immer wieder aufbrechen muss, was
mich treibt. Ich bin keine Mutter Teresa, ich habe immer
nur das getan, was ich wollte, ich habe mich nicht aufge-
opfert. Im Gegenteil: Ich denke mir oft, dass im Grunde
ich mich bedanken miisste bei denen, die sich von mir hel-
fen lieflen.

Albert Schweitzer schreibt: »Eine grofle Schuld lastet
auf unserer Kultur. Wir sind gar nicht frei, ob wir anderen
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Menschen helfen wollen oder nicht, wir miissen es.« Ge-
nau das empfinde ich auch: Wir tragen eine Verantwor-
tung. Fir das, was wir tun, aber auch fir das, was wir
nicht tun. Wir, in den reichen Lindern, dirfen nicht mehr
nehmen, als wir geben. Ich hatte immer das Getiihl, etwas
zurlickgeben zu miissen, mich nicht in meinem beque-
men, angenehmen Leben hier in Europa einschlieflen zu
konnen.

Auflerdem, dazu stehe ich, hat Chaos schon immer eine
grofle Anziehungskraft auf mich ausgetibt. Ob es nun im
Krankenhaus ist, bei meinen Einsitzen oder in meinem
Garten. Ich mag Vielfalt, ich mag das Leben in all seiner
Kraft, in seinen schonen und hisslichen Facetten, den zar-
ten und den lauten. Ich mag, wie es wichst, wie es immer
Wege findet, wie es sich frei und ungehindert entwickelt.
Daher habe ich mich vermutlich auch fiir Notfallmedizin
entschieden. Ich bin ein Typ fiir den Ausnahmezustand.
In solchen Momenten fiihle ich mich hellwach. Ich sehe
klar, meine Sinne sind geschirft, und ich erlebe alles ganz
intensiv, bin ganz im Jetzt.

Manchmal ist deshalb auch das Heimkommen in die
»Normalitit«, in den Alltag, schwerer als das Gehen -
auch das verstehen viele nicht. Friher hat mich das oft
traurig gemacht, habe ich mich mit meinem Lebensent-
wurf allein gefithlt und gedacht, dass mein Traum wohl
nicht kompatibel mit einer Partnerschaft sei. Heute habe
ich das Gluck, einen Mann gefunden zu haben, der da ist,
wenn ich ithn brauche, aber mir dennoch die Freiheit lisst,
auch wieder zu gehen — ein wunderbares Gefiihl, endlich
angekommen zu sein.

Ich weif}, dass Menschen unterschiedlich sind, dass
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jeder seinen fiir ihn bestimmten Weg finden muss, dass
nicht alle Menschen Grenzsituationen suchen so wie ich.
Aber ich will aufbrechen, das Leben sptiren, dem Leben
auf den Grund gehen. Der Tod gehdrt dazu. Gewalt eben-
so. Auch wenn ich Angst habe: Ich will mittendrin sein,
ich will hinter die Grenzen schauen. Sonst fithle ich mich
nicht lebendig.
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