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  Für Malith und die Dinka von Rumbek 





 »Die Hauptsache ist, dass wir jetzt wach sind.  
 Und hoffentlich noch lange Zeit bleiben.« 

 Alice in Stanley Kubricks  
 Eyes wide shut – nach  

 Arthur Schnitzler, »Traumnovelle«  
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  WECKRUF 

 Mitten im Getümmel sah ich ihn: Er überragte die 
 anderen um Kopfeslänge und lachte, wobei seine 

großen weißen Zähne im tiefschwarzen Gesicht aufblitz-
ten. Zwischen den oberen Schneidezähnen entdeckte ich 
die typische Lücke und auf seiner Stirn narbige Verzie-
rungen. 

 Er war ein Dinka, eindeutig. 
 Und da stand er, mitten auf dem Flohmarkt auf einem 

Nürnberger Parkplatz, im Jahr 2012. Er trug Jeans und 
Turnschuhe, dazu eine Sportjacke über einem karierten 
Hemd. Seine Kleidung war europäisch, aber die Art, wie 
er sich bewegte und über das ganze Gesicht lachte, war 
ganz und gar anders. 

 Plötzlich war ich im Geist wieder in Rumbek, im Süd-
sudan. Ich sah die Männer auf dem Versammlungsplatz 
tanzen, schaute zu, wie sie ihre schlanken Körper kraft-
voll und doch anmutig im Rhythmus bewegten. Und ich 
sah Bol, unseren Wachmann, wie er mittags vor seinem 
Tukul stand und versuchte, mir einen Dinka-Witz zu er-
zählen. Dabei lachte er laut und warf den Kopf in den 
Nacken, so dass ich mitlachen musste, obwohl ich kein 
Wort verstand. 
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 Ich ging auf den unbekannten jungen Mann auf dem 
Parkplatz zu. Wie war er nur nach Nürnberg geraten? 
Sein Anblick erinnerte mich an ein Versprechen, das ich 
nicht eingelöst hatte. Damals im Südsudan hatte ich den 
Dinka mein Wort gegeben, ihre Geschichte aufzuschrei-
ben, sie allen zu erzählen. Ich sollte Zeugnis ablegen, da-
mit die Welt sie nicht vergessen würde. 
  
 Das war jetzt Jahre her, und ich hatte inzwischen sehr viel 
mehr erlebt. Doch dieser erste lange Einsatz war entschei-
dend für mich gewesen. Ich war gerade 30 Jahre alt und 
als Ärztin noch relativ unerfahren, als ich mich beim Mal-
teser Auslandsdienst bewarb. 

 Ich wollte die Welt entdecken, wollte herausfi nden, wie 
weit ich kommen würde, wie weit ich gehen könnte. Ich 
wollte erfahren, wo die Grenzen verlaufen, die äußeren, 
aber auch die inneren. Und meine eigenen. 

 Das war mir gelungen. Besonders im Sudan hatte ich 
meine Grenzen deutlich gespürt. Und mehr als einmal 
überschritten. 

 Meine Arbeit dort war nur ein Tropfen auf dem heißen 
Stein. Niemand weiß, ob die Dinka überleben werden. 
Doch unser kleines Buschkrankenhaus war ein Signal, ein 
Zeichen der Solidarität und Menschlichkeit in einem 
durch Krieg und Hungersnöte völlig verwüsteten Land. 
Ein Zeichen, dass die Welt die Menschen dort nicht im 
Stich lässt. 

 Für mich waren die Erlebnisse mit den Dinka von 
Rumbek beides: faszinierend in ihrer rauhen Schönheit 
und Intensität, oft aber auch verstörend und erschreckend 
in ihrer Härte und Brutalität. Auf jeden Fall haben mich 
die Monate in Rumbek für immer geprägt und verändert. 
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»Meine Dinka« – stolz, wild, furchtlos, lebendig. Sie ha-
ben mich einige wichtige Lektionen gelehrt: dass das Le-
ben seine eigenen Gesetze und Wege hat, dass es einen 
unvorbereitet erwischt, dass es überrascht und begeistert. 
Dass es anstrengend, grausam und doch immer wieder 
voller Wunder ist. Auch mitten in einem Bürgerkrieg. 
  
 In den Jahren danach habe ich als Ärztin für viele ver-
schiedene Organisationen auf allen Kontinenten gear-
beitet, im Kosovo, in Papua-Neuguinea, Kolumbien, 
Uganda, Ghana und Haiti, habe auf einem Schiff den Süd-
pazifi k überquert und war mit der Bundeswehr im Aus-
landseinsatz in Afghanistan. Aber auch in Deutschland 
habe ich viel erlebt in den Notaufnahmen und Opera-
tionssälen verschiedener Kliniken und als Rettungsmedi-
zinerin auf der Straße. 
  
 Um meine Erlebnisse zu verarbeiten, schreibe ich Tage-
buch, schon seit ich 13 bin. Meine Gedanken in Worte zu 
fassen, ist für mich der beste Weg, das Erlebte zu sortie-
ren, zu analysieren und sozusagen auf Papier »zu ban-
nen«. Ich kann das Heft beruhigt zuschlagen und weiter-
gehen. 

 Ich schreibe aber auch, um eine Erklärung dafür zu 
 fi nden, warum ich immer wieder aufbrechen muss, was 
mich treibt. Ich bin keine Mutter Teresa, ich habe immer 
nur das getan, was ich wollte, ich habe mich nicht aufge-
opfert. Im Gegenteil: Ich denke mir oft, dass im Grunde 
ich mich bedanken müsste bei denen, die sich von mir hel-
fen ließen. 

 Albert Schweitzer schreibt: »Eine große Schuld lastet 
auf unserer Kultur. Wir sind gar nicht frei, ob wir anderen 
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Menschen helfen wollen oder nicht, wir müssen es.« Ge-
nau das empfi nde ich auch: Wir tragen eine Verantwor-
tung. Für das, was wir tun, aber auch für das, was wir 
nicht tun. Wir, in den reichen Ländern, dürfen nicht mehr 
nehmen, als wir geben. Ich hatte immer das Gefühl, etwas 
zurückgeben zu müssen, mich nicht in meinem beque-
men, angenehmen Leben hier in Europa einschließen zu 
können. 
  
 Außerdem, dazu stehe ich, hat Chaos schon immer eine 
große Anziehungskraft auf mich ausgeübt. Ob es nun im 
Krankenhaus ist, bei meinen Einsätzen oder in meinem 
Garten. Ich mag Vielfalt, ich mag das Leben in all seiner 
Kraft, in seinen schönen und hässlichen Facetten, den zar-
ten und den lauten. Ich mag, wie es wächst, wie es immer 
Wege fi ndet, wie es sich frei und ungehindert entwickelt. 
Daher habe ich mich vermutlich auch für Notfallmedizin 
entschieden. Ich bin ein Typ für den Ausnahmezustand. 
In solchen Momenten fühle ich mich hellwach. Ich sehe 
klar, meine Sinne sind geschärft, und ich erlebe alles ganz 
intensiv, bin ganz im Jetzt. 

 Manchmal ist deshalb auch das Heimkommen in die 
»Normalität«, in den Alltag, schwerer als das Gehen  – 
auch das verstehen viele nicht. Früher hat mich das oft 
traurig gemacht, habe ich mich mit meinem Lebensent-
wurf allein gefühlt und gedacht, dass mein Traum wohl 
nicht kompatibel mit einer Partnerschaft sei. Heute habe 
ich das Glück, einen Mann gefunden zu haben, der da ist, 
wenn ich ihn brauche, aber mir dennoch die Freiheit lässt, 
auch wieder zu gehen – ein wunderbares Gefühl, endlich 
angekommen zu sein. 

 Ich weiß, dass Menschen unterschiedlich sind, dass 
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 jeder seinen für ihn bestimmten Weg fi nden muss, dass 
nicht alle Menschen Grenzsituationen suchen so wie ich. 
Aber ich will aufbrechen, das Leben spüren, dem Leben 
auf den Grund gehen. Der Tod gehört dazu. Gewalt eben-
so. Auch wenn ich Angst habe: Ich will mittendrin sein, 
ich will hinter die Grenzen schauen. Sonst fühle ich mich 
nicht lebendig. 


