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Dieser Roman spielt zwar in einer realen Stadt, nimlich Schwibisch
Hall, aber alle Personen sind frei erfunden, und der Plot ist fiktiv.
Allerdings gab es tatsichlich einen Hovawart namens Onis, und das

ist auch gut so.

Dies ist gewissermaflen ein Theaterroman. Ich liebe das Theater! Das
merkt man vielleicht nicht auf den ersten Blick, womoglich auch

nicht auf den zweiten, aber es ist so, und darum sag ich’s hier.

Gewidmet ist dieser Roman folglich den Menschen, die mich dem
Theater (mit und ohne Musik) immer wieder von neuem nahebrin-
gen: Susann, Karl-Heinz, Ute, Bernhard, Werner, Colin, Daniel, An-
drew, Christoph, Geonik, Alex, Udo, Jo und noch mal Susann, weil

sie so wunderbar ist.






Das Who is Who im
Seifferheld-Universum

Die Familie

Der Held Siegfried »Siggi« Seifferheld,
Kommissar im Unruhestand,
Sticker, Kocher, Schniiffler,
Stammtischbruder

Sein Hund Aeonis »Onis« vom Entenfall,
Hovawart-Riide mit Knickrute
und einer Vorliebe fiir rosa
Teddys und das hohe C

Seine Schwester Irmgard Seifferheld-Holderlein
(Spitzname »die Generalin«,
Gattin von Pfarrer Helmerich
Holderlein)

Seine Tochter Susanne Seifferheld (Managerin
in der Bausparkasse, Mutter von
Ola-Sanne, Gefihrtin von
Pferdeschwanz-Physiotherapeut
Olaf Schmiiller)

Seine Nichte Karina Seifferheld (Aktivistin
[weif}], Mutter von Fela junior
[gelb], Partnerin von Haller
Tagblart-Fotograf Fela Nneka
[schwarz], dem biologischen
Vater ihres Kindes)



Die Schwibisch Haller Mischpoke

Marianne Cramlowski Journalistin (Kirzel MaC); sie ist

Olga Pfleiderer

Mord-zwo-
Stammtisch:

Die VHS-

Minnerkoche:

Gesine Bauer
Erwin Euler
Peggy Euler
Ursula Séback

Kilian von Krottwitz

zwar die Herzensdame von Siggi
Seifferheld, aber bei Facebook
wirde stehen: It’s complicated
kettenrauchende kasachische

Nicht-Putzfrau

Rogier Van der Weyden (aus
dem Geburtsland der Pommes),
Whurster (der Birenmarkenbar),
Dombrowski (von der Sitte),
Bauer zwo (Trottel in lila Leder-

kluft)

Bocuse (Franzose), Kliuschen
(liiert mit Gummipuppe Mimi),
Arndt (Klempner), Gotthelf
(dominant verheiratet), Eduard
(Buchhindler), Giinther (Pfar-
rer), Horst (Mathelehrer),
Schmilzle (Wanderfiihrerautor)
Polizeichefin von Schwibisch
Hall

Vorsitzender des Gemeinderats
Bettenhausbesitzerin
SWR-Redakteurin mit einem
Faible fiir Sticker
Fernsehschaffender



Die Theaterleute und ihre Entourage

Salina Tressler
Stefano Tressler
Biggi Wanetzki
Roger Reitz

Manni Schulz

Sunil Gupta
Denis Liitzel
Vince Miller
Agnes Vilenti
Yannik Mock

Unter ferner liefen

Schauspielerin, Singerin
Bruder, Lebemann
Zweitbesetzung

Frauenheld, nicht nur auf der
Biithne

Manfred »es gibt keine kleinen
Rollen, nur uncharismatische
Interpretationen derselben«
Schulz, genannt Manni
Tenor

Lichttechniker

Halbschotte, Regisseur
Schauspielerin, Giftspritze
Stalker

Namenloser Ordner der Freilichtspiele Schwibisch Hall,
zahlreiche Touristen und Busreisende sowie Streifenbeamte






Prolog

(In einer baden-wiirttembergischen
Kleinstadt, Abend)

Verzweiflung hatte eine Farbe: dunkelbraun! Und sie war
aus Holz. Aus dunkelbraunem Holz mit hineingeschnitz-
ten Blumengirlanden.

Verzweiflung war eine Tur, hinter der das Paradies lag,
aber sie wollte sich einfach nicht 6ffnen lassen.

Aeconis vom Entenfall, kurz Onis, Hovawart-Rasse-
hund, bedauerlicherweise mit Knickrute und daher zur
Zucht untauglich, safl vor der kunstvoll geschnitzten
Haustiir des Seifferheld-Hauses und widerlegte die allge-
mein anerkannte These, dass Hunde die Lebenshaltung
des grundlosen Optimismus verinnerlicht hitten.

Mitnichten.

Er ... war ... deprimiert.

Mit der rechten Pfote fiigte er den Schnitzereien in der
Tir noch ein paar eigene, kunstvolle Kratzer hinzu. Das
hatte er bereits bei allen Ttiren im Haus gemacht. Er hielt
es fiir Kunst. Quasi fur den Schrez von Edvard Munch, in
der Hundeversion.

Der Grund seiner Qual? Sein Alpha-Ride war ver-
schwunden! Uberhaupt waren all seine Menschen weg,
und die Liebe zu seinem rosa Teddy war in letzter Zeit
splirbar abgekithlt und taugte somit nicht mehr, allein
seligmachend zu sein.
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Hmpf. Bestimmt amiisierte sich sein menschliches Ru-
del hinter genau dieser Holztlir, hatte Spafl ohne Ende,
womoglich gab es sogar Wurstzipfel!

Nur er saff hier im Hausflur.

Allein.

Whurstzipfellos.

Und am schlimmsten war, dass die Kiihlschranktiir, die
er mit den Pfoten zu 6ffnen vermochte, seit neuestem mit
einer Kette gesichert wurde.

Bei dem Gedanken an den Kiihlschrank schlingelte sich
ein Sabberfaden aus seinem Maul und landete auf dem rosa
Teddy, der zu seinen Pfoten lag.

Onis starrte die dunkelbraune Haustiir aus tellergrofien
Augen an. Aber nichts passierte. Sie 6ffnete sich nicht wie
durch Zauberhand, sondern blieb einfach zu, die blode
Tir.

Und da geschah es.

Ganz tief aus seinem Innern, aus dem Kern seines Hun-
dewesens, loste sich — tiber Jahrmillionen von Canide zu
Canide weitergegeben — ein Ton, der so anriithrend war, so
ergreifend, so zu Herzen gehend, dass er jeden, der diesen
Ton vernahm, den Trinen nahebrachte: Menschen, Tiere
und sogar den Mond.

Also, das fand zumindest Onis.

Ja, Onis heulte seine Qual hinaus. Sein Klang-Korper
vibrierte, seine Barthaare zitterten. Er heulte und heulte
und heulte. Immer lauter wurde sein Heulen. Fiir seine
bernsteinbraunen Ohren war es eine melodiose Elegie, ein
Klagelied der Extraklasse. Er war der Caruso der Hunde-
welt. Ganz nah am hohen C.
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Die menschlichen Nachbarn in der Unteren Herrngas-
se zu Schwibisch Hall reagierten, nun ja, etwas differen-
zierter.

Fenster wurden trotz der Gefahr invasorischer Stech-
miicken aufgerissen, Rufe wurden laut. »Kann denn nie-
mand diesen bléden Kéter zum Schweigen bringen?«, rie-
fen die Anwohner erbost.

»Grofler Gott, da wird doch ein Tier gequilt! Da muss
man etwas tun! So hilf doch jemand!«, ereiferten sich vor-
beiflanierende, tierschutzzugeneigte Touristen.

Onis bekam von alldem nichts mit. Er hatte sich in
Fahrt gesungen, war ganz eins mit der Musik. Je lauter er
seinen Schmerz in die Welt hinausposaunte, desto leichter
wurde ihm ums Herz. Und er splirte, nein — er wusste! —,
dass der Himmel ihn hérte und erhérte. Gleich wiirden
sich von jenseits der Tiir Schritte ndhern. Die vermaledeite
Tir wiirde sich 6ffnen, und sein Alpha-Riide wiirde vor
thm stehen. Mit einem Wurstzipfel in der Hand!

Onis sonderte noch einen Sabberfaden ab.

Dann pumpte er mit noch nie da gewesener Energie sei-
nen Brustkorb auf und jaulte sich vorfreudig schwanzwe-
delnd in den dreistelligen Dezibelbereich.
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Ich nehme keine Drogen. Ich bin eine Droge!
(Salvador Dali)

Thre Stimme war siichtig machend! Uberwiltigend. An-
rithrend.

Kaum war der letzte Ton verklungen, sprangen die Ho-
noratioren der Stadt von ihren schwarzen Plastikstiihlen
hoch, auf denen grofitenteils blaue Styroporkissen mit
dem Freilichtspiellogo lagen, weil Plastik und Honoratio-
renhinterteile keinen direkten Kontakt vertragen, und
applaudierten sich die Hinde wund.

Es war die Premiere von Der Mord an Suzy Pommier,
die im Rahmen der Freilichtspiele Schwibisch Hall auf der
Groflen Treppe zu St. Michael stattfand. Petrus hatte ein
Einsehen gehabt: An diesem zweiten Samstag im Juni war
es trocken und relativ mild geblieben, und so hatte die
weibliche Hilfte der Creme de la Créme der Kleinstadt
sich nicht durch zwei Stunden Singspiel hindurchzittern
miussen. Bei der Eroffnungspremiere, zwei Drittel des Pu-
blikums waren geladene Giste, darunter zahlreiche Pro-
minente aus Politik und Kultur sowie Pressevertreter, ge-
horte es sich nicht, die fiir Freilicht- und Freilufttheater
passende Kleidung zu tragen, also Thermounterwische,
Funktionsallwetterjacke, dazu Socken und geschlossene
Schuhe. Die Damen kamen in Designerkleid mit Stockel-
schuhen und Perlenkette. In neun von zehn Fillen fiihrte
das zu Frostbeulen, und man applaudierte am Ende oft
auch deswegen so heftig, weil man sich dringend wieder
warm klatschen musste. Aber an diesem Abend war die
Begeisterung echt und uneingeschrinkt und kam nicht nur
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von den Herren, denen optisch einiges geboten worden
war, sondern auch von den Damen.

Vor und hinter der Treppenbiithne hatten alle wie immer
ihr Bestes gegeben. Man zihlte nicht umsonst zu den bes-
ten Freilichttheatern im deutschsprachigen Raum. Aber
eine stach besonders heraus: Salina Tressler.

Sie war zweifelsohne ein Jahrhunderttalent. Mit dem
Aussehen einer personifizierten griechischen Gottin der
Liebe. Nur noch schéner und strahlender.

Sie kam, wie so viele der Schauspieler der Freilichtspie-
le, aus dem Osten. Bose Zungen behaupteten, dass man
sie dort eben billiger bekam. Salina hatte zuvor erst eine
einzige Hauptrolle gespielt, und das auch noch in einem
Kinderstiick an einer vollig unwichtigen Biihne in Off-
off-Berlin, aber vor ihr lag eine Megakarriere, darin wa-
ren sich an diesem Abend alle einig: das Publikum, der
Regisseur, der Intendant und sogar die Kollegen und Kol-
leginnen.

Die Stimme der Tressler hatte etwas Magisches. Klar
und doch mit Timbre, beriihrend und gleichzeitig provo-
kativ. Auflerdem strahlte die junge Frau eine Erotik aus,
die wie ein Aphrodisiakum wirkte. Sie verstromte schon
Pheromone, wenn sie einfach nur so dastand, und viel
mehr noch, wenn sie »agierte«. Fast grenzte es an ein Wun-
der, dass sich nicht alle in den Armen lagen und sich ab-
kissten. Das heift, die Schauspieler taten es nach dem
fiinften »Vorhang« schon. Mehrheitlich kiissten sie Salina
Tressler. Manch einer von den iiber zweitausend Premieren-
gisten war neidisch, als er das sah. Aber man hoffte dies-
beztiglich auf die Premierenfeier im Rathaus ...
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Siegfried Seifferheld, Ex-Kommissar im unruhigen Vor-
ruhestand, stand in Block B, Reihe 14, und applaudierte
abwechselnd verhalten und euphorisch. Verhalten, wenn
seine Freundin Marianne, die links neben thm stand, miss-
trauisch zu ihm schaute. Begeistert, wenn sie das nicht tat.
Seine im Grunde phantastische Lebensabschnittsgefihrtin
neigte zu unkontrollierten Eifersuchtsausbriichen, und er
wollte nicht, dass sie thm den restlichen Abend Vorhaltun-
gen dartiber machte, er hitte der Hauptdarstellerin flirtend
zugeklatscht.

Rechts neben Seifferheld stand seine Schwester Irm-
gard, die ihren Beifall damenhaft spendete, mit den weiflen
Spitzenhandschuhen, die sie von ihrer (und seiner) Mutter
geerbt hatte. Thre Zuriickhaltung griindete auf dem Um-
stand, dass sie es dem Intendanten iibelnahm, mainstream-
schnittige Erfolgsstiicke zu inszenieren wie diese fiir die
Bithne bearbeitete Fassung des Romans von Emmanuel
Bové mit Gesang und Tanz. Threr Meinung nach gehorten
die drei Klassiker Schiller, Goethe und Shakespeare auf die
Treppe und sonst nichts. Und natiirlich das Haller Tradi-
tionsstiick, der Jedermann. Theater hatte gefilligst zu bil-
den, nicht zu unterhalten, und ausverkaufte Vorstellungen
stellten fiir Irmgard einen Kotau vor dem korrupten Kom-
merzgott dar.

Die anderen Mitglieder des Seifferheld-Clans hielten je-
doch mit ihrer Begeisterung nicht zuriick. Inklusive Seif-
ferhelds geistlichem Schwager Helmerich Hoélderlein, sei-
ner Nichte Karina und ithrem Lebensabschnittsgefihrten
Fela, seiner Tochter Susanne und deren Lebensabschnitts-

gefdhrten Olaf sowie Olga, ihrer kasachischen Nicht-
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Putzfrau, hatte die Sippe fast die komplette Stuhlreihe be-
legt.

»Bravol«, grolte Karina, steckte sich zwei Finger in den
Mund und pfiff.

»Braval«, rief ihr Freund Fela und »Zugabe!«, weil er
sich insgeheim noch einmal den flotten Ohrwurm-Song
Tu m’enivres winschte, bei dem Salina Tressler durch die
Reihen schritt und Minnern iiber den Kopf strich. Fela
hoffte, dass sie dieses Mal bei seinem krausen Kurzhaar-
schnitt haltmachen wiirde, eine nicht ganz unbegriindete
Hoffnung, schliefflich saf} er auflen am Rand der Reihe
und sah aus wie der junge Will Smith.

»Zugabel«, jubelte auch Pfarrer Holderlein, dem wih-
rend der Vorstellung von allen Seiten immer wieder ein
»Pscht!« zugezischelt worden war, weil er samtliche Lie-
der, auf das dicke Programmbheft in seinem Schof} trom-
melnd, begleitet hatte. Trommeln war seine Leidenschaft,
seit er eine unvergessliche Woche lang als Missionar in
Kenia geweilt hatte.

»Bravo!«, rief auch Susanne Seifferheld, die gutes Thea-
ter zu schitzen wusste.

»Bravol«, stimmte Susannes Partner Olaf mit ein, der
einen Grofteil der Auffiihrung verpennt hatte — bis auf die
Badewannenszene mit Salina Tressler, in der die Schau-
spielerin tatsichlich im Evakostiim in eine am Kopfende
der Treppe aufgestellte Jugendstilwanne gestiegen war. Die
Szene fand er klasse. Die war ein Bravo wert. Theater war
ja sonst nicht so seins.

»Ausziehen, ausziehen!«, schrie Nicht-Putzfrau Olga,
die eine Schwiche fiir gut gebaute Manner hatte. Ins Stiick
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war eine — jugendfreie! — Stripnummer integriert worden,
bei der drei minnliche Tanzer die Hiillen bis auf Bo-
xershorts in den franzosischen Nationalfarben fallen lie-
en. Das hatte Olga zum Anlass genommen, ihr Smart-
phone zu ziicken, aufzuspringen und Fotos zu schieffen,
obwohl das natiirlich streng untersagt war. Es waren auch
gleich zwei Ordner in roten Polohemden herbeigeeilt und
hatten sie hoflich aufgefordert, das Fotografieren bitte zu
unterlassen. Und in den Reihen hinter Olga hatte es — sehr
viel weniger hoflich — »Setzen!«-Rufe gehagelt. Zu dem
Zeitpunkt hatte sie jedoch die halbnackten Jungminner
schon mehrdutzendfach abgelichtet.

Die Begeisterung des Publikums trug Friichte.

Es gab noch drei Zugaben — eine Tanznummer und zwei
Liebeslieder, eins davon aus der Kehle von Sunil Gupta,
einem indischen Tenor, der am Goethe-Institut in Hall
Deutsch gelernt hatte und dann in der Stadt ansissig ge-
worden war —, — und darauf folgte noch mehr Applaus.
Alle waren sich einig: ein Triumph!

Allerdings kiihlte es, kurz vor dreiundzwanzig Uhr,
dann doch merklich ab. Der Applaus verebbte, Bewegung
kam in die Menge, die Premierenfeier rief.

Die Honoratioren der Stadt zogen in langer Schlange
ins barocke Rathaus ein, wo es fiir die geladenen Premieren-
giste Hiappchen und Alkoholika gab sowie die Gelegen-
heit, die frisch geduschten Darsteller hautnah zu erleben.

»Mir nach!«, befahl Irmgard Seifferheld.

»Wir sind doch nicht eingeladens, protestierte Marian-
ne, die immer sehr darauf achtete, nur ja nichts Fal-
sches/Illegales/ Ungehoriges zu tun. Kleinstadterprobt,
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wie sie war, wusste sie, dass derlei Dinge nur zu Klatsch
und Tratsch und schiefen Blicken fithrten. Vor allem bei
bekannten Gesichtern. Als Lokaljournalistin hatte sie nun
mal ein bekanntes Gesicht. Da aber heute der Chefredak-
teur hochstpersonlich fiir die Montagsausgabe des Haller
Tagblarts iber die Premiere berichten wiirde, stand sie
nicht auf der Einladungsliste.

»]a, Liebes, wir sind nicht eingeladen«, hielt auch Pfar-
rer Holderlein seiner Frau entgegen.

Aber Irmgard Seifferheld, die auch den Spitznamen
»Die Generalin« trug, zu sagen, dass etwas nicht ging, war
in etwa so, als wiirde sich ein gemeiner Soldat seinem
obersten Befehlshaber verwehren, wenn der zum Angriff
blasen lief}. Derjenige wurde bestenfalls von ihr ignoriert,
schlimmstenfalls standrechtlich erschossen. Vorsichtshal-
ber duckte sich Helmerich Holderlein.

»Dass wir nicht eingeladen wurden, kann nur ein Verse-
hen sein. Die Seifferhelds sind seit fiinfhundert Jahren eine
angesehene Haller Familie. Selbstverstindlich gehoren wir
auf die Gisteliste!«, beendete Irmgard die Diskussion und
schritt kithn voran.

Um ehrlich zu sein, dringten sich so viele Menschen ins
Rathaus, dass es in einer Grof3stadt nicht aufgefallen wire,
ob nun zehn Leute darunter waren, die sich illegal ein-
schlichen oder nicht. Es gab auch keine Eingangskontrol-
le. Aber hier befand man sich, wie gesagt, in einer Kleinst-
stadt, wo jeder jeden kannte, zumindest vom Sehen. Dar-
um flogen die Seifferhelds schon auf, als sie noch nicht
einmal ganz die breite Marmortreppe in den ersten Stock
erklommen hatten.
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»Herr Seifferheld, Sie auch hier?«, freute sich Frau So-
back, die einen extravaganten Damensmoking trug. Sie
war vom SWR-Radio, genauer gesagt SWR4-Frankenra-
dio, und hatte Seifferheld vor einiger Zeit dazu tiberreden
konnen, fir ihren Sender einmal pro Woche interaktiv im
Ather {ibers Minnersticken zu plaudern. Die Sendung er-
freute sich grofler Beliebtheit. Kaum zu glauben, wie viele
schwielige Hohenloher Klein- und Groflbauernhinde
nach Feierabend zu Nadel und Faden griffen und filigrane
Muster auf Stoff stickten.

Marianne spirte Gefahr im Anzug und hakte sich be-
sitzergreifend bei Seifferheld unter. Der fiihlte sich wie ein
Ei, kurz bevor man es in eine Pfanne mit siedendem Ol
schlug.

»Ah, Frau Séback, wie ... 4h ... nett«, stotterte er.

War das schon zu viel des Guten?

»Guten Abend, Frau Soback!«, sagte seine Marianne
kurz angebunden, und es klang wie eine Drohung,.

Frau Soback ignorierte Marianne geflissentlich.

»Herr Seifferheld, ich mochte Sie unbedingt meinem ...
jemand aus Stuttgart vorstellen.« Sie klimperte mit ihren
langen Wimpern. »Er ist Redakteur der Landesschau. Dort
oben, der Brillentriger.«

Die Minner am Treppenkopf schienen alle Brille zu tra-
gen.

Bevor Seifferheld etwas erwidern konnte, wurden sie
von den nachdringenden Menschenmassen auseinander-
geschoben. Keiner wollte sich die leckeren Hippchen der
Biuerlichen Erzeugergenossenschaft Hohenlohe entge-
hen lassen. Und alle wollten sie in der ersten Reihe ste-
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hen, wenn gleich der Oberbiirgermeister und der Inten-
dant im atmosphirischen Ratssaal launige Reden auf die
Eroffnung der Freilichtspielsaison halten wiirden. Dabei
knipste auch immer ein Fotograf des Haller Tagblatts,
und wer am folgenden Montag nicht in der Fotogalerie
der Lokalzeitung zu sehen war, der drgerte sich ein Jahr
lang und positionierte sich im nichsten Jahr besonders
unauffillig auffillig vor der Linse.

Irmgard, die in Giber sechzig Lebensjahren bereits reich-
lich Schlussverkaufserfahrung gesammelt hatte, dringelte
sich mit ihrem Gatten im Schlepptau in Lichtgeschwindig-
keit bis zum Buffet vor.

Seifferheld und Marianne gerieten dagegen in den be-
richtigten Stau auf der fiinftletzten Treppenstufe. Irgend-
wo verborgen von den Leibern der geladenen Giste vor
thnen befand sich das lukullische Schlaraffenland, aber es
ging keinen Zentimeter weiter. Zurlick konnten sie auch
nicht. Als Seifferheld die Treppe hinunterschaute, ent-
deckte er mittig in den wogenden Leibern seine Nicht-
Putzfrau Olga, die einen verschreckt aussehenden, sicht-
lich schwulen Feuilletongrofistadtjournalisten anflirtete.
Ganz unten am Treppenfuff standen seine Nichte Karin
und ihr nachtschwarzer Freund Fela, die sich die Warte-
zeit mit Knutschen versiifiten. Wobei man das, was die
beiden trieben, zu Seifferhelds Zeit nicht Knutschen ge-
nannt hitte, sondern Petting. Heavy Petting. Die beiden
hatten schon einen gemeinsamen Sohn. Seifferheld ging
schwer davon aus, in neun Monaten einen weiteren Neffen
im Arm wiegen zu konnen.

Ob der dann auch eine gelbe Hautfarbe haben wiirde
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wie Fela junior, der Erstgeborene? Ein Wunder der Gene-
tik, denn sowohl Karina als auch Fela hatten eine Vorfah-
rin aus China gehabt, und der Mendelschen Vererbungs-
lehre folgend, hatten sich die asiatischen Gene der beiden
zusammengefunden. Das war wie ein Sechser im Lotto,
mit Zusatzzahl. So selten, aber nicht so schon. Jedermann
hielt Fela junior fiir ein Kuckuckskind.

»Das verwichst sich, das Gelbe«, hatte der Arzt ver-
sprochen. Noch hatte sich aber nichts verwachsen. Fela
junior, der in diesem Moment zusammen mit seiner Cou-
sine Ola-Sanne bei einer Babysitterin selig schlummerte,
war immer noch mandeldugig und — je nach Lichteinfall —
zitronenfaltergelb.

Plotzlich kam wieder Bewegung in die Menge.

Die Reden sollten beginnen.

Sie horten, wie jemand ein Glas anschlug.

Seifferheld und Marianne wurden am Buffet vorbei in
den Ratssaal geschoben. Es gelang Seifferheld immerhin,
sich im Vortibergehen zwei Schinkenhornchen zu krallen.
Hoffentlich gab es nachher auch noch welche!

Dann brandete schon wieder Applaus auf. Seifferheld
klatschte nicht, er kaute. Und broselte. Marianne schiittel-
te entriistet den Kopf. Sie nahm ihm die Schinkenhorn-
chen aus der Hand und stopfte sie in thre Handtasche.

Man klatschte, weil das Ensemble sich abgeschminkt
hatte und zusammen mit der Crew im Saal einlief.

Die Schauspieler und Schauspielerinnen strahlten mit-
einander um die Wette. Sie gingen einem mies bezahlten
Job nach, und Freilichttheater war hammerhart, weil sie
entweder froren oder schwitzten oder pitschnass wurden,
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manchmal alles an einem Abend, aber mein Gott, in sol-
chen Momenten war ihr Beruf alle Qual der Welt wert.
Die Menge bejubelte sie euphorisch.

Der Oberbiirgermeister begliickwiinschte seinen Inten-
danten fiir die exzellente Wahl von Regisseur und Truppe,
der Intendant beglickwiinschte Regisseur und Truppe fiir
ihre exzellente Arbeit, und dann gab es fiir alle Mitwirken-
den als Geschenk zwei Flaschen Freilichtspielwein mit
dem extra von einem einheimischen Kiinstler entworfenen
Etikett. Dieses Mal zierte eine badende Schone in einer Ju-
gendstilwanne den Wein, denn genau darum ging es ja in
dem Stuick.

Seifferheld fand ebenfalls, dass ausnahmslos alle einen
herausragenden Job erledigt hatten, aber mitten in der ge-
genseitigen Bewethriucherung bekam er dann doch den
vor allem unter Profiradfahrern bei der Tour de France be-
richtigten Hungerast zu spiiren und verdriickte sich mog-
lichst unauffillig riickwirts aus dem Ratssaal. Noch eine
Sekunde linger, und er wire wegen Unterzuckerung ohn-
maichtig zu Boden gesunken.

Vor dem Buffet herrschte gihnende Leere. Nur ein
Mann mit Brille bediente sich an den Kisestangen.

Seifferheld stellte sich neben ihn. Jeder andere hitte
den Smalltalk mit den Worten begonnen: »Késtlich, nicht
wahr?«

Anders Seifferheld.

Hitte sich seinerzeit nicht bei einem Bankiiberfall eine
Kugel so dermaflen deppisch in seine Hiifte gebohrt, dass
er in den Vorruhestand geschickt werden musste, er wiirde
immer noch als Chefermittler der Haller Mordkommission
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an vorderster Front stehen. Doch auch so konnte er das
Schniiffeln nicht lassen. Er schaltete nicht so einfach von
hundert auf null.

Also waren seine ersten Worte an den Brillentrager: »Sie
sind der Bekannte von Frau Soback, nicht wahr?«

Winzige Kleinigkeiten sprangen Seifferheld ins Auge,
ohne dass er das bewusst steuern musste. Darin glich er
Sherlock Holmes.

Die karierte Fliege des Mannes. Kein Schwiébisch Haller
wirde so etwas tragen. Das schwibisch weiche statt des
hohenlohisch harten »Danke«, als die Servicekraft dem
Mann eine Serviette reichte. Kurzum, dieser Buffetginger
war von auswirts, und er trug eine Brille. Die Chance, dass
Seifferheld mit seinem Gesprichsauftakt ins Schwarze ge-
troffen hatte, stand bei 99,9 Prozent.

»Nein, sagte der Brillentriger.

Tja, so ist das Leben, dachte Seifferheld.

»Ich bin Undines Ehemann, kein >Bekannter<«. Gestat-
ten, Kilian von Krottwitz.« Fehlte nur noch, dass er die
Hacken zusammenschlug.

Wann hat Frau S6back denn geheiratet?, dachte Seiffer-
held. Und warum hat sie vorhin von jemand gesprochen
und nicht gleich von threm Ehemann?

Er unterdriickte sein Staunen, so gut es ging.

»Sehr angenehm, Siegfried Seifferheld.«

Die Minner nickten sich zu.

»Verzeihung, ich dachte, Sie sind der Landesschau-
Freund von Frau Sobacks, sagte Seifferheld und biss in
sein frisch ergattertes Schinkenhornchen. Das war die
hohe Kunst des Smalltalks am kalten Buffet: eine Frage
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stellen, abbeifien, kauen. Wihrend man kaute, antwortete
das Gegeniiber, und zwar punktgenau so lange, wie man
zum Kauen brauchte, um dann seinerseits eine Frage zu
stellen. Wie bei einem Tennismatch hiipfte der Ball der Ge-
sprachsfiihrung von einem zum anderen, bis Hornchen
und Kisestange verzehrt wiren. Dann erforderte es die
Etikette, dass man sich einen anderen Partner zum Small-
talkmatch suchte. Oder an den Tisch mit den Getrinken
weiterwanderte.

»Meine Frau hat keinen Landesschan-Freund. Ich bin
der Einzige bei der Landesschau, den sie kennt. Ich hitte
tibrigens grofles Interesse an Ihnen«, erklirte Herr von
Krottwitz und schob sich den Rest seiner Kisestange in
den Mund mit den blitenweiflen Zihnen.

Das war jetzt blod, weil keine Frage. Und ein »Ach ja,
wie meinen Sie das?« als Antwort dauerte nicht lange ge-
nug, bis Krottwitz zu Ende gekaut hatte. Seifferheld hielt
gesprachstechnisch den Schwarzen Peter in der Hand.

Und tberhaupt, wie redete man einen von Krottwitz
an? War der Mann ein Baron oder ein Freiherr oder ein-
fach nur ein »von«?

Aus den Augenwinkeln nahm Seifferheld wahr, wie die
beiden Servicefrauen am Getrianketisch kritisch zu thm
hertiberschauten. Jetzt, wo die erste Hektik voriiber war,
registrierten sie allmdhlich, wer genau anwesend war. Und
Seifferheld stand nicht auf der Gisteliste.

In der Zwischenzeit erloste von Krottwitz ithn von sei-
nen Uberlegungen, indem er nimlich mit vollem Mund die
Worte »Ich will Sie ins Fernsehen bringen« duflerte und
noch »Als Stopfer« hinterherspuckte.
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