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  Dieser Roman spielt zwar in einer realen Stadt, nämlich Schwäbisch 

Hall, aber alle Personen sind frei erfunden, und der Plot ist fi ktiv. 

Allerdings gab es tatsächlich einen Hovawart namens Onis, und das 

ist auch gut so. 

   Dies ist gewissermaßen ein Theaterroman. Ich liebe das Theater! Das 

merkt man vielleicht nicht auf den ersten Blick, womöglich auch 

nicht auf den zweiten, aber es ist so, und darum sag ich’s hier. 

 Gewidmet ist dieser Roman folglich den Menschen, die mich dem 

Theater (mit und ohne Musik) immer wieder von neuem nahebrin-

gen: Susann, Karl-Heinz, Ute, Bernhard, Werner, Colin, Daniel, An-

drew, Christoph, Geonik, Alex, Udo, Jo und noch mal Susann, weil 

sie so wunderbar ist. 
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   Das Who is Who im 
Seifferheld-Universum 

 Die Familie 
  
 Der Held   Siegfried »Siggi« Seifferheld, 

Kommissar im Unruhestand, 
Sticker, Kocher, Schnüffl er, 
Stammtischbruder 

 Sein Hund   Aeonis »Onis« vom Entenfall, 
Hovawart-Rüde mit Knickrute 
und einer Vorliebe für rosa 
Teddys und das hohe C 

 Seine Schwester   Irmgard Seifferheld-Hölderlein 
(Spitzname »die Generalin«, 
Gattin von Pfarrer Helmerich 
Hölderlein) 

 Seine Tochter   Susanne Seifferheld (Managerin 
in der Bausparkasse, Mutter von 
Ola-Sanne, Gefährtin von 
Pferdeschwanz-Physiotherapeut 
Olaf Schmüller) 

 Seine Nichte   Karina Seifferheld (Aktivistin 
[weiß], Mutter von Fela junior 
[gelb], Partnerin von Haller 
Tagblatt-Fotograf Fela Nneka 
[schwarz], dem biologischen 
Vater ihres Kindes) 
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 Die Schwäbisch Haller Mischpoke 
  
 Marianne Cramlowski  Journalistin (Kürzel MaC); sie ist 

zwar die Herzensdame von Siggi 
Seifferheld, aber bei Facebook 
würde stehen: It’s complicated 

 Olga Pfl eiderer    kettenrauchende kasachische 
Nicht-Putzfrau 

 Mord-zwo-
Stammtisch:    Rogier Van der Weyden (aus 

dem Geburtsland der Pommes), 
Wurster (der Bärenmarkenbär), 
Dombrowski (von der Sitte), 
Bauer zwo (Trottel in lila Leder-
kluft) 

 Die VHS-
Männerköche:    Bocuse (Franzose), Kläuschen 

(liiert mit Gummipuppe Mimi), 
Arndt (Klempner), Gotthelf 
(dominant verheiratet), Eduard 
(Buchhändler), Günther (Pfar-
rer), Horst (Mathelehrer), 
Schmälzle (Wanderführerautor) 

 Gesine Bauer   Polizeichefi n von Schwäbisch 
Hall 

 Erwin Euler   Vorsitzender des Gemeinderats 
 Peggy Euler  Bettenhausbesitzerin 
 Ursula Söback   SWR-Redakteurin mit einem 

Faible für Sticker 
 Kilian von Krottwitz Fernsehschaffender 
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 Die Theaterleute und ihre Entourage 
  
 Salina Tressler  Schauspielerin, Sängerin 
 Stefano Tressler  Bruder, Lebemann 
 Biggi Wanetzki   Zweitbesetzung 
 Roger Reitz   Frauenheld, nicht nur auf der 

Bühne 
 Manni Schulz   Manfred »es gibt keine kleinen 

Rollen, nur uncharismatische 
Interpretationen derselben« 
Schulz, genannt Manni 

 Sunil Gupta  Tenor 
 Denis Lützel  Lichttechniker 
 Vince Miller  Halbschotte, Regisseur 
 Agnes Vilenti  Schauspielerin, Giftspritze 
 Yannik Möck  Stalker 
  
 Unter ferner liefen 
  
 Namenloser Ordner der Freilichtspiele Schwäbisch Hall, 
zahlreiche Touristen und Busreisende sowie Streifenbeamte  
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  Prolog 

 (In einer baden-württembergischen 
Kleinstadt, Abend) 

 Verzweifl ung hatte eine Farbe: dunkelbraun! Und sie war 
aus Holz. Aus dunkelbraunem Holz mit hineingeschnitz-
ten Blumengirlanden. 

 Verzweifl ung war eine Tür, hinter der das Paradies lag, 
aber sie wollte sich einfach nicht öffnen lassen. 

 Aeonis vom Entenfall, kurz Onis, Hovawart-Rasse-
hund, bedauerlicherweise mit Knickrute und daher zur 
Zucht untauglich, saß vor der kunstvoll geschnitzten 
Haustür des Seifferheld-Hauses und widerlegte die allge-
mein anerkannte These, dass Hunde die Lebenshaltung 
des grundlosen Optimismus verinnerlicht hätten. 

 Mitnichten. 
 Er … war … deprimiert. 
 Mit der rechten Pfote fügte er den Schnitzereien in der 

Tür noch ein paar eigene, kunstvolle Kratzer hinzu. Das 
hatte er bereits bei allen Türen im Haus gemacht. Er hielt 
es für Kunst. Quasi für den Schrei von Edvard Munch, in 
der Hundeversion. 

 Der Grund seiner Qual? Sein Alpha-Rüde war ver-
schwunden! Überhaupt waren all seine Menschen weg, 
und die Liebe zu seinem rosa Teddy war in letzter Zeit 
spürbar abgekühlt und taugte somit nicht mehr, allein 
 seligmachend zu sein. 
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 Hmpf. Bestimmt amüsierte sich sein menschliches Ru-
del hinter genau dieser Holztür, hatte Spaß ohne Ende, 
womöglich gab es sogar Wurstzipfel! 

 Nur er saß hier im Hausfl ur. 
 Allein. 
 Wurstzipfellos. 
 Und am schlimmsten war, dass die Kühlschranktür, die 

er mit den Pfoten zu öffnen vermochte, seit neuestem mit 
einer Kette gesichert wurde. 

 Bei dem Gedanken an den Kühlschrank schlängelte sich 
ein Sabberfaden aus seinem Maul und landete auf dem rosa 
Teddy, der zu seinen Pfoten lag. 

 Onis starrte die dunkelbraune Haustür aus tellergroßen 
Augen an. Aber nichts passierte. Sie öffnete sich nicht wie 
durch Zauberhand, sondern blieb einfach zu, die blöde 
Tür. 

 Und da geschah es. 
 Ganz tief aus seinem Innern, aus dem Kern seines Hun-

dewesens, löste sich – über Jahrmillionen von Canide zu 
Canide weitergegeben – ein Ton, der so anrührend war, so 
ergreifend, so zu Herzen gehend, dass er jeden, der diesen 
Ton vernahm, den Tränen nahebrachte: Menschen, Tiere 
und sogar den Mond. 

 Also, das fand zumindest Onis. 
 Ja, Onis heulte seine Qual hinaus. Sein Klang-Körper 

vibrierte, seine Barthaare zitterten. Er heulte und heulte 
und heulte. Immer lauter wurde sein Heulen. Für seine 
bernsteinbraunen Ohren war es eine melodiöse Elegie, ein 
Klagelied der Extraklasse. Er war der Caruso der Hunde-
welt. Ganz nah am hohen C. 
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 Die menschlichen Nachbarn in der Unteren Herrngas-
se zu Schwäbisch Hall reagierten, nun ja, etwas differen-
zierter. 

 Fenster wurden trotz der Gefahr invasorischer Stech-
mücken aufgerissen, Rufe wurden laut. »Kann denn nie-
mand diesen blöden Köter zum Schweigen bringen?«, rie-
fen die Anwohner erbost. 

 »Großer Gott, da wird doch ein Tier gequält! Da muss 
man etwas tun! So hilf doch jemand!«, ereiferten sich vor-
beifl anierende, tierschutzzugeneigte Touristen. 

 Onis bekam von alldem nichts mit. Er hatte sich in 
Fahrt gesungen, war ganz eins mit der Musik. Je lauter er 
seinen Schmerz in die Welt hinausposaunte, desto leichter 
wurde ihm ums Herz. Und er spürte, nein – er wusste! – , 
dass der Himmel ihn hörte und erhörte. Gleich würden 
sich von jenseits der Tür Schritte nähern. Die vermaledeite 
Tür würde sich öffnen, und sein Alpha-Rüde würde vor 
ihm stehen. Mit einem Wurstzipfel in der Hand! 

 Onis sonderte noch einen Sabberfaden ab. 
 Dann pumpte er mit noch nie da gewesener Energie sei-

nen Brustkorb auf und jaulte sich vorfreudig schwanzwe-
delnd in den dreistelligen Dezibelbereich. 
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 Ich nehme keine Drogen. Ich bin eine Droge! 

(Salvador Dalí) 

 Ihre Stimme war süchtig machend! Überwältigend. An-
rührend. 

 Kaum war der letzte Ton verklungen, sprangen die Ho-
noratioren der Stadt von ihren schwarzen Plastikstühlen 
hoch, auf denen größtenteils blaue Styroporkissen mit 
dem Freilichtspiellogo lagen, weil Plastik und Honoratio-
renhinterteile keinen direkten Kontakt vertragen, und 
 applaudierten sich die Hände wund. 

 Es war die Premiere von Der Mord an Suzy Pommier, 
die im Rahmen der Freilichtspiele Schwäbisch Hall auf der 
Großen Treppe zu St. Michael stattfand. Petrus hatte ein 
Einsehen gehabt: An diesem zweiten Samstag im Juni war 
es trocken und relativ mild geblieben, und so hatte die 
weibliche Hälfte der Crème de la Crème der Kleinstadt 
sich nicht durch zwei Stunden Singspiel hindurchzittern 
müssen. Bei der Eröffnungspremiere, zwei Drittel des Pu-
blikums waren geladene Gäste, darunter zahlreiche Pro-
minente aus Politik und Kultur sowie Pressevertreter, ge-
hörte es sich nicht, die für Freilicht- und Freilufttheater 
passende Kleidung zu tragen, also Thermounterwäsche, 
Funktionsallwetterjacke, dazu Socken und geschlossene 
Schuhe. Die Damen kamen in Designerkleid mit Stöckel-
schuhen und Perlenkette. In neun von zehn Fällen führte 
das zu Frostbeulen, und man applaudierte am Ende oft 
auch deswegen so heftig, weil man sich dringend wieder 
warm klatschen musste. Aber an diesem Abend war die 
Begeisterung echt und uneingeschränkt und kam nicht nur 
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von den Herren, denen optisch einiges geboten worden 
war, sondern auch von den Damen. 

 Vor und hinter der Treppenbühne hatten alle wie immer 
ihr Bestes gegeben. Man zählte nicht umsonst zu den bes-
ten Freilichttheatern im deutschsprachigen Raum. Aber 
eine stach besonders heraus: Salina Tressler. 

 Sie war zweifelsohne ein Jahrhunderttalent. Mit dem 
Aussehen einer personifi zierten griechischen Göttin der 
Liebe. Nur noch schöner und strahlender. 

 Sie kam, wie so viele der Schauspieler der Freilichtspie-
le, aus dem Osten. Böse Zungen behaupteten, dass man 
sie dort eben billiger bekam. Salina hatte zuvor erst eine 
einzige Hauptrolle gespielt, und das auch noch in einem 
Kinderstück an einer völlig unwichtigen Bühne in Off-
off-Berlin, aber vor ihr lag eine Megakarriere, darin wa-
ren sich an diesem Abend alle einig: das Publikum, der 
Regisseur, der Intendant und sogar die Kollegen und Kol-
leginnen. 

 Die Stimme der Tressler hatte etwas Magisches. Klar 
und doch mit Timbre, berührend und gleichzeitig provo-
kativ. Außerdem strahlte die junge Frau eine Erotik aus, 
die wie ein Aphrodisiakum wirkte. Sie verströmte schon 
Pheromone, wenn sie einfach nur so dastand, und viel 
mehr noch, wenn sie »agierte«. Fast grenzte es an ein Wun-
der, dass sich nicht alle in den Armen lagen und sich ab-
küssten. Das heißt, die Schauspieler taten es nach dem 
fünften »Vorhang« schon. Mehrheitlich küssten sie Salina 
Tressler. Manch einer von den über zweitausend Premieren-
gästen war neidisch, als er das sah. Aber man hoffte dies-
bezüglich auf die Premierenfeier im Rathaus … 
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 Siegfried Seifferheld, Ex-Kommissar im unruhigen Vor-
ruhestand, stand in Block B, Reihe 14, und applaudierte 
abwechselnd verhalten und euphorisch. Verhalten, wenn 
seine Freundin Marianne, die links neben ihm stand, miss-
trauisch zu ihm schaute. Begeistert, wenn sie das nicht tat. 
Seine im Grunde phantastische Lebensabschnittsgefährtin 
neigte zu unkontrollierten Eifersuchtsausbrüchen, und er 
wollte nicht, dass sie ihm den restlichen Abend Vorhaltun-
gen darüber machte, er hätte der Hauptdarstellerin fl irtend 
zugeklatscht. 

 Rechts neben Seifferheld stand seine Schwester Irm-
gard, die ihren Beifall damenhaft spendete, mit den weißen 
Spitzenhandschuhen, die sie von ihrer (und seiner) Mutter 
geerbt hatte. Ihre Zurückhaltung gründete auf dem Um-
stand, dass sie es dem Intendanten übelnahm, mainstream-
schnittige Erfolgsstücke zu inszenieren wie diese für die 
Bühne bearbeitete Fassung des Romans von Emmanuel 
Bové mit Gesang und Tanz. Ihrer Meinung nach gehörten 
die drei Klassiker Schiller, Goethe und Shakespeare auf die 
Treppe und sonst nichts. Und natürlich das Haller Tradi-
tionsstück, der Jedermann. Theater hatte gefälligst zu bil-
den, nicht zu unterhalten, und ausverkaufte Vorstellungen 
stellten für Irmgard einen Kotau vor dem korrupten Kom-
merzgott dar. 

 Die anderen Mitglieder des Seifferheld-Clans hielten je-
doch mit ihrer Begeisterung nicht zurück. Inklusive Seif-
ferhelds geistlichem Schwager Helmerich Hölderlein, sei-
ner Nichte Karina und ihrem Lebensabschnittsgefährten 
Fela, seiner Tochter Susanne und deren Lebensabschnitts-
gefährten Olaf sowie Olga, ihrer kasachischen Nicht-
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Putzfrau, hatte die Sippe fast die komplette Stuhlreihe be-
legt. 

 »Bravo!«, grölte Karina, steckte sich zwei Finger in den 
Mund und pfi ff. 

 »Brava!«, rief ihr Freund Fela und »Zugabe!«, weil er 
sich insgeheim noch einmal den fl otten Ohrwurm-Song 
Tu m’enivres wünschte, bei dem Salina Tressler durch die 
Reihen schritt und Männern über den Kopf strich. Fela 
hoffte, dass sie dieses Mal bei seinem krausen Kurzhaar-
schnitt haltmachen würde, eine nicht ganz unbegründete 
Hoffnung, schließlich saß er außen am Rand der Reihe 
und sah aus wie der junge Will Smith. 

 »Zugabe!«, jubelte auch Pfarrer Hölderlein, dem wäh-
rend der Vorstellung von allen Seiten immer wieder ein 
»Pscht!« zugezischelt worden war, weil er sämtliche Lie-
der, auf das dicke Programmheft in seinem Schoß trom-
melnd, begleitet hatte. Trommeln war seine Leidenschaft, 
seit er eine unvergessliche Woche lang als Missionar in 
 Kenia geweilt hatte. 

 »Bravo!«, rief auch Susanne Seifferheld, die gutes Thea-
ter zu schätzen wusste. 

 »Bravo!«, stimmte Susannes Partner Olaf mit ein, der 
einen Großteil der Aufführung verpennt hatte – bis auf die 
Badewannenszene mit Salina Tressler, in der die Schau-
spielerin tatsächlich im Evakostüm in eine am Kopfende 
der Treppe aufgestellte Jugendstilwanne gestiegen war. Die 
Szene fand er klasse. Die war ein Bravo wert. Theater war 
ja sonst nicht so seins. 

 »Ausziehen, ausziehen!«, schrie Nicht-Putzfrau Olga, 
die eine Schwäche für gut gebaute Männer hatte. Ins Stück 
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war eine – jugendfreie! – Stripnummer integriert worden, 
bei der drei männliche Tänzer die Hüllen bis auf Bo-
xershorts in den französischen Nationalfarben fallen lie-
ßen. Das hatte Olga zum Anlass genommen, ihr Smart-
phone zu zücken, aufzuspringen und Fotos zu schießen, 
obwohl das natürlich streng untersagt war. Es waren auch 
gleich zwei Ordner in roten Polohemden herbeigeeilt und 
hatten sie höfl ich aufgefordert, das Fotografi eren bitte zu 
unterlassen. Und in den Reihen hinter Olga hatte es – sehr 
viel weniger höfl ich  – »Setzen!«-Rufe gehagelt. Zu dem 
Zeitpunkt hatte sie jedoch die halbnackten Jungmänner 
schon mehrdutzendfach abgelichtet. 

 Die Begeisterung des Publikums trug Früchte. 
 Es gab noch drei Zugaben – eine Tanznummer und zwei 

Liebeslieder, eins davon aus der Kehle von Sunil Gupta, 
einem indischen Tenor, der am Goethe-Institut in Hall 
Deutsch gelernt hatte und dann in der Stadt ansässig ge-
worden war  – ,  – und darauf folgte noch mehr Applaus. 
Alle waren sich einig: ein Triumph! 

 Allerdings kühlte es, kurz vor dreiundzwanzig Uhr, 
dann doch merklich ab. Der Applaus verebbte, Bewegung 
kam in die Menge, die Premierenfeier rief. 

 Die Honoratioren der Stadt zogen in langer Schlange 
ins barocke Rathaus ein, wo es für die geladenen Premieren-
gäste Häppchen und Alkoholika gab sowie die Gelegen-
heit, die frisch geduschten Darsteller hautnah zu erleben. 

 »Mir nach!«, befahl Irmgard Seifferheld. 
 »Wir sind doch nicht eingeladen«, protestierte Marian-

ne, die immer sehr darauf achtete, nur ja nichts Fal-
sches /  Illegales / Ungehöriges zu tun. Kleinstadterprobt, 
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wie sie war, wusste sie, dass derlei Dinge nur zu Klatsch 
und Tratsch und schiefen Blicken führten. Vor allem bei 
bekannten Gesichtern. Als Lokaljournalistin hatte sie nun 
mal ein bekanntes Gesicht. Da aber heute der Chefredak-
teur höchstpersönlich für die Montagsausgabe des Haller 
Tagblatts über die Premiere berichten würde, stand sie 
nicht auf der Einladungsliste. 

 »Ja, Liebes, wir sind nicht eingeladen«, hielt auch Pfar-
rer Hölderlein seiner Frau entgegen. 

 Aber Irmgard Seifferheld, die auch den Spitznamen 
»Die Generalin« trug, zu sagen, dass etwas nicht ging, war 
in etwa so, als würde sich ein gemeiner Soldat seinem 
obersten Befehlshaber verwehren, wenn der zum Angriff 
blasen ließ. Derjenige wurde bestenfalls von ihr ignoriert, 
schlimmstenfalls standrechtlich erschossen. Vorsichtshal-
ber duckte sich Helmerich Hölderlein. 

 »Dass wir nicht eingeladen wurden, kann nur ein Verse-
hen sein. Die Seifferhelds sind seit fünfhundert Jahren eine 
angesehene Haller Familie. Selbstverständlich gehören wir 
auf die Gästeliste!«, beendete Irmgard die Diskussion und 
schritt kühn voran. 

 Um ehrlich zu sein, drängten sich so viele Menschen ins 
Rathaus, dass es in einer Großstadt nicht aufgefallen wäre, 
ob nun zehn Leute darunter waren, die sich illegal ein-
schlichen oder nicht. Es gab auch keine Eingangskontrol-
le. Aber hier befand man sich, wie gesagt, in einer Kleinst-
stadt, wo jeder jeden kannte, zumindest vom Sehen. Dar-
um fl ogen die Seifferhelds schon auf, als sie noch nicht 
einmal ganz die breite Marmortreppe in den ersten Stock 
erklommen hatten. 
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 »Herr Seifferheld, Sie auch hier?«, freute sich Frau Sö-
back, die einen extravaganten Damensmoking trug. Sie 
war vom SWR-Radio, genauer gesagt SWR4-Frankenra-
dio, und hatte Seifferheld vor einiger Zeit dazu überreden 
können, für ihren Sender einmal pro Woche interaktiv im 
Äther übers Männersticken zu plaudern. Die Sendung er-
freute sich großer Beliebtheit. Kaum zu glauben, wie viele 
schwielige Hohenloher Klein- und Großbauernhände 
nach Feierabend zu Nadel und Faden griffen und fi ligrane 
Muster auf Stoff stickten. 

 Marianne spürte Gefahr im Anzug und hakte sich be-
sitzergreifend bei Seifferheld unter. Der fühlte sich wie ein 
Ei, kurz bevor man es in eine Pfanne mit siedendem Öl 
schlug. 

 »Äh, Frau Söback, wie … äh … nett«, stotterte er. 
 War das schon zu viel des Guten? 
 »Guten Abend, Frau Söback!«, sagte seine Marianne 

kurz angebunden, und es klang wie eine Drohung. 
 Frau Söback ignorierte Marianne gefl issentlich. 
 »Herr Seifferheld, ich möchte Sie unbedingt meinem … 

jemand aus Stuttgart vorstellen.« Sie klimperte mit ihren 
langen Wimpern. »Er ist Redakteur der Landesschau. Dort 
oben, der Brillenträger.« 

 Die Männer am Treppenkopf schienen alle Brille zu tra-
gen. 

 Bevor Seifferheld etwas erwidern konnte, wurden sie 
von den nachdrängenden Menschenmassen auseinander-
geschoben. Keiner wollte sich die leckeren Häppchen der 
Bäuerlichen Erzeugergenossenschaft Hohenlohe entge-
hen lassen. Und alle wollten sie in der ersten Reihe ste-
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hen, wenn gleich der Oberbürgermeister und der Inten-
dant im atmosphärischen Ratssaal launige Reden auf die 
Eröffnung der Freilichtspielsaison halten würden. Dabei 
knipste auch immer ein Fotograf des Haller Tagblatts, 
und wer am folgenden Montag nicht in der Fotogalerie 
der Lokalzeitung zu sehen war, der ärgerte sich ein Jahr 
lang und positionierte sich im nächsten Jahr besonders 
unauffällig auffällig vor der Linse. 

 Irmgard, die in über sechzig Lebensjahren bereits reich-
lich Schlussverkaufserfahrung gesammelt hatte, drängelte 
sich mit ihrem Gatten im Schlepptau in Lichtgeschwindig-
keit bis zum Buffet vor. 

 Seifferheld und Marianne gerieten dagegen in den be-
rüchtigten Stau auf der fünftletzten Treppenstufe. Irgend-
wo verborgen von den Leibern der geladenen Gäste vor 
ihnen befand sich das lukullische Schlaraffenland, aber es 
ging keinen Zentimeter weiter. Zurück konnten sie auch 
nicht. Als Seifferheld die Treppe hinunterschaute, ent-
deckte er mittig in den wogenden Leibern seine Nicht-
Putzfrau Olga, die einen verschreckt aussehenden, sicht-
lich schwulen Feuilletongroßstadtjournalisten anfl irtete. 
Ganz unten am Treppenfuß standen seine Nichte Karin 
und ihr nachtschwarzer Freund Fela, die sich die Warte-
zeit mit Knutschen versüßten. Wobei man das, was die 
beiden trieben, zu Seifferhelds Zeit nicht Knutschen ge-
nannt hätte, sondern Petting. Heavy Petting. Die beiden 
hatten schon einen gemeinsamen Sohn. Seifferheld ging 
schwer davon aus, in neun Monaten einen weiteren Neffen 
im Arm wiegen zu können. 

 Ob der dann auch eine gelbe Hautfarbe haben würde 
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wie Fela junior, der Erstgeborene? Ein Wunder der Gene-
tik, denn sowohl Karina als auch Fela hatten eine Vorfah-
rin aus China gehabt, und der Mendelschen Vererbungs-
lehre folgend, hatten sich die asiatischen Gene der beiden 
zusammengefunden. Das war wie ein Sechser im Lotto, 
mit Zusatzzahl. So selten, aber nicht so schön. Jedermann 
hielt Fela junior für ein Kuckuckskind. 

 »Das verwächst sich, das Gelbe«, hatte der Arzt ver-
sprochen. Noch hatte sich aber nichts verwachsen. Fela 
junior, der in diesem Moment zusammen mit seiner Cou-
sine Ola-Sanne bei einer Babysitterin selig schlummerte, 
war immer noch mandeläugig und – je nach Lichteinfall – 
zitronenfaltergelb. 

 Plötzlich kam wieder Bewegung in die Menge. 
 Die Reden sollten beginnen. 
 Sie hörten, wie jemand ein Glas anschlug. 
 Seifferheld und Marianne wurden am Buffet vorbei in 

den Ratssaal geschoben. Es gelang Seifferheld immerhin, 
sich im Vorübergehen zwei Schinkenhörnchen zu krallen. 
Hoffentlich gab es nachher auch noch welche! 

 Dann brandete schon wieder Applaus auf. Seifferheld 
klatschte nicht, er kaute. Und bröselte. Marianne schüttel-
te entrüstet den Kopf. Sie nahm ihm die Schinkenhörn-
chen aus der Hand und stopfte sie in ihre Handtasche. 

 Man klatschte, weil das Ensemble sich abgeschminkt 
hatte und zusammen mit der Crew im Saal einlief. 

 Die Schauspieler und Schauspielerinnen strahlten mit-
einander um die Wette. Sie gingen einem mies bezahlten 
Job nach, und Freilichttheater war hammerhart, weil sie 
entweder froren oder schwitzten oder pitschnass wurden, 
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manchmal alles an einem Abend, aber mein Gott, in sol-
chen Momenten war ihr Beruf alle Qual der Welt wert. 
Die Menge bejubelte sie euphorisch. 

 Der Oberbürgermeister beglückwünschte seinen Inten-
danten für die exzellente Wahl von Regisseur und Truppe, 
der Intendant beglückwünschte Regisseur und Truppe für 
ihre exzellente Arbeit, und dann gab es für alle Mitwirken-
den als Geschenk zwei Flaschen Freilichtspielwein mit 
dem extra von einem einheimischen Künstler entworfenen 
Etikett. Dieses Mal zierte eine badende Schöne in einer Ju-
gendstilwanne den Wein, denn genau darum ging es ja in 
dem Stück. 

 Seifferheld fand ebenfalls, dass ausnahmslos alle einen 
herausragenden Job erledigt hatten, aber mitten in der ge-
genseitigen Beweihräucherung bekam er dann doch den 
vor allem unter Profi radfahrern bei der Tour de France be-
rüchtigten Hungerast zu spüren und verdrückte sich mög-
lichst unauffällig rückwärts aus dem Ratssaal. Noch eine 
Sekunde länger, und er wäre wegen Unterzuckerung ohn-
mächtig zu Boden gesunken. 

 Vor dem Buffet herrschte gähnende Leere. Nur ein 
Mann mit Brille bediente sich an den Käsestangen. 

 Seifferheld stellte sich neben ihn. Jeder andere hätte 
den Smalltalk mit den Worten begonnen: »Köstlich, nicht 
wahr?« 

 Anders Seifferheld. 
 Hätte sich seinerzeit nicht bei einem Banküberfall eine 

Kugel so dermaßen deppisch in seine Hüfte gebohrt, dass 
er in den Vorruhestand geschickt werden musste, er würde 
immer noch als Chefermittler der Haller Mordkommission  
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an vorderster Front stehen. Doch auch so konnte er das 
Schnüffeln nicht lassen. Er schaltete nicht so einfach von 
hundert auf null. 

 Also waren seine ersten Worte an den Brillenträger: »Sie 
sind der Bekannte von Frau Söback, nicht wahr?« 

 Winzige Kleinigkeiten sprangen Seifferheld ins Auge, 
ohne dass er das bewusst steuern musste. Darin glich er 
Sherlock Holmes. 

 Die karierte Fliege des Mannes. Kein Schwäbisch Haller 
würde so etwas tragen. Das schwäbisch weiche statt des 
hohenlohisch harten »Danke«, als die Servicekraft dem 
Mann eine Serviette reichte. Kurzum, dieser Buffetgänger 
war von auswärts, und er trug eine Brille. Die Chance, dass 
Seifferheld mit seinem Gesprächsauftakt ins Schwarze ge-
troffen hatte, stand bei 99,9 Prozent. 

 »Nein«, sagte der Brillenträger. 
 Tja, so ist das Leben, dachte Seifferheld. 
 »Ich bin Undines Ehemann, kein ›Bekannter‹. Gestat-

ten, Kilian von Krottwitz.« Fehlte nur noch, dass er die 
Hacken zusammenschlug. 

 Wann hat Frau Söback denn geheiratet?, dachte Seiffer-
held. Und warum hat sie vorhin von jemand gesprochen 
und nicht gleich von ihrem Ehemann? 

 Er unterdrückte sein Staunen, so gut es ging. 
 »Sehr angenehm, Siegfried Seifferheld.« 
 Die Männer nickten sich zu. 
 »Verzeihung, ich dachte, Sie sind der Landesschau-

Freund von Frau Söback«, sagte Seifferheld und biss in 
sein frisch ergattertes Schinkenhörnchen. Das war die 
hohe Kunst des Smalltalks am kalten Buffet: eine Frage 
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stellen, abbeißen, kauen. Während man kaute, antwortete 
das Gegenüber, und zwar punktgenau so lange, wie man 
zum Kauen brauchte, um dann seinerseits eine Frage zu 
stellen. Wie bei einem Tennismatch hüpfte der Ball der Ge-
sprächsführung von einem zum anderen, bis Hörnchen 
und Käsestange verzehrt wären. Dann erforderte es die 
Etikette, dass man sich einen anderen Partner zum Small-
talkmatch suchte. Oder an den Tisch mit den Getränken 
weiterwanderte. 

 »Meine Frau hat keinen Landesschau-Freund. Ich bin 
der Einzige bei der Landesschau, den sie kennt. Ich hätte 
übrigens großes Interesse an Ihnen«, erklärte Herr von 
Krottwitz und schob sich den Rest seiner Käsestange in 
den Mund mit den blütenweißen Zähnen. 

 Das war jetzt blöd, weil keine Frage. Und ein »Ach ja, 
wie meinen Sie das?« als Antwort dauerte nicht lange ge-
nug, bis Krottwitz zu Ende gekaut hatte. Seifferheld hielt 
gesprächstechnisch den Schwarzen Peter in der Hand. 

 Und überhaupt, wie redete man einen von Krottwitz 
an? War der Mann ein Baron oder ein Freiherr oder ein-
fach nur ein »von«? 

 Aus den Augenwinkeln nahm Seifferheld wahr, wie die 
beiden Servicefrauen am Getränketisch kritisch zu ihm 
 herüberschauten. Jetzt, wo die erste Hektik vorüber war, 
registrierten sie allmählich, wer genau anwesend war. Und 
Seifferheld stand nicht auf der Gästeliste. 

 In der Zwischenzeit erlöste von Krottwitz ihn von sei-
nen Überlegungen, indem er nämlich mit vollem Mund die 
Worte »Ich will Sie ins Fernsehen bringen« äußerte und 
noch »Als Stopfer« hinterherspuckte. 


