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  1. 

 Du bist gaaanz ruhig, Therese. Du atmest. Du wirst jetzt 
gleich die Augen öffnen und bewusst das annehmen, was 

ist. Mit reinem Geist. Unbeeinfl usst von Erwartungen. Kruzi-
fi xsakrament, du bist keine zwanzig mehr. Übrigens auch keine 
dreißig. Und auch nicht mehr lange … Ruuuhig. Tief einatmen. 
Und gaaanz langsam wieder aus. 

 Der Spiegel lehnte an der Wand. Schlankmachend schräg. 
Aber nicht so schräg, dass es als Mogelei gelten konnte. Schuhe 
und Strumpfhosen hatte sie schon abgestreift. Jetzt das Kleid. 

 Ihr BH war robust. Mit kräftigen Bügeln, Trägern, die et-
was aushielten, und verstärktem Stoff an den Seiten. Nichts, 
was Frauen in dem Roman tragen würden, den sie gerade las. 
Lustschreie in Hochhausschluchten. Von Delphine de Brulée. 
Der erste Erotikroman ihres Lebens. Mei! Das Anfangskapitel 
spielte in einem Großraumbüro in Paris. An einem ganz norma-
len Arbeitstag. Wenn man von dem unverhofften Besuch eines 
Heizungsmonteurs absah, der im weiteren Verlauf des Kapitels 
alle Hände voll damit zu tun hatte, pralle Brüste aus roten Spit-
zendessous zu befreien, um gleich darauf mit rissigen Fingern 
über knisternde, halterlose Strümpfe zu fahren. So ein Schmarrn! 
Trotzdem war sie neugierig gewesen, nachdem ihr erst Franzi 
vom Edekamarkt, dann ihre ehemals beste Freundin Toni und 
schließlich sogar Resi von der Feuerwehrkneipe, die nie etwas 
anderes als ihre eigene Speisekarte las, von Delphine de Brulées 
Büchern erzählt hatten. Drei Romane von ihr waren als Neu-
zugänge für die Touristen in der Gemeindebibliothek gelandet 
und vergriffen, ehe der Pfarrer sein Veto hatte einlegen können. 
Der amtierende Bürgermeister hatte auf die Beschwerden der 
Kirche wie immer zögerlich reagiert, aber Thereses Gegner im 
Wahlkampf, Fredl Weidinger, war sofort eingeschritten, wollte 
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die Bücher beschlagnahmen. Und musste mit den Karteikärtchen 
vorliebnehmen. Wäre die EDV wie geplant bis in die Gemeinde-
bibliothek vorgedrungen und der Neuerungswille der Bürger 
nicht am Starrsinn der überalterten Bibliothekarin gescheitert, 
hätte er gar nichts in der Hand gehabt. 

 Natürlich war es die Pfl icht einer künftigen Bürgermeisterin, 
zu den Vorfällen in der Bibliothek Stellung zu nehmen und sich 
über das zu informieren, was die Bevölkerung umtrieb. Abge-
sehen von der Pfl icht, bedingungslos für alles zu sein, wogegen 
Fredl Weidinger zu Felde zog. Also hatte sie sich auf eine Exkursi-
on in die Kreisstadt begeben, um einen der Romane von Delphine 
de Brulée auszuleihen. Die dortige Bibliothekarin war jünger als 
die Angestellte der Neuenthaler Gemeindebibliothek. Trotzdem 
machte sie einen verkniffenen Eindruck. Ganz bestimmt trug 
sie keine halterlosen Strümpfe unter ihrem schlammfarbenen 
Wickelrock. Beim Abstempeln warf sie einen huschenden Blick 
aufs Cover, auf dem sich eine Frau räkelte, nackt, den Kopf zu-
rückgeworfen, sichtlich außer sich vor Leidenschaft. Brüste vor 
einem lustroten Hintergrund, Beine, nur dezent gespreizt, ein 
angedeutetes Schamdreieck, nichts weiter. Kein Grund, Therese 
so anzuschauen, mit einem Blick, der kleine, spitze Zähnchen zu 
haben schien. Vermutlich hatte diese Schlammfarbene ihre dezent 
mattlackierten Bibliothekarinnenfi ngernägel noch nie in einen 
Männerrücken gekrallt und nach mehr verlangt. Aber sie, There-
se, hatte es getan! Auch wenn es lange her war. Siebenundzwanzig 
Jahre! Mei! Am Alter ihrer Tochter Susn konnte sie es ablesen. 
Immer schon hatte sie daran den Abstand zu diesem denkwürdi-
gen Erlebnis gemessen. Susn mit sechs, vorderzahnlos, als kleine 
Schneefl ocke beim Schneefl ockentanz des Weihnachtsmarktes, 
ganz bezaubernd in ihrem Kinderdirndl. Susn mit zwölf, stock-
dünn, schon blaugefroren und trotzdem nicht aus dem Wasser zu 
bekommen, so ehrgeizig war sie beim Langstreckentauchen. Susn 
mit sechzehn, scheu und schön, das ideale Modell für die Klei-
der aus Thereses Trachtenshop. Susn als Studentin. Kulturwis-



7

senschaften und Sprachen. Sogar mit Abschluss: Bätschler. Eine 
 Bezeichnung, die nicht einmal eine weibliche Endung vertrug. 
Behauptete Susn. Nur weil Bachelor auch ein englisches Wort für 
Junggeselle war? Schmarrn! 

 »Meine Tochter ist Bätschlerin«, hatte sie ihrer ehemals besten 
Freundin Toni verkündet, nachdem Susn überraschend wieder 
nach Neuenthal gezogen war. 

 »Und dafür hats so lang studiert? Damits als Bätschlerin Tou-
risten um den See führt, ha?« Typisch Toni. Es war nicht allzu 
schwer zu kontern. Denn Tonis Tochter Kathi belegte in Tonis 
Metzgerei Leberkassemmeln und war im angeschlossenen Fri-
seursalon für die Herrenschnitte und einfache Nail-Art zustän-
dig. Außerdem putzte sie in Thereses Pension. »Des nenn i a 
Karriere«, hatte sie nur sagen müssen, und Toni war still gewe-
sen. Allerdings nur für ungefähr zwei Sekunden. Dann war ihr 
eingefallen, dass Kathi bald eine gute Partie machen würde. Eine 
sehr, sehr gute Partie. Ha! Reines Wunschdenken von Toni. Au-
ßerdem: Heiraten konnte jeder. Auch Susn. Kruzifi x! Hier, halb-
nackert in ihrem Wohnzimmer, konnte sie es noch immer nicht 
glauben. Dass ihre kleine Susn in genau sechs Wochen im Braut-
kleid vor den Altar treten würde. In dem schneeweißen Hoch-
zeitsdirndl mit dem Organzaschleier, das Therese für vierhun-
dert im Einkauf bekommen hatte. Geführt von ihrem Vater. Der 
genau genommen der Grund war, warum sie hier stand, vor dem 
Spiegel. Im Begriff, eine Sichtung des Bestands vorzunehmen. 
Schließlich war sie Geschäftsfrau. Man musste wissen, was man 
auf Lager hatte. Auch wenn man nicht die Absicht hatte, davon 
Gebrauch zu machen. Noch einen Schluck Likör aus dem Stam-
perl auf dem Schreibtisch. Und los! Weg mit dem BH! Befreiung 
der Brüste wie bei Delphine de Brulée. Liberté! Egalité! Und was 
war gleich das Dritte? Egal. Beschwingt öffnete Therese ihren 
BH, befreite, was zu befreien war, und stieg aus ihrem Slip, aus 
dessen Stoff man gut und gerne fünf französische Stringtangas 
hätte fertigen können. 
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 Dann trat sie vor den Spiegel. 
 Atmen. Betrachte dich, als wärst du eine Landschaft, There-

se. Mit einem Blick, der es nicht eilig hat. Nimm an. Die Füße, 
auf denen du stehst. Die Schienbeine, die Rundung deiner Knie. 
Und darüber die Oberschenkel: ein Gelände aus kleinen Hügeln 
und Tälern. Eher militärisches Übungsgebiet als eine Traum-
landschaft. Jetzt hatte er es doch etwas eiliger, der kontemplati-
ve Blick, verweilte nicht lang auf weich geschwungenen Hüften, 
verblassten Schwangerschaftsstreifen, einer durchaus vorhande-
nen Taille. Bei deren Konturen sich der Große Designer ein bissl 
mehr Mühe hätte geben können. Aber vielleicht lag es auch nicht 
an ihm, sondern an ihrer Vorliebe für Apfeldatschi mit Sahne. 
Die sich in letzter Zeit von einer Vorliebe zu einem dringenden 
Bedürfnis gewandelt hatte. Anscheinend gehörte sie zu den Men-
schen, denen bei Stress Apfeldatschi besser half als Meditation. 
Immerhin hatte sie einen Meditationskurs besucht, vor ein paar 
Jahren, an der Kreisvolkshochschule, und hatte gelernt, tief in 
ihre Mitte zu atmen. Wie auch jetzt. Sie atmete. Sah zu, wie ihre 
Brüste sich hoben und wieder senkten. Und senkten. Und  … 
mei! Wohin denn noch? Beeindruckt von der Allgegenwart der 
Schwerkraft schloss sie einen Moment die Augen. 

 Der Gedanke an den Bleistifttest war demütigend. 
 Aber nicht mehr zu vertreiben. 
 Als sie ihn mit kichernden Freundinnen das erste Mal durch-

geführt hatte, im Alter von zwanzig, hatten sie einfache Holz-
bleistifte genommen. Ohne Radiergummi. Alle hatten den Test 
bestanden. Sie, Therese, allerdings nur mit etwas Schummelei, 
einem energischen Nachwippen, bis der Stift endlich auf den 
Boden fi el. Nur ein fallender Bleistift war gut. Ein klemmender 
Bleistift hieß: Hängebusen, »a Euter wie a Kuh«, wie Toni, da-
mals noch schlank, kichernd hervorgestoßen hatte. Jetzt, nach 
dreißig Jahren in ihrer Metzgerei mit angeschlossenem Nail-
Art-Studio und Friseursalon, würde Toni wohl mühelos eine 
Bierwurst unter jeder Brust bergen können. Ein schwacher und 
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unwürdiger Trost. Nackt schlenderte Therese hinüber zu ihrem 
Schreibtisch, betrachtete eine Weile die herumliegenden Stifte, 
blickte an sich herunter. 

 Sollte sie gleich den Edding …? Oder doch ihren Lieblings-
bleistift mit der zarten Gravur? Auf die Gefahr hin, ihn niemals 
wiederzufi nden? Nein. Sie drehte sich weg vom Schreibtisch, so 
schwungvoll, dass sie fast das Gleichgewicht verlor. Sie hatte ih-
ren Stolz. Sie würde nicht nackert in ihrem eigenen Wohnzim-
mer stehen und so lange mit den Brüsten wippen, bis die Stifte 
fi elen. Sie warf einen schnellen Blick auf ihre Armbanduhr, das 
Einzige, was sie noch am Leib trug, dann zog sie sich wieder an: 
den weißen BH, den bequemen, vernünftigen Slip, das Kleid – 
ein neues Modell aus ihrem Shop, das Wildlederdirndl für Sin-
gles mit dem Reißverschluss vorne, schürzenlos und fi gur-
schmeichelnd. Dazu die Strumpfhosen mit dem Blumenmuster. 
Keine halterlosen Strümpfe. Wie sie Frauen in Paris anschei-
nend an ganz normalen Arbeitstagen trugen, wenn man Delphi-
ne de Brulée glauben wollte. Zuerst hatte sie haltlose Strümpfe 
gelesen. Mei! Haltlose Strümpfe und rote Spitzendessous. Frau-
en in Paris schienen immer bereit zu sein für außergewöhnliche 
Zufälle. Aber sie musste für nichts bereit sein. Es war unwahr-
scheinlich und auch gar nicht wünschenswert, dass Matthias 
Glatthaler, der Vater ihrer Tochter Susn, sie heute Abend nackt 
sehen würde. 
  
 Auch damals, vor siebenundzwanzig Jahren, waren sie nicht 
nackt gewesen. Jedenfalls nicht komplett. Genau genommen nur 
dort, wo es nötig war, um ein Kind zu zeugen. Für alles andere 
war es zu kalt gewesen. Zehn Grad unter null. Was der Hitze ih-
rer Leidenschaft keinen Abbruch getan hatte. Jeder Gedanke an 
Kondome war lächerlich erschienen. Wo hätten sie auch welche 
hernehmen sollen? Sie befanden sich in einer Hütte. Genauer ge-
sagt, einem Baumhaus. Umzingelt von einer Hundertschaft Poli-
zisten. Auf so etwas musste eine Delphine de Brulée erst einmal 
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kommen! Die besten Geschichten schrieb eben immer noch das 
Leben selbst. 

 Therese setzte ihren Lieblingshut auf, das Indiana-Jones-Mo-
dell, entschied sich wider besseres Wissen für die unbequemen 
Cowboystiefel und verließ die Wohnung. Bevor der Bus abfuhr, 
hatte sie noch Zeit für eine kleine Inspektionsrunde. Sie stieg die 
steilen Stufen hinunter, trat hinaus auf den Parkplatz. Die Pla-
katwand neben dem Hinterausgang ihres Ladens war eigens für 
die Wahl aufgestellt worden. In der Mitte hing das Plakat des 
amtierenden Bürgermeisters. Für den Wahlkampf war ihm und 
seinen Beratern kein anderer Slogan als: I bin der Bürgermeister! 
eingefallen. Womit klar war, dass er sich endgültig disqualifi ziert 
hatte. Die Wahl, jeder im Dorf wusste es, würde zwischen The-
rese Engler und Fredl Weidinger entschieden werden. Tradition 
braucht Zukunft  – Therese Engler für Neuenthal! stand unter 
ihrem Foto. Aufgenommen von ihrem Neffen Quirin. Ein guter 
Tierarzt war ihr Neffe und ein noch besserer Sportler. Es wäre 
vom Schicksal wohl zu viel verlangt gewesen, ihn auch noch zu 
einem begnadeten Fotografen zu machen. Der Computeraus-
druck nahm dem Bild die letzten Spuren künstlerischer Qualität. 
Aber die Aufnahmen, die sie bei Foto Hübner in der Kreisstadt 
hatte machen lassen, waren noch greislicher ausgefallen. Hübner 
hatte ihr die ganze Zeit in den Ohren gelegen, sie solle halt ein-
mal recht nett lächeln und sich vielleicht ein bisserl in den Hüften 
wiegen, als ob sie tanze. Als Bürgermeisterin! Fredl Weidinger 
dagegen, sie musste es zugeben, sah gut aus. Was eindeutig am 
Retuscheur lag. Seine Glatze blitzte mit dem Bruce-Willis-Ohr-
ringerl um die Wette, und der Schriftzug Starke Arme für ein 
aufgeräumtes Neuenthal! war aufwendig gestaltet, in weißblau-
en Rauten. Ärgerlich. Und noch ärgerlicher war sein Werbefi lm, 
der jeden Abend im Kino des Nachbarorts Mohnau lief. Er 
zeigte Fredl-Supercop bei seiner nervenaufreibenden Arbeit als 
Leiter der brandneuen Polizeidienststelle von Neuenthal. In der 
ersten Szene stieg er schneidig auf sein Motorrad – als ob nicht 
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jeder wüsste, dass er erst vor ein paar Monaten einen Bandschei-
benvorfall gehabt hatte! – und brauste die Uferstraße entlang zu 
den Klängen von Born to be wild. Es kam vor, dass das Publikum 
bei dieser Szene Beifall klatschte, und Fredl selbst verbreitete das 
Gerücht, bei den Touristen sei der Film Kult. Und wenn schon! 
Touristen wählten nicht den Neuenthaler Bürgermeister. 

 Aber Fredl war eben nicht der Hellste. Heute nicht und da-
mals nicht, als er mit ihr zur Schule gegangen war. In der Schu-
le war Fredl Weidinger nur toleriert worden, weil er eine Tau-
cheruhr mit allem möglichen Schnickschnack besaß, um die ihn 
sämtliche Jungen beneideten. Die Madln hatten ihre eigene Art, 
sich Fredls Uhr zunutze zu machen: In sich dahinschleppenden 
Unterrichtsstunden war alle fünf Minuten ein fragend fl üstern-
des »Fredl-Schatzerl« zu hören, worauf Fredl Weidinger stolz 
die genaue Zeit und als Extra-Service die Minutenzahl bis zum 
Klingeln verkündete. Dass Fredl daraus schloss, er sei ein Mäd-
chenschwarm gewesen, war sein Problem. Und dass er auch heu-
te noch mit der Angabe der genauen Uhrzeit reagierte, wenn eine 
Frau im richtigen Tonfall »Fredl-Schatzerl« fl ötete, ebenfalls. 

 Sie wandte sich ab, überquerte den Parkplatz und knirschte in 
ihren Cowboystiefeln den kurzen Kiesweg entlang zu ihrer Pen-
sion. Schon im Flur schlug ihr der Geruch nach Putzmitteln ent-
gegen. Die Kathi anscheinend in großer Menge versprüht hatte. 
Ohne gescheit zu putzen, wie die Schlieren am Empfangstresen 
im Flur zeigten. Kruzifi x, immerhin bekam Kathi neun fuchzig 
die Stunde für das bisschen Putzen. Geld, das Kathi stets sofort 
investierte. Heute Morgen hatte sie schon wieder so genuschelt. 

 »Schorry, i hab a neuesch Schungenpiersching. Ja, schuschätz-
lisch schum alten. An der Scheite von der Schunge. Warum? Na, 
weilsch mia gefallt. Naa, naa, desch bleibt ned so, bald red i wie-
da wia a Wascherfall.« 

 Darüber konnte man schon mal vergessen, den Empfangstre-
sen zu wienern. Alles musste man selbst machen! Aber nicht 
heute, nicht in ihrem empfi ndlichen Wildlederdirndl. Therese in-
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spizierte die Räume im Erdgeschoss, das Komfortzimmer Neu-
enthaler Idyll, mit Seeblick und direktem Strandzugang durch 
den Garten, dann die beiden kleineren Zimmer, immerhin mit in-
tegriertem Bad, Fernseher, Internet und echt bayerischem Früh-
stück. Für nur fünfundvierzig Euro die Nacht. Ein bescheidener 
Preis, wenn man bedachte, was der Umbau gekostet hatte. Aber 
ihr blieb keine Wahl. Jetzt, in der Vorsaison, musste man um je-
den einzelnen Urlauber kämpfen. Und nach wie vor taten die 
Gastronomen und Pensionsbetreiber des überkandidelten Nach-
barorts Mohnau alles, um Neuenthal die Touristen abspenstig zu 
machen. 

 Therese warf einen raschen Blick in den Frühstücksraum – al-
les in Ordnung – , dann stieg sie die Treppe hinauf in den ers-
ten Stock. Ihr Lieblingszimmer, die Neuenthaler Kaisersuite, 
hatte nicht nur eine zusätzliche Sitzgarnitur, einen ausladenden 
Schreibtisch, Minibar und Flachbildfernseher, sie bot auch einen 
wahrhaft kaiserlichen Balkon. Von dem aus man, mit einiger 
Mühe, gleichzeitig ein Stück See mit Garten und den Parkplatz 
überblicken konnte. Samt Hinterausgang ihres Trachtenladens. 
Das ganze Reich. Dessen Nachmittagsruhe gerade durch ein äu-
ßerst unfriedliches Geräusch gestört wurde. Klack! Klack! Klack! 
Mei! Musste diese Person, diese Christiane Breitner, derart en-
gagiert stöckeln? Klack, klack, klack, überquerte sie den Park-
platz, blieb vor ihrem cremefarbenen Mini stehen und bückte 
sich. Nach einem offenen Schnürsenkel ihrer schnürsenkel losen 
Pumps vielleicht. Christiane Breitner unterhielt einen bombigen 
Kontakt zum Boden. Jedenfalls, sobald sich ein Mannsbild in der 
Nähe aufhielt. Dem sie einen Blick auf ihr Kapital, das in einen 
Bleistiftrock gezwängte Heck, nicht versagen wollte. Viel Heck, 
aber wenig Bug hatte Christiane zu bieten, diese aufgebrezelte 
Schnoin! Schnalle, verbesserte sich Therese – seit sie als Bürger-
meisterin kandidierte, bemühte sie sich, ihr Bayerisch zu zügeln, 
auch beim Denken. Ausgerechnet Christiane Breitner hatte ihr 
dazu geraten. Und sie hatte recht. Hochsprache stand einer Bür-
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germeisterin besser an. Vor allem, weil Fredl noch nicht einmal 
zu etwas Ähnlichem wie Hochsprache in der Lage war. 

 Jetzt war auch der Grund für Christiane Breitners Bückaktion 
zu sehen: Hartl Engler, Chef der örtlichen Tauchschule, Therese 
Englers Bruder und – leider! – auch Christiane Breitners Lover. 
Geschmeidigen Schrittes kam er heran und pfl anzte die Hand 
auf das Heck der Breitner-Schnoin. Die sich mit einem gespielt 
verärgerten »Also Leonhard!« aufrichtete und sich umdrehte. 

 »Oh, hallo Therese! Hübsche Blumen hast du am Balkon! 
Hängegeranien?« 

 Sakra! So verstrickt war Therese in ihre Heck-und-Bug- 
Gedanken, dass sie einen Moment verwirrt an ihre bestick-
te Dirndlbrust griff. Erst das anerkennende: »Interessanter 
 Rosaton, hast du einen Ableger für mich?« der Breitner-Schnoin 
brachte sie wieder zu sich. Sie nickte und fuhr mit der Hand 
ordnend durch die über den Blumenkasten quellende Üppig-
keit. Ja, als das Haus noch der Breitner gehörte, da hatte es nur 
Plastikblumen auf diesem Balkon gegeben. Und herunterge-
kommen war es auch noch gewesen, das Haus, sie hätte damals 
beim Verkauf ruhig ein bissl im Preis nachlassen können! Aber 
Christiane Breitner, ehemals Geschäftsführerin in Köln, wuss-
te, was sie wollte. Sie war gekommen: um ihr Erbe anzutreten, 
das unbewohnbare Haus ihrer verstorbenen Tante. Sie hatte ge-
sehen: Hartl, ein gutaussehendes, sportliches, sanftes Mannsbild 
in den besten Jahren. Und sie hatte gesiegt: Das Haus hatte sie 
zum Bestpreis an Therese Engler verkauft, Hartl gekapert und 
sofort angefangen, seine Tauchschule komplett umzukrempeln. 
Von einem, wie Christiane es formulierte, »eher verträumten La-
den« zu einem »modernen Urlauberbeglückungszentrum«. Mit 
allerlei Firlefanz wie Tauchyoga, Candlelightdinner auf der Ter-
rasse und dem absoluten Highlight: Nachttauchen mit Weinpro-
be. Wofür die Tauchschule keinerlei behördliche Genehmigung 
besaß. Fredl Weidinger hatte deswegen schon mehrere Razzien 
durchgeführt. Eine davon war mit der Kamera festgehalten wor-
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den, einzelne Szenen gab es im Fredl-Weidinger-Supercop-Film 
zu bewundern: Fredl mit  polierter Glatze, gestylt zu einer Mi-
schung aus Mr. Proper und Spiderman, beim Beschlagnahmen 
einer Kiste Rotwein. Triumphierend hielt er eine Flasche hoch, 
und die Kamera schweifte erst langsam und genussvoll über das 
Etikett: Bordeaux Sauvignon reservé appellation d’origine con-
trollée mis en bouteille au Chateau Lafi tte, um dann in aufrei-
zender Gemächlichkeit über den Hintern der Tauchschulchefi n 
zu schwenken, die sich im Licht von Fredls Taschenlampe nach 
einer Muschel auf dem sandigen Boden bückte. Nur, dass es hier 
in Neuenthal am Brachsee keine Muscheln gab. 

 »Ich fahr jetzt rüber nach Mohnau.« 
 Die Breitner spielte mit ihrem Autoschlüssel. 
 »Ein paar Bilder kopieren für die Neuenthal-Broschüre. 

 Leonhard und ich denken, der Bootssteg vor der Tauchschule re-
präsentiert unseren Ort am eindrucksvollsten, nicht wahr, Leo?« 

 »Passt scho«, sagte Hartl. Thereses Bruder war noch nie be-
sonders gesprächig gewesen, was auch an seinem Job als Tauch-
lehrer lag – was gab es unter Wasser schon zu ratschen? – , und er 
war noch schweigsamer geworden, seit seine Liebste die Leitung 
der Tauchschule an sich gerissen hatte. Jetzt wollte Christiane 
Breitner also auch noch die Leitung der Tourismusinitiative Neu-
enthal an sich reißen. Außer Hartl Engler, seiner Schnoin und 
Therese waren die Betreiber der beiden Gaststätten Neuenthals 
mit von der Partie, hinzu kam die Inhaberin des Edekamarkts mit 
Poststelle, einem der kulturellen Hotspots von Neuenthal. Die 
jüngere Generation vertraten Thereses Neffe Quirin und seine 
Freundin Gina, sowie Susn als Bätschlerin und Touristenführe-
rin. Gemeinsam gedachten sie, dem öden Prospekt des Kreisver-
bands Brachsee eine eigene, innovative Broschüre entgegenzu-
setzen. Auf ihrer gestrigen und bisher einzigen Sitzung hatte sich 
allerdings herausgestellt, dass Gruppenarbeit nur weichgespülte 
Kompromisse zuließ. Eine so hasenfüßige Formulierung wie 
Neuenthals erfrischend lebendige Geschäftsstraße zum Beispiel. 
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Thereses Vorschlag pulsierende Einkaufsmeile war als übertrie-
ben abgelehnt worden. Gut, die Straße mit dem Edekamarkt, 
dem Döner 24, der Feuerwehrkneipe und Thereses Trachten-
laden zog sich nur über etwa hundert Meter. Aber pulsierend traf 
es einfach, es klang gleichzeitig aufregend und naturnah. Genau, 
was Touristen brauchen. 

 »Kümmerts ihr euch halt um das Motiv.« Therese beugte 
sich über den Blumenkasten, zupfte ein welkes Blatt aus ihren 
Hänge geranien. »Ich kümmer mich um den Text.« 

 Nicht schlecht. Diplomatisch, aber deutlich. Die Breitner hat-
te verstanden, Therese sah es an ihrer Augenbraue, die sich an-
schickte, hinter den Ponyfransen zu verschwinden. 

 »Den Ableger könnts dann morgen abholen, ich hab heute 
Abend was vor.« 

 Damit winkte sie ihrem Bruder und seiner Schnoin noch ein-
mal hoheitsvoll zu und verließ den Balkon der Kaisersuite. 
  
 Fünf Minuten später stand Therese im dämmrigen Hinterzim-
mer ihres Ladens, eingerichtet als Café, mit Küche, Theke und 
Espressomaschine. Aber das Cafégeschäft lief schlecht, eher gar 
nicht, jetzt, in der Vorsaison, vor allem wegen der Konkurrenz 
aus Mohnau. Sie rückte hie und da ein rotkariertes Tischtuch 
zurecht, dann öffnete sie die Durchgangstür zu ihrem Geschäft. 
Stangen, an denen die verschiedensten Dirndlmodelle hingen, 
die neuen frechen Trachtenröcke, Hosen und Lederjacken für 
die Herren. Im Fenster waren noch die Edeldirndl mit winter-
lichem Pelzbesatz ausgestellt, sie musste dringend auf Frühling 
umdekorieren. Ihre Cowboystiefel drückten schon jetzt, und sie 
setzte sich einen Moment in den Sessel, der alpenländisch mit 
einer Kuhfell-Imitation aus Stoff bezogen war, ein gemeinsames 
Geschenk von Christiane und Hartl. Sie konnte auch nett sein, 
die Breitner-Schnoin, das war das Tückische an ihr. 

 Therese streckte die Beine aus und sah sich im Laden um. Das 
Hochzeitsdirndl für Susn hing noch an seinem Platz, an der Au-
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ßenwand der Umkleidekabine. Sakra, was für ein prächtiges Ge-
wand! Der Organzaschleier würde wunderbar zu Susns dunklen 
Locken passen, ein genetischer Gruß von Matthias Glatthaler, in 
ihrer Familie hatten alle glatte Haare. Und das Kleid würde ihr sa-
krisch gut stehen, inzwischen hatte Susn die richtige Dirndl fi gur 
mit den Kurven dort, wo sie hingehörten, ganz nach ihrer Mutter. 
Dazu ein Wiesenblumenstrauß. Den Therese auch schon bestellt 
hatte. Zusammen mit den Sträußen für die Brautjungfern und den 
Blumen, die auf der Kirchentreppe gestreut werden sollten. 

 Der einzige Haken war, dass Susn von all dem nichts wusste. 
Ebenso wenig wie von dem Überraschungsgast, ihrem Erzeu-
ger, der sie zum Altar führen sollte. Sie musste dringend mit ih-
rer Tochter über all das reden. Wenn Susn nur einen Moment 
Zeit hätte! Aber nein, immer redete sie sich heraus, hatte keine 
halbe Stunde für einen Kaffee und ein Stück Apfeldatschi! War-
um? Ihr Job als Touristenführerin in Mohnau war so aufwendig 
nicht, da hatte Toni schon recht. Und Hochzeitsstress konnte 
es auch nicht sein, wo sie doch alles für das Madl organisierte! 
Sogar um die Kluft für den Bräutigam hatte sie sich gekümmert, 
eine moderne Lederhose mit weißem Hemd und grasgrüner Ja-
cke. Vielleicht etwas zu gewagt, dieses Grasgrün? Aber es sah 
so schön frühlingshaft aus! Und es würde ausgezeichnet zu der 
Dekoration passen, die ihr vorschwebte. Und wenn sie schon 
einmal vor dekorierte? Was für eine glänzende Idee! Eine kleine 
Hochzeitsfeier mit Schaufensterpuppen in bayerischem Früh-
lingsambiente, die nicht nur Susn ihre Dekoideen verdeutlichen, 
sondern auch Kundschaft anlocken würde. Mit einer Überschrift 
wie: Trauen Sie sich in Tracht. Sakra! Neuenthal als Hochzeitspa-
radies! Das musste in die Broschüre! Und in ihr Schaufenster! 

 Sie erhob sich aus ihrem Sessel, befreite die Schaufensterpup-
pe vorsichtig von ihrem Pelzdirndl und hängte es sorgfältig auf 
 einen Bügel. Jesses! Die Kirchenuhr schlug. Zweimal. Also  sieben 
nach halb. Jeder im Dorf wusste, dass die Kirchenuhr nachging. 
Sie ließ die Puppe nackt im Fenster stehen – einen Abend lang 
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würde Neuenthal inklusive Fredl Weidinger diesen unzüchtigen 
Anblick wohl verkraften – und verließ ihr Geschäft durch den 
Ausgang zur Straße. Wenn sie Bürgermeisterin wäre, würde sie 
als Erstes die vollkommen unnötige Ampel abschaffen, die Fredl 
Weidinger an der einzigen Kreuzung Neuenthals hatte aufstellen 
lassen. Weil es ein Mal vorgekommen war, in der Hauptsaison, 
dass ein Auto von der Uferstraße auf die Dorfstraße hatte ab-
biegen wollen, während sich ein zweites Auto von der Feuer-
wehrkneipe genähert hatte, und die Vorfahrtsverhältnisse erst 
nach einem heftigen Disput geklärt werden konnten. Ein Huhn 
war ebenfalls in den Vorfall verwickelt gewesen. Der nicht ganz 
glimpfl ich ausgegangen war. Für das Huhn. Aber längst noch 
kein Grund, eine Ampel aufzustellen. Und harmlosen Fußgän-
gern fünf Euro abzuknöpfen, wenn sie bei Rot über die Straße 
gingen. So wie es Therese Engler, künftige Bürgermeisterin von 
Neuenthal, gerade auch tat. Kreizteifi ! Jetzt war’s aber knapp! 
Von weitem sah sie den Bus heranschaukeln, und sie winkte, 
schritt schneller aus in ihren mörderisch brennenden Cowboy-
stiefeln. Hätte sie Bequemlichkeit vor Eitelkeit stellen sollen? 
Wären die Haferlschuhe doch besser gewesen? Aber was sollte 
dieses »hätte, wäre«, wozu gab es überhaupt eine Möglichkeits-
form in der Vergangenheit? Schmarrn! In die Zukunft musste 
man schauen! 

 Leicht außer Atem bestieg sie den leeren Bus, dessen Fahrer 
sogleich die Schleife zur Uferstraße mit Schwung nahm. Kurz 
bevor er abbog auf die Landstraße, sah sie ihre Tochter Susn, am 
Waldrand, auf dem Uferweg, in Trainingsjacke und Turnschuhen, 
joggend. Himmi, war das Madl hübsch, sogar in diesem Aufzug! 
Morgen würde sie mit ihr reden. Über das Hochzeitskleid. Und 
über Matthias Glatthaler. Der Bus schaukelte in die Kurve, ließ 
Neuenthal samt Einkaufsmeile, Waldrand und Uferweg hinter 
sich, und ihr Herz änderte seinen Takt, pochte rascher gegen ihre 
Wildlederbrust, unruhig, nervös und, gegen alle Vernunft, hoff-
nungsvoll. 



18

   2. 

 D er See glitzerte nur matt, als wüsste er, dass Nebensaison 
war, und das Transparent mit der werbenden Aufschrift 

Natur pur – Neuenthal!, für das meine Mutter sich so eingesetzt 
hatte, hing schlapp zwischen zwei Tannen. Unter denen wir lo-
cker hindurchjoggten, erst Gina, dann ich, und zuletzt Floh, der 
Hund meines Cousins Quirin. 

 »Also, die Einladungsliste ist jetzt defi nitiv abgeschlossen, ja?« 
 Meine Freundin Gina lief im Gegensatz zu mir täglich und 

hatte die Angewohnheit, während des Joggens zu plaudern, als 
säßen wir beim Kaffeekränzchen. Auch noch im Sprint, bei ei-
nem Lauftempo, bei dem ich bestenfalls Geräusche hervorbrach-
te, die Delphine de Brulée in ihrem Roman so treffend als das 
himmlische Hecheln oder das göttliche Geschnauf der Liebesrage 
beschrieben hatte. Wobei die Beteiligten in ihrem Buch eher we-
niger joggten. 

 Ich war Gina aufrichtig dankbar dafür, dass sie mich sowohl 
zum Dauerlauf als auch auf Delphine de Brulées Bücher gebracht 
hatte. Längst sah ich ein, dass für die Traumfi gur zum Hochzeits-
tag meine strenge Diät nicht ausreichte. Und ich war glücklich 
über jedes Buch, in dem es garantiert nicht um Essen ging. Was 
bei Delphine de Brulée der Fall war. Ein kurzes Experiment mit 
Erdbeerkonfi türe auf nackter Haut, das ich rasch überblättert 
hatte, einmal ausgenommen. Gina hatte die Bücher von Christia-
ne Breitner, der Lebensabschnitts-Durcheinanderbringerin mei-
nes Onkels, die, aus welchen Gründen auch immer, eine ganze 
Kiste erotischer Literatur bei eBay ersteigert hatte. 

 »Susn, ich hab dich was gefragt!« 
 Gina trabte einen Moment auf der Stelle, bis ich herangekom-

men war. 
 »Ja. Abgeschlossen. Die Einladungsliste«, brachte ich her-
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vor, ohne allzu sehr zu hecheln, und Gina sportelte wieder los, 
schneller als vorher. Auch dafür, dass sie meine Hochzeitsbera-
tung übernommen hatte, sollte ich ihr dankbar sein. Gina arbei-
tete als selbständige Eventmanagerin und konnte alles organisie-
ren, vom Surf- und Sauffest mit Starkbieranstich am See bis zum 
Bundespresseball. Dessen Planungsteam allerdings noch nicht 
bei ihr angefragt hatte. 

 »Und du willst – ich meine, es geht mich ja nichts an, aber du 
willst deinen Vater wirklich nicht einladen?« 

 Ich schaffte es, Ginas Tempo zu halten und gleichzeitig den 
Kopf zu schütteln. Mein Gesicht musste inzwischen die Farbe 
einer reifen Strauchtomate haben. 

 »Mir reicht schon Therese.« Jetzt hechelte ich doch. Nicht ge-
rade himmlisch. »Du weißt ja, ihr fehlt jedes Peinlichkeitsgen. 
Und außerdem …« Verdammt, warum hatte noch niemand au-
ßer mir bemerkt, dass der Neuenthaler Uferweg bergauf ging? 
Vielleicht hatten wir auch Gegenwind. Gina verlangsamte ihren 
Schritt um ungefähr 0,001 Stundenkilometer, und ich schöpfte 
Atem. »Timos Eltern«, keuchte ich. »Sie sind nett, wirklich nett, 
aber so  … katholisch. Wir haben ihnen erzählt, meine Eltern 
seien geschieden. Alles andere ist  …« Gnädigerweise fi el Gina 
in einen gemäßigteren Trab, so dass ich meine Erklärung mit 
 einem japsenden »… viel zu kompliziert« beenden konnte, und 
sie sah mich von der Seite an, die Augenbrauen hochgezogen. 
Wie immer sah sie umwerfend aus mit ihrem kastanienbraunen, 
hellgesträhnten Haar, ihrem eng anliegenden Laufshirt und den 
rosa Shorts. Mit Genugtuung entdeckte ich eine Schweißperle 
auf ihrer Stirn. 

 »Meinst du wirklich? Na gut. Komm, wir gehen ein bisschen, 
dein Puls ist sicher schon über hundertdreißig.« 

 Mein Puls befand sich auf gefühlten Zweihundertfünfzig und 
benahm sich eigentlich eher wie zwei Pulse, aber das sagte ich 
nicht, ich nahm das Gehangebot genauso dankbar an wie Floh, 
während ich kurz die verbrauchten Kalorien überschlug: min-
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destens zweihundert. So viel wie 50 Gramm Schokolade. Die 
ich nicht essen würde. Oder 37 Gramm Kartoffelchips. Die ich 
auch nicht essen würde. Oder 1450 Gramm Sellerie. Die ich erst 
recht nicht essen würde. Ich hasste Sellerie. Und Salat konnte 
ich auch nicht mehr sehen. Seit Wochen bestand meine Diät aus 
einer halben Grapefruit am Morgen, einem bunten Salat mit ei-
nem Klacks Magerjoghurt am Mittag und gedünstetem Gemüse 
mit einer Ahnung von geraspeltem Parmesan oder einem beinahe 
unsichtbaren Streifen Hähnchenbrust um sechzehn Uhr dreißig. 
Nach siebzehn Uhr ließ ich nichts mehr über meine Lippen. Mei-
nen knurrenden Magen beschwichtigte ich mit Herumblättern in 
Weddingplanern und Brautkleidkatalogen. 

 Das Objekt meiner Sehnsucht war das Modell Meerjungfrau, 
das, so stand es im Katalog, geheimnisvoll und erotisch jede Ihrer 
Kurven umschmeichelt. Wobei es sich bei den Models, die diese 
Kleider vorführten, eher um Kanten handelte. Und genau da lag 
das Problem. Machen Sie sich rechtzeitig klar, welcher Figurtyp 
Sie sind!, so stand es im Weddingplaner. Birne, Apfel, Röhre oder 
Stundenglas? A, V, H oder X? Lollipop, Eiswaffel, Backstein oder 
Wespe? Seien Sie gnadenlos ehrlich, nur so können Sie an Ihrem 
großen Tag das Beste aus Ihrem Typ machen! Kurz nach Timos 
Antrag hatte ich mir vor dem Badezimmerspiegel diesen Mo-
ment gnadenloser Ehrlichkeit gegönnt. Und festgestellt, dass die 
Tabelle der Figurtypen dringend um den Typ Pinguin erweitert 
werden müsste. 

 Die Waage bestätigte es: Seit letztem Herbst, als ich zurück ins 
Dorf und mit Timo zusammengezogen war, hatte ich einige Kilo 
zugelegt. Timo verfügte über einen beneidenswerten Stoffwech-
sel. Beim Lesen oder Fernsehen im Bett verdrückte er so mühe- 
wie folgenlos eine Jumbotafel Vollnussschokolade und eine gro-
ße Tüte Chips. Gefolgt von einem kleinen Nachschlag Eis mit 
Schokosplittern. Schon allein von den Krümeln auf dem Laken 
konnte ein Mensch mit einem weniger aktiven Stoffwechsel zu-
nehmen. Und ich muss zugeben, dass es nicht bei den Krümeln 
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geblieben war. Mit behutsamen Diäten war meinen Problemzo-
nen nicht beizukommen, also hatte ich mich am Ernährungsplan 
von Topmodels orientiert, um den Pinguin so schnell wie mög-
lich in eine Wespe zu verwandeln. 

 Noch war ich längst nicht bereit für das Modell Meerjungfrau. 
Sollte ich auch noch auf den Hauch Parmesan zu meinem gedüns-
teten Gemüse verzichten? Die Zahl der Sonnenblumenkerne in 
meinem Mittagssalat von fünfzehn auf zwölf verringern? Gina 
hatte schon drei Termine für mich in exklusiven Brautmode läden 
in München ausgemacht. Termine, die ich wieder abgesagt hatte. 
Aus Pinguingründen. Ich wollte mich nicht von großstädtischen 
Verkäuferinnen als außer Fasson geratene Dorfschönheit belä-
cheln lassen. Aber was blieb mir sonst noch übrig? Der Brautmo-
deladen in der Kreisstadt führte nur Modelle, die Gina als »eher 
ländlich« bezeichnete, ein in China gefertigtes Kleid aus dem 
Internet hatte ich zurückgeschickt. Ich hätte Ginas und Quirins 
kleines Theater nicht unbedingt gebraucht, als wir gemeinsam 
die Kiste öffneten und das Modell ins Licht hielten. 

 »Galantielt Seide, Missis! Mit Olganza!« Quirin verbeugte 
sich albern vor mir, und Gina hielt erst mir, dann sich selbst das 
Kleid vor den Körper, schüttelte den Kopf. 

 »Galantielt Scheuellappen! Schickst du zulück!« 
 Worauf Quirin lächelte, auf diese Art, die ich früher nicht an 

meinem Cousin gekannt hatte, und ihr ein »Weißt du, kleine 
Geisha, dass du verdammt süß aussiehst?« zuhauchte. Gefolgt 
von einem Kuss. Einem längeren. An meiner Bemerkung, eine 
Geisha sei genauso wenig chinesisch wie Sushi, waren sie nicht 
weiter interessiert. Gina und Quirin waren, um es gelinde auszu-
drücken, ziemlich verliebt. Wenn die Arbeit sie trennte, schickte 
Quirin Gina zärtliche SMS. In Kürzeln, die nur sie verstand. Seit 
sie mir zwei davon einmal übersetzt hatte, wusste ich, dass bab 
nichts mit Bundesautobahnen oder einer falsch geschriebenen 
Kölner Popband zu tun hatte, sondern schlicht Bussi auf Bauchi 
hieß. Und bei meihebrfüdi handelte es sich nicht um ein schwei-
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zerisches Nationalgericht, sondern um die Tatsache, dass Qui-
rins Herz für sie brannte. 

 Ich hatte immer geglaubt, Quirin zu kennen. Wir waren zu-
sammen aufgewachsen, hatten miteinander endlose Nachmitta-
ge am See verbracht. Wenn Quirin nicht gerade versuchte, Tiere 
zu retten. Er pfl ückte liebeskranke Nachtfalter von den Later-
nen auf dem Uferweg, verbot mir, meinem geliebten Stallhasen 
zu Ostern eine rosafarbene Schleife umzubinden und sich da-
mit vor seinen Hasenkumpels zu blamieren, und einmal rettete 
er das Meerschwein seines Klassenkameraden in letzter Minute 
vor einem unfreiwilligen Fallschirmsprung vom Balkon. Dafür 
musste er sich nicht nur mit dem Besitzer und Fallschirmkon-
strukteur prügeln, sondern auch mit vier schaulustigen Jungen, 
die gewettet hatten, ob Mucki die Reißleine ziehen würde oder 
nicht. Vielleicht war dieses Meerschweinchentrauma der Grund 
dafür, dass Quirin schließlich Tierarzt geworden war. Er arbeite-
te in der Kreisstadt, gab im Sommer Surfkurse am See und hatte 
in der Umgebung als cooler Herzensbrecher gegolten. Bis Gina 
aus Köln hierhergekommen war, um Christiane Breitner beim 
Verkauf ihres Hauses zu helfen, und ihn quasi über Nacht zu 
einem Bussi-auf-Bauchi-Simser transformiert hatte. Seit einem 
Dreivierteljahr wohnten sie zusammen, direkt neben der Tauch-
schule, mit Floh und zwei ebenso verliebten, dauerschnäbelnden 
Papageien. Ein Wunder, dass Floh, kastrierter Singlehund, bei all 
diesem Geturtel und Geschnäbel noch nicht durchgedreht war 
und die Papageien auf seinen Speiseplan gesetzt hatte. Kruzine-
sen, konnte ich eigentlich an nichts außer Essen denken? 

 »Susn, träumst du? Wir laufen wieder los, gaaanz leicht, gaa-
anz entspannt! Und, by the way, ich hab einen neuen Termin 
im Brautmoden und Design ausgemacht. Und diesmal sagst du 
nicht kurzfristig ab, diesmal wirst du gefesselt und geknebelt und 
dorthingeschleift. Ist dir eigentlich klar, wie wenig Zeit uns noch 
bleibt? Es pressiert, host mich?« 

 »Es heißt: Hosd mi. Und ich weiß, dass es eilt.« Ich strauchel-
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te, und Gina nahm mich am Ellbogen, lotste mich über das klei-
ne Brückchen, hinter dem der befestigte Weg aufhörte. Und im 
friedlichen Rot der Abendsonne über Neuenthals Weidezäunen 
traute ich mich, mit der Idee herauszurücken, die mir schon län-
ger im Kopf herumspukte. 

 »Sag mal«, hechelte ich, »was hältst du eigentlich von einem … 
äh … maßgeschneiderten Kleid?« 

 »Du meinst  … Özcan?« Gina blieb tatsächlich stehen, aus 
vollem Lauf, so plötzlich, dass ich beinahe stolperte und Floh 
ein überraschtes Bellen ausstieß. »Susn! Du wirst dir doch kein 
Hochzeitskleid von einem Dorfschneider anfertigen lassen!« 

 Eine unfaire Bemerkung. Özcan Breithuber, der in Neuenthal 
neben dem Döner 24 und der Haxn-Hotline eine kleine Ände-
rungsschneiderei betrieb, hatte Kundschaft aus dem gesamten 
Landkreis und sogar aus der Stadt, raunte man, ein Gerücht, das 
meine Mutter maßlos ärgerte. 

 »Welches Brautkleid schwebt Timo eigentlich vor?« Gina 
setzte sich wieder in Bewegung. »Habt ihr schon darüber ge-
sprochen?« 

 »Ich … Glaubst du wirklich, ich soll Timo einweihen?« Die 
Wedding-Ratgeber waren sich in diesem Punkt nicht einig. 
 Einige empfahlen, dem Bräutigam bloß nichts zu offenbaren, 
sonst ginge aller Zauber verloren. Andere erhoben gegen diese 
Heimlichtuerei Bedenken. Die auch Gina teilte. 

 »Aber natürlich, Susn, was denn sonst. Es geht doch um euer 
Fest, eure Liebe, euer Leben! Macht euch einen romantischen 
Abend, du weißt schon, Kerzenlicht, Champagner, sexy Dessous. 
Aber bevor es zu allem anderen kommt, blättert ihr in Ruhe zu-
sammen im Katalog und einigt euch auf ein gemeinsames Outfi t. 
Sonst tauchst du am Ende im pompösen Duchesse-Kleid auf und 
er in seiner schicken Outdoor-Fleecejacke in Zeltbahngrün!« 

 In ihrer Rage sprang sie mit einem Satz über einen Maul-
wurfshügel, und mir fehlte die Luft, um ihr zu sagen, dass ich 
Duchesse-Kleider kitschig fand und Timo natürlich einen Anzug 
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tragen würde und nicht eine Jacke, in der er gewöhnlich nach Le-
bendfutter für seine Zierfi sche suchte. Fische waren Timos große 
Leidenschaft. Die immer mehr ausuferte. Mittlerweile war unser 
gesamtes Wohnzimmer voller Aquarien, Fische sahen mit uns 
fern, beglotzten gleichmütig Abendnachrichten und Actionfi l-
me, knabberten dabei Mückenlarven, glubschten hinter Pfl anzen 
hervor und schienen alles zu beobachten, was wir taten. Sollten 
wir, wie Gina es anscheinend vorschwebte, champagnerberauscht 
in unserem Wohnzimmer knutschen, würde ich mir vermutlich 
vorkommen wie die Akteurin einer Peepshow für Fische. 

 »Außerdem«, sagte Gina, »muss dein Modell ja zum Stil der 
Feier und zum Ambiente passen. Ihr bleibt also bei schlicht, ja?« 

 Ich hatte ihr schon zehnmal erklärt, warum wir nicht auf einem 
Schloss oder Boot heiraten wollten, sondern im Restaurant Chez 
Lutz in Mohnau, warum es keine brennenden Herzen über dem 
See geben würde, sondern ein simples Tischfeuerwerk. Und, sehr 
zu Ginas Ärger, noch nicht einmal anrührende Gospelgesänge 
während der Trauung, sondern das bescheidene Spiel des Neu-
enthaler Organisten, der manchmal über den Tasten einschlief. 

 »Du weißt doch, wir sparen für unsere Flitterwochen!« 
 Wir hatten die Weide erreicht und rannten am Zaun entlang, 

argwöhnisch beäugt von vier Kühen, die dem Jogging-Sport of-
fensichtlich eher kritisch gegenüberstanden. 

 »Thailand ist doch nicht gerade teuer. Hi, Regula, alles im grü-
nen Bereich?« 

 Gina winkte den Kühen zu, und die vorderste schlug tatsäch-
lich lässig mit dem Schwanz, als ob sie die Begrüßung erwiderte. 

 »Es ist ja keine einfache Reise, es ist ein geführter Trip zu den 
geheimnisvollen Flüssen des Dschungels …« 

 »Wo es bestimmt von Fünf-Sterne-Honeymoon-Hotels nur 
so wimmelt. Na ja, wenn’s euch gefällt … Dann konzentrieren 
wir uns eben auf ›schlicht, aber elegant‹. Floh! Aus! Bleibst du 
hier!« Gina packte den jagdlustigen und durchaus kuhinteres-
sierten Floh am Halsband, und er schmiegte sich an ihr Bein, 
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blickte demütig zu ihr auf. Bis zu diesem Moment hatte ich noch 
nie bemerkt, dass mein Cousin und sein Hund einander ähnlich 
sahen. 

 »So! Wir gehen jetzt in den Endspurt!« Wie konnte Gina nur 
immer so nervenaufreibend gut gelaunt sein? »Ich weiß genau, 
wie du dich fühlst, Susn, bei mir war es am Anfang genauso. 
Denk am besten gar nicht darüber nach, dass du joggst.« 

 Ich versuchte es. Ich tat mein Bestes, meine immer schwe-
rer werdenden Beine zu vergessen und ihr zuzuhören, wie sie 
locker über Brautsträuße in Wasserfallform und mintfarbene 
Hochzeitstorten plauderte, während wir uns hintereinander in 
schweißtreibendem Tempo über einen schlammigen Pfad wieder 
dem Wald und der Straße näherten. Meine bescheidenen Beiträge 
zum Gespräch bestanden aus mehr oder weniger zustimmenden 
Keuchlauten, und ich war froh, als wir endlich die Kreuzung zur 
Hauptstraße erreichten. Einen Moment standen wir am Straßen-
rand, warteten, bis der Bus vorbeigefahren war, der Neuenthal 
mit Mohnau, dem dortigen Busbahnhof und der Kreisstadt ver-
band. Leer war der Bus, wie meist, da der Großteil der Dorfbe-
wohner entweder ein Auto besaß oder Neuenthal nicht verließ. 
Nur eine Person saß hinter dem Fahrer, wurde durchgerüttelt, 
als der Bus ins nächste Schlagloch bretterte, und hielt ihren Indi-
ana-Jones-Hut fest. Was Therese wohl in Mohnau wollte, jetzt, 
am Abend, da die Geschäfte schon schlossen? Eine beschämende 
Sekunde lang hoffte ich, sie würde nicht nur nach Mohnau fah-
ren, sondern weiter, in die Kreisstadt, von dort nach München, 
zum Flughafen, zu einem anderen Flughafen, zu einer Raketen-
basis. Dann riss ich mich zusammen. 

 Es war nur, weil ich das noch ausstehende Kennenlerntreffen 
zwischen ihr und Timos Eltern so fürchtete. Aber wie predigte 
Gina mir immer? 

 »Mit guter Organisation kriegst du jede Situation in den Griff. 
Mach einfach eine Excel-Tabelle!« 

 Und genau das würde ich jetzt tun. Zu Hause, nach dem Du-
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schen. Timo war in die Kreisstadt gefahren, zu einem Treffen 
der örtlichen Aquaristikfans, nichts würde mich von der Auf-
gabe ablenken, das Treffen minutiös zu planen. Nachher würde 
ich mich vielleicht kurz im Brautforum umschauen, ein wenig 
in einem der Romane von Delphine de Brulée blättern und – im 
Hinblick auf die drohende Anprobe – möglichst früh schlafen 
gehen. In der Hoffnung, dass ich, obwohl in meinen Träumen 
wahrscheinlich wieder Pizzastücke, frittierte Frühlingsrollen 
und Schokotörtchen Polonaise tanzen würden, am nächsten 
Morgen der Wespentaille und damit meinem Traumkleid wieder 
ein Stück näher gekommen sein würde. 
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