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» Das weifSt du doch ganz genau,
dafS du nicht wirklich bist!«
»Doch bin ich wirklich!«
sagte Alice und begann zu weinen.
» Vom Weinen wirst du kein bisschen wirklicher«,
bemerkte Zwiddeldei; »du bast also
gar keinen Grund dazu.«

» Wenn ich nicht wirklich wire«, sagte Alice, halb
lachend und halb weinend, so unsinnig kam ibr das
Gangze vor, »dann kénnte ich doch gar nicht weinen!«
»Du haltst das doch hoffentlich nicht fiir wirkliche
Trianen, was du da weinst!« fiel ibr
Zwiddeldum verdchtlich ins Wort.

LEwis CARROLL, ALICE HINTER DEN SPIEGELN
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gch habe mir heute Abend mitten in Schwanensee den Na-
cken verrenkt. Im dritten Akt, um genau zu sein. Bis dahin
lief es eigentlich ganz gut.

Ich habe Schwanensee schon x-mal getanzt. Es war sogar
mein erstes Ballett mit der Kompanie. Meine Eltern und
meine Schwester Gwen flogen fiir mein Debit extra aus Mi-
chigan her. Ich erinnere mich noch daran, wie ich versuchte,
ihnen meinen Platz auf der Bithne zu beschreiben, damit sie
mich in der Schar finden.

»Ich werde schon wissen, welche du bist«, sagte Mom.
»Ich werde die ganze Zeit die Luft anhalten. Und wahr-
scheinlich deinem Vater die Hand zerquetschen!«

»Korrekterweise bezeichnet man ein Kollektiv von Schwi-
nen mit dem Ausdruck Formation«, sagte Dad. »Obwohl
das eigentlich nur zutrifft, wenn die Tiere V-férmig fliegen.
Ansonsten spriche man eher von einem Schwarm. Oder
auch von einer Herde.«

»Merde«, sagte Gwen, denn das wiinschen Tédnzer einan-
der statt »Hals- und Beinbruch«. Manche sagen auch toi,
toi, toi!, was aber eigentlich eher unter den Opernleuten tb-
lich ist. Ich fand das immer ein wenig pratentios, aber das
soll jeder machen, wie es ihm gefillt. Das Madchen, das
meine Garderobe vorher benutzt hat, war Jidin und hatte
eines dieser Mesusa-Dinger am Tiirrahmen befestigt. Als sie



aufhorte, nahm sie es mit, aber ich beriithre immer noch,
bevor ich auf die Bithne gehe, den Klebebandstreifen, der
davon zuriickgeblieben ist. Das hat nichts mit Aberglauben
oder Religion zu tun. Es ist einfach ein Ritual. Obwohl, viel-
leicht doch Aberglaube, weil ich es beim ersten Mal aus
Spaf$ tat und danach einen spektakuldren Auftritt hinlegte,
und seither mache ich es immer.

Heute absolvierte ich keinen spektakuliren Auftritt, aber
einen sauberen. Keine echten Fehler, alles ordentlich und ak-
kurat. Die erste Rolle meines Abends — einer der vier grofSen
Schwine im zweiten Akt — war gut gelaufen, obwohl Fumio
die Tempi in die Lange zog. Das ist kein Problem fiir Anne-
Marie, die die Odette tanzte und es gern ein bisschen lang-
sam mag, aber hart fiir uns andere, die wir stillhalten und
uns wihrend der Soli, die mir so lang vorkamen wie das Alte
Testament, verkrampfen durften. Im dritten Akt tanzte ich
die polnische Prinzessin. Das ist ein Solo mit ziemlich viel
Action und jeder Menge Pirouetten, aber irgendwie finde
ich das weniger beangstigend als die GrofSen Schwine. Viel-
leicht liegt’s am Kostiim. Fur die GrofSen Schwine bin ich
komplett in Weifs: steifes Federtutu, weife Strumpfhose,
weifle Spitzenschuhe, gefiederter Kopfschmuck. Die ganze
Aufmachung schreit geradezu: »Und jetzt ... Ernstes Ballett:
Perfektion, bitte.« Das Kostiim der polnischen Prinzessin ist
ein knielanger Rock, der viele Siinden kaschiert, dazu noch
reichlich Volants und Faltenwiirfe. Kesser, kleiner Kopfputz.
Mir kommt es so vor, als ob ich auf der sicheren Seite bin,
solange ich die Aura von »Ich finde es ja so wahnsinnig auf-
regend, eine Polin zu sein!« aufrechterhalte und nicht gera-
de auf den Hintern falle.

Jetzt kommt mir in den Sinn, dass ihr von Schwanensee
vielleicht nicht die geringste Ahnung habt. Ich habe mir ja
noch gar kein Bild von euch gemacht, nicht von eurer dufe-



ren Erscheinung, und schon gar nicht von eurem schongeis-
tigen Niveau, ihr unsichtbaren Zuschauer. Dabei habt ihr
Schwanensee moglicherweise noch nie gesehen. Oder viel-
leicht habt ihr es zwar gesehen, wisst aber trotzdem nicht,
was darin passiert, weil euch das Programm unter den Sitz
des Vordermannes gerutscht ist und ihr nicht unvorteilhaft
darunter herumkriechen wolltet. Dabei braucht man fur
Schwanensee wie fir alle groflen klassischen Ballettstiicke
wirklich die Handlungszusammenfassung aus dem Pro-
grammbheft. Denn sonst muss man sich aus der Pantomime
der Tanzer zusammenreimen, was uberhaupt passiert, und
die ist weifd Gott praktisch nicht zu dechiffrieren.

Die Musik dazu kennt ihr aber, oder? Zumindest habt ihr
sie in Werbespots gehort, vielleicht in dem fir das Putzmittel
Mop & Glo oder Ahnliches, und dabei die Reihe der Tinze-
rinnen in weifSen, plusterigen Tutus gesehen, die sich an den
Hinden halten und auf Spitzenschuhen iiber einen glinzend
geputzten Boden tanzen? Ta-ta-ta-TA-didel tatata, Ta-ta-ta-
TA - Didel tatata. Tschaikowsky, und das meine ich nicht
herablassend. Ich versuche nur, nicht daran zu denken, dass
die meisten Leute nie ins Ballett gehen. Obwohl ich weifs,
dass es so ist. Naturlich weif ich das.

Also gut, dann mal eine Zusammenfassung, und falls ihr
die Geschichte doch schon kennt, macht ihr jetzt eben ein
kleines Nickerchen. Die meisten Inszenierungen von Schwa-
nensee unterscheiden sich kaum voneinander. Es gibt viel-
leicht ein, zwei wirklich ausgeflippte Versionen, aber die
werden nicht von klassischen Ballettkompanien aufgefiihrt.
Im klassischen Tanz kann man nicht allzu weit von der
Norm abweichen, denn sonst ... nun ja, ist es eben nicht
mehr klassisch. Und es verhalt sich nicht so wie bei Shake-
speare, wo man die Handlung in den Zweiten Weltkrieg
oder einen mexikanischen Puff verlegen kann. Also, man



konnte natiirlich schon, aber dann misste man an der Ge-
schichte ganz schon herumbasteln, und schliefSlich haben
wir ein Abonnentenpublikum, das es zufriedenzustellen gilt.
Diese Leute wollen Schwanensee, das sie kennen und lieben,
und das ist mehr oder weniger die Version der 1895 erfolg-
ten Wiederaufnahme des Balletts durch den Choreographen
Petipa und seinen Ballettmeister Iwanow. Manchmal dandert
ein Intendant wenige Dinge oder erginzt bestimmte Teile.
So wie Marius — der gegenwartige kunstlerische Leiter bei
uns — unsere Version durch ein Prélude erweitert hat.

Der Vorhang hebt sich und zeigt eine fast leere Biithne, nur ein
See im Hintergrund und links ein paar Felsen vor einer Hoh-
le. Auftritt ein junges Madchen. Sie tragt Weifs und ihr Haar
meist offen, damit uns sofort signalisiert wird, sie ist jung und
unschuldig. Das Madchen tanzt vertraumt vor sich hin, und
alles wirkt ganz friedlich, bis pl6tzlich eine eindeutig finstere
Gestalt mit einem Cape aus der Hohle auftaucht. Das ist der
bose Zauberer von Rothbart. Wir erkennen gleich, dass er ein
Zauberer sein muss, weil er diesen Umhang tragt, und dass er
bose sein muss, weil sein Kostiim unter dem Cape aus so
ddmonischem Latexzeug besteht, das Roger gern »meine
Goblin-Uniform« nennt. Von Rothbart fuchtelt ein bisschen
herum, und schon zieht Nebel auf, und die Dimmerung
bricht herein. Das Middchen scheint sich im Nebel zu verlau-
fen. Das erkennt man an ihrer groflen »Ich habe mich
verirrt! «<-Geste: eine Hand vor dem Gesicht, vorsichtige
Schrittchen nach vorn, hektisches Umherschauen und so wei-
ter. Von Rothbart klettert von seinen Felsen runter, vollfiihrt
noch mehr magische Gesten und lockt damit das Madchen in
seine Arme. Er wirbelt sein Cape um sie, dreht sich und huscht
die Biihne hinauf. Dabei erlaubt der wehende Umhang dem
Maidchen, in die hydraulische Falltiir zu steigen und sich
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durch ein anderes in voller Schwanenmontur ersetzen zu las-
sen: in steifem, weifSem Tutu, federbesetzter Korsage und mit
Kopfschmuck. Das ist Odette, die Ballerina, die wir den rest-
lichen Abend tiber sehen werden. Die andere war ein Mad-
chen aus dem Corps mit Perticke passend zur Haarfarbe der-
jenigen, die in dieser Vorstellung die Odette tanzt. Das ist der
alte Buihnentrick. (Seid davon jetzt bitte mal ein bisschen be-
eindruckt, ja? Mit Computeranimation konnen wir hier nun
mal nicht dienen.)

Jetzt prasentiert von Rothbart also seine verzauberte
Kreatur, die mit den Armen rudert und zu entkommen ver-
sucht, doch von Rothbart hat sie unter Kontrolle und be-
fiehlt unter Aufbietung seiner hinterhiltigen Krifte gleich
noch zwei Reihen von Frauen in weifSen Schwanentutus auf
die Bithne, die ein V bilden und im Takt mit den Armen we-
deln, wahrend der triumphierende bose Zauberer die ver-
bluffte Odette an seine Latexbrust presst. Licht aus, Vor-
hang, Ende des Préludes.

Dem Programmbheft konnt ihr entnehmen, dass der bose
Zauberer all diese armen Geschopfe mit einem Fluch belegt
hat, so dass sie dazu verdammt sind, ihre Tage als Schwine
und die Nichte als Frauen zu verbringen. Von Rothbarts
personliche Motive fiir so ein heimtickisches Benehmen
bleiben im Dunkeln. Thr seid hier schliefflich im Ballett.
Nehmt es also einfach hin.

Im ersten Akt finden wir uns auf einem Dorfanger in
einem nicht niher spezifizierten, vage deutschen Land wie-
der. Auch was die herrschende Epoche angeht, lisst man uns
ziemlich im Dunkeln. Es ist einfach die gute alte Zeit oder
jedenfalls die Zeit in Pseudo-Deutschland, als die Menschen
noch in fast identischen Outfits rund um ihren Dorfanger
schlenderten. Bei uns haben die Kostiime zudem den Touch
eines Balles aus der Renaissance, was mir falsch vorkommt.
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Die Armel sind zu bauschig und machen allen Midchen
Mainnerschultern. Aber was soll’s, denn eine Szene auf dem
Dorfanger gehort nun mal zum Standardrepertoire des klas-
sischen Balletts, und wenn man mal einen dieser baurischen
Rundtinze mit viel Brimborium gesehen hat, kennt man sie
alle. Es gibt einen Kranz und einen Maibaum und viele Leu-
te, die herumstehen und so tun, als wiirden sie klatschen,
und einander mit ausgestreckten Fingern darauf hinweisen,
dass in der Mitte der Bithne gerade getanzt wird. Dieses ver-
meintlich zufillige Herumspazieren macht mich irre, aber
offen gestanden gibt es auch kaum Alternativen. Wir kon-
nen nicht so tun, als wirden wir uns unterhalten, denn das
wire seltsam und Ballett-fremd. Wir haben keine Requisiten
oder Aktivititen, wie man sie aus dem Schauspiel oder der
Oper kennt — das wiirde auf der Bithne zu viel Raum einneh-
men. Also wandern alle nur herum und grifSen sich mit
Kopfnicken — die Damen — und Schulterklopfen — die Her-
ren. Und dann deutet einer von ihnen zur Bithnenmitte, als
wollte er sagen: »Hey, habt ihr schon gesehen? Da tanzen
welche! Ist das nicht toll!« Und sein Gegentiber macht auch
eine Geste, die besagen soll: »Ja! Tanzen. Gleich da driiben!«

Wir befinden aus also auf diesem Dorfanger von Wo-
auch-immer, wo es von Menschen wimmelt, die sich wie die
Verrtickten alle zehn Sekunden begriifSen, und dann Auftritt
Prinz Siegfried, der Prinz des Reiches Wo-auch-immer. Sieg-
fried wird von seinem besten Kumpel, Ivor (manchmal heifSt
er auch anders, und manchmal ist er auch der Hofnarr, aber
in unserer Version ist er Ivor, Freund des Prinzen), begriifst.
Ivor gelingt es, den Prinzen fur diesen wundervollen Mai-
baum-Zirkus zu interessieren, und der Hohepunkt dieser
Aktion ist ein grofSer Pas de trois, den Ivor mit zwei Dorf-
madchen tanzt. Der Pas de trois im ersten Akt ist eine htb-
sche Shownummer, und eines der beiden Midchen tanzen
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zu diirfen bedeutet, dass es fiir einen in der Kompanie ganz
gut lduft und man vielleicht nicht die ganze Karriere lang
der dritte Vogel von hinten links bleibt.

Schwanensee kommt immer mal wieder auf den Spielplan.
Bei uns war es zwei Jahre nach meinem Debit wieder so
weit, diesmal im Rahmen einer Tournee, und ich wurde als
eines der Pas-de-trois-Madchen besetzt. Und obwohl Gwen
damals gerade mal gefiihlte finf Sekunden zur Kompanie
gehorte, wurde sie als das andere Midchen besetzt. Unsere
Eltern kamen zusammen mit unserem Bruder Keith nach
Chicago, um uns zu sehen.

»Spielt ihr dann auch in dem Ballett Schwestern?«, fragte
er. »Gehort das quasi dazu?«

»Wir sind Maiden«, sagte ich. »Namenlose Jungfern.«

»Alle sagen, dass wir wie Zwillinge aussehen!«, meinte
Gwen. »Aber ihr werdet uns auseinanderhalten konnen.
Diejenige, die besser tanzt, ist Kate.«

Okay, nach dem Pas de trois von Ivor und den namenlo-
sen Maiden tanzt Prinz Siegfried ein Solo, in dem er (mit
vielen Spriingen) seinen Wunsch zum Ausdruck bringt, die
wahre Liebe zu finden. Dann haben wir den Auftritt der
Prinzenmutter, der Konigin. Viel Fanfarenblasen und hefti-
ges Deuten aller Dorfbewohner: »Schaut mal, da ist die Ko-
nigin! He, habt ihr gesehen? Die Konigin!« Sie wird meist
von irgendeiner alten Schachtel gespielt — einer Ballettmeis-
terin oder einer Lehrerin. Unsere Konigin ist Galina Suko-
nova, und die verfiigt tiber ein ganzes Repertoire animatro-
nischer Gesichtsausdriicke. Aus der Niahe betrachtet, wirkt
das ein bisschen furchterregend, aber fiir die Leute auf den
billigen Platzen weit oben ist es prima. Die Konigin erinnert
den Prinzen mit irgendeiner unverstindlichen Ballett-Panto-
mime daran, dass morgen sein einundzwanzigster Geburts-
tag ist und er Verpflichtungen hat. Namlich, eine Braut zu
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wahlen und zu heiraten. Der Prinz schmollt daraufhin ein
wenig und vollfithrt eine grofle Geste, die wahre Liebe be-
deuten soll: eine Hand auf die Brust, die andere vorgereckt,
wobei er die ersten beiden Finger abspreizt. (In diesem Mo-
ment fuhlt ihr euch vielleicht bemiifSigt, euch zu biicken und
nach dem Programmbheft zu suchen, um diese Aktion erklart
zu bekommen, denn sonst kénntet ihr meinen, die Konigin
rat ihrem Sohn zu einer Manikiire, woraufhin er einem Taxi
winkt oder die aktuellen Windverhiltnisse priift.)

Siegfrieds Laune bessert sich, als die Konigin ihm als Ge-
burtstagsgeschenk eine Armbrust tiberreicht, die hiibsch an-
zusehen ist. Damit rennt er sogleich tiber die Bithne und
zeigt sie allen auf der Buhne links, dann auf der Biithne
rechts, anschlieffend noch einmal links, fir den Fall, dass
jemand dort beim ersten Mal die Augen geschlossen hatte.
Im Prinzip geht es nur darum, die Musik, die inzwischen
lauft, irgendwie zu untermalen. Dann bedeutet Siegfried
Ivor, dass er jetzt sofort zur Jagd gehen will, woraufhin Ivor
ihn auf die hereinbrechende Dimmerung aufmerksam
macht und darauf, dass seiner Meinung nach momentan
kein so guter Zeitpunkt dafiir wire. Siegfried entscheidet
spontan, trotzdem loszuziehen, und Ivor folgt ihm wider-
strebend. Ende des ersten Akts.

Im zweiten Akt findet sich der Prinz an demselben myste-
riosen See wieder, den wir schon aus dem Prélude kennen.
Er schickt Ivor weg, bevor er irgendwie melancholisch mit
seiner Armbrust herumtanzt. Das ist auch so ein Detail, das
ich an Marius’ Stelle andern wiirde. Der Prinz braucht eine
wirklich echt aussehende Armbrust, und ich wiirde mir auch
irgendeinen Waffenexperten kommen lassen, der ihm zeigt,
wie man so ein Ding zu halten hat. Unsere Armbrust sieht
aus wie ein Spielzeug, und da konnte Siegfried auf der Biih-
ne auch gleich mit einem Spielzeuglaster tanzen. Aber egal,
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jedenfalls sieht der Prinz plotzlich etwas aufSerhalb der Biih-
ne, das ihn erst irritiert, dann entsetzt. Nachdem er hinter
seiner Hand hervorgelugt hat, hebt er sie, als wolle er sagen:
»Oh — Gott — Nein!« Dann macht Siegfried sich nach rechts
vom Acker. Auftritt des Schwanen-Corps.

Dieser Moment ist in der Tat sehr schon. Ein Madchen
nach dem anderen schwebt auf die Bithne und wiederholt
jeweils die Schrittfolge ihrer Vorgingerin, bis alle vierund-
zwanzig drauflen sind. Nun bilden sie Formationen, und das
hat etwas Kraftvolles und Fremdartiges und, ja, Wunder-
schones an sich. Die Symmetrie, die Musik, alle identisch
und im Gleichklang. Das Ganze ist ernst, gewissermafSen
intim, da die Tdnzerinnen nicht ins Publikum lacheln oder
es auch nur zur Kenntnis nehmen, ja, nicht einmal aufeinan-
der zu achten scheinen. Es fiihlt sich wirklich ein wenig wie
ein Zauber an. Und das bekommt man auch ab der ersten
Probe eingehammert: Tanze jeden Schritt auf deinem indivi-
duell hochsten Niveau und integrier dich zugleich in die
Gruppe. Das funktioniert. Man gibt sein Bestes, egal, wie
man sich gerade fithlt oder ob man ganz am Ende der Reihe
steht. Man kann gar nicht anders. Und wenn alle nach ei-
nem Sprung landen, dann hért man das, weil es vierund-
zwanzig Paar Fufle in Spitzenschuhen sind, und wenn man
auf der Biihne steht, fithlt man sich den anderen durch das
Gerausch genauso verbunden wie durch die Position inner-
halb der Reihe.

Vielleicht geht es Leuten beim Militir so, wenn sie exer-
zieren. Oder auch Nonnen, wenn sie sich singend zur Vesper
einfinden.

Heute Abend muss eines der Madchen mein altes Tutu aus
dem Corps tragen. Vielleicht ist im Mieder sogar noch das
mit wasserfester Tinte geschriebene »K.Crane« halb lesbar.
Wie diese Aufschriften drauflen vor Motels, von denen
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schon entscheidende Buchstaben abgefallen sind, so dass
Reisende beispielsweise eingeladen werden, den »SWIMM
NG POO« zu nutzen.

Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, also, nachdem das
Schwanen-Corps getanzt hat, findet Siegfried seinen Mut
wieder und kommt zuriick auf die Bithne gestiirmt, um sich
diese Geschopfe nidher anzusehen. Da taucht Odette — in-
zwischen Konigin der Schwine — auf, worauf Siegfried in
Korpersprache »Wer ist das denn bitte?« formuliert, doch
Odette ist kaum zu fassen und rennt von der Biithne. Dafiir
treten jetzt noch mehr Schwine auf — vier grofSe und vier
kleine — und bilden so eine Art Verteidigungslinie. Siegfried
steht mit seiner Armbrust vor ihnen und schaut sie nach
dem Motto »Ah, im Ernst?« an, als Odette wiederkommt
und sich mutig vor alle Schwine stellt, als wollte sie sagen:
»Wag es blofS nicht, mit diesem lacherlichen Spielzeug auf
meine Madels zu zielen.«

Also ldsst Siegfried seine Armbrust sinken und versucht,
Odette dazu zu bringen, mit ihm zu tanzen. Sie ist schiich-
tern und dtherisch und wunderschon, und natiirlich verliebt
er sich in sie. Sie tanzen, und das Corps tanzt, und die gro-
8en Schwine tanzen, und die kleinen machen diese Sache
mit den verschrankten Armen, die jeder kennt, und Odette
tanzt, und Siegfried tanzt, und sie tanzen zusammen, und
Odette erkldrt mit Ballettpantomime die ganze Sache mit
dem Fluch, was sich noch verwirrender ausnimmt als sonst,
einfach, weil die Darstellerin der Odette, wer auch immer
sie sein mag, zu diesem Zeitpunkt bereits total fertig ist.

Der Trick an dem Bann ist, dass er von wabrer Liebe ge-
brochen werden kann. Sollte wahre Liebe jedoch erst ge-
schworen und dann gebrochen werden, dann verlieren die
Schwine ihre menschliche Seele fiir immer und sind fortan
nur noch Vogel. Man konnte vielleicht meinen, das wire
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doch eine Erleichterung fir sie und dass es mindestens eine
in der Truppe gibt, die diese Zweigeteiltheit satthat und be-
reit ist, auf ihr Menschsein zu verzichten, einfach, um ein
ruhiges Leben zu fithren. Aber ich vermute, wir hingen alle
zu sehr an unserem Menschsein. Und vielleicht auch an
unserem Verstand. Daran kann man ndamlich auch hingen.
Alles eine Frage des Willens. Diese Debatte fithre ich mit
Gwen schon lange. Es ist zwar nicht so, dass ich meine, sie
wiirde nur so tun, als kime ihr der Verstand abhanden, aber
ich denke schon, dass sie es geniefSt. Meine diesbeziiglichen
Ansichten konnten ein Grund dafiir sein, warum sie sich
weigert, noch mit mir zu reden.

Aber zurtick zum See. Der verknallte Prinz Siegfried hat es
fast geschafft, Odette rumzukriegen (da ein Mann sie in die-
sen Schlamassel gebracht hat, ist sie verstandlicherweise ein
wenig misstrauisch), und gerade will der Prinz ihr wabre
Liebe schworen, da taucht der bose von Rothbart auf! Buh!
Siegfried schnappt sich seine Armbrust und zielt auf ihn,
aber weil schon der Morgen dammert, steht Odette wieder
unter dem Einfluss des Zauberers und stellt sich vor ihn. Der
Prinz findet einfach keine freie Schussbahn, also schwort er,
in der nachsten Nacht zuriickzukehren und Odette zu be-
freien. Ende des zweiten Akts. Pause. Die Toiletten im Mez-
zanin diirften ziemlich tuiberfiillt sein, also wiirde ich eher zu
denen auf dem zweiten Rang raten. Danach kurz nach drau-
3en, raucht eine Zigarette fur mich und kommt wieder rein.

Der dritte Akt ist der Geburtstagsball des Prinzen, daher
befinden wir uns nun in seinem Schloss. Die Ballgéste be-
nehmen sich mehr oder weniger genauso wie die Bauern im
ersten Akt (es sind ja immerhin auch dieselben Tanzer). Also
wird wieder herumspaziert und sich gegriifSt und in die Bith-
nenmitte gedeutet, und dariiber hinaus bewundert man die
praktisch identischen Kostiime. Dann werden vier Prinzes-
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sinnen hereingefiihrt, die Siegfried kennenlernen sollen. Er
ist zwar nicht die Bohne an ihnen interessiert, lasst sich je-
doch jeweils zu einem Tanzchen mit ihnen herab. Anschlie-
8end tanzen die Prinzessinnen noch ein Solo aus ihrem Hei-
matland: einen ungarischen, einen spanischen, einen neapo-
litanischen und - erraten! — einen polnischen Tanz. Die
Konigin nimmt den Prinzen beiseite, um zu horen, welcher
er denn nun einen Antrag machen mochte, und Siegfried
schaut angesichts seiner Wahlméglichkeiten ziemlich depri-
miert drein, als auf einmal ein neuer Gast eintrifft. Ein ge-
heimnisvoller Fremder mit einer Maske und einem Cape
(von Rothbart in Tarnung!) trifft ein — und er hat eine wun-
derschone Frau bei sich, die haargenau wie Odette aussieht,
nur dass sie nicht ganz in Weif3, sondern in Schwarz geklei-
det ist. Es ist Odile, der Schwarze Schwan. (Dem Programm-
heft konnt ihr entnehmen, dass sie von Rothbarts Tochter
ist, die er entsprechend verzaubert hat, damit sie wie Odette
aussieht.)

Odette und Odile werden immer von ein und derselben
Ballerina getanzt. Darum ist diese Rolle auch so schwer.
Nicht weil man einerseits als weifSer Schwan gefiihlvoll und
romantisch und verletzlich sein muss und als schwarzer feu-
rig und total stark und selbstsicher. Das ist kein Riesenpro-
blem, man bekommt dafiir ein anderes Kostiim, eine andere
Choreographie, andere Tempi, und mehr braucht man ei-
gentlich nicht, um als Tédnzer seine Personlichkeit zu dndern.
Wir machen so was mehrmals taglich. Das Schwierige dar-
an, Odette/ Odile zu tanzen, sind die dafiir notige Kondition
und Konzentration.

Aber wie auch immer, natiirlich wundert es niemand, dass
der Prinz sofort hin und weg ist von dieser fabelhaften
Odile, und da sie genau wie Odette aussieht, redet er sich
selbst ein, dass sie Odette ist, obwohl sie eine vollig andere
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Personlichkeit ist. Es wird ganz viel bravouros getanzt — da-
runter die berihmten zweiunddreiflig Fouetté-Pirouetten,
die Odile runterreif$t —, untermalt von reichlich Pyrotechnik,
als Siegfried dem schwarzen Schwan wahre Liebe schwort.
Nur einen Moment lang, kurz bevor das passiert, erhaschen
wir einen Blick auf Odette, die sich weit im Hintergrund auf
einer Art Plattform befindet. (In Wirklichkeit ist das nattir-
lich nicht Odette, weil sie zum selben Zeitpunkt vorn auf
der Biihne die Odile tanzt, aber sie ist weit genug weg, so
dass das Publikum ihr Gesicht nicht erkennt, aufSerdem
tragt sie Odettes Kostiim.) Das soll uns sagen: Odette spiirt
auf dem fernen See, dass sie gerade betrogen wird, und ver-
sucht, den Prinzen zu warnen, doch vergeblich. Wir befinden
uns schliefSlich in der guten alten Zeit, und da kann sie ihm
natiirlich keine SMS oder Ahnliches schicken a la: Odile ist
fake. C U heut n8 a See. XOXO © Odette.

Sobald Siegfried Odile wahre Liebe geschworen hat, wirft
von Rothbart sein Cape ab, und die Goblin-Kluft kommt
zum Vorschein. Er outet sich als der Vater des schwarzen
Schwans. Siegfried erkennt mit Grauen, was er getan hat. Er
stiirmt von der Bithne, um Odette zu suchen. Ende dritter
Akt.

Hier gibt’s wieder eine Pause. Vielleicht verbringt ihr die
einfach damit, ein bisschen die Ginge entlangzuspazieren,
statt euch bis zur Bar durchzudriangeln. Oder ihr amisiert
euch, indem ihr an den Stehplatzen neben dem Orchester
vorbeischlendert, wo die Superfans und Studenten drei Akte
lang herumgehangen haben. Geht schon langsam, dann be-
kommt ihr mit, wie sie mit ihrem Insiderwissen angeben,
indem sie unsere Vornamen abkiirzen oder die Vorzuge ver-
schiedener Besetzungen diskutieren. »Bild ich mir das ein
oder sieht Sandro heute Abend ein bisschen miide aus? Klar,
es war natiirlich eine harte Spielzeit fiir ihn.« — »Emmy am
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letzten Samstag? Sie hat’s verdammt noch mal verbockt.
Maidchen, da musst du schon mehr tun. Du musst es einfach
hinkriegen. «

Dann heifSt es, sich einstimmen auf den echt tragischen
und bewegenden vierten Akt. Ein verzweifelter Siegfried
kehrt zum See zuriick, um Odette mit dem gebrochenen
Herzen das ganze Desaster zu erkliaren. Das Schwanen-
Corps wogt hin und her. Von Rothbart kreuzt auf, um den
Fluch aufzuheben und Odette sowie alle anderen Madchen
zu einem Leben als Wasservogel zu verdammen.

Odette beschliefSt, sich umzubringen. Siegfried weigert
sich, seine wahbre Liebe im Stich zu lassen, und schwort, es
ihr gleichzutun. Die beiden sterben zusammen, wobei die
Beleuchtung vermitteln soll, dass sie sich, einander umklam-
mernd, im See ertranken. Dieser Akt der Liebe ist so macht-
voll, dass er von Rothbart totet und alle Schwine befreit.
Das letzte Bild zeigt Siegfried und Odette eng umschlungen,
ihre Seelen auf ewig vereint, vor dem Hintergrund eines
Sonnenaufgangs.

Und das war Schwanensee.

Eigentlich wollte ich das gar nicht so schnoddrig erzihlen.
Es ist namlich ein unglaubliches Ballett, wenn auch in vieler-
lei Hinsicht ein verstaubtes, altes Schlachtross. Man hat mir
schon erzahlt, dass Menschen am Ende geweint haben sol-
len.

Aber ich habe mir heute Abend den Nacken mitten in der
Auffihrung nicht verrenkt, weil ich zu ergriffen gewesen
ware. Es passierte im dritten Akt, und ich absolvierte gerade
meine erste Promenade rund um die Bithne mit meinem klei-
nen polnischen Gefolge, als mir geradezu blitzartig klarwur-
de, dass diese polnische Prinzessin ja auch ein Mensch ist.
Ja, natiirlich ist sie eine Figur, eine Rolle, was auch immer,
aber eben auch ein menschliches Wesen.
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Das war witzig, weil ich sonst in dem Ruf stehe, eine ta-
lentierte Schauspielerin zu sein, aber jetzt dachte ich in, sa-
gen wir, allgemeineren Dimensionen. Freude. Trauer. Verlan-
gen. Eifersucht. Und mir wurde ganz anders, als ich mir die-
se polnische Prinzessin erstmals als eigenstindiges und
durch und durch menschliches Wesen vorstellte. Denn wenn
dem so ist, dann muss sie zwangsldufig eine Meinung haben,
unter anderem zu ihrer Anwesenheit auf diesem Ball. Und
vielleicht will sie eigentlich gar nicht dort sein. Vielleicht hat
sie auch nicht die geringste Lust, diesen Prinz Siegfried zu
heiraten. Vielleicht fragt sie sich, wihrend sie so lichelnd
und gutaussehend, frohlich und bezaubernd herumstolziert,
wo zum Teufel hier die Bar ist und wann sie endlich diesen
ddmlichen Kopfputz abnehmen kann. Wihrend des ganzen
Gepliankels mit dem Prinzen dichtete ich ihr weitere Eigen-
schaften an. Etwa, dass sie an leichtem Astigmatismus leidet
und daher zu Migrine neigt. Wahrend eines besonders 6den
Winters daheim in Warschau hatte sie mal eine Affire mit
einem Lakaien. Sie leidet unter krankhafter Schiichternheit,
und sie spielt Tamburin.

Leider war keines dieser Attribute im Geringsten niitzlich
fur das, was ich eigentlich tanzen sollte. Aber irgendwie ...
gefiel mir diese Vorstellung, und diese Eigenschaften fiihlten
sich realer an als alles andere. Wahrscheinlich hitte ich ei-
nen Test am Ligendetektor bestanden, so echt fiihlte sich
das alles an. Und dann kam mir in den Sinn, dass dies genau
die Sachen sind, die in Gwens Kopf permanent stattfinden.
Und ja, ich hatte ein wenig das Gefiihl, die Kontrolle zu
verlieren. Und ich war verunsichert, wusste nicht, woran ich
mich orientieren sollte.

Dartiber dachte ich gerade nach, als ich die Drehungen
entlang der Diagonale begann, und gleich bei der ersten, als
ich den Kopf drehte, spiirte ich etwas in meinem Nacken
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implodieren, und Schmerz schoss durch meinen rechten
Arm bis hinunter in die Hand. Ich fihlte mich, als hitte
mich jemand mit einem Schraubenschlussel geschlagen und
dann meinen Arm angeziindet. Eine Sekunde lang fiirchtete
ich tatsachlich ... ich misste ... vielleicht ... sterben.

Ich beendete die Drehungen. Danach die hin und her wan-
dernden Mazurkaschritte, die Sauts de basque, alles. Die
letzten paar Pirouetten vereinfachte ich, und - irgendwie —
gelang es mir, eine lange Balance zu halten, was mir ein we-
nig Applaus des Publikums einbrachte. Dann war ich fertig,
und mein Gefolge umringte mich. Sobald Odile ihren Auf-
tritt hatte und meine Anwesenheit nicht mehr nétig war,
sagte ich Julius, mir sei schlecht und ich miisse verschwin-
den, und verzog mich in die Kulissen. Ich wage zu behaup-
ten, dass niemand das Verschwinden der polnischen Prinzes-
sin bemerkte. Ich lief in meine Garderobe und hatte mich
dort vor Schmerz fast tibergeben. Normalerweise teile ich
mir die Garderobe mit Tamara, aber sie tanzt diese Spielzeit
nicht. Huftverletzung.

Ich zog meine Lippen nach und schliipfte wieder in mein
GrofSer-Schwan-Tutu. Irgendwie tanzte ich anschliefSend
den vierten Akt. Verbeugung. Ich suchte Roger in seiner
Garderobe auf, und er gab mir zwei Vicodin aus seinem
Notvorrat. Dann ging ich nach Hause, also hierher. In
Gwens Appartement.

Die offizielle Begriindung fiir Gwens Abwesenheit lautet,
dass sie sich daheim in Michigan von einer Knieverletzung
erholt. Die wahre Geschichte ist: dass ich vor drei Wochen
Dad anrief und sagte, er muisse kommen und sie abholen,
weil es schlimm und Gwen aufSer sich sei und ich mich ver-
dammt noch mal nicht mehr um sie kiimmern wiirde. Dar-
aufhin kam Dad, tibernahm sie und brachte sie nach Hause,
wo sie nach drei Tagen versuchte, mit ihrem (absolut tadel-
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losen) Knie die Fliegengittertiir ihrer Veranda zu zerschmet-
tern. Also ist an der offiziellen Geschichte wenigstens etwas
Wabhres dran, denn sie hat mit ihrem Knie ganz schon Schei-
3e gebaut. Was die Erholung angeht, bin ich mir nicht so
sicher. Ich nehme es mal als gutes Zeichen, dass sie wenigs-
tens nicht versucht hat, die Glastiir zur Veranda mit ihrem
Knie zu zerschlagen. Es ist zwar nichts Entscheidendes ka-
puttgegangen, aber geniaht werden musste sie.

Ich weif$ nicht genau, wovon Gwen sich gerade erholt
oder ob das Wort »Erholung« die Sache tiberhaupt richtig
trifft. Soweit ich gehort habe, versuchen sie »verschiedene
Dinge«, was vermutlich verschiedene Medikamente bedeu-
tet. Der Ton, in dem ich tiber den Zustand meiner armen,
schmerzgeplagten, ladierten Schwester berichte, ist irgend-
wie krank, und das konnte bedeuten, dass ich eigentlich die
gleichen Pharmazeutika schlucken sollte wie sie.

War sie wirklich aufSer sich? Hétte ich mich wirklich nicht
mehr um sie gekiimmert? Diese Fragen sind schwer zu be-
antworten.

Wisst ihr, es gibt da einen Punkt, der in keiner Inhaltsan-
gabe von Schwanensee richtig erklart wird. Und zwar: Was
wird eigentlich aus Odile, dem schwarzen Schwan? Ich mei-
ne, was ist ihr Schicksal? Wir erfahren ja, dass sie von Roth-
barts Tochter ist, die er so verzaubert hat, dass sie ganz ge-
nau wie Odette aussieht, aber hat sie irgendetwas von ihrer
eigenen Personlichkeit behalten? Ist sie nur ein Pfand? Ist sie
bosartig? Fehlgeleitet? Eiferstichtig? Ein Opfer? Klar, sie
zeigt kein Bedauern tiber ihre Rolle in der Tragodie, die sich
entspinnt, aber wir verlieren sie ja wahrend des grofSen Fi-
nales auch aus dem Blick. Also erfahren wir nicht, was sie
empfindet.

Wer wird um den schwarzen Schwan weinen, wenn der
Bann gebrochen ist und alle weifSen Schwine frei sind? All
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unsere Tranen gelten Odette, der edlen, opferbereiten, tra-
gisch hintergangenen, die jetzt tot in den Armen ihres Ge-
liebten liegt.

Doch der Schwarze Schwan ist noch am Leben. Wenig
tberzeugend schlagt er am Seeufer mit seinen mitternachts-
schwarzen Schwingen. Odette wird damit leben miissen, was
sie getan, was sie zugelassen hat. Ganz allein.

O Gott, mein Nacken bringt mich noch um.
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