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Prolog
13.7.2010

eute ist mein Geburtstag. Mein finfzigster. Eigentlich
H sollte ich feiern, aber als was auch immer man das be-
schreiben mochte, was um mich herum passiert, eine Feier
ist es ganz sicher nicht.

Ich glaube nicht, dass es einen exakten Punkt gab, an
dem man das alles hitte aufhalten kdnnen. Vielleicht hitte
man die Ereignisse in eine andere Richtung lenken, die
Dinge irgendwie begradigen, entschleunigen, beruhigen
konnen. Vielleicht war es aber auch unausweichlich — das,
was hier gerade geschieht.

Es ist muflig, dariiber nachzudenken. Im Leben steht ein
Ereignis niemals ganz allein fiir sich. Alles ist irgendwie mit-
einander verwoben, verknotet, verklebt. Es gibt kein simples
»Ja« oder »Neinx, kein klares »Hier lang« oder »Da lang« —
das, was manche Leute Schicksal nennen, ist die Summe aus
unzahligen Entscheidungen und Unterlassungen.

Wir haben Angst. Aber es gibt kein Zurtick. Auf keinen
Fall.

Alle Kirschkernspucker sind da. Meine besten Freunde.
Und noch viele andere Leute, die mir wichtig sind: meine
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wunderbare Tochter Nele, die veringstigte Peggy und Jorn
natlirlich, der fast schon selbst ein Kirschkernspucker ge-
worden ist. Auflerdem ist die verriickte Anita da, der kau-
zige Adze, Lucy und ihr Polizist, Florian — und dieser trau-
rige Russe, dem ich eigentlich dankbar sein sollte, der mir
aber immer noch nicht ganz geheuer ist. Der Russe ist nicht
direkt bei uns. Er steht unten auf der Strafle und singt in
ein Mikrophon. Seine Stimme hallt laut von den Haus-
winden wider. Mehrere Fernsehkameras sind auf ithn ge-
richtet, unzihlige Handys und Fotoapparate blitzen un-
entwegt.

Ich wollte fiir meine Geburtstagsfeier eigentlich eine Knei-
pe mieten, vielleicht eine Band engagieren, die die ollen
Hits spielt. Den Soundtrack meines Lebens, zu dem wir
dann alle hitten tanzen konnen. Stattdessen sind wir hier
in dieser Wohnung. Wir sind nervés, aber auch zu allem
entschlossen. Stindig klingeln das Telefon und die Han-
dys. Reporter rufen an. Das Blaulicht der Polizeiwagen
unten auf der Strafle veranstaltet eine Lightshow in den
Zimmern.

Der Russe hat sein Lied beendet. Die Leute applaudieren
und johlen und stimmen schon wieder einen Sprechchor
an. Ich bin ihnen so dankbar. Sie sind auf unserer Seite. Wir
haben uns das nicht ausgesucht. Wir wollen gar nicht hier
sein. Aber die Umstinde haben uns dazu gezwungen. Es
geht schliefflich um ein Menschenleben.

Ich weifl nicht, ob die Welt wirklich immer schlimmer
wird, ob die Menschen tatsichlich immer grober und ka-
putter werden oder ob es mein Alter ist, das mich die Din-
ge anders wahrnehmen ldsst. In den letzten zehn Jahren
habe ich so viel Verwahrlosung bei den Menschen gesehen,
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so viel alleingelassene Kinder, so viel Kilte, Egoismus und
Dummbeit, dass ich dazu tendiere, zu glauben, dass die
Welt generell den Bach runtergeht. Aber vielleicht bin ich
auch einfach nur ein alter Mann geworden und habe in den
Frither-war-alles-besser-Modus geschaltet, den ich bis vor
kurzem an alten Mannern immer so furchtbar gefunden
habe.

Dabei war es ja weifs Gott nicht nur Schreckliches, das
ich in den letzten zehn Jahren erlebt habe. Da war auch
Liebe, sehr viel Liebe sogar, und Spafl und herrliches Cha-
os und viele kleine magische Momente und reichlich Kin-
derlachen. Und da waren nicht nur einsame und gebroche-
ne Menschen, sondern auch Traumer und Kimpfer und
Abenteurer.

Da war so viel. Und all das ist heute — ausgerechnet an
meinem Geburtstag — zusammengekommen. Heute sind
sie da. Alle! Und wir riskieren alle verdammt viel fiir das,
woran wir glauben. An das Recht auf Gluck.

Der Russe unten auf der Strafle hat mit einem neuen Lied
begonnen, doch er singt nur ein paar Takte. Dann ist ab-
rupt Schluss. Irgendjemand hat die Tonanlage ausgeschal-
tet, die Riickkopplung eines Megaphons quietscht.

»Hier spricht die Polizei!«, ruft eine knarzige Stimme zu
uns hoch. »Dies ist die letzte Warnung. Sie haben fiinf Mi-
nuten, um ...«

Ich hore nicht hin. In meinen Ohren rauscht es. Ich
schaue die Kirschkernspuckerbande an. Dille, Petra, Sven
und natiirlich Susann. Wir licheln uns tapfer und nervos
zu.

Wir konnen jetzt nicht aufgeben. Wir konnen es einfach
nicht!

Keiner sagt etwas ...






2001

Neun Jahre friher

Das willst du anziehen?!« Susann musterte mich mit
einem halb tadelnden, halb mitleidigen Blick.

Ich sah an mir herunter. Ich trug meine Lieblingsjeans —
die gemttlichen, die in Hohe der Fuffknochel schon etwas
ausgefranst waren —, die braunen Turnschuhe, die mir
schon seit vielen Jahren zuverlissig sowohl im Alltagsle-
ben als auch auf meinen Joggingrunden dienten, sowie das
quietschgelbe T-Shirt mit Homer Simpson drauf. Wo war
das Problem?

»So kannst du doch nicht zum Interview gehen, fand
Susann.

»Das ist bloff ein Radiointerview«, antwortete ich. »Ich
konnte nackt vorm Mikro sitzen, mit einer rosa Schleife im
Haar und einem Nasenring in den Nistern. Die Horer
wirden trotzdem denken, ich hitte einen Boss-Anzug an,
wenn ich nur gestelzt genug rede.«

Susann seufzte. Das konnte sie gut. Seufzen. Es war die-
ses ganz spezielle weibliche Seufzen, das gestandene Min-
ner zu hilflosen dummen Jungs degradierte. Zu instinktlo-
sen Dumpfbacken, die stets zielsicher die falschen Ent-
scheidungen trafen. Und das Schlimmste an diesem Seufzen
war, dass meine Stufe oft auch noch recht damit hatte. Was



ich natiirlich nur sehr selten, und wenn, dann auflerst wi-
derwillig zugab.

Tatsachlich war ich nicht so cool, wie ich tat. Ich war
ziemlich aufgeregt. Es war schlieflich mein erstes Inter-
view. Zumindest das erste, in dem ich die Fragen beant-
worten wiirde, anstatt sie zu stellen.

Vor drei Wochen war mein erster Roman erschienen.
Jahrelang hatte ich davon getrdumt, ein Buch zu schreiben,
wihrend ich als freier Journalist Richtfeste, Theaterpre-
mieren und Pressekonferenzen besuchte. Ein rundes Dut-
zend Anlaufe hatte ich genommen, hatte stundenlang je-
den Tag am Computer iiber dem richtigen Einstieg, den
interessantesten Charakteren und dem originellsten Plot
geschwitzt, war aber stets nach ein paar Seiten stecken-
geblieben und musste mir eingestehen, dass das, was ich da
zu fabulieren begonnen hatte, ein literarischer Rohrkrepie-
rer zu werden versprach.

Dann starb mein Freund Bernhard, und ehe ich mich
versah, befand ich mich auf einer emotionalen Achterbahn-
fahrt. Mein ganzes bisheriges Leben raste an mir vorbei,
und mir wurde schwindelig, als ich zu begreifen begann,
aus wie vielen Abzweigungen so ein Leben besteht, aus wie
vielen verhingnisvollen oder selig machenden Entschei-
dungen, Zufillen, Wendungen und Untiefen. Schlagartig
wurde mir klar: Ich brauchte kein ausgetiifteltes fiktives
Werk zu verfassen. Die Geschichte meines Buches lag vor
mir. Ich schrieb einfach auf, was mir widerfahren war.
Mein Leben. Und das meiner Freunde. Das ging dann
plotzlich ganz einfach, und nach wenigen Monaten lagen
dreihundertachtzig Seiten Manuskript vor mir. Zu meiner
groflen Uberraschung und Freude fand ich einen Verlag
fir Kirschkerne. Das ist der Titel des Buches: Kirschkerne.
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Als ich das Paket offnete, in dem die ersten dreifdig Ex-
emplare meines Buches lagen, war das ein erhebendes Ge-
fihl. Schon sahen die Biicher aus. Viel schoner als andere.
Andichtig nahm ich ein Exemplar in die Hand und strich
sanft tiber das Cover. Susann stand neben mir und lichelte.
Das kann sie auch ganz toll: licheln. Sie wusste, wie viel
mir dieses Buch bedeutete. Ich hatte es geschafft. Ich war
ein Schriftsteller.

Bedauerlicherweise interessierte das aufler mir, Susann,
meiner Familie und meinen Freunden so gut wie nieman-
den. Das Literarische Quartett plante jedenfalls keine Son-
dersendung iiber mein Werk. Es thronte auch nicht in
mannshohen Stapeln bei Thalia, Hugendubel und der
Mayerschen Buchhandlung, noch warf es imposante Schat-
ten tber die neuen Werke von John Grisham, Henning
Mankell und Stephen King. Tatsichlich konnte ich froh
sein, wenn Kirschkerne es iberhaupt auf den Neuheiten-
tisch der Buchlidden schaffte und nicht gleich ins Regal ge-
schoben wurde, wo es vor allem dazu diente, unzihlige
Hera-Lind-Biicher zu stiitzen, die neben ithm standen.

Mein Name ist Piet Lehmann. Lehmann mit L. Lehmann
steht getreu den Gesetzen des Alphabets im Regal neben
Lind. Es war nicht schon, mit dieser Autorin in eine Reihe
gestellt zu werden. Aber da musste ich durch.

Kurz: Mein Romandebiit hatte bislang unter Ausschluss
der Offentlichkeit stattgefunden, und deshalb war es eine
erfreuliche Uberraschung gewesen, als ein Mitarbeiter des
NDR-Kultursenders bei mir angerufen und mich gefragt
hatte, ob ich fiir ein Interview zur Verfiigung stinde.

Ob ich zur Verfugung stainde? Aber hallo!

Ich wiirde den Herrn Kulturjournalisten um 15 Uhr im
Hamburger Sender treffen. Dass ich fiir diesen Termin aus-
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gefranste Hosen und ein Simpsons-T-Shirt angezogen hat-
te, lag nur halb darin begriindet, dass ich meine Kleidungs-
stlicke aus Griinden der Bequemlichkeit und Gleichgtiltig-
keit tblicherweise einfach oben vom Stapel nahm, ohne
mir dartiiber Gedanken zu machen, ob sie miteinander har-
monierten. Ich wollte dem Herrn aus der NDR-Kulturab-
teilung auflerdem signalisieren, dass ich keiner dieser eit-
len, affektierten Mochtegern-Literaturpreistriger war, mit
denen er sonst sicher mithsame und humorlose Gespriche
fithren musste. Nein, ich war ein Normalo. Ein lockerer
Typ. Einer, der abends die Simpsons guckte.

»Du hast dein Homo-T-Shirt an!«, lachte Nele und zeigte
auf den Homer Simpson auf meinem Bauch.

Meine Tochter, die gerade ins Zimmer gekommen war,
strahlte Susann und mich triumphierend an. Wie immer,
wenn sie einen Witz gemacht hatte. Mein Kumpel Dille
hatte ihr das beigebracht: Homo Simpsons! Haha. Dille-
Humor. Nele war gerade mal sechs Jahre alt und kannte
dank Dille auch schon die Ausdriicke Himorrhoiden, Vor-
haut und Amoklauf. Dille hatte meiner Tochter auflerdem
eine ganz besondere Form der Reaktion beigebracht, wenn
Susann oder ich ihr etwas auftrugen. Sagten wir zu Nele
beispielsweise: »Rium dein Zimmer auf« oder »Bring bitte
den Teller in die Kiiche«, pflegte unsere Kleine zu antwor-
ten: »Heute nicht, Schatz. Ich hab Kopfschmerzen.«

Die Flausen, die Dille unserer Nele in den Kopf setzte,
waren vollig unpassend. Zugegebenermaflen waren sie
aber auch ziemlich komisch. Susan und ich mussten uns oft
ganz schon zusammenreiflen, um nicht loszulachen, wenn
Nele einen ihrer unangebrachten Gags abfeuerte.

Da nun beide weiblichen Mitglieder meiner Familie
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einen abfilligen Kommentar tiber meine Garderobe abge-
geben hatten, blieb mir keine andere Wahl, als mich umzu-
ziehen. Eine Viertelstunde spiter stieg ich mit gebiigeltem
Freizeithemd, fransenfreier schwarzer Jeans und geputz-
ten Halbschuhen ins Auto. Susann und Nele gaben mir
Abschiedskisse.

»Viel Gliick«, sagte Susann.

»Bau keinen Scheif}, Alter«, kicherte Nele.

Ich sollte ernsthaft dariiber nachdenken, Dille Hausver-
bot zu erteilen.

Beim NDR wurde ich von einer Sekretirin in einen
schmucklosen Raum abgeschoben. Der Mitarbeiter, der
mich interviewen sollte, war noch auf einem Auflentermin.
Ich saf also auf mich allein gestellt auf einem Biirostuhl
und drehte mich in Ermangelung irgendeiner anderen Ti-
tigkeit, die sich anbot, seit einer Viertelstunde rasant im
Kreis, wahrend aus einem Lautsprecher an der Wand das
aktuelle Programm von NDR 2 dudelte. Eben hatte Rob-
bie Williams Eternity geschmachtet, jetzt besang Enrique
Iglesias irgendeinen Hero. Und dann ging die Tur auf.
Mein Redakteur war da! Endlich! Ich stoppte mein Biiro-
stuhl-Karussell-Spiel so abrupt, dass ich halb von der Sitz-
fliche rutschte.

»Herr Lehmann?«, fragte der Redakteur und tat so, als
wire es ganz normal, dass ein ausgewachsener Mann schrag
zwischen Biirostuhl und Fuflboden hing wie ein nasser
Sack.

Ich nickte und erhob mich so wiirdevoll, wie es in dieser
Situation moglich war.

Als ich endlich stand, schiittelten der Mann und ich uns
die Hand. Ich musterte mein Gegeniiber. Das konnte nicht
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der Redakteur sein. Der Bursche hier war hochstens zwan-
zig Jahre alt. Vermutlich ein Praktikant, der mich gleich
zu der graumelierten Kulturkoryphie des Senders fithren
wirde.

Doch dann stellte der Bubi sich vor: »Dominik Brock-
heffer. Freut mich sehr.«

Es war derselbe Name, den ich schon am Telefon gehort
hatte. Jungchen war tatsichlich der Kulturjournalist.

Okay. Ich musste mich anscheinend langsam daran ge-
wohnen, dass ich als einundvierzigjihriger Mann beruflich
zunehmend mit jingeren Leuten zu tun haben wiirde. Ich
hatte schliefSlich friiher selbst als Mittzwanziger des Ofte-
ren Herren gesetzten Alters interviewt. Aber hatte ich da-
mals nicht viel reifer gewirkt als dieser Knabe hier?

Auf jeden Fall war ich besser vorbereitet gewesen. Denn
nun sagte Herr Brockheffer: »Gratuliere zu Ihrem ersten
Roman. Er soll ja ganz toll sein. Sie miissen entschuldigen,
ich hatte keine Zeit, thn zu lesen. Unsere Volontirin hat
aber total davon geschwirmt. Es geht irgendwie um deut-
sche Geschichte. Und um Familie und so was, oder?«

Ich seufzte. Das konnte ja heiter werden.

Klein-Dominik hatte uns beiden Kaffee organisiert und
safy mir nun freundlich lichelnd gegeniiber. Er hatte mich
gebeten, ihm vor dem Interview einen »kurzen Uberblick«
tiber mein Buch zu geben. Was ich tat.

»Kirschkerne«, sagte ich, »ist eine Geschichte tber
Freundschaft. Und tiber die Wege und Abzweigungen, die
das Leben einem offeriert, wihrend man in eine ganz ande-
re Richtung schaut.« Ich lichelte Dominik Brockheffer
freundlicher an, als ich dem lesefaulen Hobbyjournalisten
tatsichlich gesinnt war.

14



»Aha«, sagte er. »Und etwas konkreter?«

Das Kerlchen wollte tatsichlich eine Inhaltsangabe! Un-
glaublich!

»Also«, begann ich, fest entschlossen, mein erstes In-
terview professionell durchzuziehen. »Es ist die Geschich-
te meiner finf besten Freunde. Und meine eigene Ge-
schichte natiirlich auch. Wir sind alle im Jahr 1960 gebo-
ren, und ich erzihle in Kirschkerne, was uns in den vierzig
Jahren bis zur Millenniumswende so alles widerfahren
18t.«

Dominik nickte. Sein Blick forderte mich zu mehr De-
tails auf.

Also gab ich sie thm: »Ich selbst bin durch diverse Pha-
sen gegangen. Punk, Alternativ ... Na ja, was man in den
Siebzigern eben so war. Ich habe dann lange als freier Jour-
nalist gearbeitet. So wie Sie. Kein wirklich spektakulires
Leben. Aufer, dass ich tiber viele Umwege irgendwann die
Frau meiner Traume gefunden habe: Susann. Wir waren
schon Grundschulkumpel, aber ich habe ewig gebraucht,
bis ich begriff, dass sie der Mensch ist, der mich gliicklich
machen kann.«

»Ein gliicklicher Schriftsteller«, grinste Dominik. »Trifft
man ja eher selten.«

Ich ignorierte seine Bemerkung. »Susann und ich haben
eine Tochter. Nele. Sechs Jahre alt. Susann und ich sind im-
mer noch zusammen. Und irgendwann wird Susann viel-
leicht auch mal einen meiner alljahrlichen Heiratsantrage
annehmen.«

Ich grinste hoffnungsvoll. Das sollte nun aber wirklich
das Eis brechen. Die meisten Leute fanden es kurios und
charmant, dass ich der Mutter meines Kindes in regelmafi-
gen Abstinden die Ehe antrug, obwohl sie mich jedes Mal
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freundlich, aber bestimmt abblitzen lief. Susann glaubte
einfach nicht an das Hochzeitsritual.

Dominik Brockheffer aber amiisierte meine romantische
Hartnackigkeit kein bisschen. Er schien sich nur mit Mithe
ein Gihnen verkneifen zu konnen. Das war zweifelsohne
der langweiligste Plot, den er je gehort hatte.

»Schnell zusammengefasst, klingt das zugegebenerma-
flen ziemlich ...«, murmelte ich defensiv, doch Dominik
unterbrach mich.

»Und Thre Freunde?«, fragte er in der offensichtlichen
Hoffnung, dass sie nicht solche Nullnummern waren wie
ich.

»Ja«, fuhr ich fort. »Da gibt es Dille. Eigentlich Dilbert.
Er ist ein Spielplatzrocker, ein Maulheld, ein Teenie-Ma-
cho, ein Spriicheklopfer. Als er fiinfzehn war, hatte er Sex
mit Petra, die auch zu unserer Clique gehorte. Petra hat
sich immer wie ein Junge benommen. Total tough. Wir wa-
ren alle aufrichtig tiberrascht, dass sie Uberhaupt eine Ge-
barmutter hat. Wie auch immer, die beiden gingen ins Bett,
und Petra wurde von Dille schwanger. Sie haben das Kind
bekommen und sind zusammengezogen. Sie haben gehei-
ratet und zwei weitere Kinder bekommen. Die beiden sind
wie Feuer und Wasser, sie fetzen sich ununterbrochen.
Auch heute noch. Aber irgendwie raufen sie sich immer
wieder zusammen.«

Dominik Brockheffer sah aus, als wiirde er darauf bren-
nen, ein ernstes Wort mit der Volontirin zu reden, die ihm
den faden Autor solch eines banalen Romans als Ge-
sprachspartner angepriesen hatte.

»Sie mussen verstehen, sagte ich. »Es ist eine wahre Ge-
schichte. Es geht nicht um irgendwelche groflen Ereignis-
se, es gibt kaum dramaturgische Knalleffekte. Es geht um
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die Liebe und um Freundschaft, iiber die Gedanken, die
man sich macht, die unerwarteten Streiche, die einem das
Leben spielt. Es ist auch eine Chronik iiber das Deutsch-
land der letzten vierzig Jahre. Manche Leute sagen, das
Buch sei sogar ein wenig philosophisch. Und viele Leute
finden es, nun ja ... unterhaltsam. Komisch. Ruhrend.«

Ich drgerte mich tiber mich selbst. Warum verteidigte ich
mein eigenes Buch vor einem Mann, der es gar nicht gele-
sen hatte?

»Gibt’s auch Tote?«, fragte Dominik.

Ich schaute ihn erstaunt an. »Es ist kein Krimi«, sagte ich
und konnte mir einen sduerlichen Zug um die Mundwinkel
nicht verkneifen. »Ich hasse Krimis.«

»Hm«, murmelte Dominik. »Trotzdem.«

Mittlerweile kochte ich innerlich vor Wut. Dieses Jiin-
gelchen wollte mir unmissverstindlich klarmachen, dass
mein bisheriges Leben zu langweilig war, um tberhaupt
aufgeschrieben werden zu diirfen. Er wollte mehr Action.
Sex and Crime.

Okay, konnte er haben.

»Ein bisschen Krimi ist schon drin«, sagte ich. »Da gibt
es noch Sven. Meinen anderen Kumpel. Der hat lange ge-
braucht, bis er sich als schwul outete. Das war echt hart fir
ithn. Seine Mutter konnte das nicht akzeptieren, daraufhin
ist Sven eines Nachts mit einem Jagdmesser in ihr Schlaf-
zimmer gegangen und hat ihr beide Augipfel aus dem Ge-
sicht geschnitten, die Pupillen dann in Teriyaki-Sauce ma-
riniert, bei milder Hitze goldbraun gebraten und schlie3-
lich per Einschreiben an den Papst geschickt.«

Dominik Brockheffer schaute mich eine Sekunde ver-
blufft an, dann begann er zu lachen.

Ich grinste: »Okay. Keine Augipfel. Aber Svens Outing
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ist tatsichlich ein wichtiger Teil des Romans. Sven hat
sich in vierzig Jahren von einem verangstigten Haschen zu
einem stolzen, starken Mann entwickelt. Er und sein Le-
bensgefidhrte waren eines der ersten homosexuellen Paare
in Deutschland, die geheiratet haben. Er ist heute Regis-
seur am Theater.«

»Cool«, fand Dominik. Er schaute fiir einen Moment in
Gedanken versunken an die Decke. Dann sagte er: »Also,
da gibt es Sie. Thre Susann. Dille, der Chaot, und Petra,
die nicht feminine Powerfrau. Sven, der stolze Schwule ...
Einer fehlt noch, oder?«

Ich nickte: »Da kriegen Sie doch noch Thren Toten.
Bernhard.«

Ich war erstaunt, wie schwer es mir immer noch fiel,
tiber Bernhard zu reden. Es war ein Jahr her, seit wir ihn
beerdigt hatten, aber es tat immer noch weh.

»Bernhard war ein ganz besonderer Mensch, erklirte
ich Dominik. »Er war scheu. Ein Stotterer. Ein Traumer.
Und hyperintelligent. Ich habe nie wieder einen Menschen
getroffen, der so klug war wie Bernhard. Er hat aus seiner
Genialitit nur nie etwas machen konnen. Er war das Kind
schwerer Alkoholiker. Vernachlissigt. Und dann ist er ab-
gehauen. Mit sechzehn. Wir haben jahrelang Briefe von
thm bekommen. Aus aller Welt. Er war Entwicklungshel-
fer, Abenteurer, Weltreisender. Zumindest dachten wir das.
Wir haben ihn bewundert. Ich habe ihn auch beneidet.
Aber dann stellte sich letztes Jahr heraus, dass er all die
Jahre in Wuppertal gelebt hat. Dass alles eine Liige war.
Ein Fake. Bernhard hatte sich wie seine Eltern totgesoffen.
Wir haben ihn im Juli letzten Jahres beerdigt.«

»Das tut mir leid«, sagte Dominik.

»Mir auch«, antwortete ich.
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»Und wie geht die Geschichte aus?«, fragte mein Inter-
viewer.

Ich sah ihn erstaunt an. »Gar nicht, sagte ich.

»Wie jetzt?«, wunderte er sich.

»Wie soll so eine Geschichte denn ausgehen?«, wollte ich
wissen. »Es ist das Leben. Und das Leben geht weiter.«

Klein-Dominik sah mich zweifelnd an. Er schien sich
nicht vorstellen zu konnen, dass das Leben fiir Menschen
tiber vierzig noch irgendetwas bereithielt. Wahrschein-
lich dachte er, alles, was Minnern meines Alters noch
blieb, waren die alljahrliche Prostatakrebs-Vorsorgeunter-
suchung und sporadische U40-Partys, auf denen wir zu
den Klingen von Status Quo und Cindy Lauper unsere
arthritischen Gelenke schiittelten.

»Doch, doch. Es geht immer weiter, das Leben«, bekraf-
tigte ich.

»Sicher«, sagte Klein-Dominik. »So ist das wohl.«

»Was soll das heiflen, wir brauchen einen anderen Musi-
ker?«, rief Sven. »Ich hab fiir Mahmoud gekampft, und ihr
habt mir zugesagt, dass es klappt, und jetzt ...«

»Er hat Flugverbot«, unterbrach ihn Briickner.

»Was?«, wunderte sich Sven.

»Er darf kein Flugzeug besteigen«, erklirte Briickner.
»Er ist Muslim. Und er hat diese CD gemacht mit dem
Lied tber Palistina und ...«

»Das darf doch nicht wahr sein!«, rief Sven. »Er ist San-
ger und Gitarrist. Kein Terrorist! Er ist ein fester Bestand-
teil des Konzepts. Wie soll ich jetzt zwei Wochen vor der
Premiere ...?«
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