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  Prolog 

   13. 7. 2010 

 Heute ist mein Geburtstag. Mein fünfzigster. Eigentlich 
sollte ich feiern, aber als was auch immer man das be-

schreiben möchte, was um mich herum passiert, eine Feier 
ist es ganz sicher nicht. 

 Ich glaube nicht, dass es einen exakten Punkt gab, an 
dem man das alles hätte aufhalten können. Vielleicht hätte 
man die Ereignisse in eine andere Richtung lenken, die 
Dinge irgendwie begradigen, entschleunigen, beruhigen 
können. Vielleicht war es aber auch unausweichlich – das, 
was hier gerade geschieht. 

 Es ist müßig, darüber nachzudenken. Im Leben steht ein 
Ereignis niemals ganz allein für sich. Alles ist irgendwie mit-
einander verwoben, verknotet, verklebt. Es gibt kein simples 
»Ja« oder »Nein«, kein klares »Hier lang« oder »Da lang« – 
das, was manche Leute Schicksal nennen, ist die Summe aus 
unzähligen Entscheidungen und Unterlassungen. 
  
 Wir haben Angst. Aber es gibt kein Zurück. Auf keinen 
Fall. 

 Alle Kirschkernspucker sind da. Meine besten Freunde. 
Und noch viele andere Leute, die mir wichtig sind: meine 
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wunderbare Tochter Nele, die verängstigte Peggy und Jörn 
natürlich, der fast schon selbst ein Kirschkernspucker ge-
worden ist. Außerdem ist die verrückte Anita da, der kau-
zige Adze, Lucy und ihr Polizist, Florian – und dieser trau-
rige Russe, dem ich eigentlich dankbar sein sollte, der mir 
aber immer noch nicht ganz geheuer ist. Der Russe ist nicht 
direkt bei uns. Er steht unten auf der Straße und singt in 
ein Mikrophon. Seine Stimme hallt laut von den Haus-
wänden wider. Mehrere Fernsehkameras sind auf ihn ge-
richtet, unzählige Handys und Fotoapparate blitzen un-
entwegt. 
  
 Ich wollte für meine Geburtstagsfeier eigentlich eine Knei-
pe mieten, vielleicht eine Band engagieren, die die ollen 
Hits spielt. Den Soundtrack meines Lebens, zu dem wir 
dann alle hätten tanzen können. Stattdessen sind wir hier 
in dieser Wohnung. Wir sind nervös, aber auch zu allem 
entschlossen. Ständig klingeln das Telefon und die Han-
dys. Reporter rufen an. Das Blaulicht der Polizeiwagen 
unten auf der Straße veranstaltet eine Lightshow in den 
Zimmern. 

 Der Russe hat sein Lied beendet. Die Leute applaudieren 
und johlen und stimmen schon wieder einen Sprechchor 
an. Ich bin ihnen so dankbar. Sie sind auf unserer Seite. Wir 
haben uns das nicht ausgesucht. Wir wollen gar nicht hier 
sein. Aber die Umstände haben uns dazu gezwungen. Es 
geht schließlich um ein Menschenleben. 

 Ich weiß nicht, ob die Welt wirklich immer schlimmer 
wird, ob die Menschen tatsächlich immer gröber und ka-
putter werden oder ob es mein Alter ist, das mich die Din-
ge anders wahrnehmen lässt. In den letzten zehn Jahren 
habe ich so viel Verwahrlosung bei den Menschen gesehen, 
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so viel alleingelassene Kinder, so viel Kälte, Egoismus und 
Dummheit, dass ich dazu tendiere, zu glauben, dass die 
Welt generell den Bach runtergeht. Aber vielleicht bin ich 
auch einfach nur ein alter Mann geworden und habe in den 
Früher-war-alles-besser-Modus geschaltet, den ich bis vor 
kurzem an alten Männern immer so furchtbar gefunden 
habe. 

 Dabei war es ja weiß Gott nicht nur Schreckliches, das 
ich in den letzten zehn Jahren erlebt habe. Da war auch 
Liebe, sehr viel Liebe sogar, und Spaß und herrliches Cha-
os und viele kleine magische Momente und reichlich Kin-
derlachen. Und da waren nicht nur einsame und gebroche-
ne Menschen, sondern auch Träumer und Kämpfer und 
Abenteurer. 

 Da war so viel. Und all das ist heute – ausgerechnet an 
meinem Geburtstag  – zusammengekommen. Heute sind 
sie da. Alle! Und wir riskieren alle verdammt viel für das, 
woran wir glauben. An das Recht auf Glück. 

 Der Russe unten auf der Straße hat mit einem neuen Lied 
begonnen, doch er singt nur ein paar Takte. Dann ist ab-
rupt Schluss. Irgendjemand hat die Tonanlage ausgeschal-
tet, die Rückkopplung eines Megaphons quietscht. 

 »Hier spricht die Polizei!«, ruft eine knarzige Stimme zu 
uns hoch. »Dies ist die letzte Warnung. Sie haben fünf Mi-
nuten, um …« 

 Ich höre nicht hin. In meinen Ohren rauscht es. Ich 
schaue die Kirschkernspuckerbande an. Dille, Petra, Sven 
und natürlich Susann. Wir lächeln uns tapfer und nervös 
zu. 

 Wir können jetzt nicht aufgeben. Wir können es einfach 
nicht! 

 Keiner sagt etwas … 
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   2001 

 Neun Jahre früher 

 Das willst du anziehen?!« Susann musterte mich mit 
 einem halb tadelnden, halb mitleidigen Blick. 

 Ich sah an mir herunter. Ich trug meine Lieblingsjeans – 
die gemütlichen, die in Höhe der Fußknöchel schon etwas 
ausgefranst waren  – , die braunen Turnschuhe, die mir 
schon seit vielen Jahren zuverlässig sowohl im Alltagsle-
ben als auch auf meinen Joggingrunden dienten, sowie das 
quietschgelbe T-Shirt mit Homer Simpson drauf. Wo war 
das Problem? 

 »So kannst du doch nicht zum Interview gehen«, fand 
Susann. 

 »Das ist bloß ein Radiointerview«, antwortete ich. »Ich 
könnte nackt vorm Mikro sitzen, mit einer rosa Schleife im 
Haar und einem Nasenring in den Nüstern. Die Hörer 
würden trotzdem denken, ich hätte einen Boss-Anzug an, 
wenn ich nur gestelzt genug rede.« 

 Susann seufzte. Das konnte sie gut. Seufzen. Es war die-
ses ganz spezielle weibliche Seufzen, das gestandene Män-
ner zu hilfl osen dummen Jungs degradierte. Zu instinktlo-
sen Dumpfbacken, die stets zielsicher die falschen Ent-
scheidungen trafen. Und das Schlimmste an diesem Seufzen 
war, dass meine Süße oft auch noch recht damit hatte. Was 
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ich natürlich nur sehr selten, und wenn, dann äußerst wi-
derwillig zugab. 

 Tatsächlich war ich nicht so cool, wie ich tat. Ich war 
ziemlich aufgeregt. Es war schließlich mein erstes Inter-
view. Zumindest das erste, in dem ich die Fragen beant-
worten würde, anstatt sie zu stellen. 

 Vor drei Wochen war mein erster Roman erschienen. 
Jahrelang hatte ich davon geträumt, ein Buch zu schreiben, 
während ich als freier Journalist Richtfeste, Theaterpre-
mieren und Pressekonferenzen besuchte. Ein rundes Dut-
zend Anläufe hatte ich genommen, hatte stundenlang je-
den Tag am Computer über dem richtigen Einstieg, den 
interessantesten Charakteren und dem originellsten Plot 
geschwitzt, war aber stets nach ein paar Seiten stecken-
geblieben und musste mir eingestehen, dass das, was ich da 
zu fabulieren begonnen hatte, ein literarischer Rohrkrepie-
rer zu werden versprach. 

 Dann starb mein Freund Bernhard, und ehe ich mich 
versah, befand ich mich auf einer emotionalen Achterbahn-
fahrt. Mein ganzes bisheriges Leben raste an mir vorbei, 
und mir wurde schwindelig, als ich zu begreifen begann, 
aus wie vielen Abzweigungen so ein Leben besteht, aus wie 
vielen verhängnisvollen oder selig machenden Entschei-
dungen, Zufällen, Wendungen und Untiefen. Schlagartig 
wurde mir klar: Ich brauchte kein ausgetüfteltes fi ktives 
Werk zu verfassen. Die Geschichte meines Buches lag vor 
mir. Ich schrieb einfach auf, was mir widerfahren war. 
Mein Leben. Und das meiner Freunde. Das ging dann 
plötzlich ganz einfach, und nach wenigen Monaten lagen 
dreihundertachtzig Seiten Manuskript vor mir. Zu meiner 
großen Überraschung und Freude fand ich einen Verlag 
für Kirschkerne. Das ist der Titel des Buches: Kirschkerne. 
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 Als ich das Paket öffnete, in dem die ersten dreißig Ex-
emplare meines Buches lagen, war das ein erhebendes Ge-
fühl. Schön sahen die Bücher aus. Viel schöner als andere. 
Andächtig nahm ich ein Exemplar in die Hand und strich 
sanft über das Cover. Susann stand neben mir und lächelte. 
Das kann sie auch ganz toll: lächeln. Sie wusste, wie viel 
mir dieses Buch bedeutete. Ich hatte es geschafft. Ich war 
ein Schriftsteller. 

 Bedauerlicherweise interessierte das außer mir, Susann, 
meiner Familie und meinen Freunden so gut wie nieman-
den. Das Literarische Quartett plante jedenfalls keine Son-
dersendung über mein Werk. Es thronte auch nicht in 
mannshohen Stapeln bei Thalia, Hugendubel und der 
Mayerschen Buchhandlung, noch warf es imposante Schat-
ten über die neuen Werke von John Grisham, Henning 
Mankell und Stephen King. Tatsächlich konnte ich froh 
sein, wenn Kirschkerne es überhaupt auf den Neuheiten-
tisch der Buchläden schaffte und nicht gleich ins Regal ge-
schoben wurde, wo es vor allem dazu diente, unzählige 
Hera-Lind-Bücher zu stützen, die neben ihm standen. 

 Mein Name ist Piet Lehmann. Lehmann mit L. Lehmann 
steht getreu den Gesetzen des Alphabets im Regal neben 
Lind. Es war nicht schön, mit dieser Autorin in eine Reihe 
gestellt zu werden. Aber da musste ich durch. 

 Kurz: Mein Romandebüt hatte bislang unter Ausschluss 
der Öffentlichkeit stattgefunden, und deshalb war es eine 
erfreuliche Überraschung gewesen, als ein Mitarbeiter des 
NDR-Kultursenders bei mir angerufen und mich gefragt 
hatte, ob ich für ein Interview zur Verfügung stände. 

 Ob ich zur Verfügung stände? Aber hallo! 
 Ich würde den Herrn Kulturjournalisten um 15 Uhr im 

Hamburger Sender treffen. Dass ich für diesen Termin aus-
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gefranste Hosen und ein Simpsons-T-Shirt angezogen hat-
te, lag nur halb darin begründet, dass ich meine Kleidungs-
stücke aus Gründen der Bequemlichkeit und Gleichgültig-
keit üblicherweise einfach oben vom Stapel nahm, ohne 
mir darüber Gedanken zu machen, ob sie miteinander har-
monierten. Ich wollte dem Herrn aus der NDR-Kulturab-
teilung außerdem signalisieren, dass ich keiner dieser eit-
len, affektierten Möchtegern-Literaturpreisträger war, mit 
denen er sonst sicher mühsame und humorlose Gespräche 
führen musste. Nein, ich war ein Normalo. Ein lockerer 
Typ. Einer, der abends die Simpsons guckte. 
  
 »Du hast dein Homo-T-Shirt an!«, lachte Nele und zeigte 
auf den Homer Simpson auf meinem Bauch. 

 Meine Tochter, die gerade ins Zimmer gekommen war, 
strahlte Susann und mich triumphierend an. Wie immer, 
wenn sie einen Witz gemacht hatte. Mein Kumpel Dille 
hatte ihr das beigebracht: Homo Simpsons! Haha. Dille-
Humor. Nele war gerade mal sechs Jahre alt und kannte 
dank Dille auch schon die Ausdrücke Hämorrhoiden, Vor-
haut und Amoklauf. Dille hatte meiner Tochter außerdem 
eine ganz besondere Form der Reaktion beigebracht, wenn 
Susann oder ich ihr etwas auftrugen. Sagten wir zu Nele 
beispielsweise: »Räum dein Zimmer auf« oder »Bring bitte 
den Teller in die Küche«, pfl egte unsere Kleine zu antwor-
ten: »Heute nicht, Schatz. Ich hab Kopfschmerzen.« 

 Die Flausen, die Dille unserer Nele in den Kopf setzte, 
waren völlig unpassend. Zugegebenermaßen waren sie 
aber auch ziemlich komisch. Susan und ich mussten uns oft 
ganz schön zusammenreißen, um nicht loszulachen, wenn 
Nele einen ihrer unangebrachten Gags abfeuerte. 

 Da nun beide weiblichen Mitglieder meiner Familie 
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 einen abfälligen Kommentar über meine Garderobe abge-
geben hatten, blieb mir keine andere Wahl, als mich umzu-
ziehen. Eine Viertelstunde später stieg ich mit gebügeltem 
Freizeithemd, fransenfreier schwarzer Jeans und geputz-
ten Halbschuhen ins Auto. Susann und Nele gaben mir 
Abschiedsküsse. 

 »Viel Glück«, sagte Susann. 
 »Bau keinen Scheiß, Alter«, kicherte Nele. 
 Ich sollte ernsthaft darüber nachdenken, Dille Hausver-

bot zu erteilen. 
  
 Beim NDR wurde ich von einer Sekretärin in einen 
schmucklosen Raum abgeschoben. Der Mitarbeiter, der 
mich interviewen sollte, war noch auf einem Außentermin. 
Ich saß also auf mich allein gestellt auf einem Bürostuhl 
und drehte mich in Ermangelung irgendeiner anderen Tä-
tigkeit, die sich anbot, seit einer Viertelstunde rasant im 
Kreis, während aus einem Lautsprecher an der Wand das 
aktuelle Programm von NDR 2 dudelte. Eben hatte Rob-
bie Williams Eternity geschmachtet, jetzt besang Enrique 
Iglesias irgendeinen Hero. Und dann ging die Tür auf. 
Mein Redakteur war da! Endlich! Ich stoppte mein Büro-
stuhl-Karussell-Spiel so abrupt, dass ich halb von der Sitz-
fl äche rutschte. 

 »Herr Lehmann?«, fragte der Redakteur und tat so, als 
wäre es ganz normal, dass ein ausgewachsener Mann schräg 
zwischen Bürostuhl und Fußboden hing wie ein nasser 
Sack. 

 Ich nickte und erhob mich so würdevoll, wie es in dieser 
Situation möglich war. 

 Als ich endlich stand, schüttelten der Mann und ich uns 
die Hand. Ich musterte mein Gegenüber. Das konnte nicht 
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der Redakteur sein. Der Bursche hier war höchstens zwan-
zig Jahre alt. Vermutlich ein Praktikant, der mich gleich 
zu der graumelierten Kulturkoryphäe des Senders führen 
würde. 

 Doch dann stellte der Bubi sich vor: »Dominik Brock-
heffer. Freut mich sehr.« 

 Es war derselbe Name, den ich schon am Telefon gehört 
hatte. Jungchen war tatsächlich der Kulturjournalist. 

 Okay. Ich musste mich anscheinend langsam daran ge-
wöhnen, dass ich als einundvierzigjähriger Mann berufl ich 
zunehmend mit jüngeren Leuten zu tun haben würde. Ich 
hatte schließlich früher selbst als Mittzwanziger des Öfte-
ren Herren gesetzten Alters interviewt. Aber hatte ich da-
mals nicht viel reifer gewirkt als dieser Knabe hier? 

 Auf jeden Fall war ich besser vorbereitet gewesen. Denn 
nun sagte Herr Brockheffer: »Gratuliere zu Ihrem ersten 
Roman. Er soll ja ganz toll sein. Sie müssen entschuldigen, 
ich hatte keine Zeit, ihn zu lesen. Unsere Volontärin hat 
aber total davon geschwärmt. Es geht irgendwie um deut-
sche Geschichte. Und um Familie und so was, oder?« 

 Ich seufzte. Das konnte ja heiter werden. 
  
 Klein-Dominik hatte uns beiden Kaffee organisiert und 
saß mir nun freundlich lächelnd gegenüber. Er hatte mich 
gebeten, ihm vor dem Interview einen »kurzen Überblick« 
über mein Buch zu geben. Was ich tat. 

 »Kirschkerne«, sagte ich, »ist eine Geschichte über 
Freundschaft. Und über die Wege und Abzweigungen, die 
das Leben einem offeriert, während man in eine ganz ande-
re Richtung schaut.« Ich lächelte Dominik Brockheffer 
freundlicher an, als ich dem lesefaulen Hobbyjournalisten 
tatsächlich gesinnt war. 
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 »Aha«, sagte er. »Und etwas konkreter?« 
 Das Kerlchen wollte tatsächlich eine Inhaltsangabe! Un-

glaublich! 
 »Also«, begann ich, fest entschlossen, mein erstes In-

terview professionell durchzuziehen. »Es ist die Geschich-
te meiner fünf besten Freunde. Und meine eigene Ge-
schichte natürlich auch. Wir sind alle im Jahr 1960 gebo-
ren, und ich erzähle in Kirschkerne, was uns in den vierzig 
Jahren bis zur Millenniumswende so alles widerfahren 
ist.« 

 Dominik nickte. Sein Blick forderte mich zu mehr De-
tails auf. 

 Also gab ich sie ihm: »Ich selbst bin durch diverse Pha-
sen gegangen. Punk, Alternativ … Na ja, was man in den 
Siebzigern eben so war. Ich habe dann lange als freier Jour-
nalist gearbeitet. So wie Sie. Kein wirklich spektakuläres 
Leben. Außer, dass ich über viele Umwege irgendwann die 
Frau meiner Träume gefunden habe: Susann. Wir waren 
schon Grundschulkumpel, aber ich habe ewig gebraucht, 
bis ich begriff, dass sie der Mensch ist, der mich glücklich 
machen kann.« 

 »Ein glücklicher Schriftsteller«, grinste Dominik. »Trifft 
man ja eher selten.« 

 Ich ignorierte seine Bemerkung. »Susann und ich haben 
eine Tochter. Nele. Sechs Jahre alt. Susann und ich sind im-
mer noch zusammen. Und irgendwann wird Susann viel-
leicht auch mal einen meiner alljährlichen Heiratsanträge 
annehmen.« 

 Ich grinste hoffnungsvoll. Das sollte nun aber wirklich 
das Eis brechen. Die meisten Leute fanden es kurios und 
charmant, dass ich der Mutter meines Kindes in regelmäßi-
gen Abständen die Ehe antrug, obwohl sie mich jedes Mal 
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freundlich, aber bestimmt abblitzen ließ. Susann glaubte 
einfach nicht an das Hochzeitsritual. 

 Dominik Brockheffer aber amüsierte meine romantische 
Hartnäckigkeit kein bisschen. Er schien sich nur mit Mühe 
ein Gähnen verkneifen zu können. Das war zweifelsohne 
der langweiligste Plot, den er je gehört hatte. 

 »Schnell zusammengefasst, klingt das zugegebenerma-
ßen ziemlich  …«, murmelte ich defensiv, doch Dominik 
unterbrach mich. 

 »Und Ihre Freunde?«, fragte er in der offensichtlichen 
Hoffnung, dass sie nicht solche Nullnummern waren wie 
ich. 

 »Ja«, fuhr ich fort. »Da gibt es Dille. Eigentlich Dilbert. 
Er ist ein Spielplatzrocker, ein Maulheld, ein Teenie-Ma-
cho, ein Sprücheklopfer. Als er fünfzehn war, hatte er Sex 
mit Petra, die auch zu unserer Clique gehörte. Petra hat 
sich immer wie ein Junge benommen. Total tough. Wir wa-
ren alle aufrichtig überrascht, dass sie überhaupt eine Ge-
bärmutter hat. Wie auch immer, die beiden gingen ins Bett, 
und Petra wurde von Dille schwanger. Sie haben das Kind 
bekommen und sind zusammengezogen. Sie haben gehei-
ratet und zwei weitere Kinder bekommen. Die beiden sind 
wie Feuer und Wasser, sie fetzen sich ununterbrochen. 
Auch heute noch. Aber irgendwie raufen sie sich immer 
wieder zusammen.« 

 Dominik Brockheffer sah aus, als würde er darauf bren-
nen, ein ernstes Wort mit der Volontärin zu reden, die ihm 
den faden Autor solch eines banalen Romans als Ge-
sprächspartner angepriesen hatte. 

 »Sie müssen verstehen«, sagte ich. »Es ist eine wahre Ge-
schichte. Es geht nicht um irgendwelche großen Ereignis-
se, es gibt kaum dramaturgische Knalleffekte. Es geht um 
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die Liebe und um Freundschaft, über die Gedanken, die 
man sich macht, die unerwarteten Streiche, die einem das 
Leben spielt. Es ist auch eine Chronik über das Deutsch-
land der letzten vierzig Jahre. Manche Leute sagen, das 
Buch sei sogar ein wenig philosophisch. Und viele Leute 
fi nden es, nun ja … unterhaltsam. Komisch. Rührend.« 

 Ich ärgerte mich über mich selbst. Warum verteidigte ich 
mein eigenes Buch vor einem Mann, der es gar nicht gele-
sen hatte? 

 »Gibt’s auch Tote?«, fragte Dominik. 
 Ich schaute ihn erstaunt an. »Es ist kein Krimi«, sagte ich 

und konnte mir einen säuerlichen Zug um die Mundwinkel 
nicht verkneifen. »Ich hasse Krimis.« 

 »Hm«, murmelte Dominik. »Trotzdem.« 
 Mittlerweile kochte ich innerlich vor Wut. Dieses Jün-

gelchen wollte mir unmissverständlich klarmachen, dass 
mein bisheriges Leben zu langweilig war, um überhaupt 
aufgeschrieben werden zu dürfen. Er wollte mehr Action. 
Sex and Crime. 

 Okay, konnte er haben. 
 »Ein bisschen Krimi ist schon drin«, sagte ich. »Da gibt 

es noch Sven. Meinen anderen Kumpel. Der hat lange ge-
braucht, bis er sich als schwul outete. Das war echt hart für 
ihn. Seine Mutter konnte das nicht akzeptieren, daraufhin 
ist Sven eines Nachts mit einem Jagdmesser in ihr Schlaf-
zimmer gegangen und hat ihr beide Augäpfel aus dem Ge-
sicht geschnitten, die Pupillen dann in Teriyaki-Sauce ma-
riniert, bei milder Hitze goldbraun gebraten und schließ-
lich per Einschreiben an den Papst geschickt.« 

 Dominik Brockheffer schaute mich eine Sekunde ver-
blüfft an, dann begann er zu lachen. 

 Ich grinste: »Okay. Keine Augäpfel. Aber Svens Outing 
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ist tatsächlich ein wichtiger Teil des Romans. Sven hat 
sich in vierzig Jahren von einem verängstigten Häschen zu 
einem stolzen, starken Mann entwickelt. Er und sein Le-
bensgefährte waren eines der ersten homosexuellen Paare 
in Deutschland, die geheiratet haben. Er ist heute Regis-
seur am Theater.« 

 »Cool«, fand Dominik. Er schaute für einen Moment in 
Gedanken versunken an die Decke. Dann sagte er: »Also, 
da gibt es Sie. Ihre Susann. Dille, der Chaot, und Petra, 
die nicht feminine Powerfrau. Sven, der stolze Schwule … 
Einer fehlt noch, oder?« 

 Ich nickte: »Da kriegen Sie doch noch Ihren Toten. 
Bernhard.« 

 Ich war erstaunt, wie schwer es mir immer noch fi el, 
über Bernhard zu reden. Es war ein Jahr her, seit wir ihn 
beerdigt hatten, aber es tat immer noch weh. 

 »Bernhard war ein ganz besonderer Mensch«, erklärte 
ich Dominik. »Er war scheu. Ein Stotterer. Ein Träumer. 
Und hyperintelligent. Ich habe nie wieder einen Menschen 
getroffen, der so klug war wie Bernhard. Er hat aus seiner 
Genialität nur nie etwas machen können. Er war das Kind 
schwerer Alkoholiker. Vernachlässigt. Und dann ist er ab-
gehauen. Mit sechzehn. Wir haben jahrelang Briefe von 
ihm bekommen. Aus aller Welt. Er war Entwicklungshel-
fer, Abenteurer, Weltreisender. Zumindest dachten wir das. 
Wir haben ihn bewundert. Ich habe ihn auch beneidet. 
Aber dann stellte sich letztes Jahr heraus, dass er all die 
Jahre in Wuppertal gelebt hat. Dass alles eine Lüge war. 
Ein Fake. Bernhard hatte sich wie seine Eltern totgesoffen. 
Wir haben ihn im Juli letzten Jahres beerdigt.« 

 »Das tut mir leid«, sagte Dominik. 
 »Mir auch«, antwortete ich. 
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 »Und wie geht die Geschichte aus?«, fragte mein Inter-
viewer. 

 Ich sah ihn erstaunt an. »Gar nicht«, sagte ich. 
 »Wie jetzt?«, wunderte er sich. 
 »Wie soll so eine Geschichte denn ausgehen?«, wollte ich 

wissen. »Es ist das Leben. Und das Leben geht weiter.« 
 Klein-Dominik sah mich zweifelnd an. Er schien sich 

nicht vorstellen zu können, dass das Leben für Menschen 
über vierzig noch irgendetwas bereithielt. Wahrschein-
lich dachte er, alles, was Männern meines Alters noch 
blieb, waren die alljährliche Prostatakrebs-Vorsorgeunter-
suchung und sporadische Ü40-Partys, auf denen wir zu 
den Klängen von Status Quo und Cindy Lauper unsere 
arthritischen Gelenke schüttelten. 

 »Doch, doch. Es geht immer weiter, das Leben«, bekräf-
tigte ich. 

 »Sicher«, sagte Klein-Dominik. »So ist das wohl.« 

 * * * 

 »Was soll das heißen, wir brauchen einen anderen Musi-
ker?«, rief Sven. »Ich hab für Mahmoud gekämpft, und ihr 
habt mir zugesagt, dass es klappt, und jetzt …« 

 »Er hat Flugverbot«, unterbrach ihn Brückner. 
 »Was?«, wunderte sich Sven. 
 »Er darf kein Flugzeug besteigen«, erklärte Brückner. 

»Er ist Muslim. Und er hat diese CD gemacht mit dem 
Lied über Palästina und …« 

 »Das darf doch nicht wahr sein!«, rief Sven. »Er ist Sän-
ger und Gitarrist. Kein Terrorist! Er ist ein fester Bestand-
teil des Konzepts. Wie soll ich jetzt zwei Wochen vor der 
Premiere …?« 
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