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Ko6LN, MARZ 2010

Katja riss sich die weiflen Stopsel aus den Ohren und
starrte mit offenem Mund durch die Windschutzschei-
be. Instinktiv zog sie ihr linkes Bein in den Fahrerraum zu-
riick und schlug die Tur zu. Sie sah, wie der Radfahrer vor
ithr auf die belebte Gegenspur zuschlingerte. Wihrend er
sich bemiihte, die Kontrolle zu behalten, schlug das Vorder-
rad ruckartig hin und her. Zwei Autofahrer versuchten, dem
unberechenbaren Geschoss auszuweichen, und verrissen das
Lenkrad Richtung Biirgersteig. Bremsen quietschten. Katja
schloss die Augen und biss die Zihne aufeinander. Sie war-
tete auf den Aufprall. Doch stattdessen sauste wenig spiter
eine Faust auf die Motorhaube ihres Sportwagens nieder. Sie
fuhr zusammen und 6ffnete ungliubig die Augen.

»Kannst du nicht aufpassen, du blode Kuh?«

Ein behelmter Minnerkopf beugte sich durchs offene Fens-
ter zu ihr herunter. Es erschien Katja unglaublich, doch der
drahtige Typ im Rennfahrertrikot safl trotz des riskanten
Ausweichmandvers noch immer im Sattel und stiitzte sich
nun mit der Hand an ihrem Autodach ab. Sein wutverzerr-
tes Gesicht kam dem ihren so nahe, dass Katja schon be-
firchtete, er konne jeden Moment handgreiflich werden.
Unwillkirlich hob sie ihre Hinde und legte sie zum Schutz
auf Stirn und Schlifen.

»Es tut mir leid. Ehrlich, ich weif§ gar nicht, wie das passie-
ren konnte. Normalerweise ...« Sie biss sich auf die Unter-
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lippe. Es musste ja wie Hohn in seinen Ohren klingen, wenn
sie behauptete, dass sie sich sonst vor dem Aussteigen im-
mer zuerst umschaute, ob jemand auf dem Radweg hinter
ihr fuhr.

»Sorry«, sagte sie deshalb nur leise und hob entschuldigend
die Hinde.

»Dein sorry kannst du dir sonst wohin schieben! Verdammt,
ich hitte tot sein konnen!«

Katja begann trotz der Erleichterung zu zittern. Der Mann
lebte. Das war alles, was zihlte. Sie wusste, dass sie unter
Schock stand. Dabei wollte sie so gerne etwas Passendes sa-
gen, thn zumindest fragen, ob er sich verletzt hatte und ob
sein Rad in Ordnung war. Doch noch bevor sie die richtigen
Worte fand, stief§ sich der Radfahrer kraftvoll vom Auto ab
und trat in die Pedale.

»Scheiflautofahrer«, horte sie ithn noch fluchen, als er kopf-
schiittelnd davonfuhr. Katja barg ihr Gesicht in den Hin-
den. Sie lief} die Stirn aufs Lenkrad sinken, schloss die Au-
gen und begann zu weinen. Es stimmte, was er gesagt hatte.
Sie hitte ihn tatsichlich umbringen konnen! Wer wiisste das
besser als sie?

Erst vorletzte Woche hatte sie gemeinsam mit den anderen
Notirzten im Dienst ein sechzehnjihriges Midchen ver-
sorgt, das auf dem Weg zur Schule von einer sich plotzlich
offnenden Wagentiir in die Luft geschleudert worden war.
Wahrscheinlich wiirde der Teenager fiir den Rest seines Le-
bens von der Hiifte abwirts gelihmt bleiben.

»Alles in Ordnung mit Thnen? Brauchen Sie Hilfe?«

Katja sptiirte den sanften Druck einer Hand auf ihrer Schul-
ter. Langsam hob sie den Blick und strich sich eine Strihne
ihres schulterlangen Haares hinters Ohr. Sie sah in das be-
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sorgte Gesicht einer idlteren Dame, die durchs offene Fens-
ter zu ihr hereinschaute. Katja schiittelte nur den Kopf und
zwang sich zu einem Licheln.

»Nein danke. Es geht schon wieder.«

Die Dame hob kurz die Brauen, als zweifle sie thre Worte
an, nickte schliefflich und ging weiter. Katja seufzte. Bevor
noch mehr geschah, sollte sie besser aussteigen. Sie stopfte
thren MP3-Player in die Handtasche und griff nach den bei-
den Einkaufstiiten auf dem Riicksitz. Sie schiittelte sich, als
konnte sie auf diese Weise das eben Erlebte loswerden.
Schliellich stieg sie aus, schloss den BMW ab und iiberquer-
te zligig die Strafle. Fiinf Minuten spiter stand sie vor einem
Mehrfamilienhaus, das sich mit seiner niichternen Fassade
aus den siebziger Jahren nahtlos in seine triste Nachbar-
schaft einfiigte. Sie setzte die Tiiten ab und fischte in ihrer
Handtasche nach dem Hausschliissel. Als sie ihn nicht gleich
finden konnte, fiillten sich ihre Augen wieder mit Trinen.
Mein Gott, reifS dich zusammen! Endlich fihlte sie den
Schliissel zwischen ihren Fingern und schloss schnell die ge-
riffelte Glastiir auf. Sie stellte den Fuff in den Rahmen, nahm
die Titen und betrat den Flur. Die vier Stockwerke bis zu
ithrer Dachterrassenwohnung bewiltigte Katja zu Fuf, ei-
nen Fahrstuhl gab es nicht. Oben angekommen, 6ffnete sie
die Tur, trat in den Eingangsbereich, lehnte sich fiir einen
Moment mit dem Riicken gegen die Wand und atmete tief
durch. Dann ging sie zur Kiichentheke, wo sie die Tiiten ab-
stellte. Sie 6ffnete einen der Hangeschrinke und suchte nach
der Whiskyflasche, die sich dort irgendwo versteckt haben
musste. Im mittleren Schrank wurde sie fiindig. Sie griff
nach einem Wasserglas und goss sich einen Daumenbreit
vom Single Malt ein. Sie nahm einen groflen Schluck und
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lie§ sich mit einem horbaren Seufzer auf den Barhocker sin-
ken. Mit geiibten Bewegungen kickte sie die flachen Sanda-
len von den Fiflen. Eigentlich war es fiir Sandalen noch viel
zu kalt, aber nach dem langen Winter war ihr heute einfach
danach gewesen. Es war ja nur fir den Heimweg und den
Einkauf im Supermarkt. Im Krankenhaus trug sie ohnehin
ithre Arbeitsschuhe. Sie stellte den Drink ab und ging zum
anderen Ende des Raumes, dem Wohnbereich. Michael und
sie hatten die Wohnung vor sechs Jahren nur unter der Be-
dingung gekauft, dass sie die Winde einreiflen durften. Aus
den vier schachtelartigen Zimmern schufen sie ein helles gro-
fes und ein kleineres, das als Schlafzimmer diente. An der
niedrigen Decke konnten sie leider nichts andern, doch dafiir
entschidigte sie die Dachterrasse mit Blick tiber den Rhein —
der eigentliche Grund, weshalb sie sich fir die Wohnung in
Rodenkirchen entschieden hatten. Die biirgerliche, um nicht
zu sagen spieflige Nachbarschaft nahmen sie dafiir ebenso in
Kauf wie Katja die tigliche Fahrerei zur Uniklinik.

Eine Weile suchte sie erfolglos nach der Fernbedienung;
schliellich gab sie auf und ging in die Hocke, um die Anlage
manuell einzuschalten. Sie drehte den Lautstirkeregler ge-
nau so weit nach rechts, wie es von den Honnefs unter thnen
gerade noch toleriert wurde. Nach mehreren unerfreulichen
Begegnungen mit dem Rentnerehepaar war Michael auf die
grandiose Idee verfallen, diesen mibhselig verhandelten
Grenzwert mit einem Tupfer Nagellack auf der Anlage zu
markieren. Das fanden sie beide zwar idiotisch, aber seither
klappte es mit den Nachbarn.

Katja ging ins Badezimmer, zog sich aus und stellte sich un-
ter die Dusche. Vor zwei Jahren hatte sie auch im Bad kleine
hochwertige Boxen installieren lassen, denn sie wollte selbst
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dort nicht mehr ohne Musik sein. Mit der Stille kamen die
Gedanken, und die drehten sich immer nur im Kreis. Sie
fihrten zu nichts, schmerzten aber wie am ersten Tag.
Katja hielt ihr Gesicht bewegungslos in den Wasserstrahl,
genoss das gleichformige Prickeln auf der Haut. Gleichzei-
tig spiirte sie das Himmern der Bassgitarre.

Als sie sich gerade zu entspannen begann, wurde sie von ei-
nem energischen Klopfen an der Badezimmertiir unterbro-
chen. Zum zweiten Mal an diesem Tag fuhr sie erschrocken
zusammen und kreuzte schiitzend die Arme vor der Brust.
»Katja?«

Thre Mutter. War es tatsichlich schon sechs? Thre Mutter
hatte unbedingt zum Abendessen vorbeikommen wollen.
Sosehr Katja die Absicht hinter diesem Besuch zu schitzen
wusste, an diesem Tag wire sie trotzdem lieber allein geblie-
ben. Katja drehte das Wasser ab und stieg aus der Duschka-
bine.

»Bin in zwei Minuten bei dir. Hol dir schon mal was zu trin-
ken!«, rief sie durch die Tiir, anstatt die Musik leiser zu stel-
len.

»Ist gut.«

Katja trocknete sich ab, schlipfte in Unterwische und ihre
Rohrenjeans und streifte sich ein schlicht geschnittenes T-
Shirt mit langen Armeln iiber. Sie verzog das Gesicht kurz
zu einer Grimasse, als sie sich mit festen Biirstenstrichen
durchs handtuchtrockene Haar fuhr.

In die Kiiche zuriickgekehrt, stellte sie fest, dass thre Mutter
bereits die Plastiktiiten geleert und die Einkdufe verstaut
hatte. Die elegante Frau Mitte fiinfzig stand in der Kuche
und wiirfelte Schalotten. Sie trug eine Hose aus flieendem
Stoff, die ihrer schlanken Figur schmeichelte. Augen und
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Lippen waren dezent geschminkt. Das dunkelblonde Haar
hatte sie hochgesteckt, was die Wirkung ihrer teuren Ohr-
ringe noch verstirkte. Als sie Katja kommen horte, hob sie
den Kopf und legte das Messer zur Seite. Lichelnd kam sie
um die Arbeitsfliche herum und nahm ihre Tochter in den
Arm.

»Ich wollte dich wirklich nicht erschrecken, Liebes, aber ich
habe mir den Finger wund geklingelt, und weil ich doch den
Schliissel habe, dachte ich ...«

»]a, ja. Schon gut«, wiegelte Katja ab und wand sich aus der
miitterlichen Umarmung. »Bin ja selbst dran schuld. Die
Musik ... Hast du iibrigens zufillig die Fernbedienung gese-
hen?«

»Letztes Mal lag sie unter dem Sofa.«

Margarete von Beringsen wandte sich wieder den Schalotten
zu. Katja ging zur Sitzecke hintiber, deren dunkles Leder
speckig glanzte. Sie legte sich flach auf den Boden und lang-
te nach etwas.

»Und da ist sie auch jetzt wieder. Was tite ich nur ohne
dich?« Mit einem Achzen kam sie wieder auf die Fiifle und
stellte den Ton leise. Thre Mutter schien dariiber erleichtert.
»Was machst du tiberhaupt in der Kiiche? Ich wollte doch
fur uns kochen.«

»Ach, lass mir doch die Freude. Zu Hause komme ich doch
eh nicht dazu.« Katjas Mutter deutete mit der Messerspitze
auf die Knoblauchknolle und den kleinen Bund roter Chilis.
»Das scharfe Zeugs iberlasse ich allerdings gerne dir.«

Das Fischgritparkett knarzte, als Katja zur Kiiche hiniiber-
ging.

»Meinst du, ich sollte den Boden neu versiegeln lassen?«

Thre Mutter hob die Schultern.
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»Das wiirde wohl nichts indern. Das Holz lebt, und was
lebt, bewegt sich nun mal und macht dabei Geridusche.« Sie
wandte sich zum Sptilbecken, um die Petersilie zu waschen.
Katja schluckte. Was lebt, bewegt sich und macht Gerdu-
sche. Lacherlich, dass sie die Worte threr Mutter so beriihr-
ten. Entschlossen kdmpfte sie die aufsteigenden Trinen nie-
der und machte sich daran, den Knoblauch und die Chilis
sehr fein zu schneiden.

Die beiden Frauen saflen am Esstisch und aflen schweigend.
Beide schienen sich auf die leisen Klinge zu konzentrieren.
Mozart. Katja war nicht nach Unterhaltung zumute. IThre
Mutter schien dies zu spiiren. Sie war gekommen, um ihre
Tochter zu trosten, und Katja wollte sie auch gar nicht be-
wusst abweisen, obwohl sie glaubte, dass dieser fiirsorgliche
Besuch ihrer Mutter mehr half als ihr selbst.

»Wirklich koéstlich, diese Chili-Knoblauch-Spaghetti«, un-
terbrach Margarete von Beringsen die Stille. »Ich bin jedes
Mal aufs Neue erstaunt, dass ich Chili tiberhaupt runter-
bringe. Diese Entdeckung habe ich allein dir zu verdanken.«
Sie legte das Besteck am Tellerrand ab und nahm einen
Schluck vom Riesling. Dann schaute sie ithrer Tochter for-
schend ins Gesicht. Katja wandte den Blick ab. Eine Trine
lief ihr Giber die Wange. Thre Mutter beugte sich nach vorne.
»Katja, willst du nicht mit mir reden?«, ermunterte sie die
Tochter und beriihrte vorsichtig deren Hand. Katja atmete
durch. Sie legte die Gabel zur Seite und sah ihrer Mutter in
die Augen.

»Ich hitte heute beinahe jemanden auf die Intensivstation
geschickt.« Mit einem Kloff im Hals berichtete sie ihrer
Mutter von dem Unfall.
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»Geh nicht so hart mit dir ins Gericht. Ich wette, du hast an
Michael gedacht, als das passierte, hab ich recht? Dieser Tag
heute ... der Gedanke hat dich abgelenkt.« Sie driickte die
Hand ihrer Tochter, Katja nickte stumm.

Thre Mutter deutete mit dem Kinn in Richtung Telefon. »Es
blinkt schon, seit ich hier bin. Drei Anrufe. Willst du die
Nachrichten denn nicht abhoren?«

Katja schiittelte den Kopf.

»Spiter. Ich schaffe das jetzt nicht. Das werden seine Eltern
sein und vielleicht ein, zwei Freunde, die sich noch an seinen
Geburtstag erinnern.«

Thre Mutter nickte und drehte langsam mit der Gabel die
Spaghetti auf. Katja wollte Wein nachschenken, doch Mar-
garete von Beringsen hielt die Hand tber ihr Glas.

»Fiir mich bitte nicht mehr. Ich hab versprochen, noch auf
einen Sprung bei Leni vorbeizuschauen. Eine ihrer neuen
Kinstlerinnen stellt aus, und sie hat mal wieder Angst, dass
nicht genug Publikum zur Vernissage kommen konnte.«
Sie schaute auf die Armbanduhr. »Grofler Gott. Sei mir
nicht bose, aber ich muss los.« Sie tupfte sich den Mund ab,
warf die Serviette auf den noch halb vollen Teller, schob den
Stuhl zurtick und stand auf.

Als ihre Mutter mit ihrer Handtasche im Bad verschwunden
war, raumte Katja den Tisch ab und stellte das Geschirr ins
Sptilbecken. Sie nahm ihr Weinglas und ging nach drauflen
auf die Terrasse, wo sie sich in einen gepolsterten Korbsessel
sinken lieff und nach Zigaretten und Feuerzeug auf dem
Holztischchen neben ihr langte. Sie fingerte eine Zigarette
aus der Packung und ziindete sie an. Dann lehnte sie sich
zuriick und stief§ den Rauch wie einen langen Seufzer durch
die Nasenlocher aus. Thr Blick glitt iber den Fluss; der
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Abend war schnell heraufgezogen, so dass sie kaum noch
unterscheiden konnte, wo das schmutzige Wasser authorte
und das Grau des Himmels anfing. Die Lichter der Uferpro-
menade hitten dabei helfen konnen, doch aus irgendeinem
Grund brannten sie noch nicht. Feiner Nieselregen fiel.
Uber die Briicke zu Katjas Rechter bewegten sich die Autos
als schleichende Lichterkette hoch iiber dem Rhein. Katja
hatte die Beine hochgezogen und mit den Armen umfasst,
um sich vor der Kilte zu schiitzen. Die herannahende Nacht
fihlte sich eher nach Winter an als nach Frithlingsanfang.
Sie horte, wie die Glastiir ge6tfnet wurde.

»Ach, hier bist du. Willst du nicht wieder hereinkommen?
Du holst dir sonst noch den Tod.«

»Gleich. Ich rauche nur schnell die Zigarette fertig.«

Frau von Beringsen trat auf die Terrasse hinaus, schon im
Mantel, und zog die Tir hinter sich zu. »Seit wann rauchst
du denn wieder?« Die Stimme der Mutter klang iiberrascht,
und sie setzte sich auf die Kante des anderen Sessels.

»Nur ab und zu mal eine. Du brauchst dir keine Sorgen ma-
chen.«

»Das tu ich aber.«

Katja schwieg, wihrend die Glut ihrer Zigarette in der tri-
ben Dimmerung aufleuchtete und leise knisterte.

»Ist es denn immer noch so schlimm?« Margarete von Be-
ringsen sprach leise. »Es sind nun fast schon drei Jahre.«
Katja antwortete nicht, hob stattdessen den Kopf und blies
den Rauch in den kalten Himmel. Thre Mutter legte der
Tochter die Hand aufs Knie.

»Hor mal, du darfst dich nicht so in deine Trauer fallen las-
sen. Du bist eine junge Frau, die noch alles vor sich hat. Du
musst mehr rausgehen, unter Leute.«
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»Mama, ich bin den ganzen Tag unter Leuten. Am Abend
will ich meine Ruhe haben.«

»Sicher. Trotzdem ... Katja, es fallt mir nicht leicht, aber ir-
gendjemand muss es dir ja mal sagen. Und wenn deine
Freunde es nicht tun ...«

»Was denn, Mutter? Bitte winde dich nicht so.«

»Also gut. Du lisst dich gehen. So, jetzt ist es raus. Dabei
wire es nun wirklich an der Zeit ...« Sie sah ihre Tochter
genauer an und unterbrach sich selbst. »Deine Haare. Wann
warst du das letzte Mal beim Friseur? Und dann diese alten
ausgeleierten Klamotten. Immer nur Jeans, T-Shirt oder
Pulli. Du wiirdest dich bestimmt viel besser fithlen, wenn du
dich ein wenig zurechtmachen wiirdest.«

»Du meinst, damit ich fiir einen anderen Mann attraktiv
werde?« Noch bevor ihre Mutter Gelegenheit hatte, Ein-
spruch zu erheben, sprach Katja weiter: »Wieso kannst du
nicht verstehen, dass ich kein Interesse habe, mit jemandem
auszugehen? Michael war die Liebe meines Lebens, und die
Tatsache, dass er tot ist, indert nichts daran.«

Margarete von Beringsen setzte sich aufrechter hin und
schlug die schlanken Beine tibereinander. Ihre Finger zogen
die Korbflechtenlinien nach.

»Liebe meines Lebens. Herrgott, Katja, das sind grofle Wor-
te. Ich glaube, du bist mit deinen 32 Jahren viel zu jung, um
deine Gefiihle so abschliefend beurteilen zu konnen.«
»Aber du kannst das, ja? Du kannst beurteilen, wann es mit
meiner Trauer genug ist und an der Zeit, mich nach einem
neuen Mann umzuschauen. Das meinst du doch, wenn du
sagst, ich soll wieder raus ins Leben, oder?«

»Ich meine nur, dass du zu jung bist, um fiir den Rest deines
Lebens zu trauern. Auch wenn es dir jetzt noch schwerfillt,
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mir zu glauben, aber Gefiihle verindern sich im Laufe der
Jahre. Ich gebe zu, es hort sich abgeschmackt an, und doch
ist es wahr: Die Zeit heilt alle Wunden.«

Katja schnaubte verichtlich. »Ich weify schon. Und eine
neue Liebe ist wie ein neues Leben. Bitte, Mutter, lass mich
mit diesen abgedroschenen Phrasen in Ruhe!«

»Na gut. Ich will nur dein Bestes, das weifit du. Aber wenn
du mir nicht zuhéren willst, gehe ich wohl besser.«
Margarete von Beringsen stand auf. »Ach ja, ich hab deine
Post mit hochgebracht und auf die Kommode im Flur ge-
legt. Aufler Rechnungen ist da ein Brief aus Papua-Neu-
guinea. Wird wohl eine Einladung fiir diese merkwiirdige
Zeremonie zu Phebes Grabverlegung sein. Sie haben uns
vor drei Wochen um die Erlaubnis gebeten, diese Feierlich-
keiten auf Kuradui abzuhalten.«

»Phebes Grabverlegung?« Katja wusste nicht, wovon ihre
Mutter sprach. Diese winkte mude ab.

»Ach, vergiss es einfach. Ich verstehe gar nicht, warum die
Dio6zese unsere Familie seit Jahren immer noch anschreibt,
wo Papa doch nie darauf reagiert hat. Ganz schon hartni-
ckig, diese Papua. Wahrscheinlich hoffen sie auf eine saftige
Geldspende. Also, ich bin dann mal weg.«

Katja driickte die Zigarette im Aschenbecher aus und stand
auf, um ihre Mutter zu verabschieden. »Mutter, es tut mir
leid. Es ist nur ... ach, ich weif§ auch nicht. Ich bin einfach
noch nicht so weit. Verstehst du das denn nicht?«
Margarete von Beringsen driickte ihre Tochter fest an sich
und schloss fiir einen Moment die Augen. »Natiirlich. Ich
will dir doch nicht weh tun, aber wir sorgen uns nun mal um
dich. Papa fragt schon eine ganze Weile nach dir. Willst du
nicht mal wieder vorbeikommen, auf einen Kaffee?«
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»Ach, Mutter. Vater und nach mir fragen. Das glaubst du
doch selbst nicht. Fast jedes Mal, wenn ich ihn sehe, endet es
im Streit.«

»Weil ihr beide denselben Dickschidel habt, deshalb. Dabei
tust du ithm unrecht, glaub mir. Er fihlt durchaus mit dir,
kann es aber nicht so ausdriicken. Also, komm schon, gib
dir einen Ruck und besuche deinen Vater! Er vermisst dich.
Wirklich.«

Der Anflug eines Lichelns zeichnete sich auf Katjas Lippen
ab.

»Ich tiberleg es mir.«

Margarete von Beringsen strich ihrer Tochter kurz iiber den
Riicken, hingte sich ihre Tasche um und wandte sich zur
Tir. Die Hand schon auf der Klinke, drehte sie sich noch
einmal um. »Beinahe hitte ich das Wichtigste vergessen.«
Sie fischte einen Umschlag aus ihrer Handtasche und gab
ithn der Tochter. »Hier. Die Einladung zu Grofivaters Ge-
burtstag. Ich weif}, Alberts Jahrestag ist eine bittere Erinne-
rung fur dich, aber bitte komm dieses Mal! Wir sind deine
Familie, Katja.«

Als ihre Mutter gegangen war, drehte Katja die Musik auf
und warf die Geburtstagseinladung auf die Kichentheke.
Und wenn ihre Mutter vielleicht recht hatte und sie schon
viel zu lange in der Trauerphase steckte? Wie lange dauerte
»normale« Trauer? In der medizinischen Literatur war un-
gefdhr von einem Jahr die Rede, wenn sie sich richtig erin-
nerte. Es stimmte, sie hatte sich gerade in den letzten Mona-
ten sehr von Freunden und Familie zuriickgezogen. Im ers-
ten Jahr nach Michaels Tod hatte sie noch jede Menge
Anrufe und Einladungen zu irgendwelchen Aktivititen er-
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halten. Nachdem sie dann mehrere Male abgesagt hatte, lie-
fen diese Anrufe allmihlich nach. Das war nur verstandlich,
und es hatte Katja nicht weiter gestort, schliefflich wollte sie
ja nichts anderes, als mit sich und den Erinnerungen an Mi-
chael allein zu sein.

Konnte es sein, dass sie es sich mit der Zeit fast schon behag-
lich in diesem Zustand eingerichtet hatte? Verwechselte sie
womoglich die Gew6hnung an ihre Einsamkeit mit der so-
genannten Regression, wie Arzte die Phase der Trauer nann-
ten und in der sie sich ihrer Meinung nach gerade befand?
Die vorletzte Stufe der Trauer, die von Riickzug aus dem
Leben und gewihlter Isolation gekennzeichnet ist? Warum
lief} sie nicht los und wagte den Sprung zurlick ins Leben?
Sehnte sie sich im Grunde nicht selbst nach der letzten Trau-
erphase, die eine Anpassung an das Leben ohne den gelieb-
ten Menschen bedeutete? Wenn sie sich nur aktiver darum
bemtihte, zuriick ins normale Leben zu gelangen, wiirde es
dann nicht irgendwann einfach passieren, dass es sich richtig
anfiihlte?

Katja ging nachdenklich in den Flur zur Kommode und
schaute die Post durch. Die Rechnungen legte sie ungeotf-
net zur Seite und griff nach dem Brief mit den exotischen
Briefmarken. Birds of Paradise stand unter den Abbildun-
gen der prichtig gefiederten Vogel. Sie 6ffnete den Um-
schlag mit dem Daumen und zog eine schlichte Karte her-
vor. Wie von ihrer Mutter angekiindigt, handelte es sich um
die Einladung zu einem Beerdigungszeremoniell. Nach
mehr als siebzig Jahren hatte man die sterblichen Uberreste
einer gewissen Phebe Parkinson gefunden und wollte sie
nun im Familiengrab auf der Farm Kuradui beisetzen:
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Wir betten die allseits geliebte und verebrte
Phebe Parkinson am 17. Mai 2010
neben thren Mann Richard Parkinson.
Es war ihr ausdriicklicher Wunsch,
und nun endlich geht er in Erfiillung.
Wir wiirden uns freuen,
wenn Sie dem feierlichen Zeremoniell
auf Kuradui berwohnen konnten.

Unterschrieben hatte ein gewisser Reuter, Leiter der katho-
lischen Diézese Vunapope. Dann folgten noch einige tech-
nische Hinweise zu Anfahrt und Unterbringung, Telefon-
nummern sowie einige Netzadressen mit niheren Informa-
tionen iiber das Land im Allgemeinen und die katholische
Gemeinde im Besonderen. Aus Deutschland, so hief§ es au-
lerdem auf der Karte, buche man am besten einen Flug tiber
Australien zur Hauptstadt Port Moresby und von dort ei-
nen Anschlussflug nach Rabaul, das zwanzig Autominuten
vom Zielort Kokopo entfernt sei.

Rabaul, Kuradui, Vunapope, Kokopo. Die fremd klingenden
Namen waren Katja das ein oder andere Mal in der Villa
ithrer Eltern oder auf Grofivaters Gut zu Ohren gekommen,
aber was sich hinter thnen verbarg, dariiber wusste sie so gut
wie nichts. Sie erinnerte sich daran, als Midchen einmal mit
ithren Cousinen in Bastrockchen auf Grofivaters Geburts-
tagsfeier getanzt zu haben. Die Jungs schlugen dazu die
Trommel, und die Erwachsenen, die sich prichtig iber die
rot und schwarz angemalten Kindergesichter amiisierten,
ermunterten die kleinen Tanzer zu immer wilderen Ver-
renkungen. Groflvater Albert fithrte bei solchen Gelegen-
heiten gern den »Vogelmann« vor, wie er die griine Spiel-
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zeugfigur aus Samoa nannte. Sie war aus Jade, ungefihr zehn
Zentimeter hoch und zeigte ein Wesen halb Vogel, halb
Mensch. Katjas Eltern verdrehten dann die Augen, weil sie
bereits wussten, was die Giste nun erwartete: Damals, in
ithren Kindertagen, als Opa Albert noch nicht im Rollstuhl
safl, hielt er irgendwann im Verlauf der Feier die Figur mit
beiden Hinden tiber seinen Kopf und begann urplétzlich,
mit ruckartigen Bewegungen durch den Raum zu zucken,
wihrend er gleichzeitig Laute wie von einem kranken Huhn
ausstief}. Danach schiittete er sich aus vor Lachen und fiel
irgendwann erschopft in seinen Sessel zuriick. Giste, die
zum ersten Mal diesem Schauspiel beiwohnten, waren ver-
standlicherweise irritiert, und Katjas Eltern mussten sich
den Rest der Feier meist damit beschiftigen, das merkwiir-
dige Verhalten des Familien-Patriarchen zu erkliren. Als
Katja etwas dlter war und erkannte, dass kein Mensch aufler
threm Opa diese seltsamen Geburtstagsbriuche zelebrierte,
fragte sie ihre Mutter einmal, was es denn mit diesem Tanz,
den sie gerade hatten absolvieren miissen, und dem Vogel-
mann auf sich habe.

»Ach, das ist nur ein dummer Spaf}, den sich dein Grofivater
einmal im Jahr erlaubt«, sagte ihre Mutter in leicht abschat-
zigem Ton. »Das darfst du nicht weiter ernst nehmen.« Als
Katja sich mit dieser Erklirung nicht zufriedengeben wollte,
kniete sich ithre Mutter seufzend vor sie hin.

»Wie erklire ich es dir nur am besten? Also, auch wenn es
schwerfillt, sich das vorzustellen, aber Grofivater Albert
war auch einmal ein Kind und hatte Grofeltern. Die beiden
sind allerdings schon lange tot. Seine Groffmama stammte
aus Samoa.«

»Wo ist denn Samoa?«
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»Das ist eine wunderschone Insel in der Stidsee.«

»Warst du schon mal da?«

Thre Mutter schiittelte den Kopf und strich Katja tbers
Haar. »Nein, aber ich wiinschte, ich wire es. Dein Vater war
allerdings schon 6fters dort. Er besitzt dort und in Papua-
Neuguinea unter anderem Plantagen.«

»Papa Neu-was?«

Thre Mutter lachte herzlich und wiederholte den korrekten
Namen.

»Und ist das auch im Siidsee? Ist der weit weg von hier?«
Frau von Beringsen nickte lichelnd zu ihrer Tochter herab.
»Ja, mein Schatz. Am anderen Ende der Welt, dort, wo die
wilden Minner hausen«, sagte sie nur geheimnisvoll und
rollte Gbertrieben mit den Augen. Dann wischte sie Katja
mit einem Tuch die Farbe aus dem Gesicht und bedeutete
ithr mit einem Klaps, zu den anderen Kindern in den Garten
zurlickzulaufen.

Die Erinnerung lief} Katja den Kopf schiitteln. Im Begriff,
die Karte wieder in den Umschlag zu stecken, hielt sie plotz-
lich inne und schaute nochmals auf das Datum. Am 17. Mai.
Katja tiberlegte. Die Zeremonie fiir Phebe tiberschnitt sich
mit Groflvater Alberts Fest. War das vielleicht ein Wink des
Schicksals? Doch schon im nachsten Augenblick fand Katja
die Idee absurd. Warum sollte sie fiir eine vor langer Zeit
verstorbene Frau, die weder sie noch ihre Eltern gekannt
hatten, ans andere Ende der Welt reisen?

Trotzdem lief} sie der Gedanke nicht los. Moglicherweise
wire dies genau die Gelegenheit, auf die sie insgeheim ge-
hofft hatte, um aus ithrem Alltag auszubrechen. In Papua-
Neuguinea konnte sie, fern der Beobachtung durch Bekann-
te oder die Eltern, ausprobieren, wie es sich anfiihlte, ohne
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Michael einen neuen Schritt im Leben zu wagen. Genau da-
vor hatte sie in den letzten drei Jahren Angst gehabt: frem-
den Menschen und unbekannten Situationen zu begegnen,
ohne Michael an ihrer Seite zu haben. Nicht, weil sie dngst-
lich oder schiichtern gewesen wire. Nein, die altbekannten
Ablaufe in vertrauter Umgebung hinter sich zu lassen wiir-
de bedeuten, Michael zuriickzulassen, und dieser Gedanke
fuhlte sich fir sie noch immer wie Verrat an.

Was also, wenn sie sich tatsichlich dazu entschloss, nach
Papua-Neuguinea zu fliegen? Moglich wire es im Prinzip.
Thr Jahresurlaub war lingst tiberfallig, und ihr alter Vertrag
mit der Klinik lief eh bald aus. Zwischen zwei Vertrigen
konnte sie sich durchaus eine Auszeit gonnen. Sie tat seit
dem Unfall ja praktisch nichts anderes, als lange Schichten
zu schieben. Manchmal ging sie abends mit einer Freundin
ins Kino oder ins Restaurant, aber das war seit Jahren ihre
einzige Ablenkung. Ihr letzter wirklicher Urlaub, das war
mit Michael. Zwei Wochen, iiber Ostern, in Griechenland
zum Segeln. Im Mai darauf war Michael tot.

Sie seufzte. Es wire bestimmt nicht die schlechteste Idee, ihre
selbstgewihlte Einsamkeit fiir eine Weile aufzugeben. Zwar
nicht in der Absicht, einen Mann kennenzulernen, wie ihre
Mutter hoffte, aber um aus der alten Tretmiihle rauszukom-
men. Auflerdem, tiberlegte Katja nun schon einigermaflen
ernsthaft, hitte sie so eine hervorragende Ausrede, sich noch
einmal vor dem verhassten Geburtstagstest zu driicken.
Sie konnte Grofivater Albert nicht sonderlich leiden; im
Grunde mochte sie die gesamte Familie vaterlicherseits nicht,
und das schloss ihren Vater Rudolf ein. Die Méglichkeit, dem
alljihrlichen Groflaufgebot der Sippschaft ein weiteres Mal
entgehen zu konnen, erschien ihr mehr als verlockend.
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Aufler ihrer Abneigung der Verwandtschaft gegentiber gab
es seit fast drei Jahren aber noch einen weitaus gewichtige-
ren Grund, weshalb sie mit der Familienfeier nach Moglich-
keit nichts mehr zu tun haben wollte: Vor drei Jahren hatte
sie dort vom Ungluck erfahren. Urspringlich war geplant,
dass Michael und sie die Feier gemeinsam durchstehen wiir-
den, doch dann erhielt er relativ kurzfristig das unwider-
stehliche Angebot einer Produktionsfirma fir einen Dreh in
Australien, zu dem er natlirlich nicht nein sagen konnte.
Es ging um eine Dokumentation tiber die Naturschutzge-
biete Tasmaniens — eine Aufgabe genau nach Michaels Ge-
schmack.

Nachdem sie damals auf dem Geburtstag ihres Grofivaters
von dem grauenhaften Unfall informiert wurde, hatte sie
zunichst erwogen, nach Tasmanien zu fliegen, um Michaels
Urne nach Hause zu bringen, sich dann aber dagegen ent-
schieden. Sie fiirchtete, der Anblick der verkohlten Erde,
wo der Hubschrauber verbrannt war, wiirde sie vollends
niederwerfen. Mehr war laut Rolf, einem Freund und Kol-
legen Michaels, nicht tibrig geblieben. Das stimmte nicht
ganz, denn es gab auch Bilder aus Tasmanien. Filmmaterial,
das Michael bereits nach Deutschland iiberspielt hatte. Auf
ein paar Schnipseln des ungeschnittenen Rohmaterials war
er selbst zu sehen, der Kameramann. Wie er sich mit der
Producerin dariiber unterhielt, auf welche Weise sich die
tiberwiltigende Natur Tasmaniens am besten einfangen lie-
8e. Wann die beste Zeit zum Drehen war: Sonnenaufgang,
Sonnenuntergang? Wann wire das Licht am glinstigsten?
Katja horte ihn. Sie sah ihn. Er lichelte, wirkte glucklich.
Kein Wunder, dachte sie. Er tat, was er liebte.

Rolf und die Redaktion machten ihr wenig Hoffnung, am
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Ungliicksort noch irgendetwas von Martins Dingen zu fin-
den. Was nicht in der Hitze der Flammen zu Asche gewor-
den war, hatte die Wucht der Explosion weit in die unzu-
gingliche Wildnis hineingeschleudert. Ein Bergungstrupp
hatte eine Woche lang die Umgebung abgesucht und dabei
seinen Ehering entdeckt. Dieser Fund war so unglaublich,
dass Katja sich zwingen musste, nicht wie ihre Mutter von
einem Wunder zu reden. Rolf brachte ihr dann dieses letzte
Andenken. Die tasmanischen Behorden hatten ihn an die
TV-Produktion nach Deutschland geschickt. Seither trug
sie den schlichten Schmuck aus Weifigold an einer silbernen
Kette um den Hals. Immer wieder ertappte sie sich dabei,
wie sie unbewusst danach griff und das kithle Metall befiihl-
te. Erst strichen ihre Finger tber die dufere Delle, die eine
Folge des Unfalls war, um dann innen der Gravur nachzu-
spuren. Du & Ich. Fiir immer. Katja & Michael. 11. Mai
2006. Neben seiner Reisetasche, die ihr ebenfalls aus Tas-
manien zugeschickt wurde, und den Dingen, die Michael in
threr Wohnung zurtickgelassen hatte, war das alles, was ihr
von ithm geblieben war. Wische, die nach ihm roch. Unzih-
lige Fotos auf seinem Computer, der in seiner Arbeitsecke
auf dem alten Holztisch stand. Seine Kameras, die Briefe.
Katja spielte gedankenverloren mit dem Schmuck. Papua-
Neuguinea war gar nicht weit von Australien entfernt. Sie
konnte die Reise zu diesem Beerdigungszeremoniell mit ei-
ner Reise nach Tasmanien verbinden. Vielleicht war die Zeit
gekommen, endgtiltig Abschied zu nehmen.
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