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 Herrgott!« 
 Der Allmächtige seufzte zufrieden und betrachtete 

die DNA-Kette, die er gerade gefl ochten hatte. »Das wird 
ihnen Rätsel aufgeben«, kicherte er und wandte sich dem 
Engel zu, der aufgeregt hereingestürzt kam. »Was ist los, 
Nr. 1?« 
 Den Engel überlief ein wohliger Schauer. Nr. 1. Dieser 
Kose name machte ihn zu etwas Besonderem. 
 »Es ist schon wieder diese Frau Bengtsson. Sie plant etwas 
höchst Gotteslästerliches. Sie …« 
 »Ich weiß sehr wohl«, unterbrach ihn Gott, »was die kleine 
Frau Bengtsson plant.« Der Engel erwartete den üblichen 
Sermon über die Einführung des freien Willens, wie der 
Herr sie bereute und wie oft er erwog, ihn wieder abzu-
schaffen, aber nichts dergleichen kam. 
 »Sei so nett und gib mir die C14-Kanüle«, sagte er nur und 
vertiefte sich wieder in seine neueste Schöpfung. »Ich glau-
be, das wird ein Fossil.« 
 Der Engel tat wie geheißen und begnügte sich mit dieser 
Antwort; sie konnte nur bedeuten, dass Gott ebenfalls  einen 
Plan hatte. 





   TEIL EINS 

 Zwischen zwei
Dienstagen 
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  2 

 Zu ihrem großen Verdruss war der Tag, an dem Frau 
Bengtsson starb, ein stinknormaler Tag. 

 Sie hatte weder das Rauchen ganz aufgegeben noch die Welt 
gerettet noch irgendwelche Erfi ndungen gemacht, die der 
Menschheit das Leben erleichterten. Nicht einmal großartig 
gesündigt hatte sie an jenem Tag. 
 Ohne dass irgendetwas von Bedeutung geschehen wäre, 
ging Frau Bengtsson von dannen. 
 Ihr Mann, Herr Bengtsson, behauptete freilich noch lange 
danach, dass sie überhaupt nicht gestorben sei, und ob sie 
sich jetzt bitte abregen könne, damit er in Ruhe Zeitung le-
sen könne? 
 »Warum fällt es dir so schwer, mir aktiv zuzuhören, Lieb-
ling? Ich könnte genauso gut hier stehen und sagen, dass ich 
dich heute Abend verlasse, und du würdest kaum von dei-
nen Sportseiten aufblicken, stimmt’s?« Im Grunde erwar-
tete sie keine Antwort. Sie stand im Flur, musterte ihr Spie-
gelbild und redete um die Ecke in Richtung Wohnzimmer. 
Man konnte denken, dass sie sich kaum selbst zuhörte. 
 Gestorben, das war sie am Dienstag. 
 Herr Bengtsson, der fand, dass seine Frau ungefähr seit dem 
Jahrtausendwechsel nichts Weltbewegendes mehr gesagt 
hatte, antwortete mit einem routinierten »Mhm«. Es sollte 
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klingen, als würde er sich mit ihr unterhalten, während er 
geistesabwesend in der Freitagsbeilage blätterte. Wahr-
scheinlich war es wieder eine ihrer fi xen Ideen: Kunstmale-
rei, Keramik, Kalligraphie. Merkwürdig, dass sie alle mit K 
begannen. Sogar auf dieses Thema traf es zu. 
 Sie dachte an Kosmetika. 
 Frau Bengtsson nahm eine Pinzette und rupfte mit geübter 
Hand die kleinen Stoppel zwischen den Augenbrauen aus. 
 »Liebling?« 
 »Mmm?« 
 »Wenn ich nicht zurück zu den Lebenden gekommen wäre, 
hättest du dich darum gekümmert, dass der Bestattungs-
unternehmer mich so schminkt, wie ich es selbst tue? Sorg-
fältig?« 
 »Natürlich.« 
 Das Thema war ihr wichtig, und auch wenn Herr Bengts-
son es nicht merkte, wusste seine Frau sehr wohl, wann er 
ihr zuhörte und wann nicht. Bloß spielte es meist keine Rol-
le. Meist reichte ihr sein Mhm und Aha, weil sie mehr mit 
sich selbst redete. Heute jedoch nicht! 
 Sie wühlte in ihrem rosa Necessaire, dann ging sie mit einer 
Handvoll Schminke ins Wohnzimmer und setzte sich auf 
seinen Schoß. 
 »Hör zu, Liebling, das ist wichtig für mich. Schau!« Unter 
ihrem Gewicht war seine Zeitung hoffnungslos zerknittert. 
Natürlich liebte er seine Frau noch immer, auf eine ausge-
glichene und vernünftige Weise, also seufzte Herr Bengts-
son tief und hörte zu. 
 »Hier«, sagte sie und zeigte ihm einen braunen, mit einem 
goldenen Ornament verzierten zylinderförmigen Gegen-
stand, »ist der Lippenstift, den ich immer zu Partys auftrage 
oder wenn du von der Arbeit kommst und ich besonders 
auf dich gewartet habe.« 
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 Er lachte und legte die Arme um ihre Beine; in dem Fall 
wusste er, welchen sie meinte  … den rosafarbenen wahr-
scheinlich. Den mit den glitzernden Körnchen, der ihre 
Lippen feucht und füllig aussehen ließ. Lebensgefährlich. 
Wenn sie ihn auftrug, erinnerte sie ihn an eine mystische 
Urlaubsliebe aus dem Osten. Leider hatte sie keine Ahnung 
von der poetischen Ader ihres Ehemannes. Er war gelinde 
gesagt nicht der Beste im Vermitteln solcher Dinge. 
 »Mmm, dein sexy Lippenstift«, sagte er, küsste die Hand, in 
der sie ihn hielt, und spürte, dass es gar nicht so dumm ge-
wesen wäre, wenn sie ihn in diesem Moment aufgetragen 
hätte. 
 Frau Bengtsson war entsetzt. 
 »Bist du total verrückt? Hier sitze ich und versuche, ernst-
haft über mein Begräbnis zu reden, falls ich vor dir sterbe, 
und du willst Sex!? Du bist unmöglich!« 
 Bei diesem Ton brauchte er sich keine Hoffnung zu ma-
chen. »Entschuldige«, sagte er verzagt. »Sprich weiter.« 
 »Ja, also: Ich würde vor Scham sterben, äh …« Sie kicherte. 
»Ich meine natürlich, mein Geist würde vor Scham in Ohn-
macht fallen, wenn ich im Sarg läge und so ein Bestattungs-
unternehmer mir nuttiges Rot oder, Gott bewahre, Orange 
auftragen würde. Du sollst dafür sorgen, dass sie meine 
Schminke benutzen und keine Billigschmiere für Leichen. 
Wenn du mich überlebst. Schau hier, mein Mascara …« Sei-
ne Aufmerksamkeit ließ bereits deutlich nach. 
 Das war an sich nichts Neues. Neunzehn Jahre waren sie 
nun verheiratet, und sie musste immer noch aufschreiben, 
welches Parfüm er ihr schenken sollte, und das, obwohl sie 
sich seit ihrer Jugend immer dieselbe Marke wünschte. 
 Eigentlich seltsam, dass er den Namen nicht behalten konn-
te, wo er doch immer eine Bemerkung darüber fallenließ, 
wie teuer das Zeug sei. 
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 Neunzehn Jahre Ehe, und neunzehn Jahre alt bei der Hoch-
zeit. Ja, so jung war sie gewesen, als sie durch einen Schleier 
auf ihren schicken Bräutigam geschaut hatte. Beim Einzug 
in die Kirche war sie sich wie unter einem Moskitonetz vor-
gekommen. 
 Nächstes Mal wähle ich einen feinmaschigen Schleier, damit 
nicht alles so kariert aussieht, dachte sie, als sie vor den Al-
tar traten. Dann sah sie Jesus am Kreuz, und plötzlich wur-
de ihr klar, was sie da gedacht hatte. Was sollte das heißen, 
nächstes Mal? 
 Dann musste sie an Freud denken, und ehe sie sichs versah, 
entspann sich eine lange Gedankenkette von der Art, wie 
man sie oft kurz vorm Einschlafen hatte. Manche Ketten-
glieder waren straff und logisch verbunden, andere eher 
ausgeleiert, mit großen Zwischenräumen. Und doch hing 
alles zusammen. Nun aber musste sie solche Unglücksge-
danken von sich schieben und klar denken! 
 Klar wie die glanzlackierten Jesusstatuen in der Kirche. Sie 
sahen ziemlich künstlich aus, ungefähr wie ihr Nagellack, 
um ehrlich zu sein. Zum Glück hatte sie die Zehennägel 
nicht lackiert, das hätte ihre Füße verunstaltet, die in den 
engen Satinschuhen nach Luft und Bewegungsfreiheit 
schrien. Ja, auch dieser verdammte Schleier aus steifem 
Moskitonetz war wie ein Gefängnis. Sie schwitzte. 
 Dann hörte sie Worte über die Liebe, die alles vergibt und 
nichts verlangt. Und weil sie so jung war, dass sie die schö-
nen, aber verbrauchten Bibelverse, die auf jeder Hochzeit 
vorgelesen werden, noch nicht satthatte, rührten sie an ihr 
Herz, und sie dachte: Genau so ist es. Und sie war glücklich, 
den Mann zu heiraten, der dieses Gefühl möglich machte. 
 Und wie es sich gehörte, ignorierte sie die eingequetschten 
Zehen während der restlichen Zeremonie, die übrigens so 
schön war, dass viele Leute weinten. 
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 »Weißt du, Liebling, ich schreibe das lieber auf. Wo sind 
unsere Testamente?« 
 »Aber … Das willst du doch nicht etwa da reinschreiben?« 
Er wand sich unter ihrem Gewicht. 
 »Doch. Ich möchte einen ausführlichen Anhang zu meinem 
Testament verfassen. Welche Kosmetikartikel und wie viel 
davon. Man will doch nicht wie ein Clown aussehen, wenn 
man im Sarg liegt. Oder wie eine Leiche. Wo sind sie?« 
 »Im Archivschrank im Büro. Obere Schublade, unter ›Pri-
vat‹«, antwortete Herr Bengtsson, der in all den Jahren 
 gelernt hatte, dass es sinnlos war, seine liebe Ehefrau von 
 etwas abzubringen, das sie sich vorgenommen hatte. »Aber 
dir ist hoffentlich klar, dass du diese Papiere nicht einfach so 
verändern kannst. Sie sind beglaubigt und datiert, und wenn 
du was Neues reinschreibst, dann gilt das nicht, Liebling. 
Vielleicht solltest du …« 
 Sie unterbrach ihn ungeduldig. »Natürlich schreib ich 
nichts rein. Es kommt auf ein eigenes Blatt, das lassen wir 
ebenfalls beglaubigen und heften es als Anlage dazu. Ganz 
einfach!« 
 In ihrem Eifer machte sie den Fehler, aufzustehen, und be-
freite die Zeitung von ihrem Gewicht. Schnell nahm das 
Blatt wieder Form an, und die Antworten ihres Mannes 
 reduzierten sich erneut auf das übliche »Mmm«. Irgendwo 
im Hinterkopf registrierte er, dass die rosa Pantoffeln seiner 
Frau sich klappernd von seinem Sessel entfernten, dann ver-
sank er in der Welt seiner Tabellen. 
 Die Pantoffeln hatten mit Satin bezogene Keilabsätze und 
rosa Quasten, und obwohl sie wusste, wie klischeehaft dies 
für eine Hausfrau war, liebte Frau Bengtsson sie heiß und 
innig. Wenn sie mitten in der Woche nachmittags darin her-
umlief, fühlte sie sich schick und amerikanisch. Und in Frau 
Bengtssons Welt war amerikanisch dasselbe wie perfekt. 
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 Sie waren ihr Statussymbol, und mit ihnen konnte sie ohne 
schlechtes Gewissen ein Glas Wein aus dem Karton zapfen, 
bevor sie das Abendessen zubereitete. Wer solche Pantof-
feln trug, war dazu beinahe verpfl ichtet. 
  
 An diesem Freitagabend jedoch wurde dem Testament kei-
ne Anlage beigefügt. 
 Freilich hatte Frau Bengtsson ein leeres DIN-A4-Blatt ge-
holt, einen Stift gespitzt und sich an den Küchentisch ge-
setzt, um die Nachwelt zu instruieren, wie man sie nach 
ihrem Fortgang schminken sollte, aber dann konnte sie sich 
nicht entscheiden, wie sie beginnen sollte. »Bekanntgabe« 
klang viel zu unpersönlich für eine so intime Sache, und 
»Hallo« war einfach nur dumm. Schließlich kreuzte sie die 
Füße unter dem Stuhl, kritzelte zerstreut kleine Blumen 
und Vierecke auf das Blatt und schrieb ihren Namen in ver-
schiedenen kalligraphischen Schriftarten. 
 Kalligraphie war nur einer der unzähligen Kurse, die unsere 
liebe Frau Bengtsson im Lauf der Jahre besucht hatte, und 
wie in den meisten Dingen, mit denen sie sich beschäftigte, 
war sie darin sehr tüchtig geworden. Das kantige Gotisch 
und die zierlichen romantischen Schriften mochte sie am 
liebsten, und nach und nach füllte sie das ganze Blatt mit 
großen und kleinen Namenszügen. Sogar ein Name wie 
Bengtsson konnte in der richtigen Schrift stattlich ausse-
hen, dachte sie und begann über ihren Grabstein nachzu-
grübeln. Vielleicht sollte sie für diesen auch ein Muster hin-
terlegen. 
 »Liebling?« 
 »Mmm.« 
 »Welche Schrift möchtest du auf unserem Grabstein? Die-
selbe wie ich?« 
 »Ich weiß nicht, Liebling. Entscheide du, es wird sicher 
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schön«, sagte Herr Bengtsson und las einen Artikel über 
den Fußballkönig Henrik Larsson. 
  
 So war Frau Bengtssons Leben, und sie war recht zufrieden 
damit. 
 Sie kritzelte noch eine Weile planlos weiter, bis sie schließ-
lich doch den rosa Lippenstift auftrug und sich auf den 
Schoß ihres Mannes setzte, der nur zu gern die Zeitung 
 beiseitelegte, in der sowieso nur deprimierende Sachen 
standen, und seine Frau ins Schlafzimmer trug, wo er nach 
sieben Minuten intensiver Liebe einschlief. 
 Weder vorher am Küchentisch noch nachher im Bett ver-
schwendete Frau Bengtsson auch nur einen Gedanken an 
geistige Dinge. Ihr Erlebnis im Badezimmer war nun schon 
einige Tage her, doch sie war noch nicht so weit. Sie dachte 
an Schminke. 
 Aber um der kleinen Frau Gerechtigkeit zu tun: Dies war 
nur der Anfang. 
 Hätte sie tieferen Gedanken nachgehangen und wäre direkt 
zur Sache gekommen, hätte sogar der Schöpfer erstaunt 
eine Augenbraue hochgezogen. Auch wenn er in diesem 
Moment ihr einziger Verbündeter war. Frau Bengtsson hat-
te noch einen weiten Weg vor sich. Gott stand ihrer Gedan-
kenwelt alles andere als nah, obwohl er als Einziger ganz 
sicher wusste, dass sie die Wahrheit sagte. 
 Zweiundachtzig Stunden vor der Siebenminutennummer 
war Frau Bengtsson gestorben. 
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 Gleichwohl dachte sie ein paar Tage später, dass es in 
Ordnung gewesen wäre. Nicht der Tod selbst, aber 

wenigstens lagen bei seinem Eintritt alle Zierkissen sauber 
aufgeschüttelt und mit einem Knick in der Mitte versehen 
auf dem Sofa. Die Spüle glänzte, besonders der Ansatz des 
Wasserhahns, der sie an einen Phallus erinnerte, und just an 
jenem Morgen hatte sie frische Schnittblumen in die Vase 
gestellt. Wenn es wirklich aus gewesen wäre, hätte ihr Mann 
die Leiche in einem tadellosen Heim vorgefunden. Ganz, 
wie sie es gewollt hätte. 
 Es hätte schlimmer kommen können. Sie hätte stolpern und 
mit dem Kopf gegen den Marmortisch knallen können. 
Dann wäre sie halb unter dem Sideboard liegen geblieben, 
und wenn man ihre Leiche hervorgezogen hätte, wären 
vielleicht ein paar Staubmäuse zum Vorschein gekommen. 
Dort war nämlich ihre geheime Ecke, die sie nie putzte, aus 
dem einfachen Grund, dass das Staubsaugerkabel nur fast 
bis dorthin reichte, ohne dass sie den Stecker wechselte. 
Und wenn sie ihn umsteckte, war es leichter, einfach im 
Büro weiterzusaugen und auf die lächerliche Ecke zu pfei-
fen. 
 Nein, dachte Frau Bengtsson, es wäre nicht angemessen ge-
wesen, dort zu sterben. 
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