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  Zwölf Jahre zuvor … 
 
Mommy hatte vergessen, die neue Babysitterin über den 
Keller aufzuklären. 
 Chloe schwankte auf der obersten Stufe, die runden Händ-
chen ausgestreckt, um beide Geländerstangen packen zu 
können. Ihre Arme zitterten so sehr, dass sie sich kaum hal-
ten konnte. Die Beine zitterten ebenfalls, so sehr, dass die 
Scooby-Doo-Köpfe auf ihren Hausschuhen nickten. Und 
ihr Atem kam in Stößen, als sei sie gerannt. 
 »Chloe?« Emilys Stimme trieb gedämpft aus dem dunklen 
Keller herauf. »Deine Mom hat gesagt, die Cola ist im 
Kühlraum, aber ich fi nde sie nicht. Kannst du runterkom-
men und mir helfen?« 
 Mommy hatte gesagt, sie hätte Emily das mit dem Keller 
erzählt. Da war Chloe sich sicher. Sie schloss die Augen 
und dachte angestrengt nach. Bevor Mommy und Daddy zu 
der Party gegangen waren, hatte sie im Fernsehzimmer ge-
spielt. Mommy hatte gerufen, und Chloe war in den Vor-
raum hinausgerannt, wo Mommy sie auf die Arme genom-
men und gelacht hatte, als Chloes Puppe ihr dabei fast ein 
Auge ausstach. 
 »Ah, du spielst mit Prinzessin, ich meine mit Piratin Jasmi-
ne. Hat sie Aladin schon vor dem bösen Flaschengeist ge-
rettet?« 
 Chloe schüttelte den Kopf und fl üsterte dann: »Hast du 
Emily das mit dem Keller gesagt?« 
 »Ja, und zwar ganz deutlich. Kein Keller für Miss Chloe. 
Die Tür da bleibt zu.« Als Daddy um die Ecke kam, sagte sie 
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zu ihm: »Wir müssen das mit dem Umzug wirklich mal in 
die Wege leiten, Steve.« 
 »In dem Moment, in dem du was sagst, rufe ich sofort den 
Makler an.« Daddy zerzauste Chloe das Haar: »Sei nett zu 
Emily, Schätzchen.« 
 Und dann waren sie fort. 
 »Chloe, ich weiß, dass du mich hörst!«, schrie Emily. 
 Chloe nahm die Hände vom Geländer und presste sie auf 
die Ohren. 
 »Chloe!« 
 »Ich k-kann nicht in den Keller«, rief sie zurück. »Ich  d-darf 
nicht!« 
 »Na ja, im Moment habe ich hier das Sagen, und ich sage, 
du darfst. Du bist ein großes Mädchen.« 
 Chloe zwang ihre Füße dazu, eine Stufe hinunterzusteigen. 
Hinten in der Kehle tat es weh, und alles sah verschwom-
men aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen. 
 »Chloe Saunders, du hast noch fünf Sekunden, dann hole 
ich dich hier runter und schließe die Tür ab.« 
 Chloe stürzte so schnell die Treppe hinunter, dass sie über 
ihre eigenen Füße stolperte und ungeschickt auf dem Trep-
penabsatz landete. Dort lag sie, ihr Knöchel pochte, und 
Tränen brannten in ihren Augen, als sie in den Keller hin-
unterstarrte mit seinen Geräuschen und Gerüchen und 
Schatten. Und mit Mrs. Hobb. 
 Es waren noch andere Leute da gewesen, bevor Mrs. Hobb 
sie verscheucht hatte. Wie die alte Mrs. Miller, die mit 
Chloe Verstecken gespielt und sie Mary genannt hatte. 
Und Mr. Drake, der merkwürdige Fragen stellte, zum Bei-
spiel, ob schon jemand auf dem Mond lebte. Meistens 
konnte Chloe seine Fragen nicht beantworten, aber er lä-
chelte trotzdem und sagte, sie sei ein nettes Mädchen. 
 Früher war sie gern hier heruntergekommen und hatte mit 
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den Leuten geredet. Sie durfte nur nicht hinter den Ofen 
sehen, wo ein Mann mit einem Gesicht, das ganz violett 
und aufgedunsen war, von der Decke hing. Er sagte nie 
 etwas, aber allein ihn dort hängen zu sehen verursachte 
Chloe Bauchschmerzen. 
 »Chloe?«, rief Emilys gedämpfte Stimme. »Kommst du jetzt 
endlich?« 
 Mommy würde sagen: »Denk an die guten Sachen, nicht 
an die schlechten.« Als Chloe die letzten drei Stufen hin-
unterstieg, dachte sie an Mrs. Miller und Mr. Drake und 
ganz und gar nicht an Mrs. Hobb … oder jedenfalls nicht 
sehr. 
 Am Fuß der Treppe spähte sie in die fast vollständige Dun-
kelheit. Nur die Nachtlichter waren an, die Mommy über-
all angebracht hatte, als Chloe nicht mehr in den Keller 
hatte gehen wollen und Mommy geglaubt hatte, sie habe 
Angst vor der Dunkelheit. Was zutraf, aber nur ein biss-
chen und nur deshalb, weil Mrs. Hobb sich in der Dunkel-
heit an sie heranschleichen konnte. 
 Jetzt konnte Chloe aber die Tür des Kühlraums sehen, hielt 
ihren Blick also fest auf sie gerichtet und lief so schnell sie 
konnte auf sie zu. Als sich etwas bewegte, vergaß sie, dass 
sie nicht hinsehen durfte. Es war aber nur der hängende 
Mann, und sie sah auch nichts weiter als seine Hand, die 
ganz kurz hinter dem Ofen sichtbar wurde, als er schwank-
te. 
 Chloe rannte zur Kühlraumtür und riss sie auf. Im Inneren 
war es pechschwarz. 
 »Chloe?«, rief Emily aus der Dunkelheit. 
 Chloe ballte die Fäuste. Jetzt wurde Emily wirklich gemein. 
Sich zu verstecken und … 
 Rasche Schritte über ihrem Kopf. Mommy? Schon wieder 
zu Hause? 
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 »Jetzt komm schon, Chloe. Du hast doch wohl keine Angst 
im Dunkeln, oder?« Emily lachte. »Wahrscheinlich bist du 
doch noch ein Baby.« 
 Chloe verzog fi nster das Gesicht. Emily hatte keine Ah-
nung. Sie war einfach bloß ein dummes, gemeines Mäd-
chen. Chloe würde ihr eine Cola holen und dann ins Erd-
geschoss hinaufrennen und Mommy alles erzählen. Und 
dann würde Emily nie wieder auf sie aufpassen dürfen. 
 Sie beugte sich in den winzigen Raum hinein und versuch-
te sich zu erinnern, wo Mommy die Cola aufbewahrte. Da 
stand sie doch, dort auf dem Regal, oder? Chloe rannte hin 
und stellte sich auf die Zehenspitzen. Ihre Finger schlossen 
sich um eine kühle Dose. 
 »Chloe? Chloe!« Es war Emilys Stimme, aber sie klang weit 
entfernt und schrill. Schritte donnerten auf dem Fußboden 
über ihrem Kopf. »Chloe, wo bist du?« 
 Chloe ließ die Dose fallen. Sie landete mit einem lauten 
Schlag auf dem Betonboden, platzte und rollte Chloe zi-
schend und spuckend gegen den Fuß. Cola sammelte sich 
in einer Pfütze rings um ihre Hausschuhe. 
 »Chloe, Chloe, wo bist du?«, fragte eine Stimme hinter 
ihr. Die Stimme klang fast wie Emilys Stimme, aber nur 
fast. 
 Chloe drehte sich langsam um. 
 In der Tür stand eine alte Frau in einem rosa Hausman -
tel, ihre Augen und Zähne glitzerten in der Dunkelheit. 
Mrs. Hobb. Chloe hätte gern die Augen zugekniffen, aber 
sie wagte es nicht, denn das machte Mrs. Hobb nur verrück-
ter und alles noch schlimmer. 
 Mrs. Hobbs Haut begann sich zu kräuseln und aufzufalten. 
Dann wurde sie schwarz und glänzend und prasselte wie 
Zweige in einem Lagerfeuer. Große Fetzen begannen abzu-
fallen und landeten auf dem Fußboden. Ihr Haar zischte 
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und brannte. Und dann war nichts mehr übrig als ein Schä-
del mit einzelnen Resten von verkohltem Fleisch. Die Kie-
fer öffneten sich, die Zähne glitzerten immer noch. 
 »Willkommen zurück, Chloe.«  
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  1 

ch fuhr im Bett hoch, eine Hand um meinen Anhänger 
geklammert, die andere ins Laken gekrallt, und ver-

suchte, Fetzen des Traums, der bereits zu zerfl ießen begann, 
noch zu erwischen. Irgendwas mit einem Keller … einem 
kleinen Mädchen … mir? Ich konnte mich nicht erinnern, 
dass wir jemals einen Keller gehabt hätten. Wir hatten im-
mer in Appartementhäusern gewohnt. 
 Ein kleines Mädchen in einem Keller, irgendwas Beängs-
tigendes  … waren Keller nicht immer beängstigend? Ich 
schauderte bei dem bloßen Gedanken an sie, dunkel und 
feucht und leer. Aber dieser war nicht leer gewesen. Da war 
etwas gewesen … ich konnte mich nicht erinnern was. Ein 
Mann hinter einem Ofen? 
 Ein kräftiges Klopfen an meine Tür ließ mich zusammen-
fahren. 
 »Chloe!«, kreischte Annette. »Wieso hat dein Wecker 
nicht geklingelt? Ich bin Haushälterin hier, nicht dein Kin-
dermädchen. Wenn du dich wieder verspätest, ruf ich dei-
nen Vater an.« 
 Auf der Skala gängiger Drohungen war das nichts, das mir 
Alpträume verursacht hätte. Selbst wenn Annette meinen 
Dad in Berlin wirklich erwischen sollte, würde er so tun, als 
hörte er zu, den Blick auf sein Blackberry gerichtet, die 
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Aufmerksamkeit voll und ganz von etwas Wichtigerem in 
Anspruch genommen – der Wettervorhersage zum Beispiel. 
Er würde etwas à la »Ich kümmere mich drum, sobald ich 
zurück bin« murmeln und mich vergessen haben, sobald er 
die Aufl egtaste drückte. 
 Ich schaltete das Radio ein, drehte die Lautstärke hoch und 
kroch aus dem Bett. 
  
 Eine halbe Stunde später war ich im Bad und machte mich 
für die Schule fertig. 
 Ich zog mein Haar seitlich mit Spangen nach hinten, warf 
einen Blick in den Spiegel und schauderte. Mit dieser Fri-
sur sah ich aus wie zwölf. Und das war nichts, bei dem ich 
noch zusätzliche Unterstützung gebraucht hätte. Ich war 
gerade fünfzehn geworden, und im Restaurant brachten mir 
die Kellner immer noch die Kinderkarte. Ich konnte es 
 ihnen nicht mal übelnehmen. Ich war eins dreiundfünfzig 
groß, und Kurven sah man nur, wenn ich enge Jeans und 
ein noch engeres T-Shirt trug. 
 Tante Lauren schwor Stein und Bein, dass ich in die Höhe – 
und in die Breite – gehen würde, wenn ich endlich meine 
Periode bekam. Ich neigte inzwischen zu der Ansicht, dass 
dies weniger ein Fall von »wenn« als von »falls« war. Die 
meisten meiner Freundinnen hatten sie mit zwölf, wenn 
nicht mit elf Jahren bekommen. Ich versuchte, nicht allzu 
viel darüber nachzudenken, aber natürlich tat ich es. Ich 
machte mir Sorgen, dass irgendetwas mit mir nicht stimm-
te. Wenn meine Freundinnen über ihre Tage redeten, kam 
ich mir wie eine Mutantin vor und betete, sie würden nicht 
herausfi nden, dass ich sie immer noch nicht hatte. Tante 
Lauren sagte, mit mir sei alles in Ordnung. Und da sie Ärz-
tin war, nahm ich an, dass sie es wissen musste. Zu schaffen 
machte es mir trotzdem. Sehr sogar. 
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 »Chloe!« Die Tür zitterte unter Annettes massiver Faust. 
 »Ich sitze auf dem Klo!«, brüllte ich zurück. »Gibt’s hier 
vielleicht noch ein bisschen Privatsphäre?« 
 Ich versuchte es mit einer einzelnen Spange am Hinter-
kopf, die die seitlichen Strähnen oben hielt. Gar nicht so 
übel. Als ich den Kopf drehte, um die Angelegenheit von 
der Seite zu betrachten, rutschte die Spange aus meinem 
feinen Haar. 
 Ich hätte es nie abschneiden dürfen. Aber ich hatte meine 
langen glatten Kleinmädchenhaare gründlich satt gehabt. 
Stattdessen hatte ich mich für eine schulterlange, fedrig ge-
schnittene Frisur entschieden. An dem Fotomodell hatte es 
fantastisch ausgesehen. An mir? Na ja. 
 Ich beäugte die ungeöffnete Tube mit Tönungscreme auf 
der Ablage. Kari schwor, rote Strähnchen würden in mei-
nem rötlich blonden Haar umwerfend aussehen. Ich konn-
te mir den Gedanken nicht verkneifen, dass ich eher wie 
eine von diesen gestreiften Zuckerstangen aussehen würde. 
Andererseits, wenn ich damit älter wirken würde … 
 »Ich gehe jetzt ans Telefon, Chloe«, brüllte Annette. 
 Ich nahm die Tube mit Tönungscreme, stopfte sie in mei-
nen Rucksack und riss die Tür auf. 
  
 Ich rannte die Treppe nach unten – wie immer. Die Häuser, 
in denen wir wohnten, mochten wechseln, aber meine Ge-
wohnheiten taten es nicht. An meinem ersten Kindergar-
tentag hatte meine Mutter mich an der Hand genommen 
und sich, als wir oben am Treppenabsatz standen, meinen 
Sailor-Moon-Rucksack über den freien Arm gehängt. 
 »Bist du so weit, Chloe?«, hatte sie gefragt. »Eins, zwei, 
drei!« 
 Und wir waren losgestürzt, die Treppe hinunter bis ganz 
nach unten, keuchend und kichernd. Der Fußboden hatte 
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unter unseren unsicheren Füßen geschwankt, und all meine 
Ängste, die ich wegen meines ersten Kindergartentags hat-
te, waren verfl ogen gewesen. 
 Danach waren wir jeden Morgen zusammen die Treppe 
hin untergerannt, während meiner gesamten Kindergarten-
zeit und in der ersten Hälfte des ersten Schuljahrs und da-
nach … na ja, danach gab es dann niemanden mehr, mit 
dem ich die Treppe hätte hinunterrennen können. 
 Am Fuß der Treppe zögerte ich und berührte den Anhänger 
unter meinem T-Shirt. Ich schüttelte die Erinnerungen ab, 
hängte mir den Rucksack über und verließ das Treppenhaus. 
 Nachdem meine Mom gestorben war, waren wir innerhalb 
von Buffalo ziemlich oft umgezogen. Mein Dad kaufte Lu-
xuswohnungen, wenn das Gebäude noch im letzten Bauab-
schnitt war, und verkaufte sie wieder, wenn die Arbeiten 
abgeschlossen waren. Den größten Teil seiner Zeit war er 
dienstlich unterwegs, und damit war es nicht sonderlich 
wichtig, irgendwo Wurzeln zu schlagen – jedenfalls nicht 
für ihn. 
 An diesem Morgen war es keine sonderlich brillante Idee 
gewesen, die Treppe zu nehmen. Denn angesichts meiner 
Spanisch-Halbjahresprüfung fl atterte mein Magen sowieso 
schon vor Nervosität. Die letzte Klassenarbeit hatte ich 
vermasselt und letztlich nur mit Ach und Krach bestanden, 
weil ich das Wochenende, an dem ich eigentlich hätte ler-
nen sollen, bei Beth verbracht hatte. Spanisch war nie 
mein bestes Fach gewesen, aber wenn ich mich nicht we-
nigstens auf ein C verbesserte, würde Dad irgendwann doch 
noch aufmerksam werden und sich wahrscheinlich fragen, 
ob es wirklich eine so gute Idee gewesen war, mich eine 
Schule mit einem Kunstzweig besuchen zu lassen. 
 Draußen wartete Milos mit seinem Taxi. Er fuhr mich jetzt 
seit zwei Jahren, zwei Umzügen und drei Schulen. Als ich 
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einstieg, verstellte er die Sonnenblende auf meiner Seite. 
Die Morgensonne stach mir trotzdem noch in den Augen, 
aber das erwähnte ich nicht. 
 Mein Magen entspannte sich etwas, als ich mit den Fingern 
über den vertrauten Riss in der Armlehne strich und den 
künstlichen Kieferngeruch des Duftbaums einatmete, der 
sich im Windzug der Lüftung drehte. 
 »Ich hab gestern Abend einen Film gesehen«, sagte Milos, 
während er das Taxi in einer Diagonale über drei Spuren 
schob. »Die Sorte, die du magst.« 
 »Ein Thriller?« 
 »Nein.« Er runzelte die Stirn, und seine Lippen bewegten 
sich, als probierte er mögliche Bezeichnungen aus. »Ac-
tion-Abenteuer. Du weißt schon, jede Menge Waffen, Ex-
plosionen. Ein richtiger Shoot’em-down-Film.« 
 Ich hätte Milos’ Englisch viel lieber unverbessert gelassen, 
aber er bestand darauf, dass ich ihn korrigierte. »Du meinst 
ein Shoot’em-up-Film.« 
 Er zog eine dunkle Augenbraue hoch. »Wenn man einen 
Mann erschießt, in welche Richtung fällt er dann? Auf-
wärts?« 
 Ich lachte, und ein paar Minuten lang redeten wir über Fil-
me, mein Lieblingsthema. 
 Während Milos einen Anruf auf seiner Sprechanlage ent-
gegennahm, sah ich zum Fenster hinaus. Plötzlich kam ein 
langhaariger Junge hinter einer Gruppe von Geschäftsleu-
ten hervorgeschossen. Er hatte eine altmodische Lunchbox 
dabei, Plastik mit irgendeinem Superhelden darauf. Ich war 
so sehr damit beschäftigt, den Superhelden zu identifi zie-
ren, dass ich nicht weiter darauf achtete, in welche Rich-
tung der Junge lief, bis er mit einem Satz auf die Straße 
 hinausstürzte und zwischen unserem Taxi und dem Auto 
vor uns landete. 
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 »Milos!«, kreischte ich. »Pass …« 
 Das letzte Wort wurde mir geradezu aus der Kehle gerissen, 
als ich gegen den Gurt krachte. Der Fahrer hinter uns und 
der Fahrer hinter ihm drückten auf die Hupe. Eine Ketten-
reaktion des Protests. 
 »Was?«, fragte Milos. »Chloe? Was ist los?« 
 Ich sah über die Motorhaube hinweg und entdeckte  … 
nichts. Bloß eine leere Fahrspur vor uns und Autos, die 
nach links geschwenkt waren, um uns zu überholen. Die 
Fahrer zeigten Milos den Mittelfi nger, als sie vorbeifuhren. 
 »D-d-d…« Ich ballte die Fäuste, als ob ich die Worte auf 
 diese Weise herauszwingen könnte. Wenn du irgendwo fest-
steckst, nimm eine andere Strecke, sagte meine Sprachthera-
peutin immer. »Ich habe gedacht, ich hätte was ge-ge-
ge…« 
 Rede langsam. Leg dir die Worte vorher zurecht. 
 »Es tut mir leid. Ich habe gedacht, ich hätte gesehen, wie 
jemand vors Auto rennt.« 
 Milos ließ sein Taxi wieder anrollen. »Das passiert mir auch 
manchmal, vor allem wenn ich den Kopf drehe. Ich glaube, 
ich sehe jemanden, aber dann ist niemand da.« 
 Ich nickte. Die Magenschmerzen meldeten sich gerade zu-
rück. 
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   2 

ach dem Traum, an den ich mich nicht erinnern 
konnte, und dem Jungen, den ich nicht gesehen ha-

ben konnte, war ich etwas verstört. Wenn ich nicht wenigs-
tens eine Frage aus meinem Kopf bekam, würde ich mich un-
möglich auf meine Spanischprüfung konzentrieren können. 
Also rief ich Tante Lauren an. Ich erreichte ihre Voicemail 
und hinterließ ihr die Nachricht, dass ich in der Mittagspau-
se wieder anrufen würde. Als ich auf dem Weg zum Schließ-
fach meiner Freundin Kari war, rief meine Tante zurück. 
 »Hab ich jemals in einem Haus mit einem Keller ge-
wohnt?«, fragte ich. 
 »Dir auch einen guten Morgen.« 
 »Tut mir leid. Ich hab diesen Traum gehabt, und der nervt 
mich jetzt.« Ich erzählte ihr das Wenige, an das ich mich 
noch erinnern konnte. 
 »Ah, das muss das alte Haus in Allenham gewesen sein. Du 
warst noch richtig klein damals, es wundert mich nicht, 
dass du dich nicht erinnerst.« 
 »Danke. Es war …« 
 »Das hängt dir ganz schön nach, oder? Das muss ja ein 
Hammer von einem Alptraum gewesen sein.« 
 »Irgendwas mit einem Ungeheuer, das im Keller wohnt. 
Klischierter geht’s nicht mehr. Es ist mir richtig peinlich.« 
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 »Ungeheuer? Was …« 
 Die Lautsprecheranlage an ihrem Ende schnitt ihr das Wort 
ab, und eine blecherne Stimme sagte: »Dr. Fellows bitte auf 
Station 3B.« 
 »Das klingt nach deinem Stichwort«, sagte ich. 
 »Das kann warten. Ist alles in Ordnung, Chloe? Du hörst 
dich ein bisschen durcheinander an.« 
 »Nein, es ist bloß … irgendwie spielt meine Fantasie heute 
verrückt. Ich hab Milos heute Morgen schon einen Schreck 
eingejagt, weil ich gedacht habe, ich sehe einen Jungen 
vors Taxi rennen.« 
 »Was?« 
 »War keiner da. Jedenfalls nicht außerhalb von meinem 
Kopf.« Ich sah Kari an ihrem Schließfach stehen und wink-
te. »Es klingelt gleich, also …« 
 »Ich hol dich nach der Schule ab. Tee im Crowne. Dann 
reden wir.« 
 Die Verbindung war weg, bevor ich widersprechen konnte. 
Ich schüttelte den Kopf und rannte hinter Kari her. 
  
 Schule. Viel gibt es darüber nicht zu sagen. Die Leute den-
ken, im Kunstzug müsste es irgendwie anders sein – diese 
ganze kreative Energie, die da vor sich hin brodelt, Klassen-
zimmer mit lauter glücklichen Schülern, sogar die Emos 
sind so glücklich, wie ihre gequälten Seelen es eben zulas-
sen. Sie glauben, in Kunstklassen gäbe es weniger Schikane 
und weniger Konkurrenz. Schließlich gehören die meisten 
Schüler hier zu dem Typ, der anderswo gehänselt werden 
würde. 
 Es stimmt schon, in dieser Hinsicht ist die A. R. Gurney 
High gar nicht so übel, aber wenn man Schüler zusammen-
sperrt, ganz egal, wie ähnlich sie sich zu sein scheinen, dann 
werden Grenzen abgesteckt, und Cliquen bilden sich. Statt 
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der Sportler und der Streber und der Außenseiter kriegt 
man hier eben die Künstler und die Musiker und die Schau-
spieler. 
 Ich war für die darstellenden Künste eingeschrieben und 
wurde somit in den gleichen Topf geworfen wie die Schau-
spieler, bei denen es weniger auf Talent als auf Ausse-
hen, Selbstsicherheit und Wortgewandtheit anzukommen 
schien. Ich war nicht gerade der Typ, nach dem sich alle 
umdrehten, und in puncto Selbstsicherheit und Wortge-
wandtheit war ich eine komplette Null. Auf der Zehn-
Punkte-Beliebtheitsskala hätte ich eine Fünf eingefahren. 
Absoluter Durchschnitt. Die Sorte Mädchen, über die sich 
niemand viele Gedanken macht. 
 Aber ich hatte immer davon geträumt, auf eine Schule mit 
einem Kunstzug zu gehen, und es war wirklich so cool, 
wie ich es mir immer vorgestellt hatte. Besser noch, mein 
 Vater hatte mir versprochen, dass ich bis zum Abschluss 
hier  bleiben konnte, ganz gleich, wie oft wir bis dahin noch 
umzogen. Das bedeutete, dass ich zum ersten Mal in mei-
nem Leben nicht die Neue war. Ich hatte an der A. R. Gur-
ney als Freshman in der neunten Klasse angefangen. Wie 
alle anderen hier. Wie ein ganz normales Mädchen. End-
lich. 
 Aber an diesem Tag kam ich mir nicht normal vor. Ich ver-
brachte den Vormittag damit, an den Jungen auf der Straße 
zu denken. Es gab jede Menge logische Erklärungen. Ich 
hatte seine Lunchbox angestarrt und wahrscheinlich ein-
fach nicht gesehen, wohin er wirklich gelaufen war. Er 
war wahrscheinlich in ein Auto gestiegen, das am Straßen-
rand wartete. Oder im letzten Moment abgebogen und in 
der Menge verschwunden. Das war vollkommen plausibel. 
War um also machte es mir immer noch zu schaffen? 
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 »Oh, komm schon«, sagte Miranda, als ich in der Mittags-
pause in meinem Schließfach herumwühlte. »Er steht da 
drüben. Frag ihn, ob er tanzen geht. So schwer ist das ja 
wohl nicht.« 
 »Lass sie in Frieden«, sagte Beth. Sie griff über meine Schul-
ter, holte den leuchtend gelben Beutel mit meiner Lunch-
box vom obersten Brett und ließ ihn vor mir baumeln. »Ich 
weiß nicht, wie du den übersehen kannst, Chloe. Praktisch 
neonfarbig.« 
 »Sie bräuchte eine Leiter, um da raufsehen zu können«, 
sagte Kari. 
 Ich rammte sie mit der Hüfte, und sie sprang lachend zur 
Seite. 
 Beth verdrehte die Augen. »Kommt schon, Leute, wir krie-
gen keinen Tisch mehr.« 
 Wir schafften es bis zu Brents Schließfach, bevor Miranda 
mich mit dem Ellbogen anstieß. »Frag ihn, Chloe.« 
 Sie sagte es in einem Bühnenfl üstern, das kaum zu überhö-
ren war. Auch nicht für Brent. Er sah zu uns herüber … und 
dann hastig fort. Ich merkte, dass mein Gesicht heiß wurde, 
und drückte die Lunchbox fester an mich. 
 Karis langes dunkles Haar streifte meine Schulter. »Er ist 
ein Trottel«, fl üsterte sie. »Ignorier ihn einfach.« 
 »Nein, er ist kein Trottel. Er mag mich einfach nicht. Dafür 
kann er nichts.« 
 »Okay«, sagte Miranda. »Ich frag ihn für dich.« 
 »Nein!« Ich packte sie am Arm. »B-bitte.« 
 Ihr rundes Gesicht verzog sich angewidert. »Herrgott, du 
bist manchmal ein richtiges Baby. Du bist fünfzehn, Chloe. 
Du musst die Dinge selbst in die Hand nehmen.« 
 »Zum Beispiel so lange bei einem Typ anrufen, bis sei-
ne Mutter sagt, du sollst ihn in Frieden lassen?«, fragte 
Kari. 
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 Miranda zuckte nur die Achseln. »Das war Robs Mutter. Er 
hat so was nie gesagt.« 
 »Ach? Ja, red dir das nur weiter ein.« 
 Jetzt fi ngen sie wirklich an zu streiten. Normalerweise hätte 
ich mich eingemischt und gesagt, sie sollten aufhören, aber 
ich war immer noch sauer, weil Miranda mich vor Brent 
blamiert hatte. 
 Kari, Beth und ich hatten ständig über Jungen geredet, aber 
wir waren nicht vollkommen von ihnen besessen. Miranda 
war es, sie hatte schon mehr Freunde gehabt, als sie aufzäh-
len konnte. Als sie anfi ng, mit uns herumzuhängen, wurde 
es plötzlich wichtig, einen Typen zu haben, an dem einem 
wirklich etwas lag. Ich machte mir sowieso schon genug 
Gedanken darüber, zu unreif zu sein, und da hatte es nicht 
gerade geholfen, dass sie laut losgelacht hatte, als ich zugab, 
noch nie ein richtiges Date gehabt zu haben. Also hatte ich 
einfach einen Schwarm erfunden. Brent. 
 Ich hatte gedacht, ich könnte einfach irgendeinen Typ 
nennen, den ich mochte, und das würde reichen. Von we-
gen. Miranda hatte mich geoutet – hatte ihm erzählt, dass 
ich ihn mochte. Ich war entsetzt gewesen. Na ja, überwie-
gend entsetzt. Ein kleiner Teil von mir hatte gehofft, er 
würde sagen: »Cool. Ich mag Chloe auch.« Schon wieder 
von wegen. Vorher hatten wir uns im Spanischunterricht 
manchmal unterhalten. Jetzt saß er zwei Reihen entfernt, 
als hätte ich plötzlich üblen Körpergeruch entwickelt. 
 Wir hatten gerade den Eingang der Schulkantine erreicht, 
als jemand meinen Namen rief. Ich drehte mich um und 
sah Nate Bozian auf mich zutraben. Sein rotes Haar stach 
aus der Menschenmenge im Gang heraus wie ein Leucht-
feuer. Er rammte einen älteren Schüler, entschuldigte sich 
grinsend und lief weiter. 
 »Hey«, sagte ich, als er in Hörweite war. 
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 »Selber hey. Hast du vergessen, dass Petrie den Filmclub die-
se Woche in die Mittagspause verlegt hat? Wir reden über 
Avantgarde. Ich weiß doch, dass du Arthouse-Filme liebst.« 
 Ich tat so, als müsste ich mich übergeben. 
 »Okay, ich richt’s aus. Und ich sage Petrie auch gleich, dass 
du nicht dran interessiert bist, die Regie bei diesem Kurz-
fi lm zu machen.« 
 »Das wird heute entschieden?« 
 Nate setzte sich rückwärts wieder in Bewegung. »Vielleicht. 
Vielleicht nicht. Ich sage Petrie …« 
 »Ich muss los«, rief ich meinen Freundinnen zu und stürzte 
ihm nach. 
  
 Das Filmclub-Treffen begann wie üblich im Nebenraum 
hinter der Bühne, wo wir Organisationsfragen besprachen 
und aßen. Im Vorführraum war das Essen nicht erlaubt. 
 Wir redeten über den Kurzfi lm, und ich stand wirklich auf 
der Liste möglicher Regisseure – die Einzige aus der Neun-
ten, die es geschafft hatte. Danach sahen alle anderen sich 
Szenen aus Aventgarde-Filmen an, während ich bereits 
über die Möglichkeiten für einen Bewerbungsfi lm nach-
dachte. Ich schlich mich davon, bevor die Vorführung vor-
bei war, und ging zurück zu meinem Schließfach. 
 Mein Hirn ratterte währenddessen weiter. Dann plötzlich 
knurrte mein Magen, was mich daran erinnerte, dass ich 
vor lauter Aufregung über meinen Platz auf der Auswahllis-
te das Essen vergessen hatte. 
 Und jetzt hatte ich meine Lunchbox im Besprechungszim-
mer liegen lassen. Ein Blick auf die Uhr: noch zehn Minu-
ten bis zur nächsten Unterrichtsstunde. Es war zu schaffen. 
  
 Das Filmclub-Treffen war zu Ende, und der Letzte, der ge-
gangen war, hatte das Licht ausgeschaltet. Ich hatte keine 
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Ahnung, wo ich es wieder hätte einschalten können. Und 
um den Lichtschalter zu fi nden, hätte ich ja was sehen müs-
sen. Im Dunkeln leuchtende Lichtschalter, damit würde 
ich meinen ersten Film fi nanzieren. Natürlich würde ich 
zuerst jemanden fi nden müssen, der die Dinger herstellte. 
Wie die meisten Regisseure war ich beim Ideenhaben bes-
ser als bei ihrer Ausführung. 
 Ich tastete mich zwischen den Sitzreihen hindurch und 
rammte mir zweimal das Knie. Irgendwann hatten sich 
meine Augen an die trübe Notbeleuchtung gewöhnt, und 
ich fand die Treppe, die hinter die Bühne führte. Jetzt wur-
de es schwieriger. 
 Der Bereich hinter der Bühne war in kleinere, mit Vorhän-
gen voneinander getrennte Abschnitte aufgeteilt, die als 
Lagerräume und improvisierte Garderoben dienten. Natür-
lich gab es hier eine Beleuchtung, aber die hatte bisher im-
mer jemand anderes eingeschaltet. Nachdem ich die vorde-
re Wand abgetastet hatte, ohne einen Schalter zu fi nden, 
gab ich es auf. Die matte Notbeleuchtung ließ mich die 
Umrisse erkennen – gut genug. 
 Es war trotzdem ziemlich dunkel. Ich habe Angst vor der 
Dunkelheit. Als Kind habe ich ein paar ziemlich üble Er-
fahrungen gemacht, erfundene Freunde, die an dunklen 
Orten lauerten und mich erschreckten und so. Ich weiß, 
dass sich das leicht abgedreht anhört. Andere Kinder erfi n-
den Spielgefährten, ich stellte mir irgendwelche Schreck-
gespenster vor. 
 Der Geruch nach Theaterschminke verriet mir, dass ich in 
der Garderobe stand, aber das Aroma – vermischt mit dem 
unverwechselbaren Geruch von Mottenkugeln und alten 
Kostümen – beruhigte mich heute weniger, als es das nor-
malerweise tat. 
 Noch drei Schritte, und ich stieß einen Schrei aus, als 
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plötzlich Stoff rings um mich wogte. Ich war gegen einen 
Vorhang gestolpert. Toll! Wie laut hatte ich geschrien? Ich 
hoffte, dass die Wände schallgedämpft waren. 
 Mit der Hand strich ich über das kratzige Polyester, bis ich 
die Öffnung gefunden hatte, und teilte den Vorhang. Wei-
ter vorn erkannte ich den Esstisch, auf dem etwas Gelbes 
lag. Mein Beutel? 
 Der improvisierte Gang schien sich meilenweit vor mir 
zu erstrecken, ein gähnender Tunnel in die Dunkelheit 
 hinein. Es war die Perspektive  – die beiden mit Vorhän-
gen markierten Seitenwände, die aufeinander zu zu laufen 
schienen, als würde der Raum nach hinten schmaler. Eine 
interessante Illusion, vor allem für einen Thriller. Das muss-
te ich mir merken. 
 Sobald ich den Gang als eine Filmkulisse zu betrachten be-
gann, wurde ich ruhiger. Ich gab der Szene einen Kame-
rarahmen und verlieh ihr durch den Rhythmus meiner 
Schritte eine ruckelige Bewegung, die sie unmittelbarer 
wirken ließ und die Zuschauer in den Kopf der handelnden 
Person versetzte: ein unvorsichtiges Mädchen, das auf die 
Quelle des seltsamen Geräuschs zuging. 
 Ein dumpfer Aufschlag. Ich fuhr zusammen, und meine Schu-
he quietschten. Und das Geräusch ließ mich erst recht er-
schaudern. Ich rieb mir die Gänsehaut auf den Armen und 
versuchte zu lachen. Okay, ich hatte schließlich ein seltsames 
Geräusch haben wollen, oder? Toneffekte einspielen, bitte. 
 Wieder ein Laut. Ein Rascheln. Es gab also Ratten in mei-
nem unheimlichen Gang, richtig? Was für ein Klischee. Es 
wurde Zeit, meine galoppierende Einbildungskraft unter 
Kontrolle zu bekommen und mich zu konzentrieren. Regie 
zu führen. 
 Unsere Protagonistin sieht etwas am Ende des Gangs. Eine 
schattenhafte Gestalt … 
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 Also bitte. Geht’s noch ein bisschen abgedroschener? Mach 
es origineller, geheimnisvoll. 
 Zweiter Take. 
 Was ist es, das sie da sieht? Den Lunchbeutel eines Kindes, 
leuchtend gelb und neu, fehl am Platz in dem alten, zum Ab-
bruch bestimmten Haus. 
 Lass die Kamera weiterlaufen. Lass die Gedanken nicht ab-
schweifen … 
 Ein Schluchzen hallte durch die leeren Räume, brach ab 
und wurde zu einem nassen Schniefen. 
 Weinen. Okay. In meinem Film. Die Protagonistin sieht 
den Lunchbeutel eines Kindes und hört gespenstische 
Schluchzer. Etwas bewegt sich am Ende des Gangs. Eine 
dunkle Gestalt … 
 Panisch stürzte ich zu meinem Beutel, packte ihn und jagte 
davon. 
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