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  Für meine wundervollen Eltern. 
 Ich danke euch für alles. 

  
 Und für diejenigen, auf deren Leben der Schatten 

der Huntington-Krankheit gefallen ist. 
Ihre Tapferkeit und ihre Kraft sind allen ein Vorbild. 

 Möge bald ein Heilmittel gefunden werden. 
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  Prolog 

 Macht dich das an?«, fl üstert Josh in der Dunkelheit, und sein 
Atem kitzelt mein Ohr. 

 »Schhh«, zische ich. Meine Augen sind auf den Fernseher geheftet, 
während Patrick Swayze und Demi Moore an der Töpferscheibe 
sitzen und ihre Hände in dem schlüpfrigen Ton übereinander-
gleiten. »Das ist so romantisch.« 
 »Und so eindeutig zweideutig …«, sagt er, und ein heimlicher lust-
voller Schauer läuft mir bei seiner Berührung über den Rücken. 
 Fühlt es sich etwa so an? 
 Ich starre auf den Bildschirm, wo die Küsse der Liebenden tiefer 
werden, leidenschaftlicher, das Töpfern längst vergessen ist. Ich 
bekomme eine Gänsehaut am ganzen Körper, als ich Joshs Haut 
an meiner spüre. 
 Ich beiße mir auf die Lippe. Ist es das, worauf ich gewartet habe? 
 Ich sehe zu, wie die Liebenden zum letzten Mal in diesem Leben 
zusammenkommen – die Liebe, die sie füreinander empfi nden so 
real und leidenschaftlich und schmerzlich offensichtlich. 
 Ist es das, was uns zwei verbindet? Wahre Liebe? 
 Ich sehe Josh an. 
 Eine Liebe, die ewig halten wird, egal, was auch …? 
 Er lächelt. Seine dunkelbraunen Augen funkeln in der Dunkelheit, 
als er zärtlich mein Gesicht umfasst. 



8

 »O Gott, ich liebe dich«, fl üstert er und blickt mir dabei tief in die 
Augen. 
 Mein Herz hämmert wie verrückt in meiner Brust. Das hat er noch 
nie gesagt – keiner von uns beiden hat das jemals gesagt. 
 Das ist es … 
 »Ich liebe dich auch«, erwidere ich und strahle über das ganze 
Gesicht, während tausend Schmetterlinge in meinem Bauch fl at-
tern, ich in seinen Armen zerfl ieße und ihn näher an mich heran-
ziehe als jemals zuvor … 
 Das ist es also wirklich … 



   Teil I 

 »Was ist ein Name? Was uns Rose heißt, 
 wie es auch hieße, würde lieblich duften.« 

 William Shakespeare, Romeo und Julia 
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  1 

 Sonnenlicht tanzt über die dunklen Locken des kleinen 
Mädchens, das unbeholfen durch das trockene Gras tapst. 

Grübchen erscheinen auf seinen rosigen Wangen, als es lacht, 
und seine grünen Augen strahlen, während es seine klebri-
gen Finger Richtung Kamera streckt. Doch plötzlich stolpert 
es. 
 Das Bild wackelt sogleich, und als Nächstes sind Grashalme zu 
sehen, die ein wenig schief und zugleich ganz nah aufragen, 
und dann im Hintergrund eine Frau mit kastanienbraunem 
Haar, die auf das Kind zueilt. Aber die Kleine weint nicht. Der 
Bildschirm füllt sich mit stummem Kichern, als ihre Mutter sie 
auf den Arm nimmt, das wunderschöne Gesicht erfüllt von 
Zärtlichkeit, während sie ihre Tochter herzt, sie schützend an 
sich drückt, als wollte sie sie niemals loslassen … Das Bild 
beginnt zu verschwimmen … 
 Ich schalte den Apparat mit der Fernbedienung aus, und das 
Zimmer wird in Dunkelheit getaucht. Ich starre auf den leeren 
Bildschirm. Es ist seltsam, sich die eigenen Erinnerungen am 
Bildschirm anzusehen, als ob man sich einen Film anschauen 
würde. Es ist so, als ob irgendwo, in irgendeiner wundervollen 
Welt, diese Augenblicke gefangen wären, aufbewahrt werden, 
damit man sich wieder und wieder daran erfreuen kann. Ich 
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frage mich, ob es wohl im Himmel so ist – dass man sich die 
besten Momente seines Lebens aussuchen darf, um sie immer 
und immer wieder zu erleben. Ich hoffe es. 
 Die Welt draußen sieht bereits anders aus. Weiß, wohin das 
Auge schaut – die erste weiße Weihnacht in Sussex seit Jah-
ren. Der Schnee verbirgt alles, überdeckt die Höcker und Sen-
ken und Büschel und hinterlässt eine perfekte glatte Oberfl ä-
che. Wie die Glasur auf einem Weihnachtskuchen. Es ist aber 
alles noch da. Der schmutzige Schotter, der faucht und spuckt, 
wenn man drüberfährt, die zerklüfteten Steine im Garten, der 
matschige Fleck, wo nie etwas wächst – all das ist noch da, 
lauert, schläft unter der Schneemaske. 
 Wie meine Mutter. 
 Innen drin hat sich nichts verändert, behaupteten die Ärzte. 
Sie könne immer noch verstehen, was wir sagen, aber nicht 
darauf reagieren, wie sie es früher getan hat. Mich nicht 
mehr umarmen und mir versichern, dass alles wieder gut 
 werden wird, wie sie es immer getan hat. Dabei hätte ich es 
so dringend nötig gehabt. Denn nichts war mehr so wie früher. 
 Ich ziehe die Decke enger um mich, aber es macht keinen Un-
terschied. Ich trage bereits drei Pullover. Seit Mum krank wur-
de, ist mir ständig zu heiß oder zu kalt – ich vermag es nicht 
zu erklären. Gestern war einer dieser heißen Tage, obwohl es 
praktisch andauernd geschneit hat. Alle haben mich angese-
hen, als wäre ich verrückt, wie ich so in Mums Riemchen-
Stöckelschuhen und meinem roten Samtkleid inmitten eines 
fl üsternden Meers aus Schwarz auf dem verschneiten Friedhof 
stand, während missbilligende Seufzer Rauchzeichen gleich in 
die frostige Luft aufstiegen. Aber das war mir egal – die alten 
Schachteln konnten sich mokieren, so viel sie wollten – , sie 
war meine Mutter, und dieses Kleid hatte ihr am besten an mir 
gefallen. Sie nannte mich immer ihr Rosenrot. 
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 Und die Schuhe waren ihre Lieblingsschuhe. Ich weiß noch, 
wie sie auf der Hochzeit meiner Cousine Lucy in ihnen getanzt 
hatte. Ich war damals vier oder fünf und versteckte mich unter 
dem Büfetttisch aus Protest gegen das fuchsiafarbene Kleid, in 
das man mich als Blumenmädchen gesteckt hatte. Aber als 
Mum zu tanzen begann, da war mein Trotzkopf vergessen. Ich 
krabbelte hervor und starrte sie wie gebannt an. O Gott, sie 
war so anmutig. Alle hielten inne, um ihre wirbelnde Gestalt 
zu betrachten, wie sie mit Absätzen, die klappernden Kasta-
gnetten glichen, durch den Raum glitt. 
 Als das Lied zu Ende war, blieb sie atemlos und ein wenig 
schwindlig stehen und blickte sich um, als wäre sie sich nicht 
ganz sicher, wo sie sich befand. Dann begann irgendjemand 
zu klatschen. Sie errötete vor Verlegenheit, fuhr sich mit der 
Hand durchs Haar, hob mich auf ihren Arm und drückte mich 
mit Tränen in den Augen an sich. Später erst fand ich heraus, 
dass dies das erste Lied gewesen war, zu dem sie und Daddy 
bei ihrer Hochzeit getanzt hatten. 
 Die Stöckelschuhe verursachten den ersten großen Kummer 
nach der Diagnose. Ich erinnere mich noch daran, wie Mum 
eines Tages in ihrem Zimmer weinte, und als ich zu ihr tappte, 
da saß sie auf ihrem Bett und legte die Schuhe vorsichtig in 
eine silberne, mit rosenfarbenem Seidenpapier ausgeschlagene 
Schachtel. Die Ärzte sagten, dass Stöckelschuhe zu unfall-
trächtig seien, etwas, das sie bei allem anderen nicht auch 
noch gebrauchen konnte. Ich sah zu, wie sie jedem Schuh ei-
nen kleinen Kuss aufdrückte, bevor sie behutsam den Deckel 
schloss und das kostbare Päckchen mit einem blauen Band 
verschnürte. Das erste Opfer von vielen, das sie ihrer Hunting-
ton-Erkrankung bringen sollte. 
 Das ist allerdings schon lange her. Diese Mum starb lange be-
vor ihr Herz am letzten Dienstag aufhörte zu schlagen. Die 
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echte Mum. Die, die ich immer in Erinnerung halten werde, 
die, die nach Herzenslust in ihren heißgeliebten Schuhen um-
herwirbelt. Nicht die, die allein, klein und schwach und leer in 
einem Krankenhausbett liegt. 
 Das laute Klingeln des Telefons lässt mich zusammenzucken. 
Ich zähle die Klingelzeichen – eins, zwei, drei – , dann schaltet 
sich der Anrufbeantworter ein. 
 »Hallo!«, zwitschert Mums Stimme, und mein Herz vollführt 
einen Hüpfer. »Dies ist der Anschluss der Kennings. Trudie 
und Rosie sind im Augenblick leider nicht da, aber wenn Sie 
eine Nachricht hinterlassen wollen, wissen Sie, was zu tun 
ist.« 
 Ich schlucke schwer. Tante Sarah nervt mich schon die ganze 
Zeit, dass ich die Ansage ändern soll – und ich weiß selbst, 
dass ich es machen sollte – , aber ich kann mich einfach nicht 
dazu durchringen, ihre Stimme zu löschen. Sie klingt so glück-
lich. So lebendig. 
 Eine männliche Stimme räuspert sich zögerlich. Eine vertraute 
Eigenart, egal, wie viel Zeit auch vergangen sein mag. Mein 
Blick schnellt zum Telefon. 
 »Äh … hallo, Rosie? Hier ist Andy. Ist schon ’ne Weile her, 
was?« Verlegene Pause. »Hör zu, das … das mit deiner Mutter 
tut mir leid, es muss …« Wieder eine Pause. »Scheiße. Also, ich 
würde dich wirklich gern sehen. Ruf mich an, in Ordnung? 
Alles ganz zwanglos. Bloß als Freunde. In Ordnung? Du weißt 
doch, dass ich immer für dich da bin, falls … Also, du weißt, 
wo du mich fi ndest. Tschau.« 
 O Mann, Andy. Er hat recht, es ist wirklich schon eine Weile 
her. 
 »Du solltest ihn anrufen.« 
 Ich drehe mich im Sitzen um und sehe Tante Sarah im Türrah-
men stehen. Schon so spät? Sarahs Arbeitszeiten am örtlichen 
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Krankenhaus sind lang, aber das hält sie nicht davon ab, nach 
mir zu sehen, wann immer sie es einrichten kann – um sicher-
zustellen, dass ich mir nicht die Pulsadern aufgeschnitten oder 
das Haus niedergebrannt oder sonst was angestellt habe. 
 Ich zucke mit den Schultern. »Vielleicht.« Nein, denke ich. 
Nein, nein, nein. 
 »Und warum nicht?«, fragt sie und lehnt sich mit verschränk-
ten Armen gegen den Türrahmen. 
 »Ich habe nicht nein gesagt, sondern vielleicht«, protestiere ich. 
 »Das kommt aufs Gleiche raus«, erwidert sie. »Ich kenne dich.« 
 Das ist wahr. Sie kennt mich tatsächlich schon mein ganzes 
Leben lang. Ich war die letzte Hoffnung meiner Mutter auf ein 
Kind – das Wunderbaby, das sie mit zweiundvierzig Jahren 
bekommen hat – , und Sarah war die Hebamme, die mir in je-
ner Nacht auf die Welt half. In jener Nacht, in der mein Vater 
nicht zurückkehrte. 
 Sie ist nicht wirklich meine Tante oder überhaupt eine Ver-
wandte, aber sie ist Mums beste Freundin und unsere unmit-
telbare Nachbarin und war bei jedem bedeutenden Ereignis in 
unserem Leben dabei. Unser Schutzengel, jünger als Mum, 
aber älter und weiser als ich – eine Tatsache, die sie mich nie-
mals vergessen lässt. 
 »Im Ernst, Rosie, du solltest mal rausgehen, unter Leute, dich 
am Schnee erfreuen. Er wird weiß Gott nicht lange liegen blei-
ben.« 
 »Bei mir ist alles prima«, sage ich. 
 »Das weiß ich doch, Schätzchen, aber es täte dir gut, hörst 
du?« 
 Ich hasse es, wenn mir Leute sagen, was gut für mich ist – 
trink eine Tasse Tee, dann geht es dir gleich viel besser, nur zu, 
wein dich mal richtig aus, Rosie, das tut gut. Klar, weil mir das 
dann bestimmt meine Mutter wiederbringt. 
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 Ich stehe auf und gehe zur Stereoanlage hinüber. 
 »Hör zu, Rosie, das ist für keinen von uns leicht.« Sarah seufzt 
und streicht sich mit der Hand über den krausen Pferde-
schwanz. »Aber du solltest dich nicht so einigeln. Es ist Heilig-
abend. Du solltest mit Leuten zusammen sein – deiner Familie. 
Ich weiß, dass du morgen zu deiner Nana gehst, aber sie wür-
de sich wirklich freuen, wenn du bei ihr bleiben würdest, nicht 
bloß über die Feiertage.« 
 Ich schalte laut durch die Radiosender. 
 »Rosie …« 
 Ich kann Sarahs Spiegelbild in der Glasvitrine sehen. Sie sieht 
müde aus, erschöpft – und alt. Sarah ist nie alt gewesen. Aber 
das ist mir egal. Wie kann sie sich nur wie der Rest von ihnen 
benehmen – bevormundend und klischeehaft? Ich drehe die 
Lautstärke höher, und ein Chor schmettert »Joy to the World«. 
 »Rosie!« Sie kämpft gegen den Krach an. »Rosie, mach das 
leiser!« 
 »Ich mag das Lied auch nicht! Wie ist das?«, schreie ich zurück. 
»Rockin’ Around the Christmas Tree« ersetzt den Chor. Ich drehe 
die Lautstärke noch höher. »Have a happy Ho-o-liday!« 
 »Rosie! Mach das leiser!« 
 »Was?«, rufe ich und lege meine Hand hinter das Ohr. Viel-
leicht kapiert sie jetzt, wie sich das anfühlt. 
 »Rosalind Kenning, wirst du wohl auf mich hören!«, schreit 
Sarah. Ich schalte das Radio aus, und ihre Stimme hallt in der 
plötzlichen Stille wider, als ich mich umdrehe. Ihr Gesicht ist 
gerötet, und sie ist atemlos, und das Licht aus der Diele hinter 
ihr lässt ihr gekräuseltes Haar wie einen wilden Heiligenschein 
aussehen. 
 »Ich bin zu einer Entscheidung gelangt«, sage ich ruhig, ver-
nünftig. »Ich muss es wissen.« Ich hole tief Luft. »Ich muss 
wissen, ob ich Huntington habe.« 
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 Na also. Jetzt ist es raus. 
 Die Röte weicht aus Sarahs Wangen, und sie blickt mich bleich 
und ernst an. 
 »Rosie …« 
 »Ich habe mich entschieden«, sage ich und schlucke. »Ich kann 
mit dieser Unsicherheit nicht leben. Ich will wissen, ob ich es 
auch bekommen werde, ob ich auch …« Die Worte bleiben mir 
im Hals stecken. »Ich will die Wahrheit wissen.« 
 »Rosie.« Sarah atmet tief durch und kommt ein paar Schritte 
näher. »Du solltest gut darüber nachdenken, dir genügend Zeit 
nehmen …« 
 »Das habe ich«, erwidere ich angriffslustig. »Glaubst du etwa, 
das hätte ich nicht getan?« 
 »Hör zu, ich weiß, dass dir jetzt, da deine Mum fort ist, alles 
irgendwie fremd und furchterregend vorkommt …« 
 »Du weißt gar nichts!«, schreie ich sie an. Meine Beine begin-
nen zu zittern. Ich habe Sarah noch nie angeschrien, bin ihr 
gegenüber niemals laut geworden, aber mit einem Mal bre-
chen all die Gefühle, die sich schon viel zu lange in mir ange-
staut haben, mit Macht hervor. »Du hast keine Ahnung.« Ich 
schüttle den Kopf. »Du weißt nicht … du kannst nicht …« Ich 
schaue zur Seite. 
 Sarah seufzt. »Ich meine ja nur, dass es noch zu früh ist, solche 
Entscheidungen zu treffen, den Test zu machen …« 
 »Zu früh? Wann soll ich ihn denn deiner Meinung nach ma-
chen? Wenn ich selbst schon eine Tochter habe? Ich bin kein 
Kind mehr, Sarah, ich bin fast achtzehn!« 
 »Ich weiß, Rosie, aber wir reden hier von einer lebensverän-
dernden Entscheidung. Es ist eine unheilbare Krankheit, und 
wenn du es erst einmal weißt, dann gibt es kein Zurück mehr …« 
 »Das gibt es sowieso nicht.« Bei den Worten schnürt es mir die 
Kehle zu. »Und ehrlich gesagt, bin ich anderer Ansicht. Es ist 
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keine lebensverändernde Entscheidung, weil sich nicht wirk-
lich etwas verändert, stimmt’s? Es ist doch schon längst be-
schlossene Sache, ob ich’s bekommen werde oder nicht. Ich 
möchte einfach wissen, woran ich bin, okay?« 
 Sarah scheint geschlagen. Sie wirkt ratlos. 
 »Was für ein Leben kann ich denn sonst führen?«, sage ich 
leise. »Ständig mit dieser Frage im Hinterkopf, ob ich eines 
Tages vielleicht auch einmal so enden werde wie …« 
 »Das wirst du nicht.« 
 »Sarah, es ist erblich. Die Chancen stehen fi fty-fi fty.« 
 »Nein.« Sie umfasst sanft meine Schultern, und da ist eine gro-
ße Traurigkeit in ihren Augen. »Du hast kein Huntington, Ro-
sie. Du musst diesen Test nicht machen.« 
 »Ich bitte dich nicht um deine Erlaubnis, Sarah«, entgegne ich 
ruhig. »Ich habe am Mittwoch einen Termin in der Klinik und …« 
 »Nein«, sagt sie, »du verstehst nicht.« Sie holt tief Luft. »Du 
hast diese Krankheit nicht, Rosie.« 
 »Sarah«, erwidere ich mit sanfter Stimme, als ob ich mit einem 
Kind reden würde. »Es besteht eine fünfzigprozentige Chance, 
dass ich sie habe. Das ist nun einmal eine genetische Tatsa-
che.« 
 »Genau das ist der springende Punkt«, entgegnet Sarah lang-
sam, ohne mich dabei anzusehen. »Diese Chance besteht eben 
nicht.« 
 »Aber …« Ich blinzle. »Jetzt verstehe ich wirklich nichts mehr.« 
 »Rosie …« Sie seufzt und reibt sich mit der Hand über die Stirn. 
»O Gott!« 
 Ich bin mit einem Mal wie erstarrt, traue mich nicht einmal zu 
atmen. 
 »Rosie, du hast diese Krankheit nicht, kannst sie unmöglich 
haben, weil …« Sie hält verzweifelt inne, schluckt, holt Luft. 
»Weil Trudie nicht deine Mutter gewesen ist.« 
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 Endlich sieht sie mir in die Augen, und mein Blick schnellt fort. 
 Da ist ein roter Fleck auf dem Teppich in der Nähe der Tür, wo 
Mum Rotwein verschüttet hat, als sie ihn einmal an einem 
Silvesterabend herumreichte. Sie sagte, sie sei ein bisschen be-
schwipst, aber ich wusste, dass sie den ganzen Abend über 
keinen Tropfen angerührt hatte. 
 Jetzt sieht es aus wie Blut. 
 »Rosie, ich wollte es dir schon seit langem sagen, besonders, 
als es Trudie immer schlechter ging – um dich zu beruhigen, 
damit du eine Sache weniger hättest, wegen der du dir Sorgen 
machen müsstest, und weil du das Recht hattest – das Recht 
hast –, es zu erfahren. Aber ich konnte es einfach nicht, wäh-
rend sie noch am Leben war, verstehst du das? Du warst doch 
ihr Ein und Alles.« 
 Ich beginne an meinem obersten Pullover zu ziehen. Mir ist 
wieder heiß. Unerträglich heiß. 
 »O Gott, das ist furchtbar. Es tut mir ja so leid, Liebes! So woll-
te ich es dir eigentlich nicht sagen. Aber wenn du diesen Test 
machen lässt und sie möglicherweise deine DNA vergleichen … 
Ich wollte einfach nicht, dass du es von irgendeinem Fremden 
erfährst. Ich musste es dir sagen, dir erklären …« 
 Ich versuche mich zu konzentrieren. 
 »Rosie, du musstest es erfahren, denn das ist die einzige Mög-
lichkeit, damit du dein Leben leben kannst – dein langes und 
gesundes Leben.« 
 Das Zimmer dreht sich schneller und schneller. 
 »Ich verstehe nicht.« 
 Dieselbe sanfte Stimme. »Rosie, du hast diese Krankheit nicht 
geerbt. Sie war nicht deine Mutter …« 
 »Nein!«, schreie ich. Die Lautstärke meiner Stimme lässt mich 
zusammenfahren. »Das war sie wohl!« 
 »Rosie …« Sarah greift nach mir. 
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 »Nein! Du warst doch dabei!«, sage ich vorwurfsvoll und reiße 
mich los. »Du warst dabei, als ich geboren wurde, du hast mich 
auf die Welt gebracht. Wie kannst du …?« Ich schnappe nach Luft. 
 Sie nickt. Da ist wieder dieses matte Lächeln. 
 »Ja, das war ich, deshalb weiß ich ja auch, dass Trudie nicht …« 
 »Hör auf! Hör sofort damit auf, mich anzulügen!«, brülle ich. 
»Das ist doch krank! Das ist irgend so ein abartiger Versuch, 
um mich davon abzuhalten, den Test machen zu lassen – gib 
es zu!« Ich blicke suchend in ihre Augen, wünsche mir sehn-
lichst, ein Zeichen darin zu fi nden, dass es nicht wahr ist, dass 
sie das alles erfunden hat, aber ich sehe nur Traurigkeit und 
Erschöpfung. 
 Ich fühle mich einer Ohnmacht nah. Mir ist schwindlig. Sie 
war meine Mutter! Oder nicht? Ich schließe die Augen. Sie 
hätte es mir gesagt. Sie hätte es mir gesagt, wenn ich adoptiert 
worden wäre. Oder nicht …? 
 »Rosie, setz dich hin, du fällst mir sonst noch um. Lass uns 
bitte darüber reden, lass mich dir erklären …« Sarah greift 
nach mir, will mich führen, mir helfen. 
 Ich schlage ihre Hand weg und renne, renne einfach los. Zur 
Hintertür hinaus, durchs Tor, durch den Wald, die Anhöhe hin-
unter auf die Felder zu, reiße mir die Pullover hinunter und 
renne ziellos durch den Schnee. Ich kann nicht atmen. Die 
Flocken wirbeln schneller und schneller, tanzen durch die 
Luft, während ich an meine verlorene Mutter denke. 
 Ich habe sie verloren, und dabei hat sie eigentlich nie mir ge-
hört. 
 Die Worte taumeln unbeholfen in den Tanz, kalt und unnach-
giebig und bleiern. 
 Es war gar nicht meine Mutter, die ich da verloren habe. 
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 Ich verliere ihn. 
 Joshs Worte purzeln durch meinen Kopf, überschlagen sich, dass 
es weh tut: »Wir müssen reden.« 
 Ich weiß, was das bedeutet. 
 Seit er mit dem Studium begonnen hat, habe ich mit diesen Wor-
ten gerechnet, sie gefürchtet, mich vor ihnen gegraut. 
 »Lust, schwimmen zu gehen?« Melissa taucht grinsend neben mir 
auf. »Fünfzig Bahnen um die Wette?« 
 »Nicht heute.« Ich schüttle den Kopf. »Ich bin nicht in der Stim-
mung.« 
 Sie seufzt. »Du bist jetzt schon seit Tagen schlecht gelaunt – das 
muss ein neuer Rekord sein.« 
 Ich schlinge die Arme um meinen Bauch. 
 Ihr Gesicht wird weicher, und sie hakt sich bei mir unter. »Hast du 
es schon mal mit einer Wärmfl asche versucht?« 
 »Was?« 
 »Das hilft mir immer – oder Kamillentee?« 
 Ich starre sie an. Wieso glaubt jeder, dass man alles mit einer Tas-
se Tee wieder in Ordnung bringen kann? 
 »Ich habe mal gelesen, dass Lavendelöl in solchen Fällen auch gut 
wirkt, wenn man es einreibt.« 
 »Wo denn?«, frage ich völlig verwirrt. 
 »Na, auf dem Bauch, Dummerchen. Soll die Krämpfe lösen.« 
 Krämpfe? Mit einem Mal begreife ich. 
 »Nein, ich habe nicht meine …« Die Worte bleiben mir wie Dornen 
im Hals stecken, während ich rasch nachrechne. 
 »Oh, verstehe!« Melissa grinst. »Du hast bloß Angst, dass ich dich 
schlage, stimmt’s? Schiss vor der Konkurrenz?« 
 Ich ringe mir ein kleines Lächeln ab. Mir dröhnt der Kopf. 
 Fünf Wochen, beinahe sechs … 
 »Komm schon«, sagt sie lachend. »Benimm dich nicht wie ein 
Baby.« 
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 Ich fühle mich wie betäubt, als sie mich die Straße hinunter hinter 
sich herzieht. Meine Beine drohen mir jeden Augenblick den 
Dienst zu versagen, und das Blut rauscht dröhnend in meinen Oh-
ren. 
 Ein Baby … 

   2 

 D er Boden kommt mir entgegen, und erst jetzt, als ich zu-
sammengesunken im Schnee liege, bemerke ich, wo ich 

bin. 
 Die kargen Umrisse nackter Bäume greifen nach den ersten 
Sternen, und die riesige Schneefl äche ist übersät mit Reihen 
von kalten schwarzen Grabsteinen. 
 Und da ist sie. 
 Gertrude Kenning – geliebte Tochter, Ehefrau und Mutter. 
 »Lügnerin!« Der Schrei droht mir die Kehle zu zerreißen, und 
Sarahs Worte hämmern auf meinen Verstand ein, während ich 
versuche ihre Stimme zu übertönen und nicht mehr länger ihr 
mitleidiges Gesicht vor mir zu sehen. Ihr Ausdruck verwan-
delt sich in ein Lächeln, und nun gehört das Gesicht, das ich 
sehe, meiner Mutter, und ihre braunen Augen strahlen vor 
Wärme und Liebe und Leben. »Lügnerin!«, schluchze ich, kral-
le mich in den Schnee, schleudere Klumpen aus Eis und Dreck 
in Richtung Grab – in Richtung der in Stein gemeißelten Lü-
gen – , schleudere sie fester und fester, mit blutenden Fingern, 
während alles um mich herum verschwimmt, mir die Knie 
weich werden und ich bemerke, dass mir heiße Tränen über 
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die Wangen laufen. »Du warst nicht meine Mutter«, wimmere 
ich. 
 Aber das war sie. Sie war meine Mutter. Die einzige, die ich 
jemals hatte. Und nun das. Das ist alles, was von ihr übrig ist. 
Der frische Schmerz brennt auf meiner Haut, als sich meine 
Tränen mit dem Eis vermischen. 
 Ich vermisse dich, ich vermisse dich so sehr. 
 Ich schließe die Augen und erinnere mich daran, wie wir so 
dalagen und Figuren im Schnee machten – einen Mutter-En-
gel und einen Tochter-Engel. 
 Die Erinnerung wird von Tränen überschwemmt. 
 Sie war nie meine Mutter, hat nie mir gehört. Mein ganzes 
Leben – mein ganzes Leben – ist eine einzige große Lüge. 
 Ich rapple mich hoch, von einem Kaleidoskop von Erinnerun-
gen überwältigt – leuchtende, grelle, trügerische Erinnerungen. 
 Alles nur vorgetäuscht. Und sie steckten unter einer Decke. 
 Die Tränen brennen mir in der Kehle. 
 Warum hat sie es mir nicht gesagt? Warum hat sie gelogen? 
Ich hatte ein Recht darauf – habe ein Recht darauf zu wissen, 
wer ich bin. 
 Der Friedhof dreht sich um mich herum. 
 Wer bin ich? 
 »Rosie?« 
 Ich wirble herum, und mir stockt der Atem. 
 Er sieht anders aus, älter, das Kinn gesprenkelt mit Stoppeln, 
die Haare länger, aber ich würde ihn immer noch überall er-
kennen. 
 »Ich dachte mir doch, dass du das bist.« Andy lächelt zögernd. 
»Geht’s dir gut? Hast du meine Nachricht auf dem AB abge-
hört?« 
 Ich nicke schweigend, froh, dass die Dunkelheit meine Tränen 
verbirgt. 
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 »Ich wollte eigentlich vorbeikommen, aber …« Er scharrt mit den 
Füßen. »Ich war mir nicht sicher, ob … ob du …« Er schluckt, die 
Schultern hochgezogen, die Hände tief in die Taschen gestopft. 
 Ich umklammere meine Arme in dem leichten, aber eisigen 
Wind und starre auf meine Schuhe. 
 »Außerdem hatte ich Hausarrest – Gran ist zu Besuch.« Andy 
räuspert sich. »Wir kommen gerade aus der Kirche.« 
 Ich folge seinem Blick zu dem hellerleuchteten Gotteshaus, 
dessen bunte Fenster farbiges Licht auf die plaudernden Fami-
lien werfen, die draußen zusammenstehen. 
 Mit einem Mal beginne ich zu zittern. 
 »Verdammte Scheiße, Rosie, du frierst ja! Hier.« Er zieht seine 
Jacke aus, und als er sie mir umlegt, fällt eine Flasche heraus. 
Wodka. »Das dürfte auch helfen«, sagt er mit einem nervösen 
Lachen und hebt sie auf. 
 Ich starre sie überrascht an. 
 »Na ja, du weißt schon.« Er zuckt mit den Schultern. »Diese 
Predigten können ziemlich langweilig werden.« Da ist das 
Grinsen, dieses vertraute, schiefe Grinsen, und mein Herz voll-
führt einen Salto. »Nein, war bloß ein Witz. Ich bin gerade auf 
dem Weg zu einer Party. Dieses ganze Friede-Freude-Eierku-
chen-Familiending zu Weihnachten treibt mich in den Wahn-
sinn und … Entschuldige, das war …« 
 Ich nehme ihm die Flasche aus der Hand und setze sie an die 
Lippen. Die Flüssigkeit brennt in der Kehle und verursacht mir 
Übelkeit. Ich nehme einen weiteren Schluck. 
 »Sachte!« Andy lacht. »Ich kenn dich, zwei Gläser Wein, und 
du bist erledigt.« 
 Ich sehe ihn an. Ich kenn dich. Da ist ein Schmerz in meiner 
Brust. 
 »Tja … war schön, dich zu sehen, Rose.« Er lächelt. Diese un-
glaublich blauen Augen bringen mein Inneres durcheinander, 
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und mein Kopf sprudelt über mit Erinnerungen. Echte, heitere, 
schöne Erinnerungen. »Ist lange her.« 
 Das ist es, aber plötzlich fühlt es sich so an, als wäre es gestern 
gewesen. 
 »Soll ich dich zu Hause absetzen?«, fragt er. 
 Zu Hause. Ich zucke zusammen, denke an das dunkle, leere 
Haus voller Lügen und schüttle den Kopf. Das ist nicht mein 
Zuhause. Nicht mehr. 
 »Okay.« Er scharrt erneut mit den Füßen und wendet sich zum 
Gehen. »Also dann …« 
 »Warte«, sage ich schnell. Er dreht sich wieder um. 
 Ich zögere. Die Nacht, die uns umgibt, ist so dunkel und kalt, 
seine Jacke so warm um meine Schultern, und der Wodka jagt 
durch meine Adern. 
 »Hast du nicht was von einer Party gesagt?« 
  
 Die Tür geht auf, und ich gebe mich der Musik hin. Das ganze 
Haus pulsiert förmlich – bum, bum, bum, bum – , und es ver-
drängt alle Gedanken, macht ein Gespräch unmöglich. Ich hei-
ße es willkommen. Ich lasse die leere Flasche neben der Tür 
fallen und trete in das Gewühl. 
 Unbekannte Gesichter drängen sich um uns, als Andy sich mit 
mir durch den Raum schlängelt. Hier und da leuchtet blondes 
Haar auf, glitzern Ohrringe, erhasche ich einen kurzen Blick 
auf Gruftis mit schweren Lidern und auf Lipgloss-Schmoll-
münder – Fleisch, Piercings, Flaschen, aufgereihte Kurze, brül-
lendes Lachen und der unverkennbare, alles durchdringende 
Geruch von Pot. 
 »Willst du was essen?« Andy formt die Worte mit den Lippen. 
 Ich schüttle den Kopf, greife stattdessen nach einem Kurzen, 
stürze ihn hinunter und spüre kaum das Brennen, als er durch 
meine Kehle rinnt. Ich greife nach einem weiteren, aber Andy 



26

packt mich am Arm und zeigt über meine Schulter. »He, da ist 
Bex!« 
 Ich drehe mich um, blinzle in die Menge, aber die dunkle Mas-
se sich krümmender Körper windet sich anonymisierend inein-
ander. Ich wende mich verwirrt wieder Andy zu und werde im 
selben Moment mit dem Kopf voran gegen seine Schulter ge-
rempelt, und Bier schwappt auf meinen Rücken. 
 »He!« Andy stößt den Kerl weg, der mich geschubst hat. »Pass 
auf, ja?« 
 Der Kerl torkelt davon und lässt sich auf ein Sofa fallen. 
 »Aua«, jammere ich leise, den Geschmack von frischem Blut 
auf meiner Zunge, während mir der Duft von Andys Rasier-
wasser in der Nase kitzelt. 
 Andy blickt besorgt auf mich hinab. »Alles in Ordnung?« Er 
streicht vorsichtig mit seinem Daumen über meine Lippen, 
und mir schwimmt der Kopf mit weiteren Erinnerungen. »Du 
bist klatschnass!« Er grinst, während er mir Bier aus dem Haar 
streicht. »Komm mit, das kriegen wir schon wieder hin.« 
 Abgesehen von einem Haufen Jacken ist das Badezimmer leer. 
Andy nimmt ein feuchtes Tuch und beginnt behutsam das Blut 
von der Stelle zu tupfen. Er runzelt vor Konzentration die Stirn, 
als er sich an mich lehnt, und mir wird ganz schwindlig. Er um-
fasst meine Wange mit der Hand, und meine Haut beginnt zu 
brennen und mein Herz pocht, als sich unsere Blicke begegnen. 
 Ohne nachzudenken presse ich meine Lippen auf die seinen. 
 »Rosie …« Er weicht überrascht zurück. Ich blicke suchend in 
seine Augen, während er mich unverwandt ansieht. 
 Dann mit einem Mal küssen wir einander, und der Geschmack 
seiner weichen Lippen ist so süß, so vertraut. Mein Herz häm-
mert gegen meine Rippen. 
 O Gott, ich bin schon so lange nicht mehr geküsst, nicht mehr 
angefasst worden. 
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 Ich presse mich an ihn, unsere Küsse werden tiefer, länger, in 
meinem Kopf dreht sich alles, mein Verstand schaltet ab, für den 
Moment ist alles vergessen, und mein Körper steht in Flammen. 
 Das ist es. Das ist genau das, was ich brauche. Allem entfl ie-
hen. Mich völlig verlieren. Vergessen … 
 Während ich ihn küsse, wandert meine Hand zu seinem Reiß-
verschluss hinab. 
 »Hm …«, stöhnt Andy. 
 Ich ziehe an dem kleinen metallenen Schieber. 
 »Rosie …« 
 Ich dränge mich gegen ihn, meine Zunge gleitet an seiner ent-
lang und meine Hand in seine Hose. 
 »Rose, nein – Rosie!« Er schubst mich weg. Meine Lippen bren-
nen, als sie mit Luft in Berührung kommen. »Tut mir leid.« Er 
seufzt und fährt sich mit den Händen durchs Haar. »Tut mir 
leid, ich kann nicht … Ich kann das einfach nicht.« 
 »Was?« Ich blinzle, sehe sein Gesicht nur unscharf vor mir. 
»Wieso? Wo ist das Problem?« 
 Er schaut zur Seite, und ich versuche in seinen Augen zu le-
sen, aber sie wollen einfach nicht zur Ruhe kommen, wollen 
mich nicht ansehen. 
 »Andy?« 
 »Rosie, ich … ich kann nicht.« Endlich sieht er mich an, und da 
ist ein gequälter Ausdruck in seinen Augen. Er schaut wieder 
weg und seufzt. 
 Dann begreife ich. 
 »Du willst mich nicht.« Das Schlucken tut weh, da ist ein säu-
erlicher Geschmack in meinem Mund, und mit einem Mal ist 
mir kalt, und ich zittere. »Das wolltest du nie.« 
 »Rosie, nein, das habe ich doch gar nicht …« 
 »Lass mich in Ruhe!« Ich drängle mich an ihm vorbei, und der 
Raum verschwimmt, als ich auf die Tür zutorkle. 
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 »Rosie, warte.« Er greift nach mir. 
 »Lass mich!« Ich reiße mich los und taumle in den Korridor 
hinaus. 
 Überall Körper – sie lehnen an den Wänden, liegen auf dem 
Boden, schreien mich an, als ich über ihre Gliedmaßen stolpe-
re, und meine Beine drohen jeden Moment wegzuknicken. Ich 
stütze mich an der Wand ab, taste mich daran entlang, versu-
che weiterzugehen, aufrecht zu bleiben, dort wegzukommen, 
zu atmen. 
 Mit einem Mal ist die Wand zu Ende. Ich spüre, wie ich falle, und 
kann es nicht aufhalten. Ich zucke zusammen, bereite mich auf 
einen schmerzhaften Aufprall vor. Doch der kommt nicht. 
 »Hoppla! Du bist ja ’ne echte Draufgängerin.« Ein Gesicht 
schwimmt vor dem meinen, als ich hochgezogen und mit dem 
Rücken gegen eine Wand gelehnt werde. 
 »Alles okay? Das hätte ins Auge gehen können.« 
 »Muss dein umwerfender Charme sein, Kyle«, ruft sein Freund. 
 Kyle lacht, und ich höre, wie ich einstimme. Er nimmt einen 
Schluck von seinem Bier und hält mir die Flasche hin. Ich 
greife gierig danach – leider zu hastig, denn das Glas stößt 
gegen meine Zähne, und ein Großteil der kühlen Flüssigkeit 
läuft mir über die Brust. Kyle lacht, und ich lächle zu ihm auf, 
lehne mich wieder gegen die Wand und lecke mir über die 
Lippen, der Geschmack von dem Bier bitter und kühl in mei-
nem Mund. 
 »Wie heißt du überhaupt?«, fragt er und streicht mir das Haar 
aus den Augen. »Kennen wir uns?« 
 »Ich …« Ich versuche mich zu konzentrieren, aber sein Gesicht 
verschwimmt immer wieder. »Äh … Ro …« 
 »Ro?« Er hat Grübchen, wenn er lächelt. »Also, Ro«, sagt er und 
beugt sich zu mir hinüber, »du hast sehr hübsche Augen.« 
 Er macht Anstalten, mir das Haar hinter das Ohr zu klemmen, 
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und plötzlich küsse ich ihn. Er lächelt überrascht, erwidert 
meinen Kuss dann hungrig und presst seinen Körper gegen 
den meinen. Mein Kopf knallt gegen die Wand, aber der 
Schmerz ist mir willkommen. Die Küsse sind grob, drängend, 
seine Bartstoppeln kratzen über meine Wangen, seine Zunge 
schlängelt sich in meinem Mund. Sein Griff wird fester, und 
ich klammere mich wie eine Wilde an seinen Rücken, die Lider 
zusammengepresst, und lösche alles andere aus. 
 Plötzlich wird er weggerissen. 
 »He! Was ist mit dir los, Andy?«, knurrt Kyle. 
 Andy. Scheiße. 
 »Lass sie in Ruhe, Kyle.« 
 »Sie hat mich angemacht. Konnte die Finger nicht von mir 
lassen.« 
 Andy packt mich am Arm. »Komm mit.« 
 »He.« Kyle hält ihn auf. »Sie ist schon ein großes Mädchen, 
Hunter, sie kann machen, was sie will.« Er zwinkert Andy zu. 
»Und sie will mich.« 
 »Sie hat zu viel getrunken.« 
 »Bist du etwa ihre Mutter?« 
 Ich zucke zusammen und lasse mich gegen die Wand sinken. 
 »Lass deine ver … Lass sie einfach in Ruhe, okay?«, sagt Andy. 
 »Was geht dich das an?«, fragt Kyle herausfordernd. 
 »Ich sagte«, Andy macht einen Schritt auf ihn zu, »lass sie …« 
 »Ja, Andy«, höre ich mich lallen, »was geht dich das an?« 
 Andy hält inne. Er schaut mich an, aber ich kann seine Augen 
nicht sehen. 
 Kyle lacht. »He, Hunter, wie’s aussieht, wirst du nicht ge-
braucht. Hast du eigentlich kein eigenes Leben, Alter?« Kyle 
legt mir einen Arm um die Schultern. »Komm schon, Süße, lass 
uns irgendwo hingehen, wo wir ungestört sind.« Er drängelt 
sich an Andy vorbei. 
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 »Warte.« Andy bekommt meinen Arm zu fassen. 
 »Verschwinde, Hunter!« 
 »Rose«, sagt Andy. »Rose, sieh mich an.« 
 Ich starre zu Boden. 
 »Rosie!« 
 »Langsam! Warte mal.« Kyle lässt meine Schulter los. »Rosie? 
Du bist Rosie Kenning?« Er streicht mir unsanft das Haar aus 
dem Gesicht und blickt prüfend auf mich hinab. »O mein Gott«, 
sagt er grinsend, »wieso läuft die Tochter der irren Kenning 
frei herum?« 
 Was? Mein Gesicht glüht. 
 »He, hört mal alle her. Das hier ist die Kleine der irren Ken-
ning!« 
 »Kyle!« Andy packt ihn, und Kyle hebt die Hände, als würde er 
kapitulieren. 
 »He, du kannst sie haben, Hunter. Mein Fehler, Alter.« Er tor-
kelt davon, schwankt dabei betrunken von einer Wand zur 
anderen. »Hätte sie am Gang erkennen müssen, was, Leute? 
Genau wie ihre Alte – erinnert ihr euch noch an den Ab-
schlussball?« Sie lachen und jauchzen. »Hoppla! Und was den 
Sturz angeht – ups!« Kyle lässt sich in die wartenden Arme 
eines pummeligen Kerls fallen. »Das typische Markenzeichen.« 
 »Ich …« Ich kann nicht denken, kann nicht atmen. 
 »Tut mir leid, Süße.« Er tänzelt herüber und schlingt seinen 
Arm um meinen Hals. »Nimm’s nicht persönlich. Du bist wirk-
lich niedlich. Bloß verrückte Gene.« 
 Heiß. Viel zu heiß. 
 »Ach ja?«, knurrt Andy. »Komm doch zu mir rüber und wieder-
hol das noch mal!« 
 »He, mach keinen Stress«, gurrt Kyle. »Nichts für ungut. Sie 
gehört dir, und ich respektiere das.« Er klopft Andy auf die 
Schulter. »Ehrlich gesagt, schulde ich dir was, Alter. Ein paar 
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Minuten später, und ich hätte mir vielleicht noch was einge-
fangen!« 
 Andy holt zum Schlag aus, aber Kyle duckt sich noch rechtzei-
tig. »Oh, oh, sieht ganz so aus, als hätten wir noch ’nen Kan-
didaten für die Klapse, was, Leute? Und geben sie nicht ein 
tolles Paar ab? Unser kleiner Möchtegernmacho und unsere … 
Uff!« 
 Meine Knöchel tun mächtig weh, und der Raum dreht sich wie 
verrückt, als mein Rücken gegen die Wand knallt und ich zu 
Boden sinke, während ich zusehe, wie Kyle mit dem Kopf vor-
an in den Getränketisch kracht. 
 Frohe Weihnachten, denke ich, als alles um mich herum 
schwarz wird. 
  
  
  
 Ich lasse mich zu Boden sinken, und Melissa schließt die Badezim-
mertür hinter uns ab. 
 »Okay«, sagt sie. »Raus damit.« 
 Ich kaue mein Plätzchen, um Zeit zu gewinnen, schmecke nichts, 
während es trocken in meinem Mund zerbröselt. 
 »Süße, was ist los?« Sie legt den Arm um meine Schultern. »Du bist 
schon den ganzen Tag so still. Das sieht dir gar nicht ähnlich.« 
 Ich schließe die Augen. Wie soll ich es ihr nur sagen? 
 Sie seufzt. »Als wüsste ich es nicht.« 
 Meine Lider fl iegen auf. 
 »Ich kenne dich doch.« Sie lächelt betrübt. »Und du packst das 
Ganze völlig falsch an. Raff dich auf, schaff deinen Hintern zur 
Party zurück, trink Punsch und amüsier dich!« 
 Ich starre sie an. 
 »Du musst meinem dämlichen Bruder zeigen, was er für ein Glück 
hat, dass er mit dir zusammen ist!« 



 Ich blicke aufatmend zur Seite. Sie hat keine Ahnung. 
 Jemand klopft an der Tür. 
 »Einen Moment noch!«, ruft Melissa. »Glaub mir, Süße, es bringt 
rein gar nichts, wenn du dich hier oben versteckst und dir ein paar 
Pfunde anfrisst.« 
 Sie nimmt mir die Plätzchen weg, und ich ziehe verlegen mein 
Oberteil über meinen Bauch. 
 »Ja, Josh wird Studentinnen kennenlernen – das ist Fakt. Schließ-
lich studiert er jetzt am College. Und wahrscheinlich wird auch die 
eine oder andere darunter sein, die ein echter Hingucker ist.« 
 Ich nicke niedergeschlagen und zucke zusammen, als sich das 
Klopfen in ein Hämmern verwandelt. 
 Studentinnen. Älter, erfahrener, unkompliziert … 
 »Ich sagte, einen verdammten Moment noch!«, brüllt Melissa und 
schlägt ihrerseits mit der Faust gegen die Tür. »Aber du musst dir 
wirklich absolut keine Sorgen machen.« Melissa drückt mich ganz 
fest. »Denn Fakt ist auch: Josh liebt dich. So wie du bist«, sagt sie 
lächelnd. »Und das ist viel, viel wichtiger.« 
 Nein, denke ich und schließe meine Augen, während das Häm-
mern in meinem Kopf weitergeht. 
 So wie ich einmal war …




